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Resumo: A entrada tardia da cultura hip-hop e da música rap na Itália não impediu o surgimento deste gênero 
musical nos principais centros urbanos da península. Depois da Golden Age do rap italiano, nos anos 1990, e uma 
subsequente crise, no início da década de 2000, novos rappers emergiram. Entre eles, os ditos rappers “exóticos”, 
de língua e cultura italianas, mas de origens geralmente africanas ou asiáticas. O presente artigo procura analisar a 
contribuição que, primeiro, os rappers da rede G2, e depois os rappers (e trappers) mais novos, como Laioung e Ghali, 
deram à cena hip-hop italiana. O estudo resulta de uma pesquisa com abordagem qualitativa, usando como principais 
técnicas de recolha das informações a análise do discurso aplicada às letras das composições de rap selecionadas, 
juntamente com entrevistas e declarações dos rappers “exóticos” presentes na esfera pública. Também foi utilizada 
uma escassa literatura especializada sobre o assunto, além do auxílio de material audiovisual e radiofônico.

Palavras-chave: Hip-hop. Identidade Nacional. Posse. Trap.

The “exotic” rap in contemporary Italy: between denied rights and new citizenship

Abstract: The late entry of hip-hop culture and rap music in Italy did not prevent the emergence of this musical 
genre in the main Italian urban centres. After the Golden Age of Italian rap, in the Nineties, and a subsequent crisis, 
at the beginning of the Two-thousands, new rappers emerged. Among them, the so called “exotic” rappers, of Italian 
language and culture, but of African or Asiatic origins. The article here presented has the purpose to analyse the 
contribution that in a first time the rappers of the G2 network, thus the young rappers (and trappers), as Laioung and 
Ghali, gave to the Italian rap movement, focussing on the kind of their socio-political engagement.

Palavras-chave: Hip-hop. National Identity. Posse. Trap.

Introdução

Na Itália, o rap surgiu por volta dos anos 1980, sob a decisiva influência da cultura 
hip-hop e da música rap afro-americanas. As primeiras bandas que tocavam rap na Itália 
não constituíram uma “escola”, mas tinham geralmente uma inspiração comum que se 
assentava numa ideologia ancorada nos valores da (extrema) esquerda, reunindo-se em 
Centros Sociais Ocupados Autogeridos (CSOA). Tratava-se de um rap urbano que se 
enraizou nas periferias das grandes cidades, tais como Milão, Turim, Roma e Bolonha, e 
que só mais tarde chegou ao Sul da península.

No início dos anos 1990 registra-se o auge deste rap comprometido do ponto 
de vista político, mediante a constituição das primeiras históricas Posses. Entretanto, já 
poucos anos depois, este tipo de rap diminuiu a sua influência, confluindo num rap mais 
popular, representado, acima de tudo, por Jovanotti, com o consequente interesse das majors 
discográficas. Cerca de 20 anos depois um novo tipo de rappers mudou o cenário de um rap 
que – embora com importantes exceções – andava perdendo a sua veia de engajamento social 
e político: trata-se do rap da “segunda geração” de imigrados na Itália, sobretudo africanos e 
asiáticos. Eram jovens que também viviam e se formaram nas periferias das grandes cidades, 
geralmente marginalizados em termos culturais, acadêmicos e até profissionais, e que 
procuravam um resgate não apenas na música, mas em uma expressão artística específica, 
o hip-hop, em suas quatro modalidades: graffiti, breakdance, turntablism (manipulação do 
gira-discos) e o rap, com estrutura métrica fixa de 4/4 (quatro quartos), em que se desenrola 
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o texto (writing) (CHANG, 2005). Mesmo no caso destes jovens, os CSOA representaram um 
ponto de referência significativo.

Várias canções reivindicativas e provocadoras começaram a ser produzidas por 
estes rappers ítalo-africanos e ítalo-asiáticos. O primeiro deste grupo de rappers – de que 
se falará mais adiante – foi o mentor e protagonista da rede G2. O impacto que a rede teve 
no panorama musical e cultural italiano foi considerável, sobretudo no que tange ao teor 
polêmico das suas mensagens e da mistura linguística que propôs nos seus textos. Mais 
tarde, uma segunda geração de rappers “exóticos” indicaria uma via mais uma vez inovadora, 
em vários casos propondo o estilo trapper, com um comprometimento social e político 
menor se comparado com o programa da rede G2. O trap, que surgiu no início da década de 
2000 no sul dos Estados Unidos1, visa descrever a dura vida das metrópoles americanas do 
ponto de vista dos artistas afro-americanos, enfatizando temáticas como a exclusão social, 
o tráfico de droga e a violência urbana. Em termos musicais, o ritmo é geralmente repetitivo 
e as melodias são agressivas, com amplo uso de sintetizadores, os quais podem alterar a voz 
do cantor. Ao nível italiano, o trap só entra na cena hip-hop a partir da década de 2010, com 
artistas tais como Gué Pequeno, sobretudo Sfera Ebbasta e Ghali, que acabam dominando 
este gênero musical, propondo todavia assuntos mais voltados para a esfera pessoal do que 
para a de tipo social ou político (BUTCHER, 2017). Os artistas “exóticos”, tais como Laioung 
e Ghali, desempenharam um papel fundamental na difusão do trap na Itália, configurando 
uma cena multifacetada, diversificada e, por vezes, em conflito (latente) com a inspiração 
mais comprometida dos artistas da rede G2.

A presente pesquisa objetiva refletir sobre como os rappers italianos “exóticos” 
têm representado o espaço público atual na Itália, com particular enfoque para a questão 
da cidadania e do multiculturalismo. O resultado é uma inversão do ponto de vista 
tradicional com que a sociedade (e a música) italiana, até a mais recente e comprometida, 
olha para o imigrado: a vítima de um sistema injusto (objeto), mas sem uma personalidade, 
ideias, perspetivas próprias e nunca em choque com a sociedade de acolhimento (sujeito). 
Apenas graças aos rappers “exóticos” é que a figura do imigrado (de segunda geração) se 
torna portadora de mensagens claras, diretas e críticas em relação à sociedade italiana, 
questionando além da simples pretensão de um genérico apelo ao multiculturalismo e à 
tolerância.

A metodologia utilizada para o desenvolvimento desta pesquisa, de tipo qualitativo, 
centra-se essencialmente na reconstrução histórica do contexto em que os rappers “exóticos” 
atuam, a partir das suas biografias e, sobretudo, na análise de conteúdo aplicada aos textos 
das suas canções, complementada por declarações, entrevistas e documentários presentes 
na esfera pública italiana e internacional.

Duas palavras sobre o rap italiano

O rap italiano teve um surgimento tardio, largamente inspirado pela cultura hip-
hop e o rap americano (IVIC, 2010). Sua caraterística essencial é a elevada fragmentação e 
a falta de homogeneidade, que deságua – simplificando – numa bifurcação de tendências: 
por um lado, um rap engajado e ancorado, em termos ideológicos, aos valores esquerdistas 
(até extremos, muitas vezes de natureza anárquica), expressão dos CSOA; por outro, um 
rap mais “popular”, que encontra as suas manifestações fundamentais em cantores como 
Jovanotti e em bandas como Sottotono e Articolo 31 (IVIC, 2010).

É possível identificar pelo menos cinco momentos que marcam o rap italiano, em 
que o rap “exótico” também se destaca:
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1. Surgimento do rap engajado dos CSOA, com as suas primeiras manifestações em 
finais dos anos 1970 e o seu auge nos anos 1990, com Posses politicamente comprometidas 
e ideologicamente radicais. Trata-se da Golden Age do rap italiano, em que este gênero 
musical sai do circuito underground em que tinha surgido, propondo-se a um público mais 
vasto;
2. A partir dos anos 1980 começa a aparecer um rap mais comercial e de sucesso 
imediato, como é o caso de Jovanotti, com o seu Jovanotti for President, de 1988;
3. Surge, por volta dos anos 2000, um rap de cunho mais existencial e pouco 
comprometido com assuntos políticos, no qual muitos protagonistas ainda estão na cena 
hip-hop atual. Seus expoentes principais são artistas como Fabri Fibra, Caparezza, Mondo 
Marcio, Fedez e muitos outros;
4. Um rap “exótico” que se aglutina em volta da rede G2, criado por um conjunto de 
artistas de cuja estreia se deu no início da década de 2000. Trata-se de um grupo de rappers 
de origem africana, asiática e latino-americana, criados e muitas vezes nascidos na Itália, 
com uma agenda política comum, que resgata em parte o comprometimento das Posses da 
Golden Age, em larga medida sufocado pelo rap comercial. Esse conjunto de artistas enfatiza 
questões ainda em suspenso acerca da cidadania (propondo uma mudança da lei de ius 
sanguinis para ius soli), da sua identidade italiana, do dificultoso processo de integração 
e que desagua em marginalização e até xenofobia e racismo. Tais artistas representam a 
“segunda geração” de imigrados, mas é o primeiro grupo de rappers “exóticos” a se imporem 
na cena hip-hop italiana. É importante frisar que o termo “exótico” proposto neste estudo 
vai além da pertença ou da origem étnica e linguística dos artistas analisados. Com efeito, 
o “exotismo” influi quer nas letras e nos conteúdos das músicas, quer nas modalidades 
estilístico-musicais, propondo ritmos novos e procurando mesclar o rap mais tradicional 
com outros gêneros, tais como o soul, afro, jazz, reggae etc.
5. Um rap mais ligado às novas tendências, principalmente o trap, composto por artistas 
muito jovens, de origens familiares não italianas e que estrearam depois de 2010, entre os 
quais o mais destacado é o ítalo-tunisiano Ghali. Na maioria dos casos, o comprometimento 
político destes novos (t)rappers é modesto, com uma pauta musical mais comercial, 
individual e existencial. Devido a essas razões, independentemente da sua origem étnica 
ou nacional, tais (t)rappers não podem ser classificados como “exóticos”, uma vez que os 
temas que eles abordam não diferem muito dos que qualquer outro rapper italiano costuma 
propor. Não é por acaso (como se verá ao longo do texto) que a consideração dos rappers 
“exóticos” resulta muitas vezes numa dura crítica contra a falta de comprometimento por 
parte dos novos (t)rappers, determinando portanto uma ruptura musical, mas ainda mais 
ideológica entre os dois grupos.

O rap da Golden Age

As primeiras manifestações de uma cultura hip-hop na Itália devem ter sido fixadas 
na cidade de Milão, onde a tradição dos CSOA era a mais consolidada do país. Os CSOA 
consistiam em agrupamentos de jovens com tendências políticas de extrema-esquerda que 
se juntavam geralmente em modo informal para levar a cabo atividades culturais, artísticas 
e político-ideológicas e que, sem uma sede própria, costumavam ocupar espaços públicos 
abandonados e em avançado estado de degradação sem autorização por parte das instituições. 
Tais movimentos se concentraram nos bairros mais problemáticos e periféricos das grandes 
cidades, onde acabavam tornando-se referências no seio de contextos culturalmente e 
socialmente pobres.
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O símbolo dos CSOA italianos foi o Leoncavallo, cuja atividade iniciou em 1975 
com a ocupação de um pequeno prédio na rua Mancinelli, periferia Norte-Leste da capital 
lombarda. A fama internacional do Leoncavallo cresceu, sobretudo a partir de 16 de agosto 
de 1989, quando a polícia, sob a ordem do município de Milão, desocupou o espaço, ocupado 
novamente dois dias depois, tornando-se símbolo da resistência contra o poder constituído. 
Só em 1994 é que o Leoncavallo deixou (pacificamente) a estrutura, transferindo-se para a 
rua Salomone (SEGALINI, 1989).

O exemplo de Milão serviu de inspiração para que CSOA fossem abertas em todas 
as grandes cidades italianas, com funções sociais de valorização de expressões culturais 
“alternativas” em bairros periféricos, e com uma inspiração política variegada, incluindo 
formas de solidariedade e interesse para com a cultura de imigrados, principalmente de 
origem africana. Além do Leoncavallo, em Roma, na década de 1990 já havia 20 CSOA 
espalhados na cidade (VIRZÍ, 1994). Entre os mais famosos, estão o CSOA Cortocircuito, 
em zona Cinecittà, ocupado em 1990; Auro e Marco de Spinaceto, 1992; Centocelle em 
Forte Prenestino, 1986; Brancaleone de Monte Sacro, 1990 e El Chentro Sociale de Tor Bella 
Monaca, 1993. Em Bolonha, o CSOA de referência foi L’Isola del Kantiere, onde rappers hoje 
afirmados como Neffa moveram seus primeiros passos; em Napoli, o CSOA mais relevante 
foi constituído pela Officina 99, em que teve início a aventura artística dos 99 Posse.  

Nos meados dos anos 1990, a música e uma abordagem multiculturalista para 
com a sociedade contemporânea tornaram-se os principais marcos da evolução dos CSOA 
italianos. Entre reggae, jazz, hardcore e o metal, o rap começa a aparecer de forma cada 
vez mais consistente, abordando temáticas tais como uso de drogas, abandono escolar, 
desemprego, mas também raiva e vontade de emergir. Depois de uma primeira, mas breve 
fase em que os rappers italianos propunham textos em inglês na esteira das famosas crews 
do Bronx, a tendência foi escrever e interpretar textos em italiano.

As primeiras expressões dessa cultura deram-se, provavelmente, em Milão, na zona 
da Praça S. Babila e Corso Vittorio Emanuele. Ali, por volta de 1982, um grupo bastante 
consistente de jovens, o grupo “del muretto”, se reunia regularmente, praticando as quatro 
disciplinas do hip-hop, com ênfase especial para a música e a dança (breakdance) associada 
ao skateboarding. Esse grupo atuou ao ar livre, em pleno centro de Milão, durante quase 10 
anos em permanente conflito com os habitantes deste bairro central, que não viam com bons 
olhos tais performances. Atualmente, aquele espaço se encontra completamente reformado, 
com autorização pelo município para o funcionamento de uma loja de vestuário no túnel 
onde os jovens praticavam skate, e com pregos de grandes dimensões no pavimento, de 
maneira a evitar as exibições de breakdance (DJ ENZO, 2014).

Numa primeira fase, os rappers não tinham nenhum interesse e nenhuma vocação 
comercial. Antes, pelo contrário, eles faziam de tudo para que a sua música se mantivesse 
nos circuitos underground. Por isso – logo a seguir à fase anglófona - é que o engajamento 
político e antissistêmico representa a primeira expressão de um rap maduro e consciente. 
É nesta altura, e com uma ideologia esquerdista e em larga medida anti-comunista (e 
sobretudo anti-estalinista), que se forma algo que pode ser chamado de “Italian Old School” 
(BUSSOTTI, 2017). A rede muito informal, mas muito bem organizada dos CSOA dá azo ao 
surgimento das Posses, grupos musicais que encontram no espaço físico, político e cultural 
dos centros sociais e na resistência contra a hegemonia globalizada da contemporaneidade 
um locus comum (BRANZAGLI; PACODA; SOLARO, 1992).

As Posses representam o marco caraterístico da velha escola italiana do rap. 
Segundo uma feliz definição, Posse seria “uma palavra do dialeto, do slang jamaicano […]. 
Em duas palavras, Posse significa ‘grupo aberto’” (BRANZAGLI; PACODA; SOLARA, 1992). 
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Em paralelo, os rappers que fundaram as primeiras Posses italianas começaram a entender 
claramente o que era o rap e quais as suas potencialidades e a sua filosofia. Assim, Danno, 
um famoso rapper romano, sintetiza o surgimento do hip-hop (e do rap) na Itália, dando 
uma definição já canônica: “Na Itália o hip-hop surge de pessoas que veem um hip-hop 
que já tinha brotado, provavelmente sem perceber que existia um contexto completamente 
diferente […] mas eles […] se apaixonam por isso e resolvem reproduzi-lo” (DANNO, 2016).

Se, portanto, o hip-hop e a música rap representam uma forma de comunicação 
daquilo que se passa no mundo que se observa, as Posses italianas procuraram fazer 
isso valorizando os diferentes âmbitos locais, dando ao rap italiano o marco típico do 
regionalismo e o uso quase que imediato do dialeto (BANDIRALI, 2013).

O princípio dos anos 1990 foi um dos momentos chave da recente história italiana. 
O quadro político mudou repentinamente com a queda de um sistema, filho da guerra 
fria, cujos pilares eram a Democrazia Cristiana (DC), a referência dos Estados Unidos na 
península, e o Partido Comunista Italiano (PCI), o maior de toda a Europa ocidental. Com 
a investigação Mani Pulite (Operação Mãos Limpas), protagonizada pela Procuradoria de 
Milão, este sistema caiu estrondosamente e novos partidos se formaram a partir de Forza 
Italia de Berlusconi, que ganhou as primeiras eleições pós-queda do Muro de Berlim, em 
1994. Do ponto de vista da informação, a imprensa continuava amarrada a poucos grupos 
dominantes – em primeiro lugar, o grupo Mediaset, chefiado pelo próprio Berlusconi. Em 
contrapartida, a esquerda, órfã da referência à União Soviética, reduziu consideravelmente 
a sua força eleitoral assim como o seu ideal, com cisões que continuam até os dias atuais.  

Neste contexto, os rappers da primeira geração procuraram representar esta Itália, 
dando referências ideológicas aos muitos jovens que já não se reconheciam na nova esquerda 
pós-comunista.

No grande agrupamento de temáticas políticas, é possível aqui recordar pelo menos 
três assuntos recorrentes: a crítica aberta contra o sistema político italiano; a necessidade 
de uma “contra-informação” a contrapor uma informação oficial, julgada “de regime” e a 
violência policial contra manifestantes de várias ordens, mas sobretudo contra os ocupantes 
dos Centros sociais.

O primeiro produto deste rap comprometido e que tem como alvo principal a 
corrupção dos políticos e do Estado foi lançado ainda em 1990 pela Isola Posse All Stars, um 
conjunto de rappers que atuavam no CSOA Isola del Kantiere (Bolonha). A sua composição-
símbolo é Passaparola, que critica o uso da retórica vazia do discurso político, diante da 
qual apenas uma “passa-palavra” informal poderá resultar num sucesso que significa 
deixar de acreditar nestes indivíduos corruptos e interesseiros. Eis um trecho significativo 
de Passaparola: “[…] a todos aqueles que de papo – papo comeram: infames políticos e o 
Estado também […]. Vocês são e serão os que convencerão as pessoas/mas como sempre 
nada conseguirão” 2 (ISOLA POSSE ALL STARS, 1990).

Na mesma esteira, a Onda Rossa Posse (Roma), ainda em 1990, lança – mediante 
autoprodução e autodifusão, graças ao circuito dos Centros Sociais – Batti il tuo tempo, 
cujo refrão é o seguinte: “Bate o teu tempo/para foder o poder”. Como foi escrito, se trata 
da banda politicamente mais radical que frequenta os Centros sociais (nomeadamente o do 
Forte Prenestino, em Roma), que rouba as bases ao rap afro-americano, associando a elas a 
retórica da subversão (CAMPO, 1996).

A crítica contra a informação de regime (com a proposta ativa de uma contra-
informação) foi desenvolvida pela Devastatin’ Posse, uma Posse do Piemonte, em Pensiero 
Armato (1992). Aqui denunciam-se as algemas à informação, mostrando no vídeo as caras 
dos jornalistas “de regime” (principalmente os diretores dos blocos informativos do grupo 
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Mediaset de Berlusconi, sobretudo Emilio Fede): “Sendo instrumentos, são incompetentes/
digo pão ao pão/pão para os teus dentes. Ação/contrainformação/ação” (DEVASTATIN’ 
POSSE, 1992).

O tema da violência policial é recorrente nas composições das posses italianas dos 
anos 1990. A Devastatin’ Posse, em 1992, lança Telecommando, uma canção de denúncia 
aberta, como demonstra o texto, direto e sem mediações diplomáticas: “A polícia fascista 
que espanca brutalmente/eu a vi/a vi claramente mas ninguém saberá nada/o enésimo crime 
que ficará escondido” (DEVASTATIN’ POSSE, 1992).

A violência ainda é protagonista, mas desta vez através da denúncia de fatos de 
crônica, a partir das chacinas protagonizadas pela gangue da “Uno Bianca” (BECCARIA, 
2007). A Isola Posse All Stars escreve Stop al pânico, com recordações como “Tem alguém 
que está a querer a nossa morte/antes do que no corpo/na alma e no coração” (ISOLA POSSE 
ALL STARS, 1991), representando perfeitamente o clima de verdadeiro pânico que se vivia 
naquela altura em Bolonha e arredores por causa de uma gangue de criminosos que parecia 
imbatível.

Se os acima mencionados podem ser considerados como os assuntos predominantes 
das Posses nos anos 1990, outras temáticas não são negligenciadas. Ainda no seio de 
uma perspetiva política revolucionária, alargando o olhar para assuntos internacionais, 
os napolitanos da 99 Posse registram, em 1992, uma gravação ao vivo, Leoncavallo 1992, 
juntamente com os Almanegretta e os Bisca, que entretanto seria publicada só em 2000 
com algumas alterações significativas no texto. As palavras de Stop the train procuram 
representar uma dimensão de injustiça global, caraterizada pelas guerras provocadas por 
multinacionais sem escrúpulos, propondo um mundo com mais “justiça e liberdade”. Em 
G7, a representação se concentra numa irônica crítica aos sete grandes do mundo que, 
reunidos, comem ininterruptamente; mas a comida era muito sui generis: “os sete comiam 
a terra e, empanturrando-se, arrotavam dinheiro e guerra” (BISCA, 1994).

No mesmo diapasão, os 99 Posse ainda com os Bisca lançam em 1994 a canção 
Un bel dì vedremo, em que parafraseiam o Puccini de Madame Butterfly e representam a 
guerra como “idiotice”: “começada aos inícios da vida/tem dois milhões de anos e ainda não 
acabou” (99 POSSE & BISCA, 1994). La bomba intelligente, presente no álbum Incredibile 
Opposizione Tour 94, fruto ainda de uma colaboração entre as duas posses, também 
representa uma pedra milhar do rap anti-belicista e pacifista dos anos 1990.

Figura 1: Capa do CD Bisca/99 Posse, Incredibile opposizione Tour 94

Fonte:discogs.com
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Ainda nesta primeira fase dourada do rap italiano, questões sociais de grande vulto 
também são propostas pelas Posses italianas dos anos 1990, por exemplo, o flagelo da droga 
é abordado numa composição do grupo OTR (Varese, cidade próxima de Milão), Ragga no 
Droga: “Porque se experimentares uma vez/Aquela coisa nas veias/sabes bem o que irá fazer 
[…] estás bem mas ao mesmo tempo te devora” (OTR, 1992).

O tema da exploração do trabalho é abordado pelos 99 Posse no já citado álbum 
Incredibile Opposizione Tour 94, em que a canção Tammuriata del lavoro nero (um remake 
irônico e amargo da Tammuriata nera, escrita em 1944 por Nicolardi e Mario) realça a 
existência do trabalho informal no Sul da Itália, especialmente relacionado com a coleta de 
produtos agrícolas e com a mão-de-obra migratória, sem direitos sindicais e de frequente 
prisão pela polícia por falta de permissão de residência.

A figura do prevaricador social é representada por um rap que sempre esteve um 
pouco fora dos circuitos dos CSOA. Trata-se de Frankie Hi-nrg-mc que, em 1997, com Quelli 
che benpensano3, procura delinear o “yuppy” italiano dos anos 1980 e 1990, definidos como 
“lagartas que escalam”, cujo “imperativo é ganhar e não deixar os outros participarem” 
(FRANKIE HI-NRG-MC, 1997).

Um hino à autonomia individual e à liberdade de escolha está presente em Cani 
sciolti, uma das peças do álbum SxM dos Sangue Misto (SANGUE MISTO, 1994), cujo 
lema principal é ser “estrangeiro na minha nação”, um refrão que servirá de inspiração, 
muitos anos depois, a um dos mais destacados rappers ítalo-africanos, Amir Issaa. Ainda no 
mesmo álbum, Lo straniero procura representar a condição do imigrado na Itália dos anos 
1990, definido como “número 0” e constantemente ameaçado pela polícia, além de ser visto 
como suspeito pelos cidadãos italianos. Uma temática repetida em Clima di tensione, com 
o uso de uma mesma expressão (“Estrangeiro na minha nação”), enquanto uma situação de 
dramática perdição social e existencial e de estranheza para com os outros é expressa pela 
posse romana Colle der Fomento, em Cinque a Uno, traços do álbum Odio Pieno (1996), em 
colaboração com Kaos One.

Figura 2: Capa de um cartaz de Sangue Misto, SxM

Fonte:discogs.com
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Se no seio da Golden Age do rap italiano os assuntos mais abordados são os de matriz 
social e política acima assinalados, não faltam porém rappers mais focalizados em questões 
que lidam com a esfera individual, psicológica e intimista. É o caso de artistas como Kaos 
One que, com Fastidio (1996), procura expressar uma condição de vida feita em prevalência 
de aborrecimento, desencanto e distanciamento do mundo e dos seus problemas sociais e 
políticos. Neffa e i Messaggeri della Dopa, álbum saído em 1996 por Neffa, expressa – em 
Aspettando il Sole – uma sensação de solidão e “escuridão” originada da interrupção de 
uma relação amorosa. Mais tarde, Fabri Fibra – já no início dos anos 2000 (2002) – se coloca 
numa linha musical semelhante, com o álbum Turbe giovanili (em colaboração com Neffa), 
enquanto Jovanotti, o primeiro rapper italiano famoso para o grande público, explora, pelo 
menos inicialmente, temas de total evasão com o álbum Jovanotti for President e traças 
como É qui la festa? e Gimmi five.

A amostra acima recordada representa apenas um pequeno segmento dos temas 
propostos. O que emerge desde a sua época mais gloriosa, os anos 1990, o rap italiano 
é atravessado pelo menos por duas tendências: a primeira, prevalecente e ligada aos 
CSOA, expressa um engajamento político radical; a segunda, minoritária e de certa 
forma menosprezada nessa mesma década, será a que mais sucesso conseguirá na década 
seguinte, com uma matriz mais intimista, existencialista, menos engajada politicamente e, 
no complexo, individualista.

O rap comercial dos anos 1990

Ao longo dos anos 1990, as Posses engajadas se transformam: muitas delas cessam 
de existir (os Articolo 31), e os protagonistas se tornam cantores a solo, ou empreendem 
percursos artísticos diferentes do rap e da cultura hip-hop (como Neffa). Ou desaparecem 
de vez, incapazes de mediar entre a fidelidade a uma ideologia e a um estilo musical 
underground e propensões comerciais cada vez mais exigentes.

Como acima recordado, Jovanotti é o expoente de ponta do rap comercial dos anos 
1990, pouco ou nada comprometido, que procura explorar o ritmo deste gênero musical 
propondo textos descomprometidos. Desta tendência fazem parte artistas como os Articolo 
31 que, em 1994, com o álbum Messa di vespiri, obtiveram o seu primeiro sucesso, que 
se repetiu em 1996 com Così com’è e vendeu 600.000 cópias. Na passagem do milênio, a 
tendência politicamente pouco comprometida do rap italiano continua a colher sucessos, 
como demonstram os casos de Sacre Scuole com 3MC’s al cubo (1999) e Caparezza, que em 
2001 atinge o sucesso com Verità supposte.

Hoje, a cena do rap italiano é dominada por personagens que vivem o rap como 
uma profissão, muito mais do que como uma vocação, embora este gênero continue a 
representar a vida difícil das periferias assim como da geração mais jovem, mas com um 
engajamento político menor e com um olhar talvez mais atento a certos fenômenos sociais de 
massa. Expressão destas diversas tendências do rap italiano são cantores como Fabri Fibra, 
Marracash, Caparezza, Mondo Marcio, os Sottotono, o próprio Jovanotti, Bassi Maestro, 
Joe Cassano, Clementino, Articolo 31, e ainda os 99 Posse, uma das poucas expressões hip-
hop que conseguiu sobreviver e reciclar-se desde os anos 1990, mantendo elevado o seu 
compromisso social e político.
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O rap desengajado do novo milênio

Com a quase que total extinção das Posses históricas e comprometidas, a cena 
hip-hop italiana é dominada, desde o início do novo milênio, por rappers que expandem 
este gênero musical muito além dos tradicionais circuitos underground. Se afirmam novos 
rappers com grande impacto comercial, tais como Fabri Fibra, Mondo Marcio, Marracash. 
Para se ter uma ideia do sucesso conseguido, é possível aqui recordar Fabri Fibra, com mais 
de 1 milhão de cópias de discos vendidos, reconhecimentos nacionais e internacionais4, 
chegando em 2010, com Controcultura, a ganhar o Disco de Ouro. Em 2015, a sua denúncia, 
com a traça Voglio sapere, abalou o mundo político. Fabri Fibra representa o melhor exemplo 
de rapper italiano contemporâneo: não particularmente comprometido, ele expressa nos 
seus textos as emoções e os sofrimentos de uma realidade multifacetada, que abrange 
assuntos sociais, íntimos e, por vezes, até políticos.

Figura 3: Fabri Fibra

Fonte: nl.pinterest.com

Uma linha mais intimista é teorizada e praticada por Caparezza que, numa 
entrevista de 2017, confessou que “o rap é psicoterapia, portanto é a minha matéria: para 
muitos de nós o rap foi a cama do psicanalista” (VACALEBRE, 2017). Espelho desta ideia 
do rap é o álbum Prisoner 709 (2017) em que, em Ti fa stare bene, o compositor confessa 
que “Sou o fugitivo do papel acorrentado de artista engagé” (CAPAREZZA, 2017). O que 
não significa uma despedida do rap comprometido e crítico de cunho social: com efeito, 
ainda no mesmo álbum, em Migliora la tua memoria con un click, Caparezza denuncia a 
modernidade, definida como “de plástico”, dando, como exemplo negativo, “a cruz gamada” 
dos anos 1930.

A linha psicológico-intimista prevalece também em Mondo Marcio que, em 2006, 
graças à decisiva ajuda de Bassi Maestro, alcança o sucesso com Solo un uomo, em que 
narra as dificuldades de emergir diante de uma situação familiar difícil (a separação dos 
pais). Assim como em Generazione X, o compositor reflete sobre as desavenças com a antiga 
escola do rap italiano (que nunca o amou), introduzindo temáticas de matriz social, como 
o aborto nos adolescentes (em Ti starò affianco).

Outro rapper de enorme fama é Fedez, de Milão, que em 2014 chega ao sucesso 
pleno com o álbum Pop-Hoolista que contém, entre outras, a canção Magnifico, interpretada 
com Francesca Michielin, e que logo entra na primeira posição dos discos mais vendidos na 
Itália. O texto – como a maioria dele – é bastante generalista e centrado na incompreensão 
entre um homem e uma mulher, com escassa originalidade emotiva e temática. Juntamente 
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com outros rappers, Fedez será um apoiante da nova formação política criada pelo artista 
cômico Beppe Grillo, atualmente o primeiro partido italiano por número de votos.

Apesar do distanciamento em relação ao engajamento político das Posses dos anos 
1990, ainda é possível encontrar um grupo de rappers “rapa de estrada”, levando para 
suas composições questões sociais ou até de disputas com outros rappers. É o caso de 
Marracash que, em 2008, com Non confondermi, procura transmitir ao público o marco da 
sua diferenciação para com os outros rappers, acima de tudo com Fabri Fibra5, com que, 
entretanto, em 2010, irá interpretar uma canção, Qualcuno normale.

Em Non confondermi, Marracash evidencia o seu difícil e duro percurso existencial, 
caraterizado pelo vício em drogas. No mesmo ano, Marracash chega ao sucesso, sobretudo 
com Badabum cha cha, mais uma vez uma traça centrada na figura do próprio cantor e na 
distinção identitária para com os outros: “Sou po-pular/E sou bi-polar”, nunca esquecendo 
as suas raízes familiares modestas (“Porque eu tenho fome/A minha do meu avô e a do meu 
pai”). Em 2011, no álbum King del Rap, Marracash escreve um hino provocatório devido 
às riquezas a que ele conseguiu chegar, desenhando o cômodo mundo dos endinheirados: 
“Colocando em notas rapper notas/yeah/Aterro e descolo no mesmo dia/Um charuto, um 
shot de Montenegro/Tempo livre e putas no meu redor” (MARRACASH, 2011). Além de 
Marracash, Gué Pequeno, sobretudo com o seu álbum Bravo ragazzo, com mais de 50.000 
cópias vendidas em 2014, trabalha em suas composições questões sociais ou de disputas, e 
que toca em assuntos intimistas, como em Voodoo (2015).

Numa posição residual se encontram as poucas Posses que conseguiram sobreviver 
às inúmeras transformações sociais e musicais. Os 99 Posse (cujos membros voltaram a 
juntarem-se em 2009, depois de 7 anos em que estiveram separados) ainda expressam 
relevantes denúncias sociais e políticas: em 2010, aderem à campanha da Green Peace 
contra o uso da energia nuclear (mediante a canção No al nucleare), e a 6 de Junho de 2013, 
dois membros da banda sofreram uma agressão física por parte de um grupo de neofascistas, 
a que respondem com Rigurgito antifascista em que “o único fascista bom é o fascista que 
já morreu”.

Se as acima descritas são as três fases principais do rap italiano, os rappers “exóticos” 
que constituem o foco deste estudo se inserem e contribuem para a transformação do 
contexto do hip-hop daquele país. Assim, nos dois pontos que se seguem, são apresentados 
os rappers “exóticos” da rede G2 e os (t)rappers mais recentes e que decidiram ficar fora da 
rede, com as suas respetivas peculiaridades.

O rap “exótico” italiano: uma nova estação de engajamento?

Como visto acima, o engajamento político e, em parte, social dos atuais rappers 
italianos é, em boa verdade, modesto e genérico, salvo algumas exceções. No interior da 
cultura hip-hop e nomeadamente da música rap, pelo contrário, um grupo relativamente 
consistente (quer do ponto de vista quantitativo, quer no que diz respeito ao impacto no 
público), mas, sobretudo compacto em termos de assuntos a serem abordados, é representado 
pelos rappers “exóticos”, cuja definição foi apresentada no ponto anterior.

Na periodização acima apresentada, o rap “exótico” foi identificado como 
constituindo a quarta fase do rap italiano. Com efeito, esta expressão específica do rap 
se insere no seio de uma cena hip-hop que estava atravessando uma crise temática e de 
engajamento social e político, preferindo tratar de assuntos “leves”. Não é por acaso que os 
rappers “exóticos” da rede G2 trazem a sua inspiração artística de três fontes fundamentais: 
as Posses comprometidas dos anos 1980-1990, tendo como pano de fundo comum os CSOA; 
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os raríssimos rappers “exóticos” que já estavam atuando na cena hip-hop desde os anos 1980, 
sendo o primeiro entre eles o DJ Luigi e algumas influências de várias ordens e dependentes 
dos diferentes rappers, que fundamentam as suas raízes na música e nos ritmos afro, soul, 
jazz e no rap “exótico” de outros países europeus, nomeadamente França e Inglaterra.

A rede G2 foi constituída formalmente em 20056, e desde o início ela teve um impacto 
muito significativo junto ao público italiano. Dela fazem parte artistas que nasceram entre 
finais dos anos 1970 e início dos anos 1980, de que se falará mais adiante. Entretanto, uma 
fonte de inspiração comum aos artistas da rede foi o DJ Luigi, que constitui o elo de ligação 
entre o rap italiano da Golden Age e o rap “exótico”. A sua parábola existencial adquire, 
deste ponto de vista, um significado paradigmático: Luigi Pecora (seu nome verdadeiro) 
nasceu na Etiópia em 1969, de pai italiano e mãe etíope. Aos 7 anos se muda para Itália 
como refugiado de guerra, e vai viver em Cosenza, uma cidade de médias dimensões na 
Calábria (Sul da Itália). É nela que o jovem Luigi, graças inclusive aos estímulos da mãe, 
começa a se interessar pela música folk e depois black; nos anos 1980 se aproxima do hip-
hop, entrando em contacto com o primeiro CSOA de Cosenza, o Gramna7, fundado em 
1990 graças à ocupação do “Villaggio del Fanciullo”, completamente abandonado pelas 
autoridades (MESSINETTI; DIONESALVI, 2010).

Este primeiro CSOA constituiu uma lufada de ar puro numa cidade dominada pela 
‘Ndrangheta (a Mafia da Calábria), em que só havia um lugar de convívio aberto até a noite, 
o Free Pub. Foi neste ambiente de resgate das infiltrações mafiosas, de sangue derramado na 
luta entre gangues criminosas que Luigi Pecora encontrou o rap, provindo da breakdance. 
Pecora colabora com a primeira posse da Calábria, South Posse, fundada em 1994, assim 
como com afamados rappers italianos do Norte e de Roma, tais como Neffa e Porzione 
Massiccia Crew (PMC). Mas é só depois de mudar para Bolonha (1998) que o DJ Luigi se 
torna compositor a 360 graus, publicando o seu primeiro álbum, Cá pú, em 2000. Este álbum 
constitui uma traça fundamental para o rap “exótico” italiano: nele, DJ Luigi conta a sua 
história pessoal, que se mistura com a da sua região de adoção (a Calábria), principalmente 
na canção Funky per Funky em que confessa que “ia à frente com pão e James Brown desde 
os primeiros rounds da minha vida”, aludindo à dureza da sua condição infantil; mas 
em que agradece a sua natureza “afro” por ter-lhe permitido “distinguir o som do ruído”, 
tornando-o um famoso rapper.

Além disso, este álbum traz um engajamento para com a sua cidade e a sua região, 
como o próprio DJ Luigi confirma numa entrevista: “Tem um pouco de tudo […]: os problemas 
vividos nos anos passados por nós do Sul quando vigoravam as leis de emergência e as 
estradas eram invadidas pelos blindados e pelos soldados armados” (SPOSATO, 2000). O 
outro grande tema que DJ Luigi aborda neste seu primeiro álbum é o racismo, presente 
também no Sul da Itália, por tradição uma região muito acolhedora e tolerante: em Questa 
è la realtà, uma das últimas imagens da canção, se alude a um miúdo que, ao ver chegar 
Luigi, grita “marroquino!”, uma metonímia que, na Itália dos anos 1990, mas em parte até 
hoje, significa genericamente e em tom de menosprezo, “africano, escuro de pele e portanto 
inferior”.

Nos anos seguintes, o sucesso de DJ Luigi continua, a exemplo do álbum Lugibello 
e Lucifero (2008), que demonstra nunca ter esquecido o seu compromisso social e a sua luta 
para uma melhor integração entre imigrados, sobretudo africanos e italianos.
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Figura 4: DJ Luigi

Fonte: discogs.com

DJ Luigi foi uma espécie de abre-pista para outros rappers “exóticos”; entretanto, se 
como expoente da Golden Age ele era o único de origem “mista” naquela altura, os que lhe 
seguiram conseguiram formar um agrupamento, ou melhor, uma rede, que atuou de forma 
consequente.

São vários os novos rappers que representaram a condição do imigrado que 
vive nas periferias das grandes cidades italianas, discriminado por causa da cor da sua 
pele ou da sua cultura diferente. Será possível abordar apenas alguns deles, tendo-se em 
consideração quer a sua diferente origem geográfica, quer o meio de atuação urbana, com 
larga prevalência entre Roma e Milão.

A figura talvez mais significativa deste conjunto de rappers é Amir Issaa, filho 
de pai egípcio e de mãe italiana, nascido em 1978 em Roma, onde também cresceu; outra 
personagem de relevo e ainda no panorama ítalo-africano (mas da África subsaariana) é 
Valentino Ag, nigeriano8, nascido na Nigéria em 1989, mas criado em Roma. Entre as figuras 
femininas ítalo-africanas, se destaca Karima, de pais liberianos, mas nascida e criada em 
Roma em 1980; ainda no contexto romano, é possível assinalar Mike Samaniego, de origens 
sino-filipinas, com licenciatura em Economia do Desenvolvimento a “La Sapienza” de 
Roma, em 2005; no contexto milanês e de origens médio-orientais, destaca-se Zanko el 
Arabe Blanco, que nasceu em Milão, tem pais sírios e desde os primeiros anos da década 
de 2000 licenciou-se em Estomatologia; Karkadan, que nasceu em Tunes em 1983, chega 
a Milão (Itália) em 2003 e começa a colaborar com a prestigiada crew da capital lombarda 
Club Dogo entre 2009 e 2010; Nest, que nasceu em 1979 a Yaoundé (Camarões), se muda 
para a Suíça italiana em 1982, onde funda a produtora discográfica Gun Funk Records.

O objeto largamente privilegiado por esses cantores – com as parciais exceções de 
Karkadan e Nest - é a questão da sua condição de imigrados de segunda geração num país 
historicamente de emigração como a Itália. A partir dai, eles desenvolvem dois assuntos 
fundamentais que acabam por distingui-los dos seus colegas franceses, ingleses e dos outros 
países da Europa ocidental: acima de tudo, a sua constante tentativa de distanciarem-
se da “primeira geração” de imigrados (isto é, dos seus próprios pais), enfatizando a 
sua “italianidade” em detrimento da pertença africana ou asiática; em segundo lugar e, 
consequentemente, o insistente pedido de adoção de uma lei da cidadania ius soli (ou ius 
culturae), modificando o rígido princípio do ius sanguinis até hoje vigente na legislação 
italiana (BUSSOTTI, 2002). Em torno de tais assuntos, outros similares são desenvolvidos: 
a tolerância (ou a falta dela) na sociedade italiana; o incontornável multiculturalismo; a 
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xenofobia e o racismo entre outros, chegando a formas verbais até violentas e provocatórias 
contra os próprios italianos “puros” (BUSSOTTI, 2017).

Símbolos deste engajamento social e político são quatro composições de três dos 
rappers acima indicados: Straniero nella mia nazione (2006) e Non sono un immigrato 
(2008), as duas de autoria de Amir Issaa; Sono nato qui, de Valentino Ag (2011), que serviu 
também de coluna sonora do documentário 18 Ius Soli de Fred Kuwornu e Essere Normale, 
de Zanko el Arabe Blanco (2010).

O primeiro sucesso de Amir Issaa, Straniero nella mia nazione, expressão que os 
Sangue Misto já tinham usado em algumas das suas composições, representa a estreia de 
um rap “exótico” engajado, com uma mistura entre dialeto romano e língua italiana. Trata-
se do bilhete de identidade artístico deste rapper: com efeito, na primeira parte da canção, 
ele narra brevemente seu histórico e o dos seus pais9, particularmente importante porque o 
pai passou muito tempo preso por tráfico de drogas; mas logo depois, Issaa se autonomeia 
profeta, ou seja, como alguém que transforma “o vosso ódio” “nesta caneta”. O balanço 
só pode ser negativo, “se me chamam de estrangeiro no sítio onde eu vivo”. E o objetivo 
é se tornar “rico como todos os presidentes”, salvo quando recua a uma dimensão mais 
afetiva, quando afirma que, por enquanto, ser rico significa ser “orgulhoso do meu nome e 
do meu sangue mestiço”. Na mesma linha, mas com tons ainda mais nítidos no sentido do 
distanciamento em relação à primeira geração de imigrados na Itália, é a traça Non sono un 
immigrato (2008). Nesta, Issaa procura realçar a sua “italianidade”, tanto que a canção se 
inicia com as seguintes palavras: “A gente confundiu-me com um imigrado” (AMIR ISSAA, 
2008). E continua assim: “Não me devo integrar/eu nasci aqui/eu não sou meu pai/não sou 
um imigrado […]/não sou um clandestino não faço o lava-vidros” (AMIR ISSAA, 2008).

Figura 5: capa de Amir Issaa, Uomo di prestigio

Fonte: discogs.com

No mesmo diapasão deve ser lida a composição de Valentino Ag, Sono nato qui. O 
rapper ítalo-nigeriano enfatiza a sua pertença à nação italiana, explicando que ele cresceu 
“pasta, manteiga e parmesão”, apesar das suas raízes africanas, das quais se orgulha. A 
canção – que alterna entre língua italiana, expressões dialetais romanas e frases em inglês 
– finaliza com uma provocação que evidencia como a própria língua italiana conseguirá 
sobreviver apenas graças àqueles como ele: “Me dizes parabéns tu falas bem a minha língua/
mas sou eu que a ensino a ti antes de ela se extinguir” (VALENTINO AG, 2011).

Se esta sugestiva metáfora linguístico-demográfica mostra a intenção, por parte de 
Valentino Ag, de se apresentar como italiano autêntico, novo e culturalmente útil, em Zanko 
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el Arabe Blanco o acento – desta vez misturando italiano, expressões em dialeto milanês e 
idioma árabe – cai na necessidade de ser considerado e tratado como uma pessoa normal, 
à mesma maneira que todos os outros cidadãos italianos. A normalidade, segundo Zanko, é 
uma conquista difícil para quem é imigrado, e depende de fatores tais como “a classe social, 
a cor da tua compleição pessoal”; o “normal” está constantemente associado aos valores 
positivos e não mete medo, ao passo que o “outro” é um “ilegal, um diferente antissocial, 
um antipático”. A única saída, para Zanko, consiste em considerar “todos no mesmo 
plano, todos numa mão”, fazendo profissão de tolerância e de multiculturalismo. Zanko 
cria uma figura desconhecida até então, os “árabes made in Italy”, admitindo, entretanto, 
estar enfrentando numerosos desafios, pois “o peso em cima das costas é pesado/porque és 
constantemente visto como um estranho de longe”.

Figura 6: Zanko el Arabe Blanco

Fonte: raiedu

Se estes quatro motivos musicais já oferecem uma ideia suficientemente clara das 
principais mensagens que os primeiros rappers “exóticos” italianos pretendiam veicular, é, 
entretanto, necessário procurar perceber as modalidades e, sobretudo o tipo de produção 
artística, cultural e política da rede G2, que eles – juntamente com outros – contribuíram 
para fundar, tendo como sua bandeira a aprovação de uma lei da cidadania voltada para o 
ius soli.

A rede G210 se forma em 2005. Trata-se do espelho fiel daquilo que cantores tais 
como Issaa, Ag, Zanko e vários outros andaram cantando e rapando desde o início dos 
anos 2000. O grupo se autodefine “filho de imigrado” e não “imigrado”. Tal distinção tem 
duas razões: acima de tudo – assim é explicado – os que nasceram na Itália não efetuaram 
nenhuma migração, ao passo que os que mudaram para Itália ainda crianças migraram, 
mas involuntariamente, pelo que nem estes podem ser considerados imigrados. Portanto, o 
acrônimo G2 não quer dizer “segundas gerações de imigrados”, mas sim “segundas gerações 
da imigração”. Os eixos fundamentais desta rede são os direitos negados inerentes à 
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cidadania italiana e o multiculturalismo. A cada ano, a rede organiza workshops nacionais 
a que participam pessoas entre os 18 e os 35 anos de idade. Entretanto, o ponto principal 
(e virtual) de encontro é o Blogue G2, com quase 1 milhão de visualizações. Os usuários 
registados para participar no fórum são cerca de 800.

A rede G2 tem adquirido, ao longo do tempo, um estatuto de envergadura nacional: 
o primeiro vídeo, realizado em 2006, ganhou o Prêmio Nacional Mostafà Souhir, e no ano 
seguinte, o Ministério da Solidariedade Social encomendou à rede G2 um vídeo, “G2: Forte 
e Chiaro”, realizado em colaboração com a artista Maria Rosa Jijòn. A convite do Ministério 
do Interior e do Ministério da Solidariedade Social, a rede G2 participou – entre 2006 e 
2007 - das discussões nas comissões parlamentares para modificar as leis sobre a imigração 
e sobre a cidadania. Desde 2007 a rede G2 faz parte da Comissão Consultiva Nacional 
do Ministério da Solidariedade Social e da Comissão Consultiva sobre o Observatório 
para a integração dos alunos estrangeiros e a educação intercultural junto ao Ministério 
da Educação Pública, tendo desenvolvido colaborações com a Província de Mantova e o 
Município de Roma em relação a projetos escolares multiculturais (um dos protagonistas, 
no caso de Roma, foi Amir Issaa).

Ainda em 2007, a rede G2 realizou a fotonovela G2, finalizada à alteração da lei 
italiana sobre a cidadania; uma cópia da fotonovela foi entregue ao então Presidente da 
República, Giorgio Napolitano, que concordou com os conteúdos, procurando influenciar 
(sem sucesso) o Parlamento para uma aprovação rápida de tal lei. Em 2008, a rede G2 
lançou a emissão radiofônica “Onde G2”, que foi ao ar tanto pela Rádio Popular de Milão, 
quanto pelo Popular Network a nível nacional.

As pressões pela aprovação da nova lei sobre a cidadania continuaram 
ininterruptamente nos anos a seguir, com várias entrevistas junto a jornais e canais 
televisivos nacionais de artistas da rede (GOONAN, 2009), petições, encontros e apelos, quer 
aos Presidentes da República, quer aos Primeiros-Ministros, sobretudo Renzi e Gentiloni. 
Até o momento, porém, sem sucesso.

O produto provavelmente mais significativo e representativo desta rede é o 
documentário 18 Ius Soli, juntamente com o CD Stranieri a chi. O documentário saiu em 
abril de 2011, realizado por Fred Kudjo Kuwornu, e consiste em 15 entrevistas junto aos 
“novos italianos” de segunda geração, todos eles entre os 18 e os 23 anos de idade, espalhados 
ao longo da península. O assunto sobre o qual o realizador mais insiste é a injustiça destes 
indivíduos de não terem a nacionalidade italiana, apesar de serem, linguisticamente e 
culturalmente, Italianos como todos os outros. O documentário, portanto, é como um porta-
voz da necessidade de mudar o direito de cidadania, mostrando inclusive a “conveniência” 
em “naturalizar” estes Italianos sem passaporte, considerando o seu variegado e elevado 
talento em vários campos, das artes ao business, além do desporto. O documentário recebeu 
críticas muito positivas, especialmente por parte de setores jornalísticos e artísticos da 
esquerda e progressistas, reforçadas pela inédita nomeação em 2013 de uma ministra negra 
num governo italiano11, Cècil Kyenge, de origens congolesa. O documentário obteve também 
o Prêmio jornalístico Ilaria Alpi como melhor longa reportagem a nível nacional.

Em paralelo, o CD Stranieri a chi expressa, mediante a linguagem musical, os anseios 
da rede G2. Como recorda um dos protagonistas e mentores do CD, Zanko el Arabe Blanco, 
a ideia de realizar este disco foi filha do clima que se respirava no seio da rede, e resolveu-
se envolver todos os artistas da segunda geração. O Ministério da Solidariedade Social deu 
o patrocínio a esta obra, mas depois da queda do governo Prodi tal ajuda veio a faltar. De 
qualquer maneira, Zanko acredita que o CD representa um exemplo muito interessante das 
melhores expressões do hip-hop “exótico” da Itália (BLUMI TRIPODI, 2008). É sobre este 
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aspecto que Zanko oferece reflexões particularmente significativas no que diz respeito ao 
relacionamento entre a cena hip-hop nacional e os rappers “exóticos”: Zanko frequentava o 
grupo de “il muretto” de Milão, e naquela altura, segundo ele indica, os rappers “exóticos” 
eram em número mínimo. Além dele, apenas a crew Black House (grupo do Chile) e Binny 
Ghetto, de origem eritreia. A desconfiança latente que, entretanto existia entre o movimento 
hip-hop e os rappers “exóticos” continua até hoje, segundo Zanko, pelo fato de os dois 
mundos estarem de certa forma separados, apesar de algumas colaborações dos “exóticos” 
com rappers afirmados, tais como Fabri Fibra e Gué Pequeno (BLUMI TRIPODI, 2008).

Este posicionamento de Zanko remete à segunda geração de rappers italianos de 
origem extra-europeia que não fazem parte da rede G2.

Figura 7: Cartaz publicitário da rede G2 para os direitos de cidadania

Fonte: secondegenerazioni.it

Neste caso também só será possível considerar três exemplos, nomeadamente 
Tommy Kuti, Laioung e Ghali, expressões de três maneiras diferentes de conceber o rap, 
mesmo a partir de uma condição cultural e social semelhante (ZUKAR, 2017).

Fora da rede: as transformações do rap “exótico”

Como já mencionado, parece difícil falar de rap “exótico”, em termos de movimento 
coletivo, para o caso italiano, a respeito dos artistas nascidos nos anos 1990 de países 
estrangeiros, devido ao tipo de mensagens veiculadas. Entretanto, existem exceções a esta 
tendência prevalecente, representadas por rappers que, apesar de não terem aderido à rede 
G2, ainda mantêm elementos relevantes de engajamento social e político, e que podem ser 
considerados como os continuadores da primeira geração dos rappers “exóticos” italianos.

Neste ponto, dar-se-á três exemplos de rappers (e trappers) italianos de origens 
extra-europeias, que representam três modalidades diferentes de conceber e expressar em 
música a sua pertença étnica e cultural dupla: trata-se de Tommy Kuti, Laïoung e Ghali.

Tommy Kuti – cujo nome completo é Tolulope Olabodekutt - nasceu em Abeokuta 
(Nigéria), a 28 de Julho de 1989, mas cresceu na cidade de Brescia (Lombardia), onde 
iniciou a sua carreira artística. Licenciado em Ciências da Comunicação pela Anglia Roskin 
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University de Cambridge, se aproxima do hip-hop ouvindo Eminem, mas adquirindo uma 
influência relevante também dos compositores italianos “clássicos” assim como os rappers 
mais famosos, tais como Marracash e Fabri Fibra. A sua produção rap se inicia em 2011-
2012, com Tutti vogliono, Manifesto e Wake up, em colaboração com Nell Precious. Em 
2015, ele funda a casa discográfica Mancamelanina, e em 2016 assina o contrato com a 
Major Universal Music Italia; mas apenas em 2017 e 2018 é que chega ao sucesso, com 
algumas composições comprometidas e abertamente em contraste com a política da Liga 
do Norte (partido da veia racista) e do seu secretário político, Matteo Salvini, desde 2018 
Vice-Primeiro Ministro e Ministro do Interior do novo governo constituído pela coligação 
Movimento 5 Estrelas-Liga. Afroitaliano foi lançada em 2017, e resume a essência identitária 
do rapper ítalo-nigeriano: uma mistura entre África (nomeadamente Nigéria) e Itália. O 
texto é explícito: depois de Fabri Fibra (que colabora com o disco) pergunta “Mas o senhor 
se sente mais africano ou se sente mais italiano?”, Tommy Kuty responde: “Afroitaliano, 
porque estou farto de ouvir dizer o que eu sou ou o que eu não sou. Sou Africano demais 
por ser apenas Italiano, e demasiado Italiano por ser apenas Africano. Afroitaliano, porque 
o mundo já mudou” (KUTY, 2017).

Nota-se uma caraterização específica que Tommy Kuti pretende destacar, diferente, 
em parte, da promovida pelo grupo de rappers que tinha constituído a rede G2. Se tais 
rappers procuraram se distinguir acima de tudo dos seus próprios pais, então artistas como 
Tommy Kuti recuperam a sua identidade originária, sem negar a adquirida, chegando à 
aceitação de uma identidade equilibradamente “mista”. A sua “italianidade” é expressa 
mais em forma de um raivoso resgate contra a postura xenófoba e até racista da Liga e 
de Salvini do que como uma exigência profunda e concreta. Tommy Kuti mostra uma 
continuidade – por exemplo, em Italiano vero - com os antecedentes de uma rapper como 
a Karima de Bunga Bunga e Orangutang, cujos alvos foram respectivamente Berlusconi e 
o antigo ministro da Liga do Norte, Calderoli, que tinha apelidado com epítetos racistas a 
recém-nomeada ministra Kyenge.

O estilo musical de Tommy Kuty é definido como “muito heterogêneo, baseado 
em rimas do alto conteúdo social que abordam temas importantes e delicados como o 
racismo e a integração” (CHI È TOMMY KUTI, 2018). A sua inspiração rap é típica de 
alguém que pretende lançar mensagens precisas e comprometidas, como ele próprio 
realça: “A razão principal que me leva a fazer música é porque sinto a necessidade de 
uma canção como Afroitaliano, para que a gente perceba o que é que tem atrás de pessoas 
como eu” (CASTAGNERI, 2017). Ademais, a sua crítica para o rap italiano contemporâneo 
é explícita, e visa destacar a falta de conteúdos comprometidos e a perda da essência das 
mensagens da cultura hip-hop: “Este não é o momento dos conteúdos. A cena está mais 
interessada a assuntos fúteis […]. O rap já se tornou uma coisa cool e a coisa cool tem de 
ser leve e despreocupada” (CASTAGNERI, 2017). O seu receio para com o trap prende-
se na “banalidade que os meus colegas utilizam para este gênero”. E assim conclui: “Por 
vezes tenho a sensação de que toda a cena tenha levado ‘merda na cabeça’ e tenham sido 
ofuscados […]. É triste e também significativo” (PICCOLO, 2018).  
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Figura 8: Tommy Kuti

Fonte: tidal.com

Embora Tommy Kuti assuma posicionamentos políticos e culturais em parte 
diferentes dos conteúdos veiculados pela rede G2, é possível concluir que ele propõe um 
rap engajado e comprometido, colocando-se numa linha de continuidade em relação à rede 
G2.

Tendências diferentes são expressas por outros dois rappers, nomeadamente 
Laïoung e Ghali. Laïoung (cujo nome verdadeiro é Giuseppe Bockarie Consoli) nasceu em 
1992 em Bruxelas, de pai italiano e mãe inglesa, mas de origem da Serra Leoa. Devido 
à situação familiar e econômica não muito boa, aos 5 anos foi viver em Ostuni (Pulha), 
na casa dos avós paternos, onde ficou até aos 13 anos de idade, iniciando uma longa e 
ininterrupta peregrinação para Palermo, Bélgica, França, Reino Unido, Canadá (Toronto) e 
Estados Unidos. Nestes dois últimos países, realizou o seu primeiro disco, Ave Cesare, veni, 
vidi, vinci, aprendendo muito quanto à sua formação musical. Em 2017, colabora com o 
álbum de Fabri Fibra, Fenomeno e, ainda nesse ano, a casa discográfica Sony Music volta a 
publicar Ave Cesare, veni, vidi, vinci, antecipado por Vengo dal basso em colaboração com 
Gué Pequeno. Laioung se autodefine como pertencente ao trap, mas as suas mensagens não 
são banais e o seu rap respira internacionalismo, considerando a sua história pessoal e as 
suas referências musicais12.

Laioung deve ser considerado como um rapper comprometido, mas num sentido 
muito lato. Por exemplo, uma composição sua que foi classificada como trap, Petrolio, aborda 
o problema das escavações à procura do petróleo, demonstrando graves preocupações de 
matriz ambiental numa altura em que o país era convocado a pronunciar-se a respeito de 
um referendo que visava abolir este gênero de intervenções. Laioung assim se pronuncia: 
“Temos de abolir a lei/Temos de parar os estabelecimentos/Porque queremos um mar livre 
[…]/A energia renovável é o nosso futuro” (LAIOUNG, 2016).

Consoante a uma declaração sua, embora a ocasião da canção tenha sido o referendo, 
Laioung sublinha como a inspiração da mesma tinha de ser procurada também no país 
da sua mãe, a Serra Leoa. Aqui, mais do que o petróleo, são os diamantes a dominar os 
investimentos externos. E aqui morreram cerca de 70.000 pessoas, o que na Itália não deve 
voltar a acontecer (BELTRAMELLI, 2017). O compromisso para com as questões ambientais 
se associa à procura do sucesso, típica do primeiro rap afro-americano assim como do novo 
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trap, como forma de resgate social, a partir de condições de exclusão, marginalidade e 
pobreza. Segundo ele, a música deve trazer dinheiro, e ele declara abertamente querer fazer 
business. Não teria, portanto, problema nenhum em cantar com Lady Gaga, Tiziano Ferro ou 
Ray Charles, o importante é o sucesso que irá garantir riqueza e bem-estar (BELTRAMELLI, 
2017). Esta ideia de resgate social mais ancorada à capacidade pessoal que a uma visão 
mais coletiva é o leit-motiv de uma das composições mais famosas de Laioung, La nuova 
Italia. Diferentemente dos seus colegas da rede G2, este rapper destaca que “Esta é minha 
vez, vai passear longe/Conto as horas, aprecio as coisas pequenas/E fico na minha visão” 
(LAIOUNG, 2016).

Mais ou menos no mesmo diapasão se coloca Vengo dal basso, cantada com Gué 
Pequeno. Aqui, a frase que dá o sentido a toda a composição é a seguinte: “Dinheiro se faz 
sozinho e me tornei rico sozinho (Yeah)/Eles contam histórias mas nós estamos a escrever 
a história” ( LAIOUNG, 2017) . E, em paralelo, se autodefine como “filósofo dos passeios”, 
que não representa, como ele próprio tem afirmado, as “segundas gerações de italianos”, 
mas sim “quem, como eu, passou pela pobreza e a discriminação” (BRUSATI, 2017).

Figura 9: Laïoung, Ave Cesare, veni vidi vinci

Fonte: genius.com
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Se Laïoung ainda manifesta alguns elementos de engajamento político, um discurso 
diferente deve ser feito acerca de Ghali, o fenômeno musical da cena rap italiana recente. Seu 
nome completo é Ghali Amdouni, nasceu em 1993, em Milão e cresceu no bairro “Baggio”, 
um dos mais problemáticos da cidade lombarda, filho de pais tunisianos. Depois de vários 
insucessos, inicia a colaboração com Fedez e a produzir discos com o grupo musical Troupe 
d’Elite. Os comentários ao primeiro disco deste grupo foram terrivelmente negativos, 
apelidando a música proposta de “demencial” e questionando-se sobre os motivos de uma 
major como a Sony ter decidido investir neles (JF, 2012).

Juntamente com Sfera Ebbasta, os dois produzidos por Charlie Charles, Ghali, 
um jovem com pouco mais de 20 anos, é quem introduziu de forma inovadora o trap na 
Itália. Os números relativos aos seus discos são impressionantes: tem o canal do Youtube 
mais visto do país inteiro, e num só dia, com Cara Italia, conseguiu cerca de 4,3 milhões 
de visualizações. Praticamente todos os dias está na rádio ou na televisão a falar da sua 
música, do seu sucesso e da grande responsabilidade que tem para com o seu público, 
extremamente heterogêneo, mas composto em maioria por adolescentes entre os 10 e os 18 
anos de idade.

Ghali não pode ser classificado como rapper (ou, por melhor dizer, trapper) “exótico”. 
Claramente, a sua dupla pertença ítalo-tunisina é um marco identitário caraterístico da sua 
personalidade, mas não são os temas da imigração, da integração ou da necessidade de 
uma nova lei sobre a cidadania que ele mais propõe em suas composições. Aliás, como ele 
defende, as mensagens e os assuntos que aborda são de várias naturezas, sem concentrar-se 
numa temática única nem prevalecente. Em diversas circunstâncias, os conteúdos deixam 
muito a desejar, prefigurando até uma certa proximidade do seu trap com a música pop tout 
court. O cantor tem uma grande habilidade linguística, tanto que algumas expressões por 
ele propostas já entraram a pleno título na linguagem juvenil. A mais importante é “sto”, um 
verbo da tradução impossível13 que, entretanto, deu origem não só a um calão, mas a uma 
linha de moda que Ghali já lançou e que leva o nome STO-Clothing.

O enorme sucesso de Ghali e do seu trap com tendências para o pop deve-se a vários 
fatores: desde uma preparação maniacal da imagem e dos vídeos, graças ao sábio trabalho de 
Charlie Charles, às palavras, ao ritmo e, finalmente, aos temas abordados. “Contaminação” 
tem sido provavelmente a chave deste inesperado sucesso: quer na música, misturando 
influências orientais, francesas, árabes, americanas e italianas com citações tirada dos 
bonecos animados, acima de tudo os Mangas; quer no estilo do vestuário, refinado e insólito. 
Isso tudo faz de Ghali uma referência incontornável sobretudo para os Millennials (CURCI, 
2017).

A crítica italiana está dividida: se o mais destacado colunista e autor deste momento, 
Saviano, enaltece a “poesia em forma de rap” de Ghali, capaz de falar de migrantes e de 
Islão (SAVIANO, 2017), outros julgam excessivamente entusiástico este posicionamento, 
recordando composições quase-trash de Ghali, tais como Marijuana e Cazzo mene 
(RIGAMONTI, 2017).

A imprensa internacional vê em Ghali o centro do trap italiano, desde a Tunísia, 
naturalmente entusiasmada pelo sucesso de um compatriota na Itália e na Europa (GHALI, 
CE RAPPEUR, 2017) até a inglesa, que o define como “a very interesting talent” (GRIOT, 
2015).

O primeiro sucesso de Ghali foi Ninna Nanna, com 200.000 ouvintes na plataforma 
Spotify só no primeiro dia. Nesta, o autor enaltece o papel da mãe, a quem o cantor é 
particularmente ligado, resumindo os valores positivos de quem conseguiu lutar e obter 
o sucesso do nada: “Sai do pântano/de trapos para riqueza/compro uma vivenda à mãe/e 
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depois irei pensar à África” (GHALI, 2017). Valores, como pode-se notar, relacionados 
com o meio individual e pessoal, deixando muito ao fundo a questão do resgate ou do 
compromisso para com o continente africano, a que Ghali confessa que irá pensar “depois”.

O último sucesso de Ghali data de 2018, e é a canção Cara Italia, escrita depois de 
uma viagem de 3 semanas para os Estados Unidos que lhe valeu a consagração definitiva. 
Um texto “leve”, ao limite do nacional-popular, muito longe dos tons agressivos da rede G2, 
que representa a declaração de amor do cantor para o país onde nasceu e sempre viveu, 
resumido na estrofe “oh eh oh, eu te quero bem cara Itália/oh eh oh és a minha doce metade” 
(GHALI, 2017), e no pedido para “não me ver como inimigo”.

Figura 10: Ghali

Fonte: facebook.com
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Conclusão

Os momentos marcantes do rap “exótico” italiano coincidem, em larga medida, com 
a história deste gênero musical na Itália. De acordo com a definição que foi aqui dada de rap 
“exótico”, é possível concluir que o seu forte momento de afirmação coincide com a fundação 
e implementação da rede G2. Os artistas membros desta rede enaltecem, diferentemente 
daquilo que tinha acontecido com os rappers dos outros grandes países europeus, o lado 
da “italianidade”, rompendo com a geração “imigrada” dos pais e considerando-se italianos 
para todos os efeitos.

As inúmeras campanhas em prol da adoção do ius soli resultaram numa 
comunicação externa eficaz, garantindo visibilidade para todos os membros da rede. As 
produções coletâneas demonstram esta intenção, não apenas na arena musical, assim como 
na produção mais ampla de produtos culturais.

Nos últimos três anos, a visibilidade e o impacto público deste grupo foi suplantado 
por dois fenômenos: por um lado, a derrota política na luta para mudar as bases do direito 
de cidadania; por outro, a cena hip-hop acabou sendo dominada por artistas pouco 
comprometidos, mas de enorme sucesso midiático, sendo Ghali o primeiro entre eles. 
Existem exceções: Tommy Kuti representa o elo de ligação ideal entre o rap da rede G2 e a 
geração nova. Rappers como Laïoung e ainda mais Ghali recompõem a fratura com os pais, 
promovida pelos rappers “exóticos” da primeira geração (como demonstram as contínuas 
declarações de amor de Ghali à mãe), colocando o sucesso midiático e econômico pessoal 
como uma das funções centrais do novo rap.

Se, portanto, os rappers “exóticos” da rede G2 usavam uma linguagem muitas 
vezes agressiva e polêmica para com o contexto italiano, principalmente dirigindo frases 
insultuosas contra alguns expoentes políticos da direita, nomeadamente a Liga do Norte e, 
em parte, à Berlusconi, figuras como Laioung e Ghali enfatizam a sua equidistância entre 
esquerda e direita, como é evidente em Cara Italia, de Ghali, quando afirma: “Mas que 
política é esta? Qual é a diferença entre esquerda e direita?” (GHALI, 2018).

Que se trate de uma tendência definitiva é difícil de dizer, considerando o sucesso 
muito recente que, apesar de enorme, ainda não está completamente consolidado por parte 
de trappers como Ghali. Certo é que a sociedade italiana, neste momento, está vivendo 
tensões consideráveis quanto à integração da população imigrada, em que o discurso de 
formações políticas como a Liga do Norte confunde questões inerentes aos refugiados, aos 
imigrados por motivos econômicos com os que nasceram na Itália de pais estrangeiros e que 
sempre viveram na Itália. Este caos encontrou – como mostrado ao longo deste trabalho – 
respostas diversificadas na cena rap nacional: respostas que, provavelmente, dão o sentido 
de quão complexa seja a situação atual e de como os vários cantores interpretam – cada um 
à sua maneira e consoante a sua história pessoal e a sua sensibilidade – as mudanças em 
curso. Este seria, mais uma vez, o espelho de como o rap consegue, apesar das suas muitas 
contradições, fornecer a representação diversificada, pessoal e subjetiva daquilo que está 
a se passar nas “ruas” de um país no meio de uma difícil transição, rumo a uma sociedade 
multicultural e às suas resistências, limitações e desafios.

Notas

1 O primeiro álbum trap teria sido lançado em 2003, por parte de T.I., com o título Trap Musik (Lilah, 2018).

2  A presente tradução, assim como as demais ao longo deste trabalho, é de responsabilidade do autor do mesmo.

3 A música ganhou prêmio de melhor canção de 1997, produzida por Ice One.

4 Entre os prêmios, ganhou por três vezes o Wind Music Award e, em 2001, o primeiro prémio para o Freestyle, 
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Mortal Kombat, entre outros.

5 “Não me confundas com Fabri Fibra eu não trago azar/Não sou um mentiroso e não queria ser jornalista”.

6 No sítio www.secondegenerazioni.it é possível obter mais informações.

7 Esse é o mesmo nome do barco que levou Fidel Castro e Che Guevara a Cuba para derrotar o regime de Batista, 
com uma pequena propositada gralha.

8 Seu nome completo é Onierhovwo Valentino Agunu.

9 “Filho do amor e do coração de duas pessoas/uma mistura de sangue culturas raças e religiões” (AMIR ISSAA, 
2008).

10 Para perceber os objetivos e a identidade da rede G2 é suficiente ler as informações que constam no sítio www.
secondegenerazioni.it

11 O governo presidido por Enrico Letta.

12 O cantor confessa que, até Setembro de 2016, nunca tinha ouvido uma canção em italiano, nem dos rappers mais 
afamados.

13 A frase símbolo onde usá-lo é a seguinte: “onde tu me metes eu estou”.
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