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Introduccién

El tema que abordamos aqui es el de los factores que inciden en larealizacion o pos-
posicion de la prueba de deteccién de anticuerpos frente al VIH (a partir de ahora,
prueba del VIH) en los HSH (hombres que tienen relaciones sexuales con otros
hombres) madrilefios; abordaje que realizamos a partir de los resultados de unain-
vestigacion que tiene una finalidad eminentemente aplicada: encontrar el marco
para futuras estrategias de intervencion que puedan favorecer el uso de la prueba
dentro de dicho colectivo.

Larealizacion de la prueba del VIH ha sido considerada una de las principales
estrategias de control de la epidemia, especialmente desde la introduccién de terapi-
as eficaces de tratamiento de la infeccidn, capaces de asegurar a una proporcién sus-
tancial de las personas que viven con VIH un mejor pronéstico y una aceptable cali-
dad de vida. Ademas, un diagnéstico precoz de la infeccion por VIH mejora sustan-
cialmente el prondstico, disminuyendo fuertemente las tasas de morbilidad y morta-
lidad. Las mejoras terapéuticas quedan seriamente comprometidas, sin embargo,
cuando el diagndstico es tardio, coincidente con la aparicion de enfermedades indi-
cativas de SIDA. Asi, las ventajas de conocer el serostatus positivo en una fase tem-
prana de la infeccidén son, en principio, incontrovertibles y, por tanto, la promocion
de la prueba, un item imprescindible en la planificacion de las actividades de pre-
vencion del VIH/SIDA y otras infecciones de transmision sexual en la actualidad.

Los HSH que residen en Madrid, colectivo en el que se centra el estudio que
presentamos, poseen tasas de prevalencia de VIH altas en el contexto europeo
(CESES, 2003), y en aumento (Proyecto Epi-VIH, 2003). Los datos disponibles indi-
can que con toda probabilidad los HSH madrilefios se han venido infectando a lo
largo de los afios 90 y hasta el presente con tasas de incidencia constantes, lo que se
refleja en una edad media al diagndstico de SIDA que tiende a mantenerse, a dife-
rencia de otros grupos (Instituto de Salud Publica de la Comunidad de Madrid,
2003). Aellose aflade sin dudael hecho, resaltado en el informe de vigilanciaepide-
miolégica resefiado, de que en la poblacion madrilefia de HSH el porcentaje de
diagnésticos de SIDA sin diagndstico previo de infeccion por VIH se sitda en un
grave 41%, en 2003. Ello puede contarse entre los factores que derivan en una me-
diana de supervivencia entre los HSH diagnosticados de SIDA menor que en cual-
quier otro grupo de transmisién y en un pronéstico de evolucién de laenfermedad
fuertemente comprometido.

1 Investigacion llevada a cabo en el marco de un convenio de colaboracién entre la Universidad
Complutense y el Instituto de Salud Publica de la Comunidad de Madrid.
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La investigacién cuyos resultados se presentan aqui — si bien parcialmente
— esta orientada a conocer los modos en que los HSH confrontan la prueba del
VIH, con el objetivo de ofrecer, a las instituciones implicadas en la prevencion del
VIH Yy la promocién de la prueba, instrumentos para mejorar las intervenciones di-
rigidas a este colectivo. Acontinuacién, exponemos, en primer lugar, una reflexion
acerca de las limitaciones del modelo (HIV counseling, testing and referral; ver Cen-
ters for Disease Control and Prevention, 2001) que generalmente se aceptaen lasin-
tervenciones centradas en la realizacién de la prueba del VIH, sefialando los impli-
citos no examinados sobre los que se fundamenta. Con respecto a este modelo, nos
interrogamos acerca de qué se esconde tras la pregunta— en apariencia, relevante
— de: “;Por qué no se hacen la prueba?”’; en concreto, nos interrogamos, por un
lado, acerca de qué se considera un comportamiento racional con relacion a la
prueba del VIH y cual es el patrén de racionalidad subyacente; y, por otro lado,
acerca de cual es lanocién de sujeto (/portador de esa racionalidad) que se maneja,
y si esa nocién esta dirigiendo implicitamente tanto el modelo de intervencién
como una parte de las investigaciones en el campo. Sobre la base de la anterior re-
flexion, en segundo lugar, mostramos los rasgos centrales de otro modelo de inves-
tigacioén (Zintervencién): el que hemos aplicado en nuestro estudio, ilustrdndolo a
través del andlisis de dos de las modalidades concretas mediante las que los HSH
madrilefios abordan la prueba del VIH. Y, finalmente, concluimos con algunos
apuntes sobre la utilidad de este otro modelo.

El modelo epidemiolégico

La promocion de la prueba del VIH y los marcos institucionales de su realizacion
han merecido una considerable atencion, tanto por parte de los estudios epidemio-
l6gicos como de las instituciones encargadas de ofrecer modelos de intervencion a
los agentes mas directamente implicados (ver p. e., Andersony otros, 2001; Secreta-
ria del Plan Nacional sobre el Sida, 2001; Centers for Disease Control and Preven-
tion, 2001). No obstante, deseamos destacar algunos elementos caracteristicos de
esta perspectiva, hegemodnica en investigacion e intervencién, con el objetivo de
clarificar la especificidad y el contexto en el que se realiza la investigacion que sirve
de base aeste articulo. Asi, cabe sefialar que los estudios consultados tienden a cen-
trarse enlas “barreras” y “facilitadores” que influirian en lamotivacién para hacer-
se la prueba del VIH, obteniéndose en algun caso interesantes resultados (p.e.,
Spielberg y otros, 2003, 2001; Kellerman y otros, 2002; Hart y otros, 2002; Waddell,
1993). Se ha prestado especial atencion a las mejoras en las técnicas disponibles de
deteccidn de anticuerpos frente al VIH, asi como a la influencia de ciertos aspectos
organizativos de las instituciones en las que se realiza la prueba: anonimato, accesi-
bilidad, tiempos de espera (Keenan y Keenan, 2001; Skolnik y otros, 2001; Spielberg
y otros, 2003; Summers y otros, 2000).

En cuanto a las actividades de counseling que se realizan (o deberian reali-
zarse) en las instituciones que ofertan la prueba, las preocupaciones de la ya in-
gente literatura al respecto se centran en torno a la eficacia de diferentes formatos
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(contenidos y articulacion concreta) de la sesién o sesiones de que consta (Rothe-
ram-Borus y Etzel, 2003; Keenan y Keenan, 2001; Spielberg y otros, 2001). El mode-
lo que se propone como candnico consiste habitualmente en una o0 mas sesiones
realizadas cuando se solicita el test y/o en el momento de recoger los resultados, de
15a20 minutos de duracion. En ellas se ofrece, por un lado, informacion respecto a
lainfeccion del VIH y su transmisién, y por otro, counseling estrictamente dicho, en
el queel “cliente” “...esayudado a identificar los comportamientos especificos que
les ponen en riesgo de adquirir o transmitir el VIH y a comprometerse a dar pasos
parareducir ese riesgo” (Andersony otros, 2001: 13).2 Por tanto, frente a otras estra-
tegias de comunicacién mas centradas en transmitir informacién en unasoladirec-
cion, al menos en teoria, el counseling tiene como virtud su bidireccionalidad y su
voluntad de centrarse en el “cliente”, que yano es un mero receptor mudo, sino que
tiene garantizado un espacio en el que articular lo que le pasa. Ello tiene unos limi-
tes claros, como enseguida veremos. Ademas, no hay que perder de vista que cuan-
do se haestudiado también el grado en que el modelo se adecla a las practicas rea-
les del personal encargado de llevarlo a cabo (Silvestre y otros, 2000; Marks y otros,
2002), se han obtenido resultados desalentadores (Beardsell, 1999). Por otra parte,
y aungue no se dispongan de estudios al respecto para el contexto espafiol, se ha se-
fialado (MacKellar y otros, 2002; Fennema y otros, 2000) que un uso repetido del
test del VIH puede ir aparejado a practicas de riesgo frecuentes, poniendo en cues-
tion la validez y eficacia de la intervencién individual (counseling o asesoramiento)
de la que suele ir acompafiado.

El modelo presenta algunos problemas considerables: en primer lugar, éste y,
probablemente, la practica concreta de los profesionales e instituciones que ofertan
la prueba, se centra en diagnosticar la presencia del VIH en el organismo de perso-
nas que no son conscientes de estar infectadas, sin poner un énfasis parejo en enfo-
car laprueba como un momento privilegiado para realizar intervenciones que sean
asu vez un elemento mas de una estrategia de prevencion del VIH, encaminada a
evitar posibles futuras infecciones. Asi, aparece mucho mas claramente definido
qué hacer a partir de un resultado positivo (derivar al sujeto a tratamiento) que de
uno negativo, que se soluciona con un vago plan personal de reduccién de riesgos
en “pasos”. A esta concepcion medicalizada de la prueba y su contexto no es ajeno
el hecho de que sea personal sanitario el que en primera instancia esté encargado
de realizarlo. Lo que se pierde aqui es la oportunidad de realizar una intervencion
en un marco de definicion de las necesidades de los sujetos menos estrecho o, en su
caso, derivar a otras organizaciones que desarrollen programas de prevencién es-
pecificos; algo especialmente lamentable si se tiene en cuenta que se trata de un
segmento de la poblaciéon de HSH que, puesto que ha acudido a hacerse la prueba,
es harto probable que ha frecuentado las practicas de sexo no seguro.

En segundo lugar, podemos observar una cierta circularidad que se establece
enlarelacién entre investigacion e intervencion, en lamedidaen que los resultados
de la primera apoyan determinadas formas de intervenir en el contexto de la

2 Traduccién propia.
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pruebay ciertas medidas para facilitar su uso; a su vez, son las intervenciones fun-
damentadas en las variaciones sobre el modelo “probado” las que son posterior-
mente evaluadas. Lo que parece perderse en el camino es la oportunidad de refle-
xionar acerca de los presupuestos sobre el sujeto social implicitos en dicho modelo
y acerca de los fundamentos teéricos de las intervenciones sociosanitarias. En este
sentido, centrdndonos en lo que se define como problematico con relaciéon a la
pruebadel VIH entre HSH, los estudios sustentan la misma l6gica que las recomen-
daciones oficiales, fundamentada ésta en un presupuesto no examinado segun el
cual existiria una Unica linea de comportamiento “racional” con relacién a la prue-
ba del VIH, cuyo curso puede ser potenciado (“facilitadores™) y sobre todo altera-
do por “barreras” en el correcto camino.® Los “facilitadores™ y “barreras” mas habi-
tualmente considerados, como hemos visto, tienen que ver con la técnicay las cir-
cunstancias legales e institucionales de la prueba, dando por supuesta la existencia
virtual de un sujeto aproblematico que, bajo las debidas condiciones, tomara la de-
cision adecuada. La promocion de la prueba consiste, entonces, en promover esas
condiciones, como acortar los tiempos de espera o facilitar la realizacidn del test en
el propio hogar, y los estudios se limitan a tratar de averiguar las “necesidades y
preferencias” de un individuo que carece de atributos, que toma “decisiones” sin
pasado y actlia sin contexto.

Conmenor frecuencia se atiende a los contextos sociales y culturales que pue-
den estar incidiendo en como y cuando los sujetos se realizan la prueba. Ello se
hace, sin embargo, de forma peculiar: los “factores culturales” son considerados
como aquello que puede estar distorsionando la asimilacién de la informacion, o
también como aquello que debe ser tenido en cuenta por ciertos agentes de inter-
vencion (los més cercanos a las “comunidades” con mayor prevalencia: yano se es-
pera que sea personal médico, sino més bien “nativo”) para “modular” (tailoring)
los mensajes de prevencién en funcién del “cliente”. Se trata de nuevo de remover
los “obstaculos” que pueden estar interfiriendo en la consecucién de un objetivo
Unicoy excluyentemente racional, en concordancia con lo expuesto méas arriba. Asi
delimitado, no es de extrafiar que el modelo de intervencion que se legitima con
todo el peso de una institucion tan relevante en el campo como los CDC (Centres
for Disease Control) se dibuje siguiendo un esquema basicamente confesional, en
el que el sanitario debe descubrir tanto los posibles errores de los que el sujeto no
sea consciente, como guiarle en la senda del cambio, confeccionando de forma con-
junta (?) un plan individualizado de reduccidn del riesgo, con “pasos” a dar que
sean “asequibles” para el sujeto.

La estrategia de investigacién que nosotros hemos seguido es, en este

3 A primera vista, el comportamiento correcto con respecto a la prueba del VIH consistiria en
realizarla al poco tiempo — tres meses después — de la préactica de riesgo. Pero no esta en
absoluto claro — al menos en la literatura que comentamos — cdmo considerar los casos limite:
qué hacer con los que se repiten la prueba sin haber tenido practicas de riesgo, y con los que
intercalan préacticas de riesgo y pruebas frecuentes. Fernyak y otros (2002) concluyen que este
altimoes “...un uso apropiado de un recurso de prevencion”, cuando desde otra perspectiva es
un evidente despilfarro de oportunidades de realizar intervenciones eficaces y bien enfocadas
con una poblacién notoriamente en riesgo de contraer el VIH.
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sentido, algo distinta. Nuestro marco de analisis parte de la idea de que la realiza-
cién o posposicion de la pruebadel VIH se hace comprensible por su insercionen el
conjunto de las practicas y representaciones sociales que tienen que ver con la eco-
nomia politica del sexo (Lancaster, 1992; Lancaster y di Leonardo, 1997), es decir,
con la produccion y circulacion de valores relacionados con las categorizaciones
sexualesy de género, en torno a las cuales se producen y reproducen relaciones so-
ciales de dominacion y un conjunto de relaciones politicas, culturales y juridicas,
imprescindibles para comprender la constitucion de la subjetividad con relacién al
campo de la sexualidad. Estos procesos, que generan también conflictos en torno a
la distribucion de bienes, recompensas y poderes, constituyen, por tanto, el marco
a partir del cual hemos intentado comprender las subjetividades de los HSH y, de
este modo, las préacticas relacionadas con la realizacion o posposicion de la prueba
del VIH.

Hacia un modelo complejo

Después de transcurridos mas de veinte afios de presencia de la epidemia de infec-
cion por VIH, no puede sorprender laafirmacion de que los HSH en Espafia han in-
corporado el SIDA a sus practicas sociales y a sus representaciones de la identidad
subjetivay colectiva. Es por ello que el analisis se ha centrado en lacomprension de
las diferentes practicas y representaciones en relacién con la infecciéon por VIH,
esto es, de los diversos modos de incorporacion de la gestion de la amenaza del
SIDA que, en otros términos, pueden ser considerados como distintas racionalida-
des gue otorgan coherencia a la misma.*

Se parte de la hipétesis de que el par sexo seguro/de riesgo, las representacio-
nes del riesgo, la seropositividad y la prueba se hacen comprensibles en el marco de
la conformacién de las identidades subjetivas de los HSH. Ello, sin embargo, no se
ha producido de forma uniforme en el conjunto de los HSH, de modo que destaca
la heterogeneidad de préacticas y representaciones que se han podido constatar. En
parte a consecuencia de una decision metodoldgica inicial de contar con la mayor
diversidad posible en la muestra en funcién de distintas dimensiones (edad, nivel
socioeconémico, intencién de realizarse la prueba, vinculacion al ambiente gay),
los sujetos entrevistados y los discursos recogidos en los grupos de discusion refle-
jan esa amplia variedad de racionalidades desde las que se vive la epidemia de
VIH®

De caraal analisis distinguimos entre dimensiones sociales y culturales de las
practicas de los sujetos, entendiendo por dimensiones culturales,

4 Entendemos por racionalidades — como se vera — las maneras especificas en que los marcos de
sentido y los condicionantes socioestructurales se articulan en las practicas de los agentes so-
ciales.

5 Se realizaron 27 entrevistas a un total de 15 sujetos, asi como tres grupos de discusion: uno con

jovenes (menores de 30 afios: GDI), otro con jovenes adultos (de 30 a 45: GDII) y el tercero con
adultos (de 46 en adelante: GDIII).
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fundamentalmente, los marcos de sentido que manejan, concebidos como un con-
junto interrelacionado de significados a través de los cuales se percibe larealidad y
se orienta la accién, que son articulados en contextos concretos y desde una expe-
riencia y trayectoria biogréafica especificas. Las dimensiones sociales, por su lado,
estan constituidas por el conjunto de condiciones histéricas, socioeconémicasy so-
ciopoliticas en las que se va gestando esa experienciay esa trayectoria. A partir de
esta diferenciacion, definimos los siguientes factores que nos permiten ordenar y
hacer comprensible esta diversidad;

—  En primer lugar, los ejes que definen la posicion en la estructura social (educa-
cion formal, nivel de ingresos, ocupacién, situacion laboral).

— Ensegundo lugar, el origen social de clase y la trayectoria biografica posterior (as-
cendente, descendente, estable), que introducen un elemento dinamico en la
consideracion de la posicion social, y explican las representaciones y practi-
cas de los sujetos como situadas en un mapa complejo en el que las actitudes
incorporadas por ellos no constituyen algo unitario, sino un conjunto plural y
heterogéneo generado en contextos de socializacion (primaria/secundaria)
diversos (Lahire, 1998).

—  Entercer lugar, laedad, que constituye un elemento de extraordinaria impor-
tancia en la medida en que permite introducir en el analisis la ligazon entre
los procesos histéricos y la conformacion de experiencias sociales muy dife-
rentes. La vida de los sujetos entrevistados de mayor edad viene marcada por
la experiencia de la represién, frecuentemente violenta, de la homosexuali-
dad en el régimen franquista (Mirabet i Mullol y otros, 2000; Fuentes, 2001).
Por el contrario, la vida de los sujetos gays mas jovenes estd marcada por los
cambios de alcance que afectan a la conformacién de una identidad colectiva
gay v la aparicién de la comunidad gay (Villaamil, 2005). De esta forma, se
configuran experiencias, estrategias de resistenciaZadaptacion y mundos de
sentido marcadamente distintos, que presuponen la aparicién de posibilida-
des de vida inimaginables hace apenas 15 afios.

— Encuarto lugar, se debe tener presente el hecho, que no entramos a argumen-
tar, de que los HSH desarrollan su vida en una sociedad normativamente hetero-
sexual en la que las relaciones entre sujetos del mismo sexo contindian estando
fuertemente estigmatizadas, y en la cual deben desarrollar sus vidas. Ello tan-
to en el sentido de actividades concretas desarrolladas en entornos “no mar-
cados” (heterosexuales), en los que se hace imprescindible un manejo estraté-
gico del estigma, como en el sentido de elaboracién de la propia identidad,
subjetiva y colectiva, con relacion a unas representaciones hegemaénicas que
deslegitiman lahomosexualidad. Por ello es por lo que deben distinguirse di-
ferentes estrategias de relacion con la normatividad heterosexual y
masculinista.

— Enquinto lugar, ligado con lo anterior, los sujetos no viven su sexualidad al
margen de instituciones, modos de sociabilidad, valores y sentidos grupales. Para
entender los diferentes modos de ser [homosexual, gay, hombre que tiene
sexo con hombres...], es necesario — entonces — tomar en consideracion los
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grupos con los que el sujeto interactlay se identifica, y también la representa-
cion colectiva con la que dialoga para construir su identidad, bien por contra-
posicion bien por identificacion. No es lo mismo vivir la homosexualidad a
partir de la identificacidon con un grupo con el que se comparte un estilo de
vida que a partir del aislamiento, como tampoco es lo mismo que larepresen-
tacion colectiva del grupo que sirve de referencia seala “comunidad gay” o el
de los usuarios de la prostitucién. Por ello hablaremos de modalidades de ser
gay o estrategias de manejo de la afiliacion al grupo.

A partir de los criterios sefialados, tratamos de comprender las representaciones 'y
practicas de los HSH distinguiendo cinco tipos de racionalidad en el afrontamiento
del riesgo de exposicion al VIH en las practicas sexuales y de la prueba del VIH (la
racionalidad preventivista, “gay”, de los aislados, de la confianza y de los supervivientes),
de los cuales expondremos aqui solamente dos: las que hemos denominado “racio-
nalidad gay” (central) y “racionalidad de los aislados”.® Desarrollar todas las racio-
nalidades identificadas en nuestra investigacién hubiera obligado a sobrepasar
con creces el nimero de péaginas exigido generalmente para un articulo, a no ser
gue se hubiera hecho en detrimento de mostrar la complejidad que caracteriza a
cada unade ellas. De esto modo, para evitar unaexcesiva simplificacion de las mis-
mas, hemos optado por exponer sélo aquéllas dos, que presentan entre si fuertes
contrastes derivados de las condiciones socioculturales divergentes en que viveny
hanvivido los sujetos que las sustentan. Estas racionalidades las hemos vertebrado
entorno a cuatro aspectos que, desde nuestro punto de vista, estan fuertemente in-
terrelacionados: la prevencion, el riesgo, la seropositividad y la prueba.

Racionalidad “gay”

Laracionalidad que tratamos a continuacién es detentada por sujetos que se carac-
terizan por construir su identidad desde la identificacién con el estilo de vida gay,
lo que afectaasus actitudesy percepciones. De procedenciade clase mediay media
alta, estos sujetos han cursado estudios superiores y sus expectativas son de mante-
ner su status de clase. Pertenecen a generaciones relativamente diversas, con eda-
desentre los 30y los 50. EI SIDA ha sido una presencia que era imposible ignorar a
lo largo de toda o la mayor parte de su vida como gays.

Son posibles entre estos sujetos, especialmente cuanto mas jovenes, estrate-
gias de manejo de la visibilidad méas complejas que las que subyacen en otras racio-
nalidades, situdndose en puntos entre el total ocultamiento a cualquiera que no
esté en el circulo de amistades gays, y la visibilidad de la identidad social y sexual
en latotalidad de sus actividades. Ademas, estas estrategias pueden cambiar con el
tiempo.

6 En futuras publicaciones esperamos exponer el resto de las “racionalidades” que hemos
identificado/ analizado bajo el mismo marco teérico.
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Yo lo pasé mal, hasta que... como me casé... Que me casé por ayudar a unaamiga, no
por querer unaapariencianormal. Por amor me casé, pero no por crear unaapariencia
falsa en el colegio [religioso en el que trabaja], de amarizado. Con los curas, lo peor.
Los curas yo lo estaba pensando, yo no puedo trabajar mas en un sitio de curas (...).
Que J. (un amigo) se pone muy histérico. Prefiero no ser tan histérico, y como lo estoy
viviendo, ... pues yo creo que hay que ser mas sutiles, como ellos, y hacerles la guerra
de una forma mas sutil. Y yo la forma que tengo ahora es educando a los nifios, mos-
trandoles un poco lo contrario de lo que les ensefian los curas. (Arturo 1)’

Ello se explica dentro de un contexto de necesidades del sujeto a la hora de garanti-
zar su reproduccién social: con expectativas de llegar a ser cuadros medios y supe-
riores, diversifican sus estrategias de visibilidad en funcién de necesidades de acu-
mular capital educativo (estudios superiores, masters, etc.), capital social y/o capi-
tal econdmico (hasta qué punto el mantener un nivel de ingresos depende o bien de
la familia o bien de un entorno laboral que demanda heterosexuales o que desani-
ma activamente a hacer publica la propia orientacion sexual). Con relacion a esto
mismo, nos encontraremos con diversas valoraciones de la necesidad de “salir del
armario”, pero en todo caso no sentida como algo imperioso, sino mas bien
negociable.

Bueno, mi familiano lo sabe, quiero decir, mis padres no lo saben, jeh! Una de mis her-
manas lo sabe y la otra no... Quiero decir, igual si lo saben. Yo no he hablado con ellos
del temay no... ;Sabes? Antes lo que tenia era miedo; ahora lo que me da... igual es
pereza, ¢sabes? [Es] un poco como que no quiero decir nada porque es que no creo que
tenga que decir nada... Ahora por mi planteamiento de vida no me cuestiono o me
surge la necesidad, a lo mejor, de tener que decirlo. (...) Yo creo que conozco asi a mis
padresytal,y... creo que ellos no serian (de) aquellos, de que me van aechar de casa o
me van a rechazar. Es decir, su trato conmigo seguiria siendo el mismo, pero por su
formade ver las cosas y por comentarios que hacen, internamente creo que no lo enca-
jarian; es decir, son ya mayores, tienen su forma de ver la vida, ;no?, y cambiar los
planteamientos de cabeza a gente asi, pues, es dificil, ;no? (...) Y es lo que te digo, es
decir, yo no creo que esté ocultando nada. A mi hasta ahora no me han preguntado
nada... En el momento que me pregunten, yo contestaré... (Felipe 1)

En general, sin embargo, resulta mucho mas crucial para el modo en que constru-
yen su identidad los significados compartidos que connotan comunidad y diferen-
cia, que son nucleares en su autopercepcion. La identidad personal y colectiva se
construye a partir de una identificacién con un grupo de iguales gays que juega un
papel importante en sus vidas. Esta identificacion se realiza en términos reales, de
personas con las que se relacionan y sitios que frecuentan, pero también a partir de
una comunidad imaginaria, de un “nosotros, los gays”, que aparece con

7 Los nombres son ficticios. El digito que, en los verbatims, aparece tras el nombre del
entrevistado indica el orden de las entrevistas realizadas a un mismo sujeto (1: primera; 2:
segunda; 3: tercera). Estas entrevistas se llevaron a cabo entre julio de 2003 y enero de 2004.
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naturalidad en su discursoy que lo regula (adiferenciadel “ellos, los gays” presen-
te en otras racionalidades).

Si, si que lo frecuento [el ambiente gay]. Vamos, yo normalmente..., mi sitio habitual
asi de salir con mis amigos y tal si es, pues, eso, Chueca. Y si que salgo por alli y tal.
Tampoco es una cuestion...(...), es un poco como la contradiccion: de una parte, que
si, que hay cierta incomodidad al tema de que sea como un guetto; es decir, somos no-
sotros, nuestra musica, nuestras bromas, nuestras... y jyaesta!, y estamos aislados del
resto del mundo. “Pero, joder, jsi es que estamos viviendo en un mundo...!”. Ese tipo
de cosas. Y, por otra parte, también el hecho de que como las cosas todavia no estan
bieny uno no puede ir tranquilamente por algunos sitios o hablar tranquilamente con

determinadas personas... (Felipe 1)

Vivimos en esta jaula fucsia, maravillosa, donde las copas son mas caras pero, mas o
menos, nos dejan vivir, ;no? No creo, la mayoria de la gente no vive en esas circuns-
tancias. (Roberto, GDII)

La voluntad como motor de la accidén pasa a un segundo término frente a un otro
generalizado gay y normativo que legitima o deslegitima cciertas practicas. La iden-
tificacion con la comunidad gay implica una socializacion secundaria que incluye
numerosos aspectos de la identidad social. Conviene destacar que uno de estos as-
pectos es la actitud ante la experimentacién sexual, lo que se muestra en unacierta
afectada naturalidad al hablar de la propia sexualidad, de un modo que en contex-
tos en los que no se comparten esos valores resultarian chocantes:

Guarreaba, de esas cosas del guarrear. Me acuerdo que me dijo “;te gustaria que te
metierael pufio?”;y yo, “ay, pues, inténtalo”. El tenia una mano muy pequefia, asi que
“ay, pues, inténtalo”. Pero, claro, asfi a palo seco no puede ser. El tenia experiencia,
pero yo, hija, poca. Y luego pues la lluvia dorada, que siempre viene bien practicarla
de vez en cuando, ;no? Salivazos...[E: ; Te meaba él a ti?] Me meé él. Ay, me encanté.
Es una cosa que hay que reivindicarla. (Arturo 2)

El discurso de la prevencion se reconoce como importante y valido, y se le concede
autoridad aungque de un modo ambiguo, como enseguida veremos. Nos hemos en-
contrado con que si bien mantienen en general practicas seguras, éstas se ven salpi-
cadas de formamas o menos frecuente por practicas de riesgo. En marcado contras-
te con otras racionalidades, las practicas de riesgo no son elaboradas como algo
aborrecible o inconcebible, que sitda al sujeto fuera de la categoria de persona, sino
—enalgunamedida— aceptables. Asi, lalegitimidad y relevancia otorgada al dis-
curso de prevencién, no excluye unacierta relativizacién en funcioén de circunstan-
cias que no son contempladas en la informacion de prevencidn, pero que son rele-
vantes para los sujetos.

[Ultimamente] He tenido mas practicas de riesgo que todo el tiempo que he tenido
miedo al (lema de que el) sexo con el sida era igual a morirse, porque yo he perdido
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amigos, como supongo que muchos aqui, ;sabes? Es decir, que pasael tiempo, encima
te haces mas mayor, y sin embargo...[Roberto: mas vicioso (risas)] bajas la guardia,
bajas laguardia, claro. [Juan: Ahi, ahi; ésa es la palabra] ;Por qué? Porque muchas ve-
ces también es para justificarse mejor las barbaridades que haces. (Alfredo, GDII)

De todas maneras yo soy una persona un poco rara, y a mi me importa un carajo todo,
entre comillas. [Murmullos] jNo!, entre comillas. (...) No soy nada hipocondriaco, y
no sé, me importa tres... Si me pasa algo bueno, lo disfruto; si me pasa algo malo,
pues, mira, 0 sea que no me hundo [Carlos. Si, pero que no te pase, mejor, ;no?] Si,
pero que tampoco estoy con la paranoia de, vamos, “no me toco la pilila sin condén”,
ipues no! Es que... [Juan. Es que es un poco paranoia] Si, hay excesos, pero hay gente
que peca de mucho, de mucho cuidado. Yo a lo mejor peco de poco, pero... (Mateo,
GDII)

Si tenemos que prevenir..., 0 sea, no comemos pollo, por lo que pasa con lo de los pol-
los, cuando lacarne, por lo que pasé con lacarne, jeh!... Mira, desde que existe el VIH,
si todos pensaramos como piensas tu, nos envolveriamos en papel de éste transparen-
te, y nos iriamos a una sauna a echar un polvo pero diciendo “Chst, ni abras el aguje-
ro” (Ernesto, GDIII)

Siempre hay alguien que aunque tenga ese cuidado, siempre hay un momento en el
que se pasa, un dia, 0 un momento, ¢no?, es decir, que uno no es estable tampoco en
sus decisiones continuamente... (Miguel, GDIII)

El riesgo forma parte, en general, de la vida de estos sujetos, siendo el exponerse al
VIH contemplado de forma méas o menos consciente como imponderable no desea-
do, pero asumible, de una vida gay comme il faut; recordemos que reconocen como
validos los mensajes preventivos, lo que deriva en un discurso en cierta forma
ambiguo.

Para mi los que estamos dentro del rollo gay de una manera o de otra, con cierta con-
ciencia, probablemente con practicas de todo tipo, algunas de riesgo, pero los que llevan do-
ble vida, los que no se auto-aceptan, los que no sé qué, ésos son generalmente, o los
que me he encontrado yo por lo menos, los que hacen, vamos, el Sexo Inseguro en ma-
yusculas. (Roberto, GD II. Enfasis afiadido)

A lo mejor lo que me apetece es que no se tenga que cortar nada, ¢no? (...) Estoy ha-
ciendo algo mal, pero qué gustazo da. (...) Fijate, el tltimo gran polvazo que me eché
en la playa, me eché un polvazo fantastico, supe parar y... el preservativo, ;no? Se
sabe el momento (de) poner preservativo, y es estar en la gloria ya, ;no? Continuar,
continuar. Ahi ademas te da un poco como de buen rollo. Joder, si es que si se hace
todo bien... Es este elemento de peligro, ;no? [lo que lleva a no usar preservativo] De
peligro y luego como de autocastigo. No sé. (Arturo 1)

Entendemos que el riesgo es sacado de un contexto de sentidos asociados a la salud
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0 a la defensa del cuerpo, que es donde lo ubican los discursos preventivistas, y
percibido como situado dentro del contexto del placer y la experimentacion con la
sexualidad.

Yo creo que es un poco mezcla del vicio que tiene la gente, que es abismal; o sea, yo
mismo me reconozco que cuando sali del armario era un tio super-clasicén, tal-tal-tal,
“Amisélo megustaeso”,yyacon el tiempoes un poco... Yo creo que es eso, yo por lo
menos vVeo que necesito hacer mas cosas y mas cosasy mas, o sea, hacer mas variedad.
Y cuando metes mas variedad, metes... también hay posibilidad de que metas mas
riesgo, [Alfredo: uhum — asiente] porque no te vale ya sélo el titi-tutd, y jalal...O sea,
enfin, y yo veo ala gente haciendo unas cosas, de decir “Bueno, si esto es lo que te sa-
tisface, pues...”. Yo como que no. (Juan, GDII)

La experimentacion es, en este sentido, parte de la cultura sexual gay en la que han
recibido una socializacion o enculturacion secundaria, como sefialamos arriba.
Asi, puede tener un importante papel como elemento capaz de producir un senti-
miento de afiliacién simbdlicaal grupoy, por tanto, ser aceptable. Obsérvese a con-
tinuacion cémo Felipe se identifica con un nosotros promiscuo e incluso hace una
cierta defensa, desde su “circulo gay”, de la promiscuidad, algo impensable para
otros sujetos.

Donde yo me muevo son circulos gay; entonces, es verdad que en el mundo gay la
gente es muy promiscua, y es verdad, pero es una cosa como que a los gay nos ofende
mucho el decir “es que [somos promiscuos]”..., pero es verdad. Los gay que tienen
sus parejas y tal, pues, si... pero ;yo que sé?, los que no tenemos pareja somos muy
promiscuos, y mucha gente que tiene pareja puede ser muy promiscua también, ¢sa-
bes? (Felipe 2)

Las razones aducidas por los sujetos para justificar las practicas de riesgo son mul-
tiples: hartazgo del sexo seguro, el efecto de las drogas y el alcohol, la relajacion por
las terapias antirretrovirales, ser la parte insertiva en la penetracion, penetracion
sin eyaculacién, tener baja la autoestima, ruptura de pareja, estar en depresion, no
disponibilidad del preservativo, el calor del momento, y las cualidades de la pare-
ja. Tomadas literalmente, podrian verse como meras racionalizaciones a posteriori
de sus précticas. Con todo, si bien entendemos que estas razones no estan en el ori-
gen de las précticas de riesgo, si pueden tener ciertamente — dado el caso — un
peso a la hora de inclinar la balanza del lado de la asuncién del riesgo, pero como
factores coadyuvantes. En este sentido son importantes, aunque no pueden expli-
car esas practicas por si mismos. En definitiva, frente a esa “oficialidad” del discur-
so preventivista generado por las instituciones, para estos sujetos las practicas de
riesgo pueden ser un elemento de identificacion grupal.

Si bien la prueba genera ansiedad, en el discurso grupal que se constituye en
dominante, el miedo no parece ser un motivo legitimo para no realizarsela, lo que
genera actitudes cargadas de ambivalencia.
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Me damalrollo. Y es unatonteria. Cuanto antes acabes con esa sensacion de mal rollo,
pues, mejor todo, ;no? Pero no. (Arturo 1)

Juan: Ta mismo dices que ati te da un poco igual, [entonces] ;por qué no te la haces (la
prueba)? Precisamente., 0 sea, Si ves que...

Mateo: Me da un poco igual, pero porque...

Juan: Evidentemente no te va a dar igual. Aunque soluciones la papeleta, esta claro
que note vaadar igual, pero, bueno, alo mejor igual no te lo tomarias tan a la tremen-
da. Yo creo que amime pasaria un caso por el estilo. Me joderia bastante, pero... o sea,
no me pondria a llorar, las cosas se solucionarian...

Mateo: Yo soy el que mas hincapié habia hecho en que ojala que se la haga todo el
mundo y de que sea obligatorio...

Juan: Pero, bueno, precisamente por eso haztela y quédate todavia mas tranquilo,
¢No?, 0 sea, no sé...

Mateo: Es que yo ya te estoy diciendo que yo estoy muy tranquilo.
Juan: Pues, quédate todavia mas
(Mateo y Juan, GDII)

La prueba del VIH genera ansiedad, a raiz del miedo tanto a la enfermedad, que es
conocidade primeramano, como al ostracismo que puede venir aparejado con ella.
No estd de mas sefialar también el peso del miedo a perder las condiciones para
mantener su estilo de vida, el miedo a la dependencia.

[E: ¢ Te da miedo la posibilidad de ser seropositivo?] Yo creo que si. Si, si. ;Miedo? Si,
yo creo que si. No sé si miedo a la muerte, ;no? Es el miedo a la muerte, no sé, alo que
puede ser el estigma social — que ya no es tan estigma, ;no? —, a como pueden cam-
biar tus relaciones con la familia, para bien o paramal, pero... verte desvalido, necesi-
tado. Si, me da miedo [E: ;Desvalido?] Desvalido, necesitado otra vez del calor
familiar, ;no? Y todo esto. (Arturo 1)

Sinembargo, en el discurso grupal que se constituye en dominante, el miedo no pa-
rece ser un motivo legitimo para no realizarsela. Ello conlleva dos posicionamien-
tos frente a la prueba:

— Porun lado, la prueba se rutiniza intercalada con précticas de riesgo, puesto
que el momento de practicarsela no supone una mayor intencién de cesar en
estas practicas que, de maneraambigua, son valiosas para los sujetos. En cier-
ta medida, se realiza porque existe una percepcion de que es “lo que hay que
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hacer”. Asi, puede darse el caso de que llegue a ser utilizada de una forma in-
deseable desde un punto de vista preventivo, como mera confirmacién de
que se sigue siendo seronegativo entre practicas de riesgo, siendo ademas di-
fuso el limite entre el uso “adecuado” e “inadecuado” de la prueba. Llevado
ello al extremo, un resultado negativo cuando es probable uno positivo pue-
de conducir al sujeto a una percepcién de si mismo como invulnerable al VIH
(como “la prostitutas africanas”, que aparecen en el discurso de Juan).

Yo no puedo estar con laduda, o sea, (cada) seis, siete meses me la hago y si algun dia
tiene que salir algo malo, jodete y baila, pero me lahago. (...) Y yo ;,qué quieres que te
diga?, enfin, no suelo hacerlo sin condoén pero, fff, no sé, reconozco que en ese sentido
no lo veo tan, tan, tan dramaticamente como lo veia antes [de tener sexo sin preserva-
tivo durante un afio con una pareja que resulté estar infectada). Y si algin dia lo cojo,
pues, mira, evidentemente tendré que dejar de hacer el burro (...), pero es que despu-
és de ver esa experiencia de estar un afio a diario... sea, es que yo me quedé como di-
ciendo “jpero jbuenoj”. Pero, en fin, es eso, es una experiencia un poco heavy, pero a
mi me ha hecho bajar un poco la guardia, porque es que veo que después de lo que he
hecho, si no me han contagiado, ;cOmo cofio se contagiauno? (...) No puedo evitar ba-
jarla. (Juan, GDII)

Por otro lado, puesto que el miedo no es una actitud aceptable para el grupo,
ello supone con mucha probabilidad para algunos sujetos el vivir el retraso
del momento de hacerse la prueba de modo culpabilizado. A pesar de lo que
cabria esperar, esa vivencia culpabilizada del retraso de la prueba no se plas-
ma necesariamente en una mayor motivacién para hacérsela, sino que con
frecuenciadisuade de ello, sobre todo cuando mas probable hasido la exposi-
cion al VIH. En este sentido, aunque pueda resultar aventurado, nos atreve-
mos a afirmar que cuanto mas probable la exposicién, mayor el miedo y me-
nor la predisposiciéon a hacerse la prueba, y que esto es tanto mas asi cuanto
mas tiempo pasa.

Como unaobligacién, si, como una imposicién de la autoridad, no sé. Lo veo un poco
como diciendo, bueno, no sé, tampoco he hecho sexo muy... he cometido alguna in-
fraccion, pero que tampoco he tenido unavida de Mesalina, de Caligula... promiscua.
Y yo, por ahora, no sé, me da pavor, no sé, si, me da pavor. (Arturo 1)

En todo caso, es preciso no perder de vista que estamos sefialando paradas, mas o
menos coherentes, en un proceso que es mas dindmico y que posee una dimension
temporal clara. No puede olvidarse que se trata de sujetos que se identifican con un
colectivo al que se pertenece por socializacion secundaria, por lo que indudable-
mente procede de otras situaciones. Si en el pasado la persona ha experimentado
una etapa de aislamiento, o hatenido relaciones con una pareja de la que desconoce
su serostatus, es posible que a la altura de los 30740 se encuentre con la necesidad
de confrontarse con la posibilidad real de ser seropositivo.

En cuanto a la seropositividad, aunque no se excluye ciertaambigiiedad ante la
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figura del seropositivo, ésta es habitual en el horizonte de experiencias, lo que im-
plica cierta familiaridad con la enfermedad y también su desdramatizacién.

Yo informaria realmente de las terapias que hay ahora, del tratamiento, que son yo
creo que bastante buenas, bastante reducidas, y la gente a lo mejor lo veria de otrama-
nera. No sé, tu dices “Tengo cancer”, y todo el mundo “Ay, pobrecito”, dices “Tengo
sida”, y salen todos corriendo. Entonces, [Ernesto: Si, si...] lo que habria que cambiar
€s es0, que no sea una peste, y de esa manerayo creo que la gente se haria mas la prue-
ba. Creo, no lo sé, a mi es una cosa... (Mateo, GDII)

Yo tenia amigos en el 95 que se estaban muriendo, o sea, que hoy en dia estan de puta
madre. (...) En el afio 94, 95 estaban cayendo como pollitos, y ahora la gente no. Y la
gente que estaba fatal en aquella época esta llevando (una vida) normal, a pastillazo
limpio, pero... (Roberto, GDII)

Sinembargo, y abundando en lo referido sobre la menor mistificacién de la prueba,
si bien no han desaparecido los aspectos fantasmaticos de la seropositividad, apa-
rece de forma mucho maés clara el miedo a las consecuencias fisicas de la
enfermedad.

Se entiende a partir de lo expuesto que consideremos lleno de limitaciones los
planteamientos que insisten en la nocion de proporcionar informacion, unidirec-
cional y monoldgica. En primer lugar, hay que contar con que entre estos sujetos
no existe percepcion de si mismos como parte de un grupo necesitado de preven-
cion (algo que sale constantemente en los grupos de discusion), y ademas con la
dificultad afiadida de lanzar mensajes que capten la atencién de una poblacion
gue se considera sobradamente informada. Mas aun, en relacién con las interven-
ciones dirigidas al cambio en las actitudes ante las préacticas de riesgo, parece pre-
ferible centrarlas en buscar modos de desligar experimentacion sexual y exposi-
cion a riesgos. Un abordaje con posibilidades de éxito partiria de confrontar a es-
tos sujetos con la posibilidad de que hayan erotizado las préacticas no seguras, pu-
esto que ello forma parte de los sentidos compartidos que no se explicitan. Los
mensajes que se dirijan a este grupo deben compartir el alto valor dado porellos a
una vivencia de la sexualidad no convencional desde un punto de vista externo,
pero que desde su propia perspectiva forma parte de las practicas que los identifi-
can, y que sobre todo no estan necesariamente refiidas con la prevencion del VIH.

Unaintervencién que se propongaal tiempo promover larealizacién de laprueba
y partir de unacomprension de la racionalidad particular que mueve a estos suje-
tos searticularia, en definitiva, a través de un espacio de didlogo en el que puedan
separarse las diferentes circunstancias y procesos en los que se inserta la realiza-
cion de lamisma. Incidir en mensajes que refuercen la culpabilizacién del que re-
trasa la prueba, ignorando sus razones, puede resultar en disuadir y aislar a suje-
tos que viven esta situacion ya desde la culpabilidad.
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La racionalidad de los aislados

Clase social media-baja, de procedencia obrera si es de Madrid, de sectores de la
clase media rural o de pequefias ciudades de provincias si no es nacido en Madrid.
Incluimos a algunos de los inmigrantes entrevistados, a aquellos que estan en si-
tuacion de vulnerabilidad social (irregularidad administrativa y/o recién llega-
dos). Su trayectoria socioeconémicay laboral es estable o descendente, y las expec-
tativas son de mantenimiento de la situacién actual a medio plazo, cuando no de
empeoramiento.

Consideramos que el elemento comUn que comparten estos sujetos y que po-
demos relacionar con la racionalidad que identificamos a la hora de afrontar la pre-
vencion del VIH consiste en que su actual situacion es problematica, tanto con rela-
cién a su medio de origen como a la carencia de un grupo de socializacién gay. Las
situaciones concebibles son multiples, asi como las que, de hecho, hemos encontra-
do, con el denominador comin de ser situaciones de doble extrafiamiento. Pueden
mantener lazos con su medio de origen, en lamedida en que le son imprescindibles
parasobrevivir en términos sociales y econémicos. Un trabajo estable puede impli-
car dependenciatotal del grupo familiar, que es el empleador (caso de Lorenzo) y el
garante de lareproduccién social, lo mismo que un trabajo precario (casos de Ariel
y Carmelo, inmigrantes). Pero también es posible que el sujeto haya roto con su me-
dio de origen y en la actualidad se encuentre en una situacion limitrofe entre un
universo de relaciones sociales y de representaciones normativas en el que no enca-
jan, y un medio gay con relacién al cual carecen de las disposiciones necesarias,
porque no han pasado por un proceso de socializacidn en él ni poseen unared de re-
laciones con la que compartir valores no dominantes (casos de Ramén, y de Jaime y
José en el pasado).

Vi gente que me miraban asi mucho, tal, cual, como nuevo, como tal, como novedad
(en el primer bar gay que visitd) [E: ;Y qué tal llevabas esas miradas?] Pues, no sé,
digo, ya veras, digo “jcomo vaya esta gente al pueblo donde yo estoy o ala zonatal y
te vean!”. Digo “Madrid es muy grande pero muy pequefio. Dirdn mira éste, hasalido
de laotraacera, o del otro pueblo, o de laotra...” No sé. jNo sé! (Lorenzo 1: trabajador
agricola, vive en un pueblo de 1200 habitantes y su Unica interaccidn con otros gays es
en lugares de sexo anénimo)

Cuando estoy con ellos [sus hermanos] como en un bar y vemos una chica, o un chico,
no hago ningun tipo de comentarios, ;me entiendes?, pero por ese lado vivo reprimi-
do porque no tengo esa libertad de expresar mi sexualidad, mi intimidad, ;me entien-
des? Pienso en ese momento que me gustaria tener mi independencia econémica y
ponerme un piso para vivir con amigos o aparte, y poder tener esa independencia de
contar mis cosas, mis sentimientos, ya que con los amigos no tengo esa confianza de
expresar mis cosas. [Pero también dice: ] En mi caso lo que me ayuda muchisimo es
que estoy con dos hermanos acé, tengo familia. Bien o mal, ellos me han apoyado, ten-
go untecho, tengo comida. Realmente estoy muy bien comparado con muchas perso-
nas que no tienen familia, no tienen trabajo, no tienen naday tienen que estar al diaa
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dia. Yo estoy muy bien, la verdad. (Carmelo 1: inmigrante en situacion irregular,
actualmente no tiene trabajo y vive con sus hermanos)

También teniaclaro que no podiacontarselo anadie por lasociedad, y yo eramuy cris-
tiano, muy creyente, yo soy evangélico. Entonces, pues, yo creia que se me ibaair la
homosexualidad, que me iban a gustar las chicas poco a poco. Como no pasabaesoy
se iba haciendo mas grande, tuve que tomar una decision. Pero consulté antes con un
sex6logo, un cura cristiano y un pastor evangélico. El sexélogo y el cura me dijeron
que bien, que no pasa nada, pero el pastor me dijo que se me pasaria, que estaba a
tiempo de volver. Y yo seguia yendo a la iglesia, pero él sabiendo que yo estaba ahiy
sabiendo lo que le habia dicho..., bueno, empez6 a decir cosas sobre los homosexua-
les, y nos ponia atodos en la misma bolsa y dije “hasta aqui llegamos”. (...) Tuve que
aprender a separar que Dios no tiene nada que ver con la iglesia de los hombres; yo
sigosiendo creyente, claro. (Ramén 1: se hatrasladado a Madrid escapando de un am-
biente familiar abiertamente hostil a la homosexualidad)

Bien sea por condicionantes reales o por percepcién a partir de esas condiciones, la
posibilidad de identificarse como parte de un nosotros imaginario gay no parece
posible. La percepcion de la comunidad gay es profundamente negativa.

No [tengo amigos] realmente. Si conocidos, un grupo de personas conocidas, pero te-
ner un grupo de amigos asi, que frecuente un grupo de amigos, no tengo. Que tenga
una barrita de amigos como una pefia, con los cuales tu sales siempre, estas en contac-
toconellos parairal cine, para la discoteca, para los paseos, aqui no latengo, no, no la
tengo (...) No sé, no sé si yo soy muy raro, o me parece que la gente aqui es mas dife-
rente tanto para hablar como para entablar mas amistades duraderas, como yo tenia
en mi pais. Yo pienso que aqui mucha gente esta como de paso, (...) parece que cada
cual esta como en su cuento, en su rollo, a su bola como se dice aqui. (Carmelo 1)

Su modo de contacto con otros HSH es a través de encuentros con objetivos priori-
taria o exclusivamente sexuales, lo que es fuente de mayor insatisfaccion, puesto
que sus carencias son de reconocimiento y afecto.

En la discoteca llegué a entrar al cuarto oscuro por curiosear, pero nunca me gustaron los
cuartos oscuros, porgue no me gusta tener contacto con alguien que no veo, con alguien
desconocido. Desconocido, porque en un cuarto oscuro nunca ves a la persona como es,
(entiendes?; es entrar para tener sexo por tener sexo. No, no me gusta. (Carmelo 1)

Estodo muy efimero, superfluo, jeh! Lo Gnico que lesimporta[alos gays del ambiente
en Madrid] es el gimnasio y el mdvil. Lo veo mal, en general. O sea, veo una Espafia
muy consumista, en general, y el ambiente gay, mas todavia. No les interesa las rela-
ciones estables... Es todo muy efimero, superfluo, jeh! (Ariel 1)

No han pasado por el proceso de socializacién secundaria que implica compartir las
actitudes ante la sexualidad propias de los sujetos que sustentan una “racionalidad
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gay”, lo que resulta en una vivencia culpabilizada de la experiencia sexual anéni-
ma del ambiente.

Me voy alos locales de chicos a ver si ligo un poco, pero me siento un poco incémodo:
que te miran, que tu miras, que bailas ahi arribay te esta mirando todo el mundo... Es
una ciudad que nadie te conoce pero, de todos modos, me he quedado esa vez muy
poco, me da corte. (...) También voy [a los bares de ambiente] a ver si conozco a mas
gente paralo otro, ;no?, parair adivertirme... Aveces siento que tengo mucha ansie-
dad por buscar a alguien y estas tan alerta que espantas un poco. (Ramon 2)

Mantienen una visidn de la pareja como ideal, en parte como modo de legitimar el
sexo con varones, de normalizar una situacion que es fuente de estrés y ansiedad,
en parte también para escapar de su situacion de aislamiento. No parecen estar
muy alejadas situaciones de depresion.

Pues, laverdad, en el campo del ambiente me gustaria encontrar a una personacon la
cual tener una relacion, ;entiendes?, una persona con la cual tener una relacién esta-
ble. Me gustaria muchisimo pero, desde luego, no descarto tener intimidad con
alguien que me guste. Tener quimicay llegar a una relacién intima. La verdad es que
no (lo) descarto tampoco, pero en este momento me gustaria tener alguien estable a
mi lado, tener unarelacién estable. Me gustaria mucho (...) Me siento muy atado a mi
familia, muy amarrado con ellos. Al estar viviendo con ellos es como que no tengo esa
libertad de poder conocer a alguien e irme a vivir con esa persona. (Carmelo 1)

Me pongo a ver televisién, y por ahi me dan ganas de salir a tener sexo, pero me parece
que teniendo por ahi otra actividad de relacionamiento con gente, de poder charlar,
de hablar de tus temas, por ahi puede ser una via importante de escape, y saludable.
Por eso me meti en el grupo éste, que pensé que empezaba de inmediato, pero no, es
para septiembre...y es como que yo necesito ya algo asi. (Ariel 1)

Respecto a la prevencion, éstay la transmision del VIH se asocian fuertemente a mo-
dos de relacion y espacios percibidos como gays: el sexo anénimo con desconoci-
dos, en cuartos oscuros, saunas... es arriesgado en si mismo. Las practicas que afir-
man tener en estos contextos son seguras en lamedida en que la situacion sea perci-
bida como peligrosa.

Hombre, si es una persona que no conoces para nada, pues, no lo hago [quitarme el
preservativo], esta claro, aunque me apetezca mucho. Es que el precio es muy alto, me

parece, por no poner las medidas... (Ramon 1)

Cuando refieren practicas no seguras con personas desconocidas, insisten en as-
pectos que connotan sometimiento de la voluntad:

Yo por ahi siento placer en el momento, pero después una culpa, ;no?, y unaagresion
también a mi cuerpo, porque por ahi uno se siente... que se ha desvalorado, en el
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sentido que se hamanoseado sin ninguntipo de sentido, ;no?(...), por gente descono-
cida, por gente que no significa nada para uno. (Ariel 1)

Sin embargo, con personas con las que consideran posible unarelacion de pareja, o
que simplemente aprecian que les ofrecen un cierto reconocimiento y afecto, pue-
den cesar en el uso del preservativo. Ello es vivido de forma culpabilizada, y el ries-
go es elaborado como algo hecho contra su voluntad.

Yo no he sido muy ligdn, pero con los ligues esos que yo pensaba que iba a tener algo serio
con ellos, con algunos me he dejado llevar y llegar a la penetracion [sin preservativo],
¢no?, pensando que si podemos ser novios, podemos ser felices juntos. Y yo era muy ino-
cente en aquella época, porque no sabia que lo que ellos querian era sexo y, bueno, pues,
me dejé llevar, y recibi la mala noticia de que, pues, s6lo queria sexo conmigo. (José 1)

Yo soy de las personas que tampoco quiero echarle laculpaalos demas de lo que pasa,
¢no?, pero llegado el momento pienso: “Vale, yo puedo tener la cabeza ida, pero él [su
primera pareja al poco de llegar a Madrid] también podia habérmelo dicho”. Si me
hubiera dicho: “Oye, ponte esto” [el preservativo], yo me lo hubiera puesto. Me hu-
biera cortado, pero me lo hubiera puesto, ;no? (Jaime 2)

En la medida en que haya habido practicas de riesgo, la prueba es — nitidamente en este
caso — tanto mas improbable cuanto maés claro sea el riesgo corrido. La seropositividad,
por su parte, es enteramente inasumible para este colectivo por razones de rechazo so-
cial. Supondria una doble, incluso una triple necesidad de visibilizacion: ante la familia,
el entorno laboral y el colectivo gay, algo que no se desea ni resulta aceptable.

[¢Qué supondria para ti enterarte de que eres seropositivo?] (...) En un momento
piensas que es un cambio total de vida, jeh!, y que ya como que no importa seguir vi-
viendo. Y desde otro punto de vista, uno piensa que la ciencia ha avanzado mucho, y
que... bueno, bien. Bien. (...) Pero también he pensado que hay una gran discrimina-
cion, y que no es necesario decirlo abiertamente, o sea, decir que soy seropositivo,ano
ser que haya un compromiso para la otra persona, que la vayas a involucrar de unau
otra manera, pero si no, me parece que no es necesario, ;N0? Porque creo que hay una
gran discriminacidén en todos los ambientes, incluido el ambiente gay. (Ariel 1)

Se debe tener en cuenta que, en este grupo, son razones de mucho peso las que es-
tén detras de la estrategia de ocultar la identidad sexual, e incluso la posposicion
de la prueba del VIH o el no encontrarse capacitado a la hora de negociar el uso
del preservativo. Creemos que insistir inicamente en que modifiquen estas prac-
ticas no incide mas que en agravar la cuestion, y su tratamiento deberia colocarse
en un segundo lugar de prioridades frente a las necesidades sociales y de recono-
cimiento, mas perentorias para los sujetos, ya que al intervenir siguiendo las prio-
ridades de éstos se estan poniendo las bases para que modifiquen sus practicasy,
por tanto, para que puedan incorporar objetivos preventivos.
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Conclusiones: utilidad del modelo

El modelo de analisis presentado tiene como finalidad servir para que las personas
e instituciones encargadas de intervenir con la poblacién de HSH puedan reflexio-
nar de un modo mas incisivo sobre como modular sus mensajes y las practicas de
intervencién en funcién de las personas que, aunque estén ante nosotros, a menu-
do representan un enigma a resolver. En este sentido, es necesario tener presente
que describir los comportamientos en términos de una Unica racionalidad que se
confrontacon lairracionalidad de los comportamientos que no se ajustan aella, pu-
ede ser un obstaculo para una cabal comprensidn de los sujetos, imprescindible
paradesarrollar intervenciones realmente eficaces. Como comentabamos al princi-
pio: no existe una sola racionalidad, sino diferentes racionalidades (Calvez, 1996).
Los sujetos sociales nunca se comportan segun criterios de racionalidad definidos
externamente siguiendo criterios exclusivamente técnicos, sino que — si se quiere
expresar asi — despliegan estrategias sociales y personales que responden a condi-
cionantes socioculturales y a metas (no siempe explicitas) muy diversas.® Abordar
a los sujetos desde sus propios marcos de sentido y contextos sociales significa te-
ner presentes los modos especificos de comprender las relaciones sociales, la se-
xualidady el riesgo que estan detras de sus acciones, para captar realmente los por-
qués de sus decisiones. Vistas desde las propias perspectivas de los sujetos, sus
précticas y percepciones poseen una coherencia, que es a la que debe aproximarse
la intervencion.

Una linea de intervencién que se fundamente exclusivamente en la transmisién
de informacién perderé eficacia, por mucho que esté fundamentada en una supuesta
adaptacion a necesidades definidas de forma aprioristica. Los sujetos incorporan los
mensajes de prevencidn a partir de sus particulares marcos de sentido y en circunstan-
cias y momentos concretos, adaptando los mensajes para sus propios fines y estrategi-
as sociales. Creemos que es preciso, entonces, tener presente que, en general, los suje-
tos pueden tener en momentos especificos prioridades distintas a la de la evitacidn de
la infeccidn o la determinacién de su status frente al VIH, y que ello, ademas de legiti-
mo, es comprensible desde los parametros de sus vidas y debe ser tenido en cuenta en
vias de hacer compatible las medidas de sexo mas seguro y la promocion de la prueba
con las metas de los sujetos, ya sean éstas la experimentacién en los limites de la sexua-
lidad, dar materialidad a un compromiso con una persona, la basqueda de intimidad
y reconocimiento, expresar la propia identidad o cualquier otra que no haya aparecido
en el estudio. Esto debe traducirse en organizar la intervencion orientandola en la di-
reccién de facilitar que se hagan conscientes los condicionantes que pueden estar inci-
diendo en una decision, la de mantener practicas sexuales mas seguras o hacerse la
prueba, que puede tener repercusiones fundamentales en su calidad de vida y sus

8 Trasladandonos desde el &mbito de la prueba del VIH al de los medios de comunicacién de
masas, encontramos a autores, como Ricardo Llamas (1997), que han llevado a cabo interesantes
analisis sobre el tratamiento homogeneizador que los “media” prodigan a la comunidad gay.
Llamas, p. e., pone de relieve como éstos manejan una imagen esterotipada de la misma que
alcanza a constreiir la diversidad de las préacticas y de la vida de los gays.
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niveles de salud, de modo que los sujetos se apropien realmente de estos mensajes y
los incorporen de manera duradera.

Abundando en esta cuestion, resulta esclarecedor hacer referenciaal modo en
gue se hizo preciso modificar, en funcién de un conocimiento mas profundo de la
realidad, ciertas categorizaciones a priori de los sujetos manejadas en los inicios de
esta investigacion segun se practicaran o no la prueba del VIH. Cuando se realiza-
ban las entrevistas se hizo patente, en primer lugar, que los sujetos se mostraban re-
sistentes a ser encasillados con claridad en alguna categoria, cuyos limites resulta-
ron mas fluidos de lo previsto. En segundo lugar, contemplando la cuestion como
proceso, pudimos observar que las actitudes pueden cambiar y, de hecho, cambian
por incidencia de variaciones en el entorno personal, que hacen que ciertas cosas,
como hacerse la prueba del VIH, pasen a ser mas probables y méas pensables.® De
hecho, en dos de los casos estudiados, los sujetos tomaron la decision de hacerse la
pruebadurante el periodo de esta investigacion después de afios retrasandola, qui-
zaen parte a resultas de nuestras preguntas. Y, en tercer lugar, los que se realizan la
prueba de una forma en principio regular lo hacen impulsados por motivos tan
“problematicos” como los que llevan a otros a retrasar su realizacidn; entendiendo
aqui “problematicos” en el sentido de necesitados de explicacidn. Claramente,
nuestros criterios a priori, desde una racionalidad prevencionista, no coincidieron
con las racionalidades sociales y culturales de nuestros sujetos.

A la hora de abordar la investigacién ligada a la intervencion en prevencion
del VIH en poblacién de HSH es imprescindible el manejo de una teoria solvente y
explicita del sujeto social. La comprensidn de las construcciones de sentido y su
matriz social no es un mero ejercicio académico, sino que apuntala el trabajo de los
agentes implicados en la prevencion.
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Resumo/abstract/résumé/resumen

Risco, prevencdo e prova de VIH em homens que tém relagbes sexuais com
homens

Neste artigo argumenta-se a favor da relevancia permanente das perspectivas
desenvolvidas pelas ciéncias sociais no campo da promogéo da saude, quer para
compreender as estratégias desenvolvidas pelos sujeitos sociais nesse campo, quer para
a elaboragéo dos principios que guiem as intervencdes directas no mesmo. Em concreto,
expde-se um modelo de analise elaborado a partir dos resultados de uma investigacao
realizada por iniciativa do Instituto de Satde PuUblica da Comunidade de Madrid em
torno da pratica da prova de VIH/SIDA e das construgdes de risco por parte dos homens
gue tém relacdes sexuais com homens (HSH). Trata-se de uma investigagao que tem em
vista propor estratégias de intervencdo no campo da promocao da saude entre HSH.
Finalmente, conclui-se que, no momento de abordar a investigacao ligada a intervengdo
na prevencdo do VIH, é imprescindivel o manuseamento de uma teoria rigorosa e
explicita de sujeito social.

Palavras-chave Prova de VIH, HSH, diversidade de racionalidades, promocéao da
saude.

Risk, prevention and proof of HIV-positive status in men who have sexual
relations with men

In this paper we argue for the ongoing relevance of the approaches offered by the social
sciences in the field of health promotion to understand the strategies deployed by social
subjects on the one hand, and to outline the guiding principles of preventive
interventions on the other. More specifically, we put forward a model for analysis which
is based on the results of a research project on HIV testing practice and constructs of risk
among men who have sex with men (MSM) which was initiated at the request of the
Institute of Public Health for the Madrid Region. The objective of the research was to
suggest strategies for intervention in the field of health promotion among MSM. We
conclude that a sound and explicit theory of the social subject is indispensable for
undertaking research in the field of intervention to guard against HIV risks.

Key-words HIV testing, MSM, rational diversity, health promotion.
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Risque, prévention et preuve du VIH chez les hommes qui ont des rapports
sexuels avec des hommes

Cet article souligne la pertinence des approches développées par les sciences sociales
dans le domaine de la promotion de la santé, aussi bien pour comprendre les stratégies
développées par les sujets sociaux dans ce domaine, que pour élaborer les principes qui
y guident les interventions directes. Plus précisément, I’article expose un modeéle
d’analyse élaboré a partir des résultats d’une recherche menée a I'initiative de I'Institut
de Santé Publique de la Communauté de Madrid autour de la pratique de la preuve du
VIH/SIDA et des constructions de risque par les hommes qui ont des rapports sexuels
avec des hommes (HSH). Cette recherche vise a proposer des stratégies d’intervention
dans le domaine de la promotion de la santé chez les HSH. En conclusion, pour aborder
la recherche liée a I'intervention dans la prévention du VIH, il est indispensable
d’utiliser une théorie rigoureuse et explicite de sujet social.

Mots-clés Preuve du VIH, HSH, diversité des rationnalités, promotion de la santé.

Riesgo, prevencion y prueba del VIH en hombres que tienen relaciones
sexuales con hombres

En este articulo se argumenta a favor de la relevancia permanente de las perspectivas
aportadas por las ciencias sociales en el campo de la promocién de la salud, a la hora
tanto de comprender las estrategias desplegadas por los sujetos sociales en ese campo
como de elaborar los principios que guien las intervenciones directas en el mismo. En
concreto, se expone un modelo de analisis elaborado a partir de los resultados de una
investigacion realizada a iniciativa del Instituto de Salud Publica de la Comunidad de
Madrid en torno a la préactica de la prueba del VIH y las construcciones del riesgo de los
varones que tienen relaciones sexuales con varones (HSH). Se trata de una investigacién
encaminada a proponer estrategias de intervencién en el campo de la promocién de la
salud entre HSH. Finalmente, se concluye que, a la hora de abordar la investigacion
ligada a la intervencion en prevencion del VIH, es imprescindible el manejo de una
teoria solvente y explicita del sujeto social.

Palabras-clave Prueba del VIH, HSH, diversidad de racionalidades, promocién de la
salud.
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