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Introducción

El tema que abordamos aquí es el de los factores que inciden en la realización o pos-
posición de la prueba de detección de anticuerpos frente al VIH (a partir de ahora,
prueba del VIH) en los HSH (hombres que tienen relaciones sexuales con otros
hombres) madrileños; abordaje que realizamos a partir de los resultados de una in-
vestigación que tiene una finalidad eminentemente aplicada: encontrar el marco
para futuras estrategias de intervención que puedan favorecer el uso de la prueba
dentro de dicho colectivo.1

La realización de la prueba del VIH ha sido considerada una de las principales
estrategias de control de la epidemia, especialmente desde la introducción de terapi-
as eficaces de tratamiento de la infección, capaces de asegurar a una proporción sus-
tancial de las personas que viven con VIH un mejor pronóstico y una aceptable cali-
dad de vida. Además, un diagnóstico precoz de la infección por VIH mejora sustan-
cialmente el pronóstico, disminuyendo fuertemente las tasas de morbilidad y morta-
lidad. Las mejoras terapéuticas quedan seriamente comprometidas, sin embargo,
cuando el diagnóstico es tardío, coincidente con la aparición de enfermedades indi-
cativas de SIDA. Así, las ventajas de conocer el serostatus positivo en una fase tem-
prana de la infección son, en principio, incontrovertibles y, por tanto, la promoción
de la prueba, un ítem imprescindible en la planificación de las actividades de pre-
vención del VIH/SIDA y otras infecciones de transmisión sexual en la actualidad.

Los HSH que residen en Madrid, colectivo en el que se centra el estudio que
presentamos, poseen tasas de prevalencia de VIH altas en el contexto europeo
(CESES, 2003), y en aumento (Proyecto Epi-VIH, 2003). Los datos disponibles indi-
can que con toda probabilidad los HSH madrileños se han venido infectando a lo
largo de los años 90 y hasta el presente con tasas de incidencia constantes, lo que se
refleja en una edad media al diagnóstico de SIDA que tiende a mantenerse, a dife-
rencia de otros grupos (Instituto de Salud Pública de la Comunidad de Madrid,
2003). Aello se añade sin duda el hecho, resaltado en el informe de vigilancia epide-
miológica reseñado, de que en la población madrileña de HSH el porcentaje de
diagnósticos de SIDA sin diagnóstico previo de infección por VIH se sitúa en un
grave 41%, en 2003. Ello puede contarse entre los factores que derivan en una me-
diana de supervivencia entre los HSH diagnosticados de SIDA menor que en cual-
quier otro grupo de transmisión y en un pronóstico de evolución de la enfermedad
fuertemente comprometido.
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La investigación cuyos resultados se presentan aquí — si bien parcialmente
— está orientada a conocer los modos en que los HSH confrontan la prueba del
VIH, con el objetivo de ofrecer, a las instituciones implicadas en la prevención del
VIH y la promoción de la prueba, instrumentos para mejorar las intervenciones di-
rigidas a este colectivo. A continuación, exponemos, en primer lugar, una reflexión
acerca de las limitaciones del modelo (HIV counseling, testing and referral: ver Cen-
ters for Disease Control and Prevention, 2001) que generalmente se acepta en las in-
tervenciones centradas en la realización de la prueba del VIH, señalando los implí-
citos no examinados sobre los que se fundamenta. Con respecto a este modelo, nos
interrogamos acerca de qué se esconde tras la pregunta — en apariencia, relevante
— de: “¿Por qué no se hacen la prueba?”; en concreto, nos interrogamos, por un
lado, acerca de qué se considera un comportamiento racional con relación a la
prueba del VIH y cuál es el patrón de racionalidad subyacente; y, por otro lado,
acerca de cuál es la noción de sujeto (/portador de esa racionalidad) que se maneja,
y si esa noción está dirigiendo implícitamente tanto el modelo de intervención
como una parte de las investigaciones en el campo. Sobre la base de la anterior re-
flexión, en segundo lugar, mostramos los rasgos centrales de otro modelo de inves-
tigación (/intervención): el que hemos aplicado en nuestro estudio, ilustrándolo a
través del análisis de dos de las modalidades concretas mediante las que los HSH
madrileños abordan la prueba del VIH. Y, finalmente, concluimos con algunos
apuntes sobre la utilidad de este otro modelo.

El modelo epidemiológico

La promoción de la prueba del VIH y los marcos institucionales de su realización
han merecido una considerable atención, tanto por parte de los estudios epidemio-
lógicos como de las instituciones encargadas de ofrecer modelos de intervención a
los agentes más directamente implicados (ver p. e., Anderson y otros, 2001; Secreta-
ría del Plan Nacional sobre el Sida, 2001; Centers for Disease Control and Preven-
tion, 2001). No obstante, deseamos destacar algunos elementos característicos de
esta perspectiva, hegemónica en investigación e intervención, con el objetivo de
clarificar la especificidad y el contexto en el que se realiza la investigación que sirve
de base a este artículo. Así, cabe señalar que los estudios consultados tienden a cen-
trarse en las “barreras” y “facilitadores” que influirían en la motivación para hacer-
se la prueba del VIH, obteniéndose en algún caso interesantes resultados (p.e.,
Spielberg y otros, 2003, 2001; Kellerman y otros, 2002; Hart y otros, 2002; Waddell,
1993). Se ha prestado especial atención a las mejoras en las técnicas disponibles de
detección de anticuerpos frente al VIH, así como a la influencia de ciertos aspectos
organizativos de las instituciones en las que se realiza la prueba: anonimato, accesi-
bilidad, tiempos de espera (Keenan y Keenan, 2001; Skolnik y otros, 2001; Spielberg
y otros, 2003; Summers y otros, 2000).

En cuanto a las actividades de counseling que se realizan (o deberían reali-
zarse) en las instituciones que ofertan la prueba, las preocupaciones de la ya in-
gente literatura al respecto se centran en torno a la eficacia de diferentes formatos
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(contenidos y articulación concreta) de la sesión o sesiones de que consta (Rothe-
ram-Borus y Etzel, 2003; Keenan y Keenan, 2001; Spielberg y otros, 2001). El mode-
lo que se propone como canónico consiste habitualmente en una o más sesiones
realizadas cuando se solicita el test y/o en el momento de recoger los resultados, de
15 a 20 minutos de duración. En ellas se ofrece, por un lado, información respecto a
la infección del VIH y su transmisión, y por otro, counseling estrictamente dicho, en
el que el “cliente” “…es ayudado a identificar los comportamientos específicos que
les ponen en riesgo de adquirir o transmitir el VIH y a comprometerse a dar pasos
para reducir ese riesgo” (Anderson y otros, 2001: 13).2 Por tanto, frente a otras estra-
tegias de comunicación más centradas en transmitir información en una sola direc-
ción, al menos en teoría, el counseling tiene como virtud su bidireccionalidad y su
voluntad de centrarse en el “cliente”, que ya no es un mero receptor mudo, sino que
tiene garantizado un espacio en el que articular lo que le pasa. Ello tiene unos lími-
tes claros, como enseguida veremos. Además, no hay que perder de vista que cuan-
do se ha estudiado también el grado en que el modelo se adecúa a las prácticas rea-
les del personal encargado de llevarlo a cabo (Silvestre y otros, 2000; Marks y otros,
2002), se han obtenido resultados desalentadores (Beardsell, 1999). Por otra parte,
y aunque no se dispongan de estudios al respecto para el contexto español, se ha se-
ñalado (MacKellar y otros, 2002; Fennema y otros, 2000) que un uso repetido del
test del VIH puede ir aparejado a prácticas de riesgo frecuentes, poniendo en cues-
tión la validez y eficacia de la intervención individual (counseling o asesoramiento)
de la que suele ir acompañado.

El modelo presenta algunos problemas considerables: en primer lugar, éste y,
probablemente, la práctica concreta de los profesionales e instituciones que ofertan
la prueba, se centra en diagnosticar la presencia del VIH en el organismo de perso-
nas que no son conscientes de estar infectadas, sin poner un énfasis parejo en enfo-
car la prueba como un momento privilegiado para realizar intervenciones que sean
a su vez un elemento más de una estrategia de prevención del VIH, encaminada a
evitar posibles futuras infecciones. Así, aparece mucho más claramente definido
qué hacer a partir de un resultado positivo (derivar al sujeto a tratamiento) que de
uno negativo, que se soluciona con un vago plan personal de reducción de riesgos
en “pasos”. A esta concepción medicalizada de la prueba y su contexto no es ajeno
el hecho de que sea personal sanitario el que en primera instancia esté encargado
de realizarlo. Lo que se pierde aquí es la oportunidad de realizar una intervención
en un marco de definición de las necesidades de los sujetos menos estrecho o, en su
caso, derivar a otras organizaciones que desarrollen programas de prevención es-
pecíficos; algo especialmente lamentable si se tiene en cuenta que se trata de un
segmento de la población de HSH que, puesto que ha acudido a hacerse la prueba,
es harto probable que ha frecuentado las prácticas de sexo no seguro.

En segundo lugar, podemos observar una cierta circularidad que se establece
en la relación entre investigación e intervención, en la medida en que los resultados
de la primera apoyan determinadas formas de intervenir en el contexto de la
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prueba y ciertas medidas para facilitar su uso; a su vez, son las intervenciones fun-
damentadas en las variaciones sobre el modelo “probado” las que son posterior-
mente evaluadas. Lo que parece perderse en el camino es la oportunidad de refle-
xionar acerca de los presupuestos sobre el sujeto social implícitos en dicho modelo
y acerca de los fundamentos teóricos de las intervenciones sociosanitarias. En este
sentido, centrándonos en lo que se define como problemático con relación a la
prueba del VIH entre HSH, los estudios sustentan la misma lógica que las recomen-
daciones oficiales, fundamentada ésta en un presupuesto no examinado según el
cual existiría una única línea de comportamiento “racional” con relación a la prue-
ba del VIH, cuyo curso puede ser potenciado (“facilitadores”) y sobre todo altera-
do por “barreras” en el correcto camino.3 Los “facilitadores” y “barreras” más habi-
tualmente considerados, como hemos visto, tienen que ver con la técnica y las cir-
cunstancias legales e institucionales de la prueba, dando por supuesta la existencia
virtual de un sujeto aproblemático que, bajo las debidas condiciones, tomará la de-
cisión adecuada. La promoción de la prueba consiste, entonces, en promover esas
condiciones, como acortar los tiempos de espera o facilitar la realización del test en
el propio hogar, y los estudios se limitan a tratar de averiguar las “necesidades y
preferencias” de un individuo que carece de atributos, que toma “decisiones” sin
pasado y actúa sin contexto.

Con menor frecuencia se atiende a los contextos sociales y culturales que pue-
den estar incidiendo en cómo y cuándo los sujetos se realizan la prueba. Ello se
hace, sin embargo, de forma peculiar: los “factores culturales” son considerados
como aquello que puede estar distorsionando la asimilación de la información, o
también como aquello que debe ser tenido en cuenta por ciertos agentes de inter-
vención (los más cercanos a las “comunidades” con mayor prevalencia: ya no se es-
pera que sea personal médico, sino más bien “nativo”) para “modular” (tailoring)
los mensajes de prevención en función del “cliente”. Se trata de nuevo de remover
los “obstáculos” que pueden estar interfiriendo en la consecución de un objetivo
único y excluyentemente racional, en concordancia con lo expuesto más arriba. Así
delimitado, no es de extrañar que el modelo de intervención que se legitima con
todo el peso de una institución tan relevante en el campo como los CDC (Centres
for Disease Control) se dibuje siguiendo un esquema básicamente confesional, en
el que el sanitario debe descubrir tanto los posibles errores de los que el sujeto no
sea consciente, como guiarle en la senda del cambio, confeccionando de forma con-
junta (?) un plan individualizado de reducción del riesgo, con “pasos” a dar que
sean “asequibles” para el sujeto.

La estrategia de investigación que nosotros hemos seguido es, en este
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sentido, algo distinta. Nuestro marco de análisis parte de la idea de que la realiza-
ción o posposición de la prueba del VIH se hace comprensible por su inserción en el
conjunto de las prácticas y representaciones sociales que tienen que ver con la eco-
nomía política del sexo (Lancaster, 1992; Lancaster y di Leonardo, 1997), es decir,
con la producción y circulación de valores relacionados con las categorizaciones
sexuales y de género, en torno a las cuales se producen y reproducen relaciones so-
ciales de dominación y un conjunto de relaciones políticas, culturales y jurídicas,
imprescindibles para comprender la constitución de la subjetividad con relación al
campo de la sexualidad. Estos procesos, que generan también conflictos en torno a
la distribución de bienes, recompensas y poderes, constituyen, por tanto, el marco
a partir del cual hemos intentado comprender las subjetividades de los HSH y, de
este modo, las prácticas relacionadas con la realización o posposición de la prueba
del VIH.

Hacia un modelo complejo

Después de transcurridos más de veinte años de presencia de la epidemia de infec-
ción por VIH, no puede sorprender la afirmación de que los HSH en España han in-
corporado el SIDA a sus prácticas sociales y a sus representaciones de la identidad
subjetiva y colectiva. Es por ello que el análisis se ha centrado en la comprensión de
las diferentes prácticas y representaciones en relación con la infección por VIH,
esto es, de los diversos modos de incorporación de la gestión de la amenaza del
SIDA que, en otros términos, pueden ser considerados como distintas racionalida-
des que otorgan coherencia a la misma.4

Se parte de la hipótesis de que el par sexo seguro/de riesgo, las representacio-
nes del riesgo, la seropositividad y la prueba se hacen comprensibles en el marco de
la conformación de las identidades subjetivas de los HSH. Ello, sin embargo, no se
ha producido de forma uniforme en el conjunto de los HSH, de modo que destaca
la heterogeneidad de prácticas y representaciones que se han podido constatar. En
parte a consecuencia de una decisión metodológica inicial de contar con la mayor
diversidad posible en la muestra en función de distintas dimensiones (edad, nivel
socioeconómico, intención de realizarse la prueba, vinculación al ambiente gay),
los sujetos entrevistados y los discursos recogidos en los grupos de discusión refle-
jan esa amplia variedad de racionalidades desde las que se vive la epidemia de
VIH.5

De cara al análisis distinguimos entre dimensiones sociales y culturales de las
prácticas de los sujetos, entendiendo por dimensiones culturales,
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fundamentalmente, los marcos de sentido que manejan, concebidos como un con-
junto interrelacionado de significados a través de los cuales se percibe la realidad y
se orienta la acción, que son articulados en contextos concretos y desde una expe-
riencia y trayectoria biográfica específicas. Las dimensiones sociales, por su lado,
están constituidas por el conjunto de condiciones históricas, socioeconómicas y so-
ciopolíticas en las que se va gestando esa experiencia y esa trayectoria. A partir de
esta diferenciación, definimos los siguientes factores que nos permiten ordenar y
hacer comprensible esta diversidad:

— En primer lugar, los ejes que definen la posición en la estructura social (educa-
ción formal, nivel de ingresos, ocupación, situación laboral).

— En segundo lugar, el origen social de clase y la trayectoria biográfica posterior (as-
cendente, descendente, estable), que introducen un elemento dinámico en la
consideración de la posición social, y explican las representaciones y prácti-
cas de los sujetos como situadas en un mapa complejo en el que las actitudes
incorporadas por ellos no constituyen algo unitario, sino un conjunto plural y
heterogéneo generado en contextos de socialización (primaria/secundaria)
diversos (Lahire, 1998).

— En tercer lugar, la edad, que constituye un elemento de extraordinaria impor-
tancia en la medida en que permite introducir en el análisis la ligazón entre
los procesos históricos y la conformación de experiencias sociales muy dife-
rentes. La vida de los sujetos entrevistados de mayor edad viene marcada por
la experiencia de la represión, frecuentemente violenta, de la homosexuali-
dad en el régimen franquista (Mirabet i Mullol y otros, 2000; Fuentes, 2001).
Por el contrario, la vida de los sujetos gays más jóvenes está marcada por los
cambios de alcance que afectan a la conformación de una identidad colectiva
gay y la aparición de la comunidad gay (Villaamil, 2005). De esta forma, se
configuran experiencias, estrategias de resistencia/adaptación y mundos de
sentido marcadamente distintos, que presuponen la aparición de posibilida-
des de vida inimaginables hace apenas 15 años.

— En cuarto lugar, se debe tener presente el hecho, que no entramos a argumen-
tar, de que los HSH desarrollan su vida en una sociedad normativamente hetero-
sexual en la que las relaciones entre sujetos del mismo sexo continúan estando
fuertemente estigmatizadas, y en la cual deben desarrollar sus vidas. Ello tan-
to en el sentido de actividades concretas desarrolladas en entornos “no mar-
cados” (heterosexuales), en los que se hace imprescindible un manejo estraté-
gico del estigma, como en el sentido de elaboración de la propia identidad,
subjetiva y colectiva, con relación a unas representaciones hegemónicas que
deslegitiman la homosexualidad. Por ello es por lo que deben distinguirse di-
ferentes estrategias de relación con la normatividad heterosexual y
masculinista.

— En quinto lugar, ligado con lo anterior, los sujetos no viven su sexualidad al
margen de instituciones, modos de sociabilidad, valores y sentidos grupales. Para
entender los diferentes modos de ser [homosexual, gay, hombre que tiene
sexo con hombres…], es necesario — entonces — tomar en consideración los
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grupos con los que el sujeto interactúa y se identifica, y también la representa-
ción colectiva con la que dialoga para construir su identidad, bien por contra-
posición bien por identificación. No es lo mismo vivir la homosexualidad a
partir de la identificación con un grupo con el que se comparte un estilo de
vida que a partir del aislamiento, como tampoco es lo mismo que la represen-
tación colectiva del grupo que sirve de referencia sea la “comunidad gay” o el
de los usuarios de la prostitución. Por ello hablaremos de modalidades de ser
gay o estrategias de manejo de la afiliación al grupo.

A partir de los criterios señalados, tratamos de comprender las representaciones y
prácticas de los HSH distinguiendo cinco tipos de racionalidad en el afrontamiento
del riesgo de exposición al VIH en las prácticas sexuales y de la prueba del VIH (la
racionalidad preventivista, “gay”, de los aislados, de la confianza y de los supervivientes),
de los cuales expondremos aquí solamente dos: las que hemos denominado “racio-
nalidad gay” (central) y “racionalidad de los aislados”.6 Desarrollar todas las racio-
nalidades identificadas en nuestra investigación hubiera obligado a sobrepasar
con creces el número de páginas exigido generalmente para un artículo, a no ser
que se hubiera hecho en detrimento de mostrar la complejidad que caracteriza a
cada una de ellas. De esto modo, para evitar una excesiva simplificación de las mis-
mas, hemos optado por exponer sólo aquéllas dos, que presentan entre sí fuertes
contrastes derivados de las condiciones socioculturales divergentes en que viven y
han vivido los sujetos que las sustentan. Estas racionalidades las hemos vertebrado
en torno a cuatro aspectos que, desde nuestro punto de vista, están fuertemente in-
terrelacionados: la prevención, el riesgo, la seropositividad y la prueba.

Racionalidad “gay”

La racionalidad que tratamos a continuación es detentada por sujetos que se carac-
terizan por construir su identidad desde la identificación con el estilo de vida gay,
lo que afecta a sus actitudes y percepciones. De procedencia de clase media y media
alta, estos sujetos han cursado estudios superiores y sus expectativas son de mante-
ner su status de clase. Pertenecen a generaciones relativamente diversas, con eda-
des entre los 30 y los 50. El SIDA ha sido una presencia que era imposible ignorar a
lo largo de toda o la mayor parte de su vida como gays.

Son posibles entre estos sujetos, especialmente cuanto más jóvenes, estrate-
gias de manejo de la visibilidad más complejas que las que subyacen en otras racio-
nalidades, situándose en puntos entre el total ocultamiento a cualquiera que no
esté en el círculo de amistades gays, y la visibilidad de la identidad social y sexual
en la totalidad de sus actividades. Además, estas estrategias pueden cambiar con el
tiempo.
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Yo lo pasé mal, hasta que… como me casé… Que me casé por ayudar a una amiga, no
por querer una apariencia normal. Por amor me casé, pero no por crear una apariencia
falsa en el colegio [religioso en el que trabaja], de amarizado. Con los curas, lo peor.
Los curas yo lo estaba pensando, yo no puedo trabajar más en un sitio de curas (…).
Que J. (un amigo) se pone muy histérico. Prefiero no ser tan histérico, y como lo estoy
viviendo, … pues yo creo que hay que ser más sutiles, como ellos, y hacerles la guerra
de una forma más sutil. Y yo la forma que tengo ahora es educando a los niños, mos-
trándoles un poco lo contrario de lo que les enseñan los curas. (Arturo 1)7

Ello se explica dentro de un contexto de necesidades del sujeto a la hora de garanti-
zar su reproducción social: con expectativas de llegar a ser cuadros medios y supe-
riores, diversifican sus estrategias de visibilidad en función de necesidades de acu-
mular capital educativo (estudios superiores, masters, etc.), capital social y/o capi-
tal económico (hasta qué punto el mantener un nivel de ingresos depende o bien de
la familia o bien de un entorno laboral que demanda heterosexuales o que desani-
ma activamente a hacer pública la propia orientación sexual). Con relación a esto
mismo, nos encontraremos con diversas valoraciones de la necesidad de “salir del
armario”, pero en todo caso no sentida como algo imperioso, sino más bien
negociable.

Bueno, mi familia no lo sabe, quiero decir, mis padres no lo saben, ¡eh! Una de mis her-
manas lo sabe y la otra no… Quiero decir, igual sí lo saben. Yo no he hablado con ellos
del tema y no… ¿Sabes? Antes lo que tenía era miedo; ahora lo que me da… igual es
pereza, ¿sabes? [Es] un poco como que no quiero decir nada porque es que no creo que
tenga que decir nada… Ahora por mi planteamiento de vida no me cuestiono o me
surge la necesidad, a lo mejor, de tener que decirlo. (…) Yo creo que conozco así a mis
padres y tal, y… creo que ellos no serían (de) aquellos, de que me van a echar de casa o
me van a rechazar. Es decir, su trato conmigo seguiría siendo el mismo, pero por su
forma de ver las cosas y por comentarios que hacen, internamente creo que no lo enca-
jarían; es decir, son ya mayores, tienen su forma de ver la vida, ¿no?, y cambiar los
planteamientos de cabeza a gente así, pues, es difícil, ¿no? (…) Y es lo que te digo, es
decir, yo no creo que esté ocultando nada. A mí hasta ahora no me han preguntado
nada… En el momento que me pregunten, yo contestaré… (Felipe 1)

En general, sin embargo, resulta mucho más crucial para el modo en que constru-
yen su identidad los significados compartidos que connotan comunidad y diferen-
cia, que son nucleares en su autopercepción. La identidad personal y colectiva se
construye a partir de una identificación con un grupo de iguales gays que juega un
papel importante en sus vidas. Esta identificación se realiza en términos reales, de
personas con las que se relacionan y sitios que frecuentan, pero también a partir de
una comunidad imaginaria, de un “nosotros, los gays”, que aparece con
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naturalidad en su discurso y que lo regula (a diferencia del “ellos, los gays” presen-
te en otras racionalidades).

Sí, sí que lo frecuento [el ambiente gay]. Vamos, yo normalmente…, mi sitio habitual
así de salir con mis amigos y tal sí es, pues, eso, Chueca. Y sí que salgo por allí y tal.
Tampoco es una cuestión…(…), es un poco como la contradicción: de una parte, que
sí, que hay cierta incomodidad al tema de que sea como un guetto; es decir, somos no-
sotros, nuestra música, nuestras bromas, nuestras… y ¡ya está!, y estamos aislados del
resto del mundo. “Pero, joder, ¡si es que estamos viviendo en un mundo…!”. Ese tipo
de cosas. Y, por otra parte, también el hecho de que como las cosas todavía no están
bien y uno no puede ir tranquilamente por algunos sitios o hablar tranquilamente con
determinadas personas… (Felipe 1)

Vivimos en esta jaula fucsia, maravillosa, donde las copas son más caras pero, más o
menos, nos dejan vivir, ¿no? No creo, la mayoría de la gente no vive en esas circuns-
tancias. (Roberto, GDII)

La voluntad como motor de la acción pasa a un segundo término frente a un otro
generalizado gay y normativo que legitima o deslegitima ciertas prácticas. La iden-
tificación con la comunidad gay implica una socialización secundaria que incluye
numerosos aspectos de la identidad social. Conviene destacar que uno de estos as-
pectos es la actitud ante la experimentación sexual, lo que se muestra en una cierta
afectada naturalidad al hablar de la propia sexualidad, de un modo que en contex-
tos en los que no se comparten esos valores resultarían chocantes:

Guarreaba, de esas cosas del guarrear. Me acuerdo que me dijo “¿te gustaría que te
metiera el puño?”; y yo, “ay, pues, inténtalo”. Él tenía una mano muy pequeña, así que
“ay, pues, inténtalo”. Pero, claro, así a palo seco no puede ser. Él tenía experiencia,
pero yo, hija, poca. Y luego pues la lluvia dorada, que siempre viene bien practicarla
de vez en cuando, ¿no? Salivazos…[E: ¿Te meaba él a ti?] Me meó él. Ay, me encantó.
Es una cosa que hay que reivindicarla. (Arturo 2)

El discurso de la prevención se reconoce como importante y válido, y se le concede
autoridad aunque de un modo ambiguo, como enseguida veremos. Nos hemos en-
contrado con que si bien mantienen en general prácticas seguras, éstas se ven salpi-
cadas de forma más o menos frecuente por prácticas de riesgo. En marcado contras-
te con otras racionalidades, las prácticas de riesgo no son elaboradas como algo
aborrecible o inconcebible, que sitúa al sujeto fuera de la categoría de persona, sino
— en alguna medida — aceptables. Así, la legitimidad y relevancia otorgada al dis-
curso de prevención, no excluye una cierta relativización en función de circunstan-
cias que no son contempladas en la información de prevención, pero que son rele-
vantes para los sujetos.

[Últimamente] He tenido más prácticas de riesgo que todo el tiempo que he tenido
miedo al (lema de que el) sexo con el sida era igual a morirse, porque yo he perdido
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amigos, como supongo que muchos aquí, ¿sabes? Es decir, que pasa el tiempo, encima
te haces más mayor, y sin embargo…[Roberto: más vicioso (risas)] bajas la guardia,
bajas la guardia, claro. [Juan: Ahí, ahí; ésa es la palabra] ¿Por qué? Porque muchas ve-
ces también es para justificarse mejor las barbaridades que haces. (Alfredo, GDII)

De todas maneras yo soy una persona un poco rara, y a mí me importa un carajo todo,
entre comillas. [Murmullos] ¡No!, entre comillas. (…) No soy nada hipocondríaco, y
no sé, me importa tres… Si me pasa algo bueno, lo disfruto; si me pasa algo malo,
pues, mira, o sea que no me hundo [Carlos. Sí, pero que no te pase, mejor, ¿no?] Sí,
pero que tampoco estoy con la paranoia de, vamos, “no me toco la pilila sin condón”,
¡pues no! Es que… [Juan. Es que es un poco paranoia] Sí, hay excesos, pero hay gente
que peca de mucho, de mucho cuidado. Yo a lo mejor peco de poco, pero… (Mateo,
GDII)

Si tenemos que prevenir…, o sea, no comemos pollo, por lo que pasa con lo de los pol-
los, cuando la carne, por lo que pasó con la carne, ¡eh!… Mira, desde que existe el VIH,
si todos pensáramos como piensas tú, nos envolveríamos en papel de éste transparen-
te, y nos iríamos a una sauna a echar un polvo pero diciendo “Chst, ni abras el aguje-
ro” (Ernesto, GDIII)

Siempre hay alguien que aunque tenga ese cuidado, siempre hay un momento en el
que se pasa, un día, o un momento, ¿no?, es decir, que uno no es estable tampoco en
sus decisiones continuamente… (Miguel, GDIII)

El riesgo forma parte, en general, de la vida de estos sujetos, siendo el exponerse al
VIH contemplado de forma más o menos consciente como imponderable no desea-
do, pero asumible, de una vida gay comme il faut; recordemos que reconocen como
válidos los mensajes preventivos, lo que deriva en un discurso en cierta forma
ambiguo.

Para mí los que estamos dentro del rollo gay de una manera o de otra, con cierta con-
ciencia, probablemente con prácticas de todo tipo, algunas de riesgo, pero los que llevan do-
ble vida, los que no se auto-aceptan, los que no sé qué, ésos son generalmente, o los
que me he encontrado yo por lo menos, los que hacen, vamos, el Sexo Inseguro en ma-
yúsculas. (Roberto, GD II. Énfasis añadido)

A lo mejor lo que me apetece es que no se tenga que cortar nada, ¿no? (…) Estoy ha-
ciendo algo mal, pero qué gustazo da. (…) Fíjate, el último gran polvazo que me eché
en la playa, me eché un polvazo fantástico, supe parar y… el preservativo, ¿no? Se
sabe el momento (de) poner preservativo, y es estar en la gloria ya, ¿no? Continuar,
continuar. Ahí además te da un poco como de buen rollo. Joder, si es que si se hace
todo bien… Es este elemento de peligro, ¿no? [lo que lleva a no usar preservativo] De
peligro y luego como de autocastigo. No sé. (Arturo 1)

Entendemos que el riesgo es sacado de un contexto de sentidos asociados a la salud
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o a la defensa del cuerpo, que es donde lo ubican los discursos preventivistas, y
percibido como situado dentro del contexto del placer y la experimentación con la
sexualidad.

Yo creo que es un poco mezcla del vicio que tiene la gente, que es abismal; o sea, yo
mismo me reconozco que cuando salí del armario era un tío super-clasicón, tal-tal-tal,
“A mí sólo me gusta eso”, y ya con el tiempo es un poco… Yo creo que es eso, yo por lo
menos veo que necesito hacer más cosas y más cosas y más, o sea, hacer más variedad.
Y cuando metes más variedad, metes… también hay posibilidad de que metas más
riesgo, [Alfredo: uhum — asiente] porque no te vale ya sólo el tití-tutú, y ¡ala!…O sea,
en fin, y yo veo a la gente haciendo unas cosas, de decir “Bueno, si esto es lo que te sa-
tisface, pues…”. Yo como que no. (Juan, GDII)

La experimentación es, en este sentido, parte de la cultura sexual gay en la que han
recibido una socialización o enculturación secundaria, como señalamos arriba.
Así, puede tener un importante papel como elemento capaz de producir un senti-
miento de afiliación simbólica al grupo y, por tanto, ser aceptable. Obsérvese a con-
tinuación cómo Felipe se identifica con un nosotros promiscuo e incluso hace una
cierta defensa, desde su “círculo gay”, de la promiscuidad, algo impensable para
otros sujetos.

Donde yo me muevo son círculos gay; entonces, es verdad que en el mundo gay la
gente es muy promiscua, y es verdad, pero es una cosa como que a los gay nos ofende
mucho el decir “es que [somos promiscuos]”…, pero es verdad. Los gay que tienen
sus parejas y tal, pues, sí… pero ¿yo que sé?, los que no tenemos pareja somos muy
promiscuos, y mucha gente que tiene pareja puede ser muy promiscua también, ¿sa-
bes? (Felipe 2)

Las razones aducidas por los sujetos para justificar las prácticas de riesgo son múl-
tiples: hartazgo del sexo seguro, el efecto de las drogas y el alcohol, la relajación por
las terapias antirretrovirales, ser la parte insertiva en la penetración, penetración
sin eyaculación, tener baja la autoestima, ruptura de pareja, estar en depresión, no
disponibilidad del preservativo, el calor del momento, y las cualidades de la pare-
ja. Tomadas literalmente, podrían verse como meras racionalizaciones a posteriori
de sus prácticas. Con todo, si bien entendemos que estas razones no están en el ori-
gen de las prácticas de riesgo, sí pueden tener ciertamente — dado el caso — un
peso a la hora de inclinar la balanza del lado de la asunción del riesgo, pero como
factores coadyuvantes. En este sentido son importantes, aunque no pueden expli-
car esas prácticas por sí mismos. En definitiva, frente a esa “oficialidad” del discur-
so preventivista generado por las instituciones, para estos sujetos las prácticas de
riesgo pueden ser un elemento de identificación grupal.

Si bien la prueba genera ansiedad, en el discurso grupal que se constituye en
dominante, el miedo no parece ser un motivo legítimo para no realizársela, lo que
genera actitudes cargadas de ambivalencia.
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Me da mal rollo. Y es una tontería. Cuanto antes acabes con esa sensación de mal rollo,
pues, mejor todo, ¿no? Pero no. (Arturo 1)

Juan: Tú mismo dices que a ti te da un poco igual, [entonces] ¿por qué no te la haces (la
prueba)? Precisamente., o sea, si ves que…

Mateo: Me da un poco igual, pero porque…

Juan: Evidentemente no te va a dar igual. Aunque soluciones la papeleta, está claro
que no te va a dar igual, pero, bueno, a lo mejor igual no te lo tomarías tan a la tremen-
da. Yo creo que a mí me pasaría un caso por el estilo. Me jodería bastante, pero… o sea,
no me pondría a llorar, las cosas se solucionarían…

Mateo: Yo soy el que más hincapié había hecho en que ojalá que se la haga todo el
mundo y de que sea obligatorio…

Juan: Pero, bueno, precisamente por eso háztela y quédate todavía más tranquilo,
¿no?, o sea, no sé…

Mateo: Es que yo ya te estoy diciendo que yo estoy muy tranquilo.

Juan: Pues, quédate todavía más

(Mateo y Juan, GDII)

La prueba del VIH genera ansiedad, a raíz del miedo tanto a la enfermedad, que es
conocida de primera mano, como al ostracismo que puede venir aparejado con ella.
No está de más señalar también el peso del miedo a perder las condiciones para
mantener su estilo de vida, el miedo a la dependencia.

[E: ¿Te da miedo la posibilidad de ser seropositivo?] Yo creo que sí. Sí, sí. ¿Miedo? Sí,
yo creo que sí. No sé si miedo a la muerte, ¿no? Es el miedo a la muerte, no sé, a lo que
puede ser el estigma social — que ya no es tan estigma, ¿no? —, a cómo pueden cam-
biar tus relaciones con la familia, para bien o para mal, pero… verte desvalido, necesi-
tado. Sí, me da miedo [E: ¿Desvalido?] Desvalido, necesitado otra vez del calor
familiar, ¿no? Y todo esto. (Arturo 1)

Sin embargo, en el discurso grupal que se constituye en dominante, el miedo no pa-
rece ser un motivo legítimo para no realizársela. Ello conlleva dos posicionamien-
tos frente a la prueba:

— Por un lado, la prueba se rutiniza intercalada con prácticas de riesgo, puesto
que el momento de practicársela no supone una mayor intención de cesar en
estas prácticas que, de manera ambigua, son valiosas para los sujetos. En cier-
ta medida, se realiza porque existe una percepción de que es “lo que hay que
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hacer”. Así, puede darse el caso de que llegue a ser utilizada de una forma in-
deseable desde un punto de vista preventivo, como mera confirmación de
que se sigue siendo seronegativo entre prácticas de riesgo, siendo además di-
fuso el límite entre el uso “adecuado” e “inadecuado” de la prueba. Llevado
ello al extremo, un resultado negativo cuando es probable uno positivo pue-
de conducir al sujeto a una percepción de sí mismo como invulnerable al VIH
(como “la prostitutas africanas”, que aparecen en el discurso de Juan).

Yo no puedo estar con la duda, o sea, (cada) seis, siete meses me la hago y si algún día
tiene que salir algo malo, jódete y baila, pero me la hago. (…) Y yo ¿qué quieres que te
diga?, en fin, no suelo hacerlo sin condón pero, fff, no sé, reconozco que en ese sentido
no lo veo tan, tan, tan dramáticamente como lo veía antes [de tener sexo sin preserva-
tivo durante un año con una pareja que resultó estar infectada]. Y si algún día lo cojo,
pues, mira, evidentemente tendré que dejar de hacer el burro (…), pero es que despu-
és de ver esa experiencia de estar un año a diario… sea, es que yo me quedé como di-
ciendo “¡pero ¡bueno¡”. Pero, en fin, es eso, es una experiencia un poco heavy, pero a
mí me ha hecho bajar un poco la guardia, porque es que veo que después de lo que he
hecho, si no me han contagiado, ¿cómo coño se contagia uno? (…) No puedo evitar ba-
jarla. (Juan, GDII)

— Por otro lado, puesto que el miedo no es una actitud aceptable para el grupo,
ello supone con mucha probabilidad para algunos sujetos el vivir el retraso
del momento de hacerse la prueba de modo culpabilizado. A pesar de lo que
cabría esperar, esa vivencia culpabilizada del retraso de la prueba no se plas-
ma necesariamente en una mayor motivación para hacérsela, sino que con
frecuencia disuade de ello, sobre todo cuando más probable ha sido la exposi-
ción al VIH. En este sentido, aunque pueda resultar aventurado, nos atreve-
mos a afirmar que cuanto más probable la exposición, mayor el miedo y me-
nor la predisposición a hacerse la prueba, y que esto es tanto más así cuanto
más tiempo pasa.

Como una obligación, sí, como una imposición de la autoridad, no sé. Lo veo un poco
como diciendo, bueno, no sé, tampoco he hecho sexo muy… he cometido alguna in-
fracción, pero que tampoco he tenido una vida de Mesalina, de Calígula… promiscua.
Y yo, por ahora, no sé, me da pavor, no sé, sí, me da pavor. (Arturo 1)

En todo caso, es preciso no perder de vista que estamos señalando paradas, más o
menos coherentes, en un proceso que es más dinámico y que posee una dimensión
temporal clara. No puede olvidarse que se trata de sujetos que se identifican con un
colectivo al que se pertenece por socialización secundaria, por lo que indudable-
mente procede de otras situaciones. Si en el pasado la persona ha experimentado
una etapa de aislamiento, o ha tenido relaciones con una pareja de la que desconoce
su serostatus, es posible que a la altura de los 30/40 se encuentre con la necesidad
de confrontarse con la posibilidad real de ser seropositivo.

En cuanto a la seropositividad, aunque no se excluye cierta ambigüedad ante la
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figura del seropositivo, ésta es habitual en el horizonte de experiencias, lo que im-
plica cierta familiaridad con la enfermedad y también su desdramatización.

Yo informaría realmente de las terapias que hay ahora, del tratamiento, que son yo
creo que bastante buenas, bastante reducidas, y la gente a lo mejor lo vería de otra ma-
nera. No sé, tú dices “Tengo cáncer”, y todo el mundo “Ay, pobrecito”, dices “Tengo
sida”, y salen todos corriendo. Entonces, [Ernesto: Sí, sí…] lo que habría que cambiar
es eso, que no sea una peste, y de esa manera yo creo que la gente se haría más la prue-
ba. Creo, no lo sé, a mí es una cosa… (Mateo, GDII)

Yo tenía amigos en el 95 que se estaban muriendo, o sea, que hoy en día están de puta
madre. (…) En el año 94, 95 estaban cayendo como pollitos, y ahora la gente no. Y la
gente que estaba fatal en aquella época está llevando (una vida) normal, a pastillazo
limpio, pero… (Roberto, GDII)

Sin embargo, y abundando en lo referido sobre la menor mistificación de la prueba,
si bien no han desaparecido los aspectos fantasmáticos de la seropositividad, apa-
rece de forma mucho más clara el miedo a las consecuencias físicas de la
enfermedad.

Se entiende a partir de lo expuesto que consideremos lleno de limitaciones los
planteamientos que insisten en la noción de proporcionar información, unidirec-
cional y monológica. En primer lugar, hay que contar con que entre estos sujetos
no existe percepción de sí mismos como parte de un grupo necesitado de preven-
ción (algo que sale constantemente en los grupos de discusión), y además con la
dificultad añadida de lanzar mensajes que capten la atención de una población
que se considera sobradamente informada. Más aún, en relación con las interven-
ciones dirigidas al cambio en las actitudes ante las prácticas de riesgo, parece pre-
ferible centrarlas en buscar modos de desligar experimentación sexual y exposi-
ción a riesgos. Un abordaje con posibilidades de éxito partiría de confrontar a es-
tos sujetos con la posibilidad de que hayan erotizado las prácticas no seguras, pu-
esto que ello forma parte de los sentidos compartidos que no se explicitan. Los
mensajes que se dirijan a este grupo deben compartir el alto valor dado por ellos a
una vivencia de la sexualidad no convencional desde un punto de vista externo,
pero que desde su propia perspectiva forma parte de las prácticas que los identifi-
can, y que sobre todo no están necesariamente reñidas con la prevención del VIH.

Una intervención que se proponga al tiempo promover la realización de la prueba
y partir de una comprensión de la racionalidad particular que mueve a estos suje-
tos se articularía, en definitiva, a través de un espacio de diálogo en el que puedan
separarse las diferentes circunstancias y procesos en los que se inserta la realiza-
ción de la misma. Incidir en mensajes que refuercen la culpabilización del que re-
trasa la prueba, ignorando sus razones, puede resultar en disuadir y aislar a suje-
tos que viven esta situación ya desde la culpabilidad.

112 Fernando Villaamil, María Isabel Jociles, Fernando Lores

SOCIOLOGIA, PROBLEMAS E PRÁTICAS, n.º 47, 2005, pp. 99-122



La racionalidad de los aislados

Clase social media-baja, de procedencia obrera si es de Madrid, de sectores de la
clase media rural o de pequeñas ciudades de provincias si no es nacido en Madrid.
Incluimos a algunos de los inmigrantes entrevistados, a aquellos que están en si-
tuación de vulnerabilidad social (irregularidad administrativa y/o recién llega-
dos). Su trayectoria socioeconómica y laboral es estable o descendente, y las expec-
tativas son de mantenimiento de la situación actual a medio plazo, cuando no de
empeoramiento.

Consideramos que el elemento común que comparten estos sujetos y que po-
demos relacionar con la racionalidad que identificamos a la hora de afrontar la pre-
vención del VIH consiste en que su actual situación es problemática, tanto con rela-
ción a su medio de origen como a la carencia de un grupo de socialización gay. Las
situaciones concebibles son múltiples, así como las que, de hecho, hemos encontra-
do, con el denominador común de ser situaciones de doble extrañamiento. Pueden
mantener lazos con su medio de origen, en la medida en que le son imprescindibles
para sobrevivir en términos sociales y económicos. Un trabajo estable puede impli-
car dependencia total del grupo familiar, que es el empleador (caso de Lorenzo) y el
garante de la reproducción social, lo mismo que un trabajo precario (casos de Ariel
y Carmelo, inmigrantes). Pero también es posible que el sujeto haya roto con su me-
dio de origen y en la actualidad se encuentre en una situación limítrofe entre un
universo de relaciones sociales y de representaciones normativas en el que no enca-
jan, y un medio gay con relación al cual carecen de las disposiciones necesarias,
porque no han pasado por un proceso de socialización en él ni poseen una red de re-
laciones con la que compartir valores no dominantes (casos de Ramón, y de Jaime y
José en el pasado).

Vi gente que me miraban así mucho, tal, cual, como nuevo, como tal, como novedad
(en el primer bar gay que visitó) [E: ¿Y qué tal llevabas esas miradas?] Pues, no sé,
digo, ya verás, digo “¡como vaya esta gente al pueblo donde yo estoy o a la zona tal y
te vean!”. Digo “Madrid es muy grande pero muy pequeño. Dirán mira éste, ha salido
de la otra acera, o del otro pueblo, o de la otra…” No sé. ¡No sé! (Lorenzo 1: trabajador
agrícola, vive en un pueblo de 1200 habitantes y su única interacción con otros gays es
en lugares de sexo anónimo)

Cuando estoy con ellos [sus hermanos] como en un bar y vemos una chica, o un chico,
no hago ningún tipo de comentarios, ¿me entiendes?, pero por ese lado vivo reprimi-
do porque no tengo esa libertad de expresar mi sexualidad, mi intimidad, ¿me entien-
des? Pienso en ese momento que me gustaría tener mi independencia económica y
ponerme un piso para vivir con amigos o aparte, y poder tener esa independencia de
contar mis cosas, mis sentimientos, ya que con los amigos no tengo esa confianza de
expresar mis cosas. [Pero también dice: ] En mi caso lo que me ayuda muchísimo es
que estoy con dos hermanos acá, tengo familia. Bien o mal, ellos me han apoyado, ten-
go un techo, tengo comida. Realmente estoy muy bien comparado con muchas perso-
nas que no tienen familia, no tienen trabajo, no tienen nada y tienen que estar al día a
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día. Yo estoy muy bien, la verdad. (Carmelo 1: inmigrante en situación irregular,
actualmente no tiene trabajo y vive con sus hermanos)

También tenía claro que no podía contárselo a nadie por la sociedad, y yo era muy cris-
tiano, muy creyente, yo soy evangélico. Entonces, pues, yo creía que se me iba a ir la
homosexualidad, que me iban a gustar las chicas poco a poco. Como no pasaba eso y
se iba haciendo más grande, tuve que tomar una decisión. Pero consulté antes con un
sexólogo, un cura cristiano y un pastor evangélico. El sexólogo y el cura me dijeron
que bien, que no pasa nada, pero el pastor me dijo que se me pasaría, que estaba a
tiempo de volver. Y yo seguía yendo a la iglesia, pero él sabiendo que yo estaba ahí y
sabiendo lo que le había dicho…, bueno, empezó a decir cosas sobre los homosexua-
les, y nos ponía a todos en la misma bolsa y dije “hasta aquí llegamos”. (…) Tuve que
aprender a separar que Dios no tiene nada que ver con la iglesia de los hombres; yo
sigo siendo creyente, claro. (Ramón 1: se ha trasladado a Madrid escapando de un am-
biente familiar abiertamente hostil a la homosexualidad)

Bien sea por condicionantes reales o por percepción a partir de esas condiciones, la
posibilidad de identificarse como parte de un nosotros imaginario gay no parece
posible. La percepción de la comunidad gay es profundamente negativa.

No [tengo amigos] realmente. Sí conocidos, un grupo de personas conocidas, pero te-
ner un grupo de amigos así, que frecuente un grupo de amigos, no tengo. Que tenga
una barrita de amigos como una peña, con los cuales tú sales siempre, estás en contac-
to con ellos para ir al cine, para la discoteca, para los paseos, aquí no la tengo, no, no la
tengo (…) No sé, no sé si yo soy muy raro, o me parece que la gente aquí es más dife-
rente tanto para hablar como para entablar más amistades duraderas, como yo tenía
en mi país. Yo pienso que aquí mucha gente está como de paso, (…) parece que cada
cual está como en su cuento, en su rollo, a su bola como se dice aquí. (Carmelo 1)

Su modo de contacto con otros HSH es a través de encuentros con objetivos priori-
taria o exclusivamente sexuales, lo que es fuente de mayor insatisfacción, puesto
que sus carencias son de reconocimiento y afecto.

En la discoteca llegué a entrar al cuarto oscuro por curiosear, pero nunca me gustaron los
cuartos oscuros, porque no me gusta tener contacto con alguien que no veo, con alguien
desconocido. Desconocido, porque en un cuarto oscuro nunca ves a la persona como es,
¿entiendes?; es entrar para tener sexo por tener sexo. No, no me gusta. (Carmelo 1)

Es todo muy efímero, superfluo, ¡eh! Lo único que les importa [a los gays del ambiente
en Madrid] es el gimnasio y el móvil. Lo veo mal, en general. O sea, veo una España
muy consumista, en general, y el ambiente gay, más todavía. No les interesa las rela-
ciones estables… Es todo muy efímero, superfluo, ¡eh! (Ariel 1)

No han pasado por el proceso de socialización secundaria que implica compartir las
actitudes ante la sexualidad propias de los sujetos que sustentan una “racionalidad
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gay”, lo que resulta en una vivencia culpabilizada de la experiencia sexual anóni-
ma del ambiente.

Me voy a los locales de chicos a ver si ligo un poco, pero me siento un poco incómodo:
que te miran, que tú miras, que bailas ahí arriba y te está mirando todo el mundo… Es
una ciudad que nadie te conoce pero, de todos modos, me he quedado esa vez muy
poco, me da corte. (…) También voy [a los bares de ambiente] a ver si conozco a más
gente para lo otro, ¿no?, para ir a divertirme… A veces siento que tengo mucha ansie-
dad por buscar a alguien y estás tan alerta que espantas un poco. (Ramón 2)

Mantienen una visión de la pareja como ideal, en parte como modo de legitimar el
sexo con varones, de normalizar una situación que es fuente de estrés y ansiedad,
en parte también para escapar de su situación de aislamiento. No parecen estar
muy alejadas situaciones de depresión.

Pues, la verdad, en el campo del ambiente me gustaría encontrar a una persona con la
cual tener una relación, ¿entiendes?, una persona con la cual tener una relación esta-
ble. Me gustaría muchísimo pero, desde luego, no descarto tener intimidad con
alguien que me guste. Tener química y llegar a una relación íntima. La verdad es que
no (lo) descarto tampoco, pero en este momento me gustaría tener alguien estable a
mi lado, tener una relación estable. Me gustaría mucho (…) Me siento muy atado a mi
familia, muy amarrado con ellos. Al estar viviendo con ellos es como que no tengo esa
libertad de poder conocer a alguien e irme a vivir con esa persona. (Carmelo 1)

Me pongo a ver televisión, y por ahí me dan ganas de salir a tener sexo, pero me parece
que teniendo por ahí otra actividad de relacionamiento con gente, de poder charlar,
de hablar de tus temas, por ahí puede ser una vía importante de escape, y saludable.
Por eso me metí en el grupo éste, que pensé que empezaba de inmediato, pero no, es
para septiembre…y es como que yo necesito ya algo así. (Ariel 1)

Respecto a la prevención, ésta y la transmisión del VIH se asocian fuertemente a mo-
dos de relación y espacios percibidos como gays: el sexo anónimo con desconoci-
dos, en cuartos oscuros, saunas… es arriesgado en sí mismo. Las prácticas que afir-
man tener en estos contextos son seguras en la medida en que la situación sea perci-
bida como peligrosa.

Hombre, si es una persona que no conoces para nada, pues, no lo hago [quitarme el
preservativo], está claro, aunque me apetezca mucho. Es que el precio es muy alto, me
parece, por no poner las medidas… (Ramón 1)

Cuando refieren prácticas no seguras con personas desconocidas, insisten en as-
pectos que connotan sometimiento de la voluntad:

Yo por ahí siento placer en el momento, pero después una culpa, ¿no?, y una agresión
también a mi cuerpo, porque por ahí uno se siente… que se ha desvalorado, en el
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sentido que se ha manoseado sin ningún tipo de sentido, ¿no? (…), por gente descono-
cida, por gente que no significa nada para uno. (Ariel 1)

Sin embargo, con personas con las que consideran posible una relación de pareja, o
que simplemente aprecian que les ofrecen un cierto reconocimiento y afecto, pue-
den cesar en el uso del preservativo. Ello es vivido de forma culpabilizada, y el ries-
go es elaborado como algo hecho contra su voluntad.

Yo no he sido muy ligón, pero con los ligues esos que yo pensaba que iba a tener algo serio
con ellos, con algunos me he dejado llevar y llegar a la penetración [sin preservativo],
¿no?, pensando que sí podemos ser novios, podemos ser felices juntos. Y yo era muy ino-
cente en aquella época, porque no sabía que lo que ellos querían era sexo y, bueno, pues,
me dejé llevar, y recibí la mala noticia de que, pues, sólo quería sexo conmigo. (José 1)

Yo soy de las personas que tampoco quiero echarle la culpa a los demás de lo que pasa,
¿no?, pero llegado el momento pienso: “Vale, yo puedo tener la cabeza ida, pero él [su
primera pareja al poco de llegar a Madrid] también podía habérmelo dicho”. Si me
hubiera dicho: “Oye, ponte esto” [el preservativo], yo me lo hubiera puesto. Me hu-
biera cortado, pero me lo hubiera puesto, ¿no? (Jaime 2)

En la medida en que haya habido prácticas de riesgo, la prueba es — nítidamente en este
caso — tanto más improbable cuanto más claro sea el riesgo corrido. La seropositividad,
por su parte, es enteramente inasumible para este colectivo por razones de rechazo so-
cial. Supondría una doble, incluso una triple necesidad de visibilización: ante la familia,
el entorno laboral y el colectivo gay, algo que no se desea ni resulta aceptable.

[¿Qué supondría para ti enterarte de que eres seropositivo?] (…) En un momento
piensas que es un cambio total de vida, ¡eh!, y que ya como que no importa seguir vi-
viendo. Y desde otro punto de vista, uno piensa que la ciencia ha avanzado mucho, y
que… bueno, bien. Bien. (…) Pero también he pensado que hay una gran discrimina-
ción, y que no es necesario decirlo abiertamente, o sea, decir que soy seropositivo, a no
ser que haya un compromiso para la otra persona, que la vayas a involucrar de una u
otra manera, pero si no, me parece que no es necesario, ¿no? Porque creo que hay una
gran discriminación en todos los ambientes, incluido el ambiente gay. (Ariel 1)

Se debe tener en cuenta que, en este grupo, son razones de mucho peso las que es-
tán detrás de la estrategia de ocultar la identidad sexual, e incluso la posposición
de la prueba del VIH o el no encontrarse capacitado a la hora de negociar el uso
del preservativo. Creemos que insistir únicamente en que modifiquen estas prác-
ticas no incide más que en agravar la cuestión, y su tratamiento debería colocarse
en un segundo lugar de prioridades frente a las necesidades sociales y de recono-
cimiento, más perentorias para los sujetos, ya que al intervenir siguiendo las prio-
ridades de éstos se están poniendo las bases para que modifiquen sus prácticas y,
por tanto, para que puedan incorporar objetivos preventivos.
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Conclusiones: utilidad del modelo

El modelo de análisis presentado tiene como finalidad servir para que las personas
e instituciones encargadas de intervenir con la población de HSH puedan reflexio-
nar de un modo más incisivo sobre cómo modular sus mensajes y las prácticas de
intervención en función de las personas que, aunque estén ante nosotros, a menu-
do representan un enigma a resolver. En este sentido, es necesario tener presente
que describir los comportamientos en términos de una única racionalidad que se
confronta con la irracionalidad de los comportamientos que no se ajustan a ella, pu-
ede ser un obstáculo para una cabal comprensión de los sujetos, imprescindible
para desarrollar intervenciones realmente eficaces. Como comentábamos al princi-
pio: no existe una sola racionalidad, sino diferentes racionalidades (Calvez, 1996).
Los sujetos sociales nunca se comportan según criterios de racionalidad definidos
externamente siguiendo criterios exclusivamente técnicos, sino que — si se quiere
expresar así — despliegan estrategias sociales y personales que responden a condi-
cionantes socioculturales y a metas (no siempe explícitas) muy diversas.8 Abordar
a los sujetos desde sus propios marcos de sentido y contextos sociales significa te-
ner presentes los modos específicos de comprender las relaciones sociales, la se-
xualidad y el riesgo que están detrás de sus acciones, para captar realmente los por-
qués de sus decisiones. Vistas desde las propias perspectivas de los sujetos, sus
prácticas y percepciones poseen una coherencia, que es a la que debe aproximarse
la intervención.

Una línea de intervención que se fundamente exclusivamente en la transmisión
de información perderá eficacia, por mucho que esté fundamentada en una supuesta
adaptación a necesidades definidas de forma apriorística. Los sujetos incorporan los
mensajes de prevención a partir de sus particulares marcos de sentido y en circunstan-
cias y momentos concretos, adaptando los mensajes para sus propios fines y estrategi-
as sociales. Creemos que es preciso, entonces, tener presente que, en general, los suje-
tos pueden tener en momentos específicos prioridades distintas a la de la evitación de
la infección o la determinación de su status frente al VIH, y que ello, además de legíti-
mo, es comprensible desde los parámetros de sus vidas y debe ser tenido en cuenta en
vías de hacer compatible las medidas de sexo más seguro y la promoción de la prueba
con las metas de los sujetos, ya sean éstas la experimentación en los límites de la sexua-
lidad, dar materialidad a un compromiso con una persona, la búsqueda de intimidad
y reconocimiento, expresar la propia identidad o cualquier otra que no haya aparecido
en el estudio. Esto debe traducirse en organizar la intervención orientándola en la di-
rección de facilitar que se hagan conscientes los condicionantes que pueden estar inci-
diendo en una decisión, la de mantener prácticas sexuales más seguras o hacerse la
prueba, que puede tener repercusiones fundamentales en su calidad de vida y sus
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niveles de salud, de modo que los sujetos se apropien realmente de estos mensajes y
los incorporen de manera duradera.

Abundando en esta cuestión, resulta esclarecedor hacer referencia al modo en
que se hizo preciso modificar, en función de un conocimiento más profundo de la
realidad, ciertas categorizaciones a priori de los sujetos manejadas en los inicios de
esta investigación según se practicaran o no la prueba del VIH. Cuando se realiza-
ban las entrevistas se hizo patente, en primer lugar, que los sujetos se mostraban re-
sistentes a ser encasillados con claridad en alguna categoría, cuyos límites resulta-
ron más fluidos de lo previsto. En segundo lugar, contemplando la cuestión como
proceso, pudimos observar que las actitudes pueden cambiar y, de hecho, cambian
por incidencia de variaciones en el entorno personal, que hacen que ciertas cosas,
como hacerse la prueba del VIH, pasen a ser más probables y más pensables.9 De
hecho, en dos de los casos estudiados, los sujetos tomaron la decisión de hacerse la
prueba durante el periodo de esta investigación después de años retrasándola, qui-
zá en parte a resultas de nuestras preguntas. Y, en tercer lugar, los que se realizan la
prueba de una forma en principio regular lo hacen impulsados por motivos tan
“problemáticos” como los que llevan a otros a retrasar su realización; entendiendo
aquí “problemáticos” en el sentido de necesitados de explicación. Claramente,
nuestros criterios a priori, desde una racionalidad prevencionista, no coincidieron
con las racionalidades sociales y culturales de nuestros sujetos.

A la hora de abordar la investigación ligada a la intervención en prevención
del VIH en población de HSH es imprescindible el manejo de una teoría solvente y
explícita del sujeto social. La comprensión de las construcciones de sentido y su
matriz social no es un mero ejercicio académico, sino que apuntala el trabajo de los
agentes implicados en la prevención.
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Resumo/abstract/résumé/resumen

Risco, prevenção e prova de VIH em homens que têm relações sexuais com
homens

Neste artigo argumenta-se a favor da relevância permanente das perspectivas
desenvolvidas pelas ciências sociais no campo da promoção da saúde, quer para
compreender as estratégias desenvolvidas pelos sujeitos sociais nesse campo, quer para
a elaboração dos princípios que guiem as intervenções directas no mesmo. Em concreto,
expõe-se um modelo de análise elaborado a partir dos resultados de uma investigação
realizada por iniciativa do Instituto de Saúde Pública da Comunidade de Madrid em
torno da prática da prova de VIH/SIDA e das construções de risco por parte dos homens
que têm relações sexuais com homens (HSH). Trata-se de uma investigação que tem em
vista propor estratégias de intervenção no campo da promoção da saúde entre HSH.
Finalmente, conclui-se que, no momento de abordar a investigação ligada à intervenção
na prevenção do VIH, é imprescindível o manuseamento de uma teoria rigorosa e
explícita de sujeito social.

Palavras-chave Prova de VIH, HSH, diversidade de racionalidades, promoção da
saúde.

Risk, prevention and proof of HIV-positive status in men who have sexual
relations with men

In this paper we argue for the ongoing relevance of the approaches offered by the social
sciences in the field of health promotion to understand the strategies deployed by social
subjects on the one hand, and to outline the guiding principles of preventive
interventions on the other. More specifically, we put forward a model for analysis which
is based on the results of a research project on HIV testing practice and constructs of risk
among men who have sex with men (MSM) which was initiated at the request of the
Institute of Public Health for the Madrid Region. The objective of the research was to
suggest strategies for intervention in the field of health promotion among MSM. We
conclude that a sound and explicit theory of the social subject is indispensable for
undertaking research in the field of intervention to guard against HIV risks.

Key-words HIV testing, MSM, rational diversity, health promotion.

RIESGO, PREVENCIÓN Y PRUEBA DEL VIH 121

SOCIOLOGIA, PROBLEMAS E PRÁTICAS, n.º 47, 2005, pp. 99-122



Risque, prévention et preuve du VIH chez les hommes qui ont des rapports
sexuels avec des hommes

Cet article souligne la pertinence des approches développées par les sciences sociales
dans le domaine de la promotion de la santé, aussi bien pour comprendre les stratégies
développées par les sujets sociaux dans ce domaine, que pour élaborer les principes qui
y guident les interventions directes. Plus précisément, l’article expose un modèle
d’analyse élaboré à partir des résultats d’une recherche menée à l’initiative de l’Institut
de Santé Publique de la Communauté de Madrid autour de la pratique de la preuve du
VIH/SIDA et des constructions de risque par les hommes qui ont des rapports sexuels
avec des hommes (HSH). Cette recherche vise à proposer des stratégies d’intervention
dans le domaine de la promotion de la santé chez les HSH. En conclusion, pour aborder
la recherche liée à l’intervention dans la prévention du VIH, il est indispensable
d’utiliser une théorie rigoureuse et explicite de sujet social.

Mots-clés Preuve du VIH, HSH, diversité des rationnalités, promotion de la santé.

Riesgo, prevención y prueba del VIH en hombres que tienen relaciones
sexuales con hombres

En este artículo se argumenta a favor de la relevancia permanente de las perspectivas
aportadas por las ciencias sociales en el campo de la promoción de la salud, a la hora
tanto de comprender las estrategias desplegadas por los sujetos sociales en ese campo
como de elaborar los principios que guíen las intervenciones directas en el mismo. En
concreto, se expone un modelo de análisis elaborado a partir de los resultados de una
investigación realizada a iniciativa del Instituto de Salud Pública de la Comunidad de
Madrid en torno a la práctica de la prueba del VIH y las construcciones del riesgo de los
varones que tienen relaciones sexuales con varones (HSH). Se trata de una investigación
encaminada a proponer estrategias de intervención en el campo de la promoción de la
salud entre HSH. Finalmente, se concluye que, a la hora de abordar la investigación
ligada a la intervención en prevención del VIH, es imprescindible el manejo de una
teoría solvente y explícita del sujeto social.

Palabras-clave Prueba del VIH, HSH, diversidad de racionalidades, promoción de la
salud.
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