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Il genocidio nero continua? La lotta continua

Mara Clemente!, Sarah Silva Telles?, Dario Sousa e Silva®, Beatriz Brandao*

Durante la notte la notizia percorre rapidamente la rete di amici e colleghi ai lati opposti
dell’Atlantico. La domanda - “sai gia della triste notizia?”, € accompagnata dall’immagine di una
giovane donna. Alta, nera, grida tra la folla. Il volto alterato dalla lotta. Cosa sta succedendo? Un
insolito messaggio vocale cerca di trovare le parole per comunicarlo. Occorreranno alcuni minuti e
lunghi silenzi.

Rio de Janeiro, 14 marzo 2018: assassinano a cria da Maré. Carioca, nera, madre oltre che
figlia della favela, la sua compagna é una donna. Attivista per i diritti umani e consigliera municipale
del Partito Socialismo e Liberta (PSOL), Marielle Franco € assassinata all’eta di 38 anni nel centro
della citta, assieme al suo autista, Anderson Pedro Gomes, di 39 anni. Fino a qualche minuto prima
Marielle é ospite della Casa das Pretas, uno spazio collettivo di donne nere di Lapa. La registrazione
dell’ultimo evento al quale ha partecipato - ‘Jovens negras movendo as estruturas’, attraversera presto
media e reti sociali, dentro e fuori i confini nazionali, assieme alla notizia della sua esecuzione.

Una esecuzione che ci fa tornare indietro nella storia del Brasile. Marielle e assassinata alla
vigilia del trentatreesimo anniversario della fine della dittatura militare brasiliana. Dopo oltre due
decadi al potere, nel 1985, il generale Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo lasciava la presidenza del
paese. Marielle era una bambina. Sarebbe cresciuta in una societa in lenta ma costante
democratizzazione. Una societa ogni giorno piu sensibile a una nuova agenda di diritti umani e sociali,
specialmente dopo la promulgazione della Costituzione della Repubblica Federativa del Brasile
nell’ottobre del 1988. Il percorso di Marielle é una testimonianza delle possibilita di riscatto che si
affacceranno timidamente alle periferie brasiliane. Nata nel complesso della Maré - un congiunto di
favelas tra due delle principali vie di accesso alla cittd di Rio de Janeiro, dopo un vestibular
comunitario® in una ONG, Marielle frequenta la Pontificia Universita Cattolica di Rio de Janeiro
(PUC-RI0). Tra il 2002 e il 2006, godra del sostegno di una borsa del programma istituzionale di
borse di iniziazione scientifica (IC/PIBIC) e una borsa della PUC-Rio. Dal 1995 una delle piu
prestigiose universita brasiliane si apriva e sosteneva I’ingresso di alunni neri dei vestibulares
comunitarios. L’apertura di una breccia nella abissale disuguaglianza brasiliana permetteva ad alcuni
- non molti, giovani marginalizzati di accedere ai luoghi tradizionalmente riservati alle patricinhas e
ai mauricinhos [figli di papa] delle classi medie e alte. Enorme la speranza, oltre che il desiderio
dell’inizio di una nuova storia per la societa brasiliana.

Eppure 1’esecuzione della vereadora carioca ci rimette soprattutto a quello che accadeva negli
anni bui, piu di trentatré anni fa, a coloro che non accettavano la dittatura e si rifiutavano di tacere.
Marielle non taceva, il contrario. Denunciava la violenza barbara contro uomini e donne che lottano
per sopravviverete alla dittatura che regna nelle favelas carioca. A Rio de Janeiro, proiettili vaganti,
sparatorie e regolamenti di conti convivono con le sonorita del samba, le sfilate del carnevale, e le
partite di calcio lungo le spiagge bianche di Copacabana e Ipanema. Crimine organizzato e traffico
di droga e armi, coesistono accanto alle condizioni precarie delle forze dell’ordine e alla loro
corruzione, le milizie create da poliziotti che operano nel crimine, la fragilita delle politiche sociali e
la carenza strutturale di servizi. Occupazione e morte violenta percorrono una vasta geografia urbana
attraversata da numerosi attori e questioni irrisolte. Al suo interno, milioni di giovani e meno giovani
non sono mai stati certi della fine della dittatura. La democrazia e i diritti umani non sono per tutti,
ma Marielle si opponeva al destino dei favelados. Con una generosita straripante, ha instancabilmente
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militato perché la dittatura finisse per tutti. Una dittatura che lascia milioni di orfani di una lottatrice
che ha indicato altre possibilita.

Tutto questo avviene mentre, dal febbraio del 2018, con un decreto federale inedito nella storia
repubblicana del Brasile, nello Stato di Rio de Janeiro 1’ordine pubblico é stato affidato alle forze
armate. Per decisione del presidente non-eletto, Michel Temer, che dal maggio del 2016 é subentrato
alla presidentessa Dilma Rousseff, il colonnello Walter Souza Braga Netto é subentrato al
governatore Luiz Fernando Pezdo. Quello che i media hanno definito presto il super-colonnello ha
assunto la responsabilita dell’intero pacchetto sicurezza con un potere straordinario di pianificazione
strategica e di gestione delle risorse finanziarie. Il successivo rafforzamento delle perquisizioni e dei
fermi collettivi nelle favelas é stato presto definito una misura ‘illegale’ e ‘discriminatoria’ dalla
Procura generale della Repubblica per il (pre)giudizio di colpevolezza nei confronti della popolazione
carioca piu povera.

Attivista contro la violenza della polizia militare contro gli abitanti delle favelas carioca, gia
nel 2008, Marielle Franco aveva sostenuto il deputato Marcelo Freixo in una commissione
parlamentare d’inchiesta contro le milizie, al termine della quale furono individuati 226 responsabili.
In tempi piu recenti, aveva ripetutamente criticato 1’occupazione militare decisa dal governo centrale.
«Quello che sta accadendo ad Acari [favela nella zona nord di Rio de Janeiro] e assurdo! - dichiarava
in una rete sociale qualche giorno prima del suo assassinio - Succede da sempre! 1l 41° battaglione
della PM [Polizia militare] &€ noto come il battaglione della morte. Basta con i maltrattamenti alla
popolazione! Basta con le morti dei nostri giovani!».5

All’indomani dell’esecuzione di Marielle Franco, si pone immediatamente la domanda: chi € il
responsabile?’ La Polizia militare che ha voluto mettere a tacere una sua oppositrice? Qualcuno che
vuole liberarsi dalla occupazione militare della citta?

Intanto la morte di Marielle parla a molti. Molti sono coloro che Marielle rappresentava. Molti
sono coloro che hanno risposto all’esecuzione di Marielle e che, tra dolore e rabbia, uniscono le
bandiere, invocano giustizia e si stringono nella lotta.

Marielle parla alle tante crias da Maré (figlie della Maré), e mdes (mamme). Come la grande
parte delle figlie nere e povere della favela, Marielle é diventata madre molto giovane. La maternita
la incoraggia a continuare gli studi e cercare un cammino differente da quello che ci si aspetta da una
giovane donna nera della favela: quello di diventare una criminale o la moglie di un criminale. Non
senza sacrifici, Marielle si laurea in Scienze sociali alla PUC-Rio. C’¢ chi come Sarah Silva Telles,
sua professoressa, la ricorda come una eccellente studentessa. Tra le pareti dell’universita
incontriamo Marielle per I’ultima volta in occasione di un incontro organizzato dal Dipartimento di
Scienze sociali e dal Gruppo di ricerca Diritti, Riconoscimento e Disuguaglianza (GEDRED).
Carismatica, lottatrice e sorridente come qualche anno prima, quando percorreva i corridoi
dell’ateneo rivendicando innanzitutto i diritti della sua comunita. Quando completa il Master alla
Universita federale Fluminense (UFF), con una tesi sulla Sicurezza pubblica nello Stato di Rio de
Janeiro e, in particolare, sulle Unita di Polizia Pacificatrice (UPP), Marielle é gia politicamente
comprometida (impegnata). Pare che lo stimolo decisivo sia stato il proiettile che, nel 2005, ha
ammazzato una amica della Maré. Nel 2006, Marielle appoggia la campagna elettorale di Marcelo
Freixo a deputato statale della cittd di Rio de Janeiro. Dopo I’esperienza come consigliere
parlamentare di Freixo, Marielle passa alla Commissione per la difesa dei diritti umani. In tempi piu

611 41° battaglione della Polizia Militare & noto per essere uno dei pit sanguinosi di Rio de Janeiro. Sulla base
delle informazioni dell’Istituto di Sicurezza pubblica dello Stato, la Folha de S&o Paulo calcola che 1’unita
sarebbe responsabile del 12% delle morti per presunti scontri con la polizia. Creato nel 2010, dal 2011 il
battaglione sarebbe responsabile di 567 morti corrispondente al 32% del totale dei decessi nella regione di
competenza. Vedi: Luiza Franco, Batalhdo da PM denunciado por Marielle é o que mais mata no Rio, Folha
de S&o Paulo, 15 marzo 2018 - https://wwwl.folha.uol.com.br/cotidiano/2018/03/batalhao-da-pm-
denunciado-por-marielle-e-0-que-mais-mata-no-rio.shtml

" Le prime indagini indicano che le munizioni utilizzate nell’esecuzione di Mariella erano state vendute
all’esercito brasiliano. 1l Ministro della Difesa, Raul Jungman, ha replicato che le munizioni sono state rubate
in una agenzia postale: una versione ipotesi presto negata dal servizio postale.
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recenti, nel 2016, si candida alle elezioni del Consiglio comunale di Rio de Janeiro con la Mudar
Coalition, formata dal Partito Socialismo e Liberta (PSOL) e dal Partito Comunista Brasiliano (PCB).
Sperava di raggiungere i 6.000 voti, otterra oltre 46.000 voti e sara la quinta consigliera piu votata
dopo una campagna elettorale come femminista, nera, lesbica, contro la violenza della polizia. Nel
Consiglio comunale presiede la Commissione per la difesa delle donne ed é stata membro di una
Commissione incaricata di monitorare 1’azione della polizia federale a Rio de Janeiro. Ha denunciato
e ha lottato contro il genocidio nero fino al 14 marzo 2018.

Da allora lo shock, I’incredulita e la rabbia si sono rapidamente diffuse dal centro di Rio, per
tutto il Brasile. Hanno attraversato 1’Oceano e raggiunto I’Europa. Dopo poche ore dalla esecuzione
di Marielle e di Anderson Pedro Gomes, migliaia di brasiliani sono scesi in strada. Manifestazioni di
protesta e di resistenza si sono susseguite a Rio de Janeiro, San Paolo, Salvador, Vitoria, Juiz de Fora,
Poa, Petrépolis, Natal, Porto Alegre, Recife, Belém, Belo Horizonte, Brasilia, Curitiba, Floriandpolis.
Atti di repudio dell’esecuzione di Marielle si sono diffusi presto in Europa. Innanzitutto in Portogallo,
a Lisbona, dove la prima concentrazione avviene in Praca de Luis de Cam®@es a meno di ventiquattro
ore dall’assassinio di Marielle. Tanti brasiliani, ma anche portoghesi, italiani... Molti giovani, alcune
famiglie, dei bambini. Marielle convoca la periferia, ma non solo. C’¢ chi ha conosciuto e lottato
accanto a lei. Tanti, diversi, tutti rappresentati da Marielle. Tutti riuniti in cerchio, intorno a un
altoparlante. Qualche volta occorre soffocare le lacrime e prendere fiato prima di iniziare a leggere
le righe appuntate sullo smartphone. C’¢ chi intona la musica di Aurinha do Coco: «Seu grito
silenciou / L& no alto em Olinda / Era uma mulher tdo linda / Que a natureza criou / Ela foi morta no
meio da madrugada / Com um tiro de espingarda / Pela m&o do seu amor / Eu sou guerreira mulher,
mulher guerreira eu sou». In alcuni momenti 1’altoparlante rimane sul suolo, circondato dal silenzio.
Sono i momenti in cui si sente con piu forza la commozione. Sono i momenti in cui, tra grida mude
ma non meno udibili, é ancora piu forte la sua presenza: MARIELLE, PRESENTE. ORA E
SEMPRE! Alle manifestazioni di Lisbona sono seguite quelle di Porto, Aveiro, Coimbra, Braga,
Covilhg, Vila Real, Viana do Castelo, Viseu. Le reti sociali e i media danno la notizia di
concentrazioni a Londra, Stoccolma, Parigi, Berlino, Monaco, Madrid, Roma...

Le piazze sono percorse da rabbia, dolore e dalla convinzione che I’esecuzione di Marielle
costituisca un tentativo di trasmettere un messaggio e intimidire i tanti che Marielle rappresenta, come
persona e come militante. Marielle ha difeso energicamente i diritti umani di tutti - compresi gli agenti
di polizia e le loro famiglie trascurate dalla polizia. Sono in molti a pensare che la violenza venga
dagli stessi interessi ai quali Marielle si € opposta. Dalla stessa tradizione che ha contrastato. Intanto
la Maré rivendica la fine della routine dello stato di eccezione. | brasiliani che percorrono le strade
delle varie citta del mondo condannano il crimine politico e vogliono giustizia. Denunciano il colpo
di stato nel cui contesto di violenza istituzionale si afferma lo ‘stato di eccezione’ brasiliano. Una
pratica che, come ci ricorda Giorgio Agamben,® consente 1’eliminazione fisica non solo degli
oppositori politici, ma di intere categorie di cittadini incompatibili con il sistema politico,
configurando forme di totalitarismo moderno negli Stati contemporanei, compresi i cosiddetti
democratici.

Mentre queste pagine vanno in stampa, I’omicidio di Marielle continua a ricevere risposte da
una parte e dall’altra dell’oceano. Il dolore della perdita e il desiderio di giustizia, continuano a riunire
le differenti bandiere per rafforzare la lotta. Questa coinvolge innanzitutto i tentativi di mettere in
discussione la persona e I’operato di Marielle e delegittimare la commozione per la sua morte. Uno
degli argomenti é che si tratta solo di ‘un’altra morte’, come quelle che ci sono tutti i giorni. In altri
casi, autorita e attori guidati da gruppi di estrema destra si sono mobilitati per squalificare Marielle e
la sua eredita, accusandola di essere stata eletta dai narcotrafficanti. A distanza di una settimana
dall’esecuzione di Marielle, il PSOL ha ricevuto la segnalazione di 17.000 contenuti che, attraverso
la calunnia, feriscono la memoria di Marielle. Calunnie che portano il segno di un profondo
pregiudizio, oltre che del tentativo di trasformare la paura in odio. La accusano di essere la moglie di
un trafficante e di aver ricevuto finanziamenti dal narcotraffico. Avrebbero detto lo stesso di un

8 GIORGIO AGABEN, Stato di eccezione , Torino, Bollati Boringhieri, 2003.
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bianco dei condomini residenziali carioca? Intanto, nella settimana successiva all’assassinio di
Marielle, il PSOL ha ricevuto oltre dodicimila denunce di calunnia. Dopo la segnalazione alle
autorita, si attendono processi, oltre alla diminuzione della valanga di tentativi di assassinare anche
la reputazione di Marielle.

L’eredita di Marielle obbliga a guardare agli abitanti delle favelas, a neri, donne, gay, periferie
marginalizzate, lavoratori e cittadini senza diritti, a un esteso esercito di non-integrabili. La morte
brutale di uno dei suoi rappresentanti spinge a guardare alla matrice della disuguaglianza brasiliana
come progetto statale. Nessun difensore dell'uguaglianza é al sicuro. Intanto, né il dispositivo di
controllo, né il metodo di governo, né il profilo del non-integrato sono esclusivi dell'esperienza
brasiliana. Per questo motivo Marielle & piu grande di Rio, piu grande di questo momento e
significativamente piu grande del Brasile. Cio che provochera la sua morte rispondera a cio che
costituisce una tendenza e una sfida nella lotta per la giustizia e la democrazia.

E nella lotta che il lutto si dissipa. La gelida e bollente Cinelandia e le numerose piazze in cui
Marielle ci ha convocato all’indomani del suo assassinio, rivelano molto sulla vita e la morte, il lutto
e la lotta. Ci siamo ritrovate tutte vedove e orfane. Tutti abbiamo perso una sorella. Intanto i lutti
sembrano convergere nella resistenza. In una lotta ancora viva. Una lotta triste, perché senza Marielle,
il pianto e il silenzio non erano mai stati cosi vicini. Quando il dolore é collettivo si indebolisce con
le proprie forze, fortifica la sua resistenza. Un dolore che mostra che non era la morte di un
rappresentante ma di una rappresentativita.

Marielle, nossa dor arde em sua luta. Sua luta atenua nossa dor. Juntos somos um contigo.



