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SENHORES DE SI é um estudo sobre o variedade das identidades masculinas, por um lado, e os

efeitos da masculinidade hegemónica, por outro. Baseado em trabalho de campo numa aldeia

Alentejana, na experiência de vida partilhada com os seus homens, apresenta uma etnografia em

diálogo com teorias recentes das ciências sociais sobre “sexo e género”. Partindo da teoria crítica

feminista,  pretende  suprir  a  ausência  dos  homens  nos  estudos  do  género  e  fornecer  uma

interpretação dos discursos e práticas da masculinidade, enquanto construção social e objecto de

disputa pelo seu significado cultural.
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Introdução1

1 Com as pessoas de Pardais vivi, ao longo de um ano e subsequentes visitas, um pouco de

tudo: falámos da história local, do trabalho, das tradições, das histórias de vida. Os dados

que recolhi abrangem todos os temas possíveis. Poderá parecer estranho — às pessoas de

Pardais  —  que  me  tenha  concentrado  no  tema  da  masculinidade.  Acontece  que  a

investigação científica não se faz — infelizmente? — para as populações estudadas, mas

sim para o todo da sociedade e muito em especial para os outros investigadores. É assim

que achamos que o conhecimento avança. E os temas relacionados com a identidade e o

lugar social de homens e mulheres são hoje questões que se colocam com premência em

todas as sociedades: ao nível da vida pessoal (isto é, e assumamo-lo, da felicidade…); ao

nível de maior ou menor poder (no trabalho, na cidadania); e até ao nível do futuro da

comunidade global, como a Conferência da ONU sobre População reconheceu em 1994. Ao
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concentrar-me neste tema, tive de me concentrar também nas conversas e momentos que

tive com os meus amigos de Pardais sobre o mesmo. Não quer isto dizer, no entanto, que

só se falasse ou pensasse em masculinidade, género ou sexualidade.

2 Porque sei que alguns tópicos podem ser melindrosos, resolvi atribuir pseudónimos às

pessoas: de certo modo isto significa que as informações que me foram dadas servem para

ser comparadas com as obtidas, por outros investigadores, noutras partes do mundo. Não

deixo, porém, de me sentir em dívida para com Pardais, onde por certo se esperava um

trabalho mais geral sobre a vida da aldeia. Aldeia cujo nome é de facto este: tal opção

deve-se ao facto de, sendo a Antropologia uma ciência interpretativa, não deixar de ser

ciência social. O social é feito de locais e pessoas reais, e não fictícias. O privado é poupado

pela estratégia dos pseudónimos, o público é de livre acesso. Estou em crer que ainda está

para nascer o antropólogo que resolva estas ambiguidades éticas, de forma satisfatória

para todas as partes interessadas.

3 Para o leitor que não é de Pardais, convém esclarecer que a estratégia monográfica usada

em Antropologia prende-se, sobretudo, com questões de método. A vivência entre um

grupo humano específico permite a recolha de um certo tipo de dados: permite «ver» o

social incorporado em e agido por indivíduos, assim como permite «ver» estes agindo

sobre o social. É a este interface entre acção individual, interacção entre pessoas e códigos

culturais herdados que hoje em dia chamamos cultura. De certo modo, um trabalho sobre

este tema poderia ter sido levado a cabo em qualquer sítio onde existam seres humanos:

embora a  estratégia monográfica lance luz sobre um contexto específico,  o  objectivo

científico é sempre de âmbito mais universal. Tãopouco o facto de Pardais se situar «na

província» significa maior «verdade» ou «permanência das tradições», ou «exotismo».

Tão  somente,  as  aldeias  permitem,  simultaneamente,  o  contacto  individualizado  e  a

apreensão de um colectivo.

4 Quando  parti  para  o  terreno,  a  questão  que  levava  comigo  era  a  seguinte:  como se

reproduz, no dia-a-dia, a masculinidade? Sobretudo, como se reproduz o modelo central

de  masculinidade  —  a  masculinidade  hegemónica  —  quando  a  diversidade  das

experiências  e  identidades  dos  homens  apontam  no  sentido  de  existirem  várias

masculinidades? Estas perguntas, ao longo quer do trabalho de campo, quer das leituras

subsequentes  e  da  escrita,  foram  desmultiplicando-se  em  muitas  outras,  a  que  os

diferentes capítulos procuram responder.

5 A motivação inicial para estas perguntas prendia-se com um interesse na área de estudos

do  Sexo  e  Género.  Definido  este  como  construção  social,  cultural  e  historicamente

relativa,  sobre a realidade biológica daquele,  a  área esteve ligada,  desde a década de

sessenta, ao movimento feminista nas Ciências Sociais. Primeiro, sob a forma denominada

«Estudos  de  Mulheres»,  que  constituiu  uma  primeira démarche  no  sentido  de

contrabalançar  o  androcentrismo  da  Antropologia  até  então  feita.  Nas  etnografias

justapunham-se de forma acrítica as  vozes masculinas e  a  sociedade no seu todo.  Os

Estudos de Mulheres procuraram estudar as sociedades tal como vistas pela sua metade

feminina.

6 Todavia, este projecto implicava um pressuposto: o de que as relações entre os géneros

eram, na base, relações de poder, assimetria e desigualdade, e não simplesmente relações

simétricas e complementares, como o senso-comum gosta de pensar. Assim, num segundo

tempo — em que esta premissa se tornou mais assumida —, as relações sociais com base

no género passaram a ser  entendidas como um conjunto mais  a  acrescentar  aos  das

relações com base na idade, status, prestígio, classe social e outras.
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7 A posição, em termos de política académica, das promotoras destes estudos, era muito

particular: o engajamento político era lido pelo senso comum e pelo establishment como

mais marcante que o dos investigadores que se debruçavam sobre outras áreas, como as

classes  sociais  ou  a  raça,  as  quais,  no  entanto,  não  deixavam  de  ter  conotações,

motivações  e  implicações  políticas.  O  remeter  da  área  do  género  para  um  gueto

académico levou a uma justaposição entre estudos por  mulheres,  sobre  mulheres,  para

mulheres.

8 Hoje, creio, as coisas mudaram um pouco. Não reconhecer a variável do género na análise

social  surge  já  como  tão  grave  quanto  menosprezar  a  variável  da  classe  social,  por

exemplo. Nos países onde o próprio feminismo surgiu com maior impacto (as sociedades

cosmopolitas que são também os centros de produção antropológica:  Estados Unidos,

Reino  Unido  e  França)  surgiu  também  o  movimento  social gay,  com  ramificações

académicas que introduziram no pensamento sobre o género um questionamento mais

além  do  essencialismo  das  categorias  de  homem  e  mulher:  o  do  essencialismo  da

heterossexualidade.  Isto  permitiu  que  tanto  o  feminino  como  o  masculino,  além  de

questionados  crítica  e  sociologicamente  no  seu  aspecto  relacional,  fossem  também

passíveis de questionamento específico. Isto é, surgiu nos últimos anos uma clara noção

de que há várias masculinidades e várias feminilidades. Nas sociedades modernas, uma

vez controlado pela cultura o processo natural da reprodução humana, as identidades de

género e  a  sexualidade passaram a ser,  cada vez mais,  «algo que se tem» (como diz

Giddens),  ou  algo  que  se  escolhe,  um  aspecto  da  identidade  pessoal,  maleável  e

manipulável.

9 Aparte honrosas excepções — e quase todas sobre contextos extra-Europeus —, a análise

dos  processos  sociais  que  definem  a  masculinidade  focaram  maioritariamente  a

homossexualidade  como objecto  de  estudo,  um pouco  como os  Estudos  de  Mulheres

haviam focado o universo feminino. Gosto de situar o meu trabalho, pelo contrário, num

esforço por explicitar os processos e relações sociais que constituem a masculinidade

hegemónica, o modelo central que subordina as masculinidades alternativas (de pessoas,

grupos  ou  sociedades),  e  que  é  o  modelo  da  dominação  masculina,  intrinsecamente

monogâmica, heterossexual e reprodutiva. É este modelo que é, para mim, o objecto de

espanto, o exótico, o «Outro» a tentar compreender.

10 Assim, as perguntas iniciais precisam de alguns acrescentos: será que em contextos da

cultura oral a masculinidade hegemónica é mais resistente à mudança, por oposição a

contextos  letrados,  urbanos  e  modernos?  Até  que ponto se  pode falar  de dominação

masculina e até que ponto os agentes dessa dominação não são eles também vítimas dela?

11 Estava  plenamente  convencido  de  que  este  tipo  de  pesquisa  necessitava  da  dupla

estratégia  do  trabalho  de  campo com observação  participante  e  da  pesquisa  teórica,

bibliográfica e comparativa. Assim como tinha consciência do carácter transdisciplinar

dos  estudos  sobre género,  por  cortarem transversalmente outros  tipos  de  identidade

social. Por isso este trabalho oscila sempre entre o registo etnográfico, e a análise teórica.

12 Quanto  ao  trabalho  de  campo,  o  problema  metodológico  fundamental  com  que  me

confrontei foi o de não haver um modelo disponível para a recolha de dados sobre a

masculinidade.  Apercebi-me rapidamente que ser  homem é algo,  sobretudo,  do nível

discursivo e do discurso enquanto prática. Campo de disputa de valores morais, em que a

distância entre o que se diz e o que se faz é grande, optei por uma estratégia de inserção

num grupo de homens em situações de sociabilidade — o que condicionou o trabalho a
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aspectos de homossocialidade,  mais do que sobre relações entre os géneros. Escolhida a

aldeia de Pardais como terreno, aí me instalei e vivi durante cerca de um ano. A escolha

do terreno deveu-se à vontade de comparar diferenças entre modelos de masculinidade (o

meu e  dos  que me rodeiam)  com outros «aqui  ao lado»,  dentro do mesmo universo

linguístico e do mesmo Estado-Nação.

13 O Alentejo surgiu como escolha por ser terreno quase virgem na etnografia portuguesa e

uma extensão negligenciada da Europa do Sul. Mas procurei um contexto que, longe de

ser um resto remoto e esquecido,  fosse uma zona em transformação.  Daí  a zona dos

mármores, com a sua actividade económica pós-agrária e ligação à economia (e cultura)

mundial. Uma vez na aldeia, a interacção com os homens levou-me a perceber que, se

alguma vez queria compreender a masculinidade, teria de prestar atenção aos aspectos

discursivo e performativo: a expressão, quer verbal, quer incorporada, quer ritualizada,

de valorações morais sobre o que é ser homem (e ser mulher), assentes numa classificação

do mundo cuja base dicotómica primeira é o sexo dos seres humanos.

14 A sociabilidade era o contexto interaccional, espacial e temporal ideal para isto, o que,

junto com especificidades do terreno (como a impossibilidade de trabalhar nas pedreiras)

levou  ao  desenvolvimento  de  uma  dupla  estratégia:  durante  o  dia,  interacção  com

crianças, velhos e mulheres; à noite e aos fins de semana, com os homens. Tentei sempre

não  deslizar  para  uma  viciação  dos  dados,  em  que  confundisse  as  expressões  da

masculinidade com os momentos de lazer, o que creio se pode depreender da estrutura do

trabalho que adiante apresento.

15 Encontrava-me igualmente sem paradigma. Ao contrário, por exemplo, dos estudos de

estratificação  social,  parentesco  ou  cultura  material  (e  mesmo  assim…),  para  a  área

específica da masculinidade dentro da área do género, tive de experimentar com diversas

perspectivas. Estes caminhos cruzados da experimentação teórica e metodológica, bem

como do processo de vivência e descoberta ao longo de um ano de terreno, tentei inseri-

los ao longo de todo o trabalho, como elemento indissociável da experiência reflexiva

antropológica.  Recuso  instintivamente  catalogações  como Marxista,  Durkheimiano  ou

Weberiano: os três foram grandes mestres, e a noção de cultura com que hoje se trabalha

precisa dos três, em harmonia e confrontação.

16 O  trabalho  que  aqui  apresento  tem  como  hipótese  central  que  a  masculinidade

hegemónica  é  um  modelo  cultural  ideal  que,  não  sendo  atingível  por  praticamente

nenhum  homem,  exerce  sobre  todos  os  homens  um  efeito  controlador,  através  da

incorporação,  da  ritualização  das  práticas  da  sociabilidade  quotidiana  e  de  uma

discursividade  que  exclui  todo  um  campo  emotivo  considerado  feminino;  e  que  a

masculinidade não é simétrica da feminilidade, na medida em que as duas se relacionam

de forma assimétrica, por vezes hierárquica e desigual. A masculinidade é um processo

construído, frágil, vigiado, como forma de ascendência social que pretende ser.

17 Os capítulos  foram pensados como independentes,  ensaiando em cada um deles  uma

estratégia retórica diferente, se bem que encadeados por uma narrativa de descoberta do

terreno e de deslindamento do problema. Aqui está implícito o reconhecimento de que o

que se produz em antropologia é um texto. O trabalho que se apresenta não é nem a

própria experiência que vivi em Pardais, nem a vida real dos meus informantes. É uma

interpretação:  subjectiva  porque minha,  e  baseada nos  discursos  (interpretações)  dos

informantes. Objectivável, por assim dizer, porque apoiada na comparação com o que se

escreveu sobre o mesmo tópico, pelo controle dos elementos objectivos do contexto, e

pela coerência interna da exposição.

6



18 Interpretação não é leviandade. É uma responsabilidade. Perante os meus informantes,

que sabem melhor que ninguém dirigir as suas vidas. Perante a academia, que julga a

coerência interna e a plausibilidade de uma interpretação. Não pretendo emitir juízos de

valor sobre os valores dos meus informantes, mas tãopouco posso deixar de assumir que,

quando se fala de género, se está a ser político, porque em causa estão relações de poder/

dominação e questões como o prazer, a liberdade, a família, a reprodução, a moral, em

discussão permanente na nossa sociedade.

19 James Clifford dizia, no influente Writing Culture, que os autores da colectânea:

«(…) see culture as composed of seriously contested codes and representations; (…)
assume that  the poetic  and the political  are  inseparable,  that  science is  in,  not
above, historical and linguistic processes. (…) assume that academic and literary
genres  interpenetrate  and  that  the  writing  of  cultural  descriptions  is  properly
experimental and ethical» (1986:2)2

20 Tal  não  significa  passar  uma  carta  em branco  a  alguns  excessos  das  correntes  pós-

modernas em Antropologia. O campo a que Writing Culture deu início tem sido por vezes

mal  interpretado.  Se  bem  que  a  interpretação  etnográfica  tenha  levado  a  uma

terminologia que, por vezes, não distingue esta dos conceitos teóricos, criando assim a

confusão epistemológica de que falava Sperber (1981), no entanto é certo que o texto que

o antropólogo escreve trai em grande medida a experiência do terreno, e intervém na

sociedade de forma política.

21 O que distingue o Homem, dizia Sahlins (1976), «não é o facto de ter de viver no mundo

material, mas o facto de fazê-lo com um esquema de sentido/significado (meaning)». Bom

ou mau, quer eu concorde quer não, eu tento mostrar o sentido que faz, para os meus

informantes,  «ser  homem»,  o  que  não  significa  uma  carta  de  alforria  relativista:  se

aprecio  a  ideia  de  honra,  franqueza  e  altivez,  já  não posso  apreciar,  por  exemplo,

manifestações de machismo ou homofobia.

22 De modo a transmitir aquele e outros sentidos recorro à narrativa. Os seres humanos

contam histórias, mesmo quando científicas. A antropologia tem o trunfo de ser a única

ciência humana em que (ainda) se valoriza a descrição da condição humana per se (Nader

1989:19). Mas além de narrativa, a antropologia deve ser crítica, e o que se critica são

questões sociais. Perante novas questões, também se inovam os métodos. Estes, como as

teorias,  passam  por  períodos  experimentais,  tanto  mais  quanto  os  paradigmas  não

estejam em pleno funcionamento, como hoje:

«A period of experimentation is characterized by eclecticism, the play of ideas free
of authoritative paradigms, critical and reflexive views of subject matter, openness
to diverse influences embracing whatever seems to work in practice, and tolerance
of  uncertainty  about  a  field’s  direction  and  of  incompleteness  in  some  of  its
projects» (Marcus e Fischer 1986:x)3

23 O Capítulo I constitui o relato daquilo que eu chamo «a visão exterior». Correspondendo

aos primeiros tempos no terreno, tenta dar conta de elementos da estrutura da aldeia, de

alguns dados objectivos que contextualizam as vidas dos meus informantes: estrutura da

população, estrutura social e profissional, características geográficas e sócio-económicas

da  região.  Tento  ainda  debater  estes  dados,  sobretudo  os  referentes  aos  grupos

domésticos, à luz de alternativas que se têm vindo a apresentar ao estudo da família e dos

grupos domésticos; aí, a perspectiva do Sexo e Género surge como uma delas.

24 O Capítulo II estabelece os níveis de identidade social e os contextos em que os discursos e

práticas da masculinidade se exprimem e são moldados. Em torno das noções de idade,
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estado  civil,  estratificação  social,  trabalho,  etc.,  apresento  os  meus  principais

informantes.  Complementando  este  grupo-chave,  debruço-me  ainda  sobre  figuras

emblemáticas de outras identidades sociais e masculinidades: o presidente da Junta, as

famílias influentes na aldeia. Masculino e Feminino são apresentados como categorias

classificatórias, atribuídas a homens e mulheres, usadas para definir a divisão sexual do

trabalho, a divisão do trabalho sexual e a dicotomia sexual na visão do mundo.

25 Os Capítulos III e IV sistematizam e discutem aspectos teóricos. No Capítulo III, apresento

uma narrativa da Antiguidade, do Cristianismo e dos começos da Modernidade ao nível

dos valores centrais do sexo e do género e das teorizações que sobre eles se faziam. O

Capítulo III inclui ainda uma experiência: entretecer o registo escrito de um erudito local

do século XIX, com a memória oral de um velho que viveu na sociedade «antiga», agrária,

e  ainda com a  visão que os  cientistas  sociais  têm da economia agrária  e  política  do

Alentejo. Subjacente, está um panorama histórico que possa situar o presente etnográfico

em continuidade e ruptura com o passado.

26 No  Capítulo  IV  é  explícita  a  exposição  das  minhas  influências  teóricas  e  horizontes

comparativos,  em que as  noções de símbolo e  significado,  discursividade e  prática,  e

construção e reprodução sociais se conjugam como linhas de análise para o estudo da

masculinidade hegemónica.

27 Os Capítulos V a VII retomam a etnografia do Capítulo II. O Capítulo V aborda o mundo do

trabalho, do poder e do conflito. Analisa a hierarquia no trabalho, a estratificação social, a

noção de respeito, a simbologia do dinheiro e do consumo, as noções de sacrifício e força,

entre  outras,  tentando  delinear  as  relações  e  mútua  construção  destas  noções  e

hierarquias na constituição da masculinidade e das relações sociais.

28 O Capítulo VI  é um conjunto de três estudos de caso: o Café como espaço/tempo de

homossocialidade; as saídas nocturnas como exemplo da moral sexual ambivalente; e o

universo simbólico e performativo dos touros e touradas como texto e representação do

género e da masculinidade.

29 O Capítulo VII centra-se no campo das emoções e sentimentos. O estudo de caso central é

o das poesias de um poeta local, onde as emoções consideradas femininas são expressas

pelos homens e para os homens. O capítulo aborda ainda a situação das mulheres face à

dominação masculina, bem como o processo de incorporação da masculinidade por parte

dos rapazes.

30 A conclusão — propositadamente intitulada «Perspectivas» —,  resume e  entretece  os

argumentos mais fortes da exposição e tenta abrir o caminho para futuros estudos na àrea

do género.

NOTAS

1. Página anterior: David, de Michelangelo, 1501-4, Mármore, Florença: Museu da Academia. E um

jovem de Pardais regressado do serviço militar.
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2. «(…)  vêem  a  cultura  como  sendo  composta  de  códigos  e  representações  fortemente

contestados; (…) partem do princípio que o poético e o político são inseparáveis, que a ciência

ocorre nos processos históricos e linguísticos e não fora deles (…) partem do princípio de que os

géneros académico e literário se interpenetram e que a escrita de descrições culturais é, de facto,

experimental e ética»

3. «Um período de experimentação caracteriza-se pelo eclectismo, pelo jogo de ideias livre de

paradigmas,  por perspectivas críticas e reflexivas sobre os temas,  pela abertura a influências

diversas, aceitando tudo o que seja aplicável, e pela tolerância da incerteza acerca do rumo da

área em que se trabalha e do carácter incompleto de alguns dos seus projectos».
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I. Uma casa para um estranho
A comunidade construída pelo antropólogo

1 Existem em antropologia duas posturas diametralmente opostas quanto à relevância da

inclusão do relato pessoal do antropólogo sobre a sua experiência de campo. Uma, mais

clássica,  como que  «apaga»  a  subjectividade  da  experiência;  tem como consequência

transformar  a  comunidade  estudada  em  apenas  um  exemplo  entre  qualquer  outro

possível,  e por pressuposto epistemológico a objectividade.  A outra,  vulgarmente dita

«pós-moderna», pretende fazer da própria experiência inter-subjectiva o conteúdo do

estudo antropológico.

2 Parecem-me ambas extremadas.  Com este  capítulo,  pretendo encontrar  um ponto de

equilíbrio:  reconhecer  a  importância  epistemológica  da  experiência  pessoal  do

antropólogo;  mas  conferir,  também,  uma  relativa  objectividade  à  realidade  social

estudada.  Trata-se  aqui,  especificamente,  de  dar  conta  dos  «primeiros  contactos»:  os

tempos prévios à instalação física no terreno da aldeia, a escolha desta, as formas políticas

de inserção e a lenta aceitação do estranho que é o antropólogo. Nessa fase, a comunidade

só é entendível enquanto entidade colectiva, estrutura, conjunto de dados estatísticos e

qualitativos,  comparáveis  pelo  antropólogo  com  os  das  dezenas  de  monografias

recenseadas, inserível nas tipologias sociológicas com que lida na academia.

3 Esta visão, que gosto de chamar «exterior», é qualitativamente muito diferente da visão

que, com o passar dos dias na aldeia, se vai ganhando desta. Aos poucos, são as pessoas

concretas e as relações que com elas se estabelecem, que marcam tanto a subjectividade

como a relativa objectividade do trabalho antropológico. Antes, pois, de escrever sobre as

pessoas, gostaria de responder a uma série de questões preliminares mais básicas: quantas

são, que fazem, que aspecto tem a aldeia, porque a escolhi?

4 Uma primeira pergunta poderia ser: porquê trabalhar em Portugal? Como tantas opções

na  vida  de  uma pessoa,  creio  que  as  circunstâncias  exteriores  falaram mais  alto:  as

dificuldades de tempo e financiamento para uma experiência em terreno exótico tiveram

o seu peso; se é que se lhe pode chamar circunstância «exterior», a vida pessoal e afectiva

exerceu uma forte influência no sentido de fazer trabalho de campo num local próximo

da  minha  terra,  Lisboa.  Por  fim,  o  objectivo  era  estudar  a  construção  social  da

masculinidade e não uma cultura específica; este cariz mais antropológico que etnológico

permite, até certo ponto, que se estude qualquer contexto.
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5 Mas  a  questão  de  fazer anthropology  at  home  (Jackson  1986)  era,  à  data,  igualmente

relevante.  No  espaço  territorial  do  Estado-nação  que  é  Portugal,  co-existem

homogeneidade e heterogeneidade culturais. À homogeneidade da língua e das estruturas

do Estado, contrapõe-se a heterogeneidade das formas de reprodução social.

6 Agora que a experiência de campo já pertence ao passado, tenho consciência de que tudo

teria sido mais fácil se fosse estrangeiro, se tivesse tido de aprender a língua e, inclusive,

se fosse mulher e não homem. O meu estatuto de homem (e,  para mais,  oficialmente

solteiro) tornou difícil  o acesso ao mundo feminino1.  O de letrado, burguês e urbano,

colocava-me  numa  prateleira  hierárquica  previamente  estabelecida  na  cultura  local.

Raramente  pude  utilizar  a  desculpa  da  ignorância  ou  da  ingenuidade,  tão  útil  aos

antropólogos. Talvez por isso mesmo, porém, a experiência tenha sido tão rica, por me

obrigar a ver a minha cultura como coisa estranha; e, paradoxalmente, por ter visto quão

diferente era a cultura de Pardais por comparação com a minha enquanto membro de

uma burguesia letrada cada vez mais transnacional.

7 A escolha do Alentejo como região para o trabalho de investigação ligou-se, sem dúvida,

ao facto de esta província ser normalmente associada ao contexto cultural do «Sul da

Europa»  ou  do  «Mediterrâneo».  É  nesta  área  cultural  que  os  estudos  monográficos

fornecem mais material sobre o género e a sexualidade no que respeita à Europa. Como à

frente  direi,  isto  baseia-se  em  grande  parte  na  ideia  da  existência  de  uma  cultura

«machista», concomitante com uma forte e marcada divisão sexual, sistematizada pela

Antropologia  Mediterranista  no  complexo  da  «Honra  e  Vergonha»,  e  pelo  remeter

simbólico da «sexualidade» para o  «Sul» por parte  dos  académicos  do «Norte»,  num

autêntico remake académico da oposição Natureza / Cultura. Não é segundo estas linhas

que  o  meu  estudo  segue,  mas,  em  parte,  por  causa  delas:  parece-me  que  os

mediterranistas, mais preocupados com o poder constitutivo da moralidade da honra e da

vergonha, nunca elaboraram uma abordagem que se possa chamar de «Sexo e Género»,

remetida quase sempre para contextos exóticos (com predominância do Melanésico). Esta

sobreposição  entre  áreas  culturais  e  temáticas  teóricas  parece-me  perniciosa  para  o

conhecimento antropológico.

8 Escolhido o Alentejo, colocava-se a questão seguinte: onde, no Alentejo? Aqui, era para

mim muito importante não cair numa outra tentação: a de procurar o Alentejo-modelo, o

Alentejo do latifundismo, da desertificação, do desemprego, da queda demográfica, da

Reforma Agrária, da influência do Partido Comunista, do folclore linguístico, alimentar,

ritual  etc.  Tãopouco  queria  escolher  um terreno  marcado  por  especificidades  locais,

vagamente  exóticas  e  turisticamente  atractivas.  A  antropologia  Portuguesa  já  sofreu

demais  com  qualquer  uma  destas  opções.  Eu  desejava  um  contexto  com  uma  forte

dinâmica  social,  em transformação,  onde  se  processasse  uma  simbiose  rural-urbano,

local-nacional-global, onde o «antigo regime» coexistisse com a «modernidade». Numa

visita  exploratória,  descobri  a  zona  dos  mármores,  ditos  «de  Estremoz»,  tendo-me

apercebido de que ali se passava o oposto da ideia-feita do Alentejo: maior concentração

demográfica,  emprego,  urbanização,  modificação  (para  não  dizer  destruição)  da

paisagem.

9 O chamado «triângulo do mármore» é constituído pelos concelhos de Estremoz, Borba e

Vila  Viçosa.  A  especificidade  sócio-económica  (e  também  paisagística)  da  zona  foi

reconhecida pela Comissão de Coordenação da Região do Alentejo, que publicou uma série

de projectos de desenvolvimento e ordenamento territorial para os três concelhos. Para o

viajante desprevenido, esta realidade autónoma é perfeitamente perceptível. Quando se
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passa para os concelhos limítrofes, sejam eles Eivas, Alandroal ou Arraiolos, por exemplo,

passa-se para o Alentejo das grandes peniplanícies, do cultivo de cereais de sequeiro, dos

montados; de tempos a tempos, um monte isolado na paisagem; em geral, a sensação de

que «já ninguém vive ali».

10 No Triângulo,  a  sensação é  a  de  se  estar  no que um dia  poderá vir  a  ser  uma área

metropolitana: as vilas de Estremoz, Borba e Vila Viçosa estão tão próximas entre si que

se diria serem uma só; ao longo das estradas que as ligam, novos bairros vão surgindo.

Mas são sobretudo as pedreiras que marcam o terreno: caóticas, gigantescas, esventrando

a terra, arredaram o trigo, a oliveira, o sobro, substituindo-os pelos buldozers, as gruas, as

escombreiras, os buracos. Em vez de carroças, mulas ou burros, enxames de operários

deslocam-se em motoretas,  e o trânsito automóvel  nos arredores das vilas — com os

carros dos donos das pedreiras, engenheiros, empregados de serviços —, pouco tem a

invejar a uma zona urbana. No entanto, encontram-se pequenas aldeias: são os restos —

aparentes — do antigo mundo. Todavia, são, na sua maioria, satélites residenciais das

pedreiras.  Vistas a  vol  d’oiseau,  dir-se-ia  que  continuam  habitadas  por  seareiros  e

jornaleiros,  prontos  a  trabalharem nas  terras  em redor.  Mas  na  realidade  são  já  os

dormitórios dos operários.

11 Dentro  do triângulo,  o  concelho de  Vila  Viçosa  surgiu  como escolha  por  razões  que

entretanto abandonei. No início da pesquisa estava interessado em explorar a história da

relação entre o conhecimento e a acção da igreja e da aristocracia (no respeitante à moral

sexual), e o campesinato. A vila de Vila Viçosa era, para isto, a ideal: terra da Casa de

Bragança, em redor do Paço os mosteiros e conventos haviam germinado com pujança, à

sombra  da  vida  da  corte.  Procurei  então  uma  aldeia  do  concelho,  de  entre  as  três

existentes:  Bencatel,  São  Romão  e  Pardais.  As  duas  primeiras  são  grandes  aldeias

alentejanas,  de povoamento concentrado. A primeira com a sua economia baseada na

exploração do mármore, a segunda, porque já na área ecológica das planícies de Eivas,

mais  virada  para  a  agricultura  das  grandes  propriedades.  Das  três,  Pardais  é  a  mais

pequena.  Fortemente dependente da actividade económica da extracção do mármore,

encontra-se no limite sul do concelho,  apenas a um quilómetro da vila do Alandroal,

concelho do «Alentejo profundo». Em Pardais encontra-se a última e mais meridional das

pedreiras  do filão de mármore.  O contacto com esta realidade levou-me,  inclusive,  a

abandonar a temática inicial e a concentrar-me na relação entre a construção do género e

as mudanças sociais, económicas, laborais, de modernização e ligação à globalidade, aos

discursos e práticas que no quotidiano reproduzem a masculinidade hegemónica.

 

Factos e números: Identificação do terreno

12 A Comissão de Coordenação da Região do Alentejo define os concelhos de Estremoz, Borba

e  Vila Viçosa  como  uma  sub-região  de  características  próprias.  No Projecto  de

desenvolvimento  Integrado de  1983  é-nos  apresentado  o  quadro  geral  da  zona.  Neste

documento, os aglomerados com menos de 10 fogos são definidos como «isolados». Assim,

dos 35.219 habitantes presentes na sub-região à data, 7.162 viviam em isolados, ou seja,

20.34% do total. A maior percentagem cabia a Estremoz e a menor a Vila Viçosa (27.80 e

9.57% respectivamente). Em Pardais, o total de isolados era de 222 habitantes, num total

de 750 (dados de 1981) habitantes na freguesia, pelo que a percentagem de isolados era de

29.60%,  contra  11.59% em Bencatel  e  8.49% em Ciladas/S.Romão.  Na  freguesia,  só  se
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verificava um lugar com mais de 100 habitantes — a aldeia de Pardais, com 528 habitantes,

70.40% do total da freguesia.

13 A  CCRA  considerava,  naquele  documento,  que  se  vinha  a  verificar  uma  redução  no

número de isolados nas três últimas décadas. A concentração característica do Alentejo já

era, de qualquer modo, forte, com 76% da população vivendo em lugares com mais de 100

habitantes na sub-região, sendo também elevada a percentagem que vivia em lugares com

mais de 1000 habitantes: 64.47%. O caso de Vila Viçosa ressaltava, com 90.43% da sua

população residindo nos 4 lugares com mais de 100 habitantes, não havendo lugares com

menos  que esse  número,  e  apenas  um com menos  de  1000:  precisamente  Pardais.  O

mesmo  documento  apresenta  os  traços  da  evolução  da  população  de  Pardais:  594

habitantes na freguesia em 1911, 688 em 1940 e 815 em 1960. Os dados de 1970 dão conta

de 862 habitantes, e em 1981 o número baixava para 750. Os números por mim recolhidos

em 1991 apontavam um total de 659 habitantes.

14 Na caracterização da geografia física feita pela CCRA, o subsolo pertence ao soco antigo ou

hercínico,  com rochas graníticas e xistentas,  as quais,  aliás,  ocupam 70% do país.  Em

termo geolitológicos, predominam xistos e grauvaques, sendo evidente a orientação SE/

NO  da  formação  de  calcários  cristalinos  que  atravessa  os  três  concelhos.  Quanto  à

hidrogeologia, dominam as formações compactas fissuradas, donde a riqueza hídrica do

subsolo, principalmente na zona dos calcários e onde esta contacta com os xistos. No

respeitante a minas, o relatório faz notar que o Serviço de Fomento Mineiro da Direcção-

Geral de Minas e Serviços Geológicos define a principal zona de pedreiras como sendo a

sul de Vila Viçosa, situando-se todas elas na mancha dos calcários cristalinos.

15 Quanto ao solo, é classificado como de classe de uso E, ou seja, solos com capacidade de

uso muito baixa ou nula. Existe uma elevada percentagem de solos de classe E e uma

percentagem apreciável de classe C (medianos). Os de capacidade de uso A, B e Ch são em

quantidade reduzida em proporção ao resto da área, mas a sua extensão é apreciável se se

atender à sua raridade no total do país; ocupam as zonas de vale de algumas linhas de

drenagem.

16 O uso agrícola em sequeiro era à data o predominante, seguindo-se-lhe a utilização agro-

florestal, com montados de azinho e sobro, quase sempre com cultura arvense de sequeiro

sobcoberto.  A área de olival também era extensa na zona calcária,  sendo a utilização

agrícola em regadio muito pontual, nas hortas e pomares.

17 A CCRA avança no relatório que se verifica uma concentração de população na zona

calcária de Estremoz, Borba e Vila Viçosa devida, talvez, a características microclimáticas,

abundância de água e existência de manchas de solo relativamente férteis. Esta ideia é

coerente com as representações locais, que elogiam estas características. Em comparação

com  a  média  do  povoamento  do  Alentejo,  a  região  tem  uma  ocupação  humana

relativamente densa, em especial nas proximidades das sedes dos concelhos.

18 No projecto, a CCRA concluía que o relevo é de um modo geral ondulado, variando a

altitude entre pouco menos de 100m e pouco mais de 600m, sendo o clima mediterrânico

com  influências  continental  e  atlântica,  caracterizado  por  uma  concentração  da

precipitação na estação fria, e com uma estação quente e seca; o regime das chuvas é de

concentração  e  grande  intensidade  em  curtos  espaços  de  tempo;  o  efeito  de

continentalidade  faz-se  sentir  nas  amplitudes  térmicas.  Com um subsolo  de  xistos  e

grauvaques  e  uma  importante  formação  de  calcários  cristalinos  de  elevada
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permeabilidade,  é  nesta  mancha que se  localizam as  jazidas  de mármore — 80% dos

mármores extraídos no país.

19 Interrompamos aqui  estes  dados  sobre a  geografia  física  — algo alheios  ao métier  de

antropólogo. Sete quilómetros a Sul de Vila Viçosa e um quilómetro a Norte de Alandroal,

Pardais surge quase escondida, na vertente do vale da Ribeira de Pardais — um afluente

do Guadiana. A aldeia, vista de cima, tem a forma de um quadrado: quatro ruas em torno

da Quinta dos Passos. A parte de cima, próxima da igreja, é localmente conhecida como «A

Aldeia», a parte de baixo como «A Ribeira»; viver em Pardais é um constante vaivém de

subida e  descida entre estes  dois  pólos.  Para Norte,  o  Bairro das  Pedreiras,  cuja  rua

conduz às ditas; para Sul, a estrada que acompanha as hortas e os pomares que bordejam

a ribeira.

 

Os primeiros tempos no terreno

20 Para o antropólogo que chega a uma comunidade que mal conhece, a primeira tentação é

racionalizar o que vê: As fotografias aéreas, os mapas e cartas, as estatísticas, são como

que uma forma de apropriação, de domesticação de um real que, por não ser conhecido,

provoca a angústia da confusão. Aliás, apercebi-me um dia de que só eu construíra esta

visão «exterior» da freguesia: ao mostrar a várias pessoas da aldeia mapas e fotos aéreas,

elas não conseguiam identificar praticamente nada: aquela visão plana não tinha tradução

no  «alto»  e  «baixo»  da  orografia  vivida  pelos  pés  e  o  fôlego;  o  Sul  e  o  Norte  não

correspondiam à utilização pragmática de pontos de referência como as pedreiras, searas

e hortas; as linhas de casas vistas de cima não tinham nada que ver com a marcação do

espaço social pelos nomes dos vizinhos. Só o presidente da Junta de Freguesia conseguiu

perceber o que aquelas representações… representavam, como «tradutor» que é entre a

administração e a população.

21 A primeira aproximação a Pardais, fi-la meses antes de iniciar o trabalho de campo. Ainda

hoje sorrio com a recordação de uma criança com quem falei na altura e que, meses

depois, viria a ser um dos mais assíduos visitantes de minha casa e um entusiasta das

sessões de  desenhos  que  nela  tinham  lugar…  No  primeiro  contacto  —  físico  e

impressionista, feito da atracção pela sensualidade das casas brancas e dos pomares de

laranjas, ameaçados pelos montes de desperdício das pedreiras —, falei com o presidente

da  Junta  de  Freguesia.  O  senhor  Morais,  de  quem  falarei  mais  adiante,  mostrou-se

reservado. É certo que, quando percebeu que a minha actividade poderia trazer prestígio

à freguesia, demonstrou maior abertura. Seguiu-se uma carta minha, para oficializar a

minha  escolha  por  Pardais,  a  qual  resultou  numa  resposta  positiva  e  entusiástica.

Semanas depois, desloquei-me à aldeia para procurar casa. Desaire: segundo o sr. Morais,

não havia nem uma disponível.

22 O facto consumado de eu ir viver para a aldeia era um acontecimento sem precedentes.

Logo, não havia fórmula precisa para lidar com ele. Sem ter família no sítio,  sem ser

cliente de ninguém,  para mais  homem e solteiro,  eu parecia  não preencher nenhum

requisito de identidade social aceitável. A não ser o facto de ser «doutor», de «ir escrever

um livro sobre a aldeia». Como tal, a proposta era que procurasse casa ou pensão na vila,

o que inclusive era visto como mais adequado para o meu estatuto. A ideia, cem vezes por

mim reiterada, de «querer viver com as pessoas» tinha o seu quê de absurdo e ameaçador.

As insistências foram inúmeras, e chegou a pairar a «ameaça» de escolher outra aldeia

para o trabalho de campo. Então, o sr. Morais lembrou-se de que «os Capuchos» (que eu
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viria a saber ser uma influente família local) tinham uma garagem desocupada, que havia

sido transformada numa espécie de bar para recepções festivas. Era habitável e estava

desocupada. Não cheguei sequer a vê-la: queria uma casa, para dormir, trabalhar, tomar

banho,  cozinhar  e  receber  pessoas.  Para  o  sr.  Morais  e  o  secretário  da  Junta,  que  o

acompanhava,  esta  ideia  de  «cozinhar»  parecia  contribuir  ainda  mais  para  a  minha

bizarria social. Com promessas suas de que continuariam as buscas, regressei a Lisboa.

23 Seguiram-se  muitas  semanas  de  espera,  atrasando  o  começo  do  trabalho  de  campo.

Finalmente um telefonema: «Parece que há uma casa, duma senhora que está a viver com

a filha». Regresso imediatamente à aldeia, e o sr. Morais explica-me que a dona da casa —

Maria do Só —, não quer cedê-la. Tinha lá as suas plantas e as suas coisas. A casa estava

em stand-by desde a morte do marido. Um dia regressaria a ela; provavelmente nunca,

mas para a sua paz existencial era fundamental aquele lar onde poderia regressar. O sr.

Morais sugeriu que a aproximação se fizesse junto da filha e do genro. Estes começaram

por recusar, através do eufemismo de um pedido de renda exorbitante. Regressei a Lisboa,

deixando o presidente da Junta encarregado das negociações para a redução do preço.

24 Mais uma espera de semanas se seguiu. Finalmente, o sr. Morais telefonou dizendo que

tinham aceite a renda por mim proposta e que desde que a Junta construísse uma barraca

anexa para guardar as plantas de Maria do Só, eu poderia mudar-me. Feliz e nervoso,

partia para Pardais num Outubro com cores de diapositivo.

25 Maria do Só era uma octogenária que se queixava de várias maleitas físicas. Depois da

morte  do  marido,  mudou-se  para  casa  da  filha,  na  Fonte  Soeiro,  um aglomerado da

freguesia a um quilómetro de distância de Pardais. A filha toma conta de uma pequena

venda na parte da frente da casa. O genro é electricista na indústria dos mármores, tem

educação  secundária  e  é  filho  de  um  senhor  famoso  por  ser  esmerado  auxiliar

bibliotecário e espécie de erudito autodidacta no Paço Ducal na Vila. A casa que me coube

era uma antiga casa alentejana transformada: nas divisões acrescentadas, as paredes de

tijolo  e  cimento  já  não  conseguiam  conter  nem  o  frio  nem  o  calor.  A  chaminé

desaparecera e no seu lugar encontrava-se um fogão a gaz. Decorada até à exaustão com

toda a espécie de móveis e bibelots, obtive licença para encaixotar a maior parte das coisas,

com a justificação de salvaguardar  a  sua segurança.  Na realidade,  tratava-se  de uma

incompatibilidade de gosto.

26 Finalmente instalado, deixo-me cair num sofá. Tento acalmar-me: o piar dos pássaros

ajuda. À minha frente, um ano. Tremo de medo e entusiasmo. Como é que alguma vez vou

conseguir «entrar» na aldeia? Começa, então, a compilação de mapas e estatísticas.  O

olhar exterior: a construção lenta de uma casa — real e metafórica — para um estranho.

27 A aldeia física, aquela que comecei a ver no início do trabalho de campo, é sobretudo as

próprias casas.  A primeira oposição surge entre as casas antigas e aquelas que foram

construídas depois dos anos sessenta. As primeiras, de taipa ou tijolo, são na sua maioria

caiadas. As segundas, de tijolo e cimento, aparecem pintadas ou decoradas com azulejos;

são estas as que apresentam também um segundo piso.  Alinhadas ao longo das ruas,

conferem aquela característica urbana que é a marca do Alentejo e que advém do facto de

as aldeias serem locais de residência e não de trabalho. No caso específico de Pardais,

porém, as ruas não constituem uma rede, uma malha de tipo urbano em pequena escala. A

ideia que a configuração da aldeia dá é a de ter crescido em torno da Quinta dos Passos.

Esta casa de lavrador,  apalaçada apesar do seu pequeno tamanho (para o observador

exterior, já que para os padrões locais é grande), possui um vasto terreno, de laranjal e

olival, integralmente murado. As casas mais antigas, em seu redor, são casas «em banda»,
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isto é, faceiras, construídas como quartéis, divididos em minúsculas residências que em

tempo albergaram os jornaleiros. As casas novas encontram-se nas ruas mais recentes,

uma delas integralmente construída nos finais dos anos oitenta. O núcleo antigo da Aldeia

é constituído pelas casas em banda da Rua das Escadinhas ou do Padre Espanca, em frente

à Igreja. Esta só foi, porém, construída em 1910, pois antigamente situava-se no cemitério,

já fora da aldeia. O segundo núcleo antigo é uma faceira adjacente à entrada da Quinta dos

Passos, na Rua dos Passos; por último, a «Praça», único verdadeiro largo da aldeia. Antigas

são, também, a maior parte das casas dos montes e hortas, já que foi devido ao grande

número  destas  últimas  (originalmente  azenhas dedicadas  à  moagem  do  grão)  que  a

própria freguesia teve origem. Mais recentes são os núcleos constituídos pela Rua da

Igreja ou do Lavadouro, pela Rua do Bairro das Pedreiras e pela Rua Nova da Igreja. A rua

chamada das Casas Novas tem essa denominação desde o século passado, devendo tratar-

se  de  uma  primeira expansão  da  aldeia  para  aquela  zona  da  Ribeira.  Às  148  casas

construídas antes de 1919, correspondiam 34 construídas entre 1919 e 1945, 42 para o

período 1946-70, 39 para 1971-80, 25 para o período posterior a 1981.

28 De tanto se passear nas ruas, e ainda antes do momento em que se começa a entrar nas

casas,  vai-se construindo uma imagem da história local,  da estratificação social  e das

mudanças de gosto. As casas mais antigas são ocupadas ou por gente mais velha ou por

gente de menores posses. As mais recentes, exibindo os sinais da decoração em azulejo, o

segundo piso, as varandas e garagens, marcam a ascensão social resultante da venda de

courelas para a exploração do mármore,  do comércio ou até mesmo dos salários das

pedreiras;  a  rua  dos  Covões,  por  exemplo,  com  as  casas  mais  recentes,  e  já

urbanisticamente  ordenada pela  Junta  de  Freguesia,  alberga famílias  ainda jovens  de

trabalhadores semiespecializados das pedreiras. Mais se seguirão nos anos que hão-de vir,

a julgar por um ambicioso plano de expansão e urbanização delineado pela Junta, e onde é

patente  o  gosto  pelo  traçado  quadricular  em  torno  de  uma  praça  central,  que  virá

substituir simbolicamente a Quinta dos Passos como ponto focal de uma antiga sociedade

agrária.

29 Além da Quinta dos Passos, a aldeia conta ainda, em termos de casas «senhoriais», com a

Quinta  do  Panasco.  Aparte  estas  referências  enobrecedoras,  destacam-se  os  edifícios

públicos: a Junta de Freguesia, tendo anexo o centro de Dia da Terceira Idade; a Casa do

Povo, que inclui um pequeno Posto Médico. Existem na aldeia três lojas de víveres: uma

ainda segundo o modelo da venda, e duas emulando o «mini-mercado» e subsidiárias da

distribuidora retalhista Grula;  funcionam também duas padarias.  A aldeia conta ainda

com uma escola primária, uma pré-primária, a Igreja, o lavadouro público, dois sanitários

e balneários  públicos,  um touril  (praça de touros),  dois  cafés.  Já  não existe  nenhuma

taberna, e ainda não há (embora esteja previsto) qualquer restaurante. O cemitério, com

capela, e o campo de jogos, completam o equipamento colectivo da aldeia.

30 Além do núcleo de Pardais, a população identifica outros três na freguesia: Fonte Soeiro,

Azenha Cimeira e Monte Claro. A restante população ocupa as hortas ao longo das ribeiras

e alguns montes isolados.

 

Factos e números II

31 Nas casas, no entanto, vivem pessoas…. Os conhecimentos que o antropólogo trava no

terreno nunca se aproximam, nem remotamente, da totalidade da população. Criam-se

laços preferenciais com algumas pessoas. Mas, por fim, não só se tem uma imagem das
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relações  parentais,  de  vizinhança  e  trabalho  da  quase  totalidade,  como  também um

conhecimento da estrutura geral da população. No recenseamento dos grupos domésticos

que levei  a  cabo,  identifiquei  246 na freguesia.  Na realidade,  porém, dois  deviam ser

excluídos: um por se tratar de um «colectivo temporário» (duas famílias Ribatejanas que

faziam uma «seara» sazonal de tomate), o outro por ser a minha casa. Os meus dados,

sobretudo qualitativos, pois incluem nomes, data de nascimento, profissão, situação dos

filhos, laços de parentesco com outras casas etc, foram posteriormente comparados com

os dados provisórios do Censo de 1991. Neste o número de «Questionários de Famílias

Clássicas»  (a  categoria  que  mais  se  aproxima da  de  «grupo doméstico»)  é  de  252.  A

discrepância de 6 unidades deve-se à inclusão, nos censos oficiais, das duas famílias de

seareiros  referidas  e  algumas  casas  definidas  como  pertencentes  a  Pardais,  mas

efectivamente  per  tencentes  a  uma freguesia  da  vila.  No Censo oficial,  o  número de

pessoas presentes na freguesia era de 661 (330 homens e 331 mulheres), ao passo que no

meu recenseamento é de 323 homens e 336 mulheres, num total de 659 pessoas.

32 A partir destes dados, podemos definir a estrutura da população e alguns aspectos de

estratificação social que podem vir a ser determinantes para a construção do género e da

masculinidade  em  particular.  Assim,  em  relação  à  estrutura  de  sexo  e  idades,  uma

pirâmide de idades reproduziria a tendência geral do Alentejo para o envelhecimento da

população, embora mostrando um reforço da faixa etária e juvenil. Isto é um reflexo de

uma recente fixação da população gerada pelo emprego na extracção do mármore.

33 Quanto à evolução da população desde 1864, a diminuição desta a partir da década de

setenta deve-se sobretudo à mudança do local de residência da aldeia para a vila e não a

emigração para as cidades ou o estrangeiro. A emigração para os arredores de Lisboa deu-

se sobretudo na década de cinquenta e sessenta, e a emigração temporária para a Suíça é

um  fenómeno  praticamente  inexistente  em  Pardais,  ao  contrário,  por  exemplo,  da

freguesia de S. Romão, ou do concelho de Alandroal.

34 Segundo Nazareth (1988), o Alentejo passou de 770.965 habitantes em 1960 para 585.000

em 1980,  correspondendo a um decréscimo global de 24,1% em todos os lugares com

menos de 10.000 habitantes, tendo aumentado apenas os centros de escalão superior (+

31.9%) (1988:125). O decréscimo dos lugares com mais de 2000 habitantes foi de -14.8%,

ainda assim menor que o verificado nos restantes (-29.2%). Os lugares entre 2000 e 5000

habitantes diminuiram 38.1%, correspondendo a centros rurais que baixaram, entre 1960

e 1981, do limiar dos 200 habitantes, razão pela qual não é pronunciado o decréscimo dos

lugares com 100 a 200 habitantes (-8.9%). O decréscimo máximo deu-se nos isolados, com

menos de 100 habitantes: -55.5%.

35 De facto, no período de maior emigração no país, o Alentejo teve valores baixos, pois o

abandono da terra fazia-se sobretudo para Lisboa e Setúbal, o que, todavia, não contradiz

a ideia generalizada da desertificação humana daquela província. As pirâmides de idades

para o Alentejo apresentam, em geral, uma base reduzida e um topo bastante empolado.

Nas de 1980, como o retorno não foi importante (já que a emigração também o não fora),

verifica-se uma diminuição na importância da jovem população activa de ambos os sexos

(1988:126).  Para a região, e para 1980, tínhamos a seguinte divisão pelos três grandes

grupos: de 0 a 14: 20.7%; de 15 a 64: 63.2%; com mais de 65: 16.1%2. O que conferia ao

Alentejo a característica de região com menor percentagem de jovens e maior de idosos.

36 Nas estatísticas do desemprego referentes a 1984 (CMVV1985)3, o total de desempregados

era de 116, dos quais só 11 eram homens, e 105 mulheres. Destes, um total de 22 recebiam
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subsídio de desemprego, todos mulheres. Esta divisão sexual do desemprego é um dado

importante, já que demonstra a situação de quase pleno emprego masculino, resultante

do trabalho da exploração de mármore, e um grave desemprego feminino, resultante da

decadência  da  agricultura.  Mas  os  dados  também  enganam,  já  que  a  actividade  de

assalariadas agrícolas é sazonal (apanha da azeitona, trabalho nas vinhas, plantação de

eucalipto, apanha do tomate etc), recorrendo ao subsídio de desemprego nos períodos de

paragem.  Igualmente,  em muitos  casos  (sobretudo os  dos  casais  em que o  homem é

semiespecializado nas pedreiras), o desemprego feminino é uma forma de ascensão social,

através  da  incorporação  por  parte  da  mulher  de  uma  identidade  burguesa  de

«doméstica».

37 Analisemos agora uma listagem e classificação por mim feita das profissões dos membros

adultos. Os critérios estatísticos incluem jovens que abandonaram a escolaridade e estão

no mercado de trabalho,  a  partir  dos 15 anos.  Na realidade,  em Pardais  há jovens a

trabalhar  a  partir  dos  13  anos,  mas  aqui  seguiremos as  medidas-padrão  usadas  em

demografia. Quanto aos homens, 136 encontravam-se directamente adscritos à indústria

de  extracção  e  transformação  do  mármore.  Como  veremos  num  outro  capítulo,  a

actividade  possui  uma  hierarquia  de  trabalho  que  implica  identidades  sociais

diferenciadas. No fundo desta hierarquia havia, em 1991, 3 aprendizes e 68 cabouqueiros.

Quanto aos serradores (de monolâmina, fio de diamante, de areia ou mestres de fio), eram

15. Havia 24 maquinistas. No topo da hierarquia, 18 encarregados de pedreira e/ou de

pessoal.  Nos  ofícios  ligados  ao  mármore,  haviam  3  serralheiros,  1  mecânico  e  2

electricistas e, finalmente, nos serviços, 1 empregado de escritório e 2 escriturários.

38 Tãopouco ligada à  agricultura,  a  outra  categoria  é  a  de  construção civil  e  empregos

diversos:  10  pedreiros,  2  maquinistas,  e  4  empregados  de limpeza  ou  jardinagem da

administração  autárquica.  Apenas  16  homens  se  encontravam ligados  ao  comércio  e

serviços: 1 taxista, 10 comerciantes (de pão, talho, carvão e cafés), 1 dono de oficina, 1

escriturário, 1 empregado de escritório, 1 professor do ensino secundário, 1 guarda da

GNR,  e  2  ajudantes  de  talho.  A  agricultura  movimentava  um total  de  20  homens:  1

proprietário, 8 agricultores, 2 criadores de gado, 2 tractoristas, 3 encarregados agrícolas,

2 pastores, 2 tratadores de cavalos e 1 equitador. Por fim, o total de reformados e/ou

incapacitados ascendia a 70 homens. Quanto ao número de reformados, este tem de ser

relacionado com a população masculina activa somada à população idosa, resultando em

26%.

39 Quanto  às  mulheres,  encontramos,  ao  nível  dos  serviços  e  comércio,  1  professora

primária, 1 escriturária, 2 empregadas de escritório, 2 funcionárias públicas, 2 educadoras

e uma auxiliar de laboratório; 3 comerciantes de café, 4 do sector alimentar, 4 de pão e 1

empregada de balcão.  Em serviços  de  limpeza,  16  eram empregadas  domésticas  e  13

empregadas de limpeza e cozinha de comércios e da administração autárquica.

40 Na  agricultura,  o  total  de  mulheres  era  de  70.  Apenas  duas  se declaravam  como

agricultoras  polivalentes.  Das  restantes,  38  eram  trabalhadoras  fixas  em  vinhas  e

eucaliptais, e 32 apenas declaravam uma «última actividade» (sazonal), na apanha de uva,

tomate ou azeitona.

41 Fora 2 operárias de uma fábrica de tripa no Alandroal, 1 desempregada de uma extinta

mina de cobre, 92 declaravam-se incapacitadas e/ou reformadas e 33 declaravam não

terem  ocupação.  Tal  como  no  caso  dos  homens,  a  percentagem  de  incapacitadas/

reformadas, se estabelecida em relação à população feminina activa somada à população

idosa, resulta em 33, 82%.
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42 Tinha,  pois,  a  partir  de  certo  momento,  uma  imagem  estrutural  da  aldeia.  Uma

dependência quase exclusiva da indústria do mármore, em que a maioria, como veremos

adiante,  não  tem trabalho especializado.  Neste  sentido,  prolongava-se  a  tradição  dos

jornaleiros. Mas com a diferença de este trabalho ser agora fixo, trabalho de todo o ano,

ainda que se mantenha uma forte mobilidade de empresa,  dado o grande número de

pedreiras. Não fora o facto de os assalariados agrícolas já serem semi-proletários, poder-

se-ia falar de um processo de proletarização. Todavia, como as tarefas da extracção do

mármore se ligam, ainda, à terra, muito da visão camponesa do mundo manteve-se; outro

tanto perdeu-se, como a noção de ciclicidade. A desvinculação da terra, porém, bem como

o facto de esta não ser propriedade de quem a cultiva, de não constituir herança e foco de

estratégia para a reprodução dos grupos domésticos, facilitou a transição para o trabalho

no mármore. A excepção terá sido o grupo dos seareiros, como veremos adiante.

 

Grupo doméstico, família, género

43 A partir destes dados estruturais, e sobretudo da identificação dos grupos domésticos,

como podemos fazer a ponte para a questão do género? Talvez pela crítica da noção de

grupo doméstico e de família. Tomemos a ideia feita de que a família é constituída por pai

e mãe, casados, com filhos solteiros. Esta ideia é o modelo local, é o modelo religioso e

moral. Em certa medida é também o do Estado e o das Ciências Sociais que abordam a

família.  Nas  últimas  décadas,  os  estudos  antropológicos  sobre  os  Grupos  Domésticos

ultrapassaram este espartilho, com as noções de «ciclo de desenvolvimento», ou com os

estudos sobre o celibato, para citar apenas alguns exemplos.  Vejamos quantos grupos

domésticos do presente etnográfico de Pardais não correspondiam ao modelo do senso

comum, bem como a variedade de situações existentes;  excluem-se deste exercício os

casos em que o casal,  por via da idade, já não tem os filhos em casa,  situação que o

«modelo» aceita. Para tal, utilizarei dados do recenseamento por mim levado a cabo.

44 Num total de 246 grupos domésticos, temos 87 casos não-«modelares», ou seja, 35% do

total. É claro que muitos casos de mulheres idosas viúvas encaixam na moral local da

aceitabilidade; são 23 casos. Se os retirarmos do cômputo, o número de atípicos baixa para

64. Os homens viúvos, vivendo sozinhos, não são aceitáveis em muitos contextos, sendo

supostos recolherem a casa de uma filha.  Porém, se mesmo assim os associarmos ao

equivalente feminino, ainda podemos reduzir o número de atípicos para 57.  Antes de

prosseguir, convém excluir os casos sui generis do antropólogo e do colectivo temporário,

pelo  que  ficamos  com 55  casos.  Destes,  temos:  11  homens  celibatários  e  6  mulheres

celibatárias;  9  homens  e  mulheres  separados/as  ou  divorciados/as;  3  jovens  casais

vivendo com os pais do rapaz e dois com os pais da rapariga; 4 casais com o pai ou a mãe

da mulher; um caso de segundas núpcias; um caso de co-residência com uma empregada;

6 casos declarados de casamento sem registo (juntos), a que se poderiam acrescentar os

casais jovens em casa dos pais de um dos cônjuges; 4 casos de casamento por registo

depois do nascimento do primeiro filho; 2 adopções; 8 casos de filhos e 4 de filhas vivendo

com os pais muito para lá da idade da fertilidade; 2 casos de co-habitação entre irmão/

irmã solteiros e 1 caso de irmãs solteiras co-habitando.

45 Partindo, pois, do número de 244 grupos domésticos, temos 57 casos atípicos estrutural

ou  conjunturalmente  respeitantes  a  uma  variedade  de  factores.  No  limite,  ainda

poderíamos excluir a co-habitação dos pais e mães viúvos com os seus filhos, considerada

aceitável, pelo que obteríamos 53 casos. Aceites ou não pela moral local (como no caso dos
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juntos), os casos que sobram são contraditórios com as regras inicialmente enunciadas e

«esquecidos»  em  muitos  estudos  de  família.  Ora,  estes  53  casos  (no  número  mais

optimista) representam, ainda assim, 21% dos grupos domésticos. Os casos de rapazes

vivendo com os pais para lá da idade do casamento (8) e de homens celibatários (11)

ilustram que a prática nem sempre corresponde à regra: casar antes dos 30, fazer casa, ter

filhos, cuidar dos pais na velhice.

46 No célebre artigo de 1972,  «Domestic Groups»,  Jack Goody procurava definir o grupo

doméstico:

«Domestic groups are those units which in preindustrial societies revolve around
the hearth and the roof,  the bed and the farm, that is,  around the processes of
production and reproduction, of shelter and consumption» (1972:4)4

47 Começando pela unidade económica, Goody diz que a estrutura e o tamanho dos grupos

envolvidos  na  produção  varia  com  o  tipo  de  economia  e  a  natureza  da  actividade.

Baseando-se  em  Fortes  (1949),  define  como  factor  fundamental  para  o  tamanho  da

unidade económica o ponto na história do grupo doméstico em que ocorre uma divisão,

seja  na  unidade  de  produção,  consumo  ou  residência.  A  estrutura  da  família  rural

depende, pois, de factores que influenciam o processo de fissão, tais como o casamento, a

herança e o tipo de economia.

48 A  unidade  de  reprodução  existe  independentemente  da  residência  comum  ou  do

casamento formal. Partindo do princípio de que o laço mãe-filho/a é o mais duradouro,

Goody define três tipos de situações domésticas prevalecentes:  a família matrifocal,  a

unidade  matrilinear  mínima e  a  unidade  conjugal.  Esta  última  leva  directamente  da

reprodução  à  socialização,  já  que  as  exigências  de  cuidados  com  as  crianças  e  as

exigências pessoais da economia do sexo militam a seu favor (1972:10).

49 No respeitante às unidades de residência, a questão fulcral seria a forma como os vizinhos

se encontram ligados por laços de parentesco, casamento ou cooperação económica. Os

grupos  de  residência  dependem  da  localização  da  residência  pós-matrimonial  e  da

natureza do laço entre o par matrimonial e os lares natais. Assim, onde a mulher tenha o

direito  a  parte  da  propriedade dos  seus  pais  (diverging  devolution),  a  percentagem de

uxorilocalidade  será  significativa.  Outros  elementos  a  considerar  na  circulação  de

homens, mulheres e crianças são as questões da relocação dos idosos (regresso da mãe à

casa da filha…) e as práticas de ama-seca, adopção, tutoria etc.

50 O modelo do ciclo de desenvolvimento dos grupos domésticos, de Fortes, e seguido por

Goody, pretende trazer o tempo para a análise dos grupos domésticos. Implícita está a

noção de que a família nuclear é uma mera fase pela qual passam a maior parte das

famílias.  O  modelo  delineado  por  Fortes  (1958)  inclui  três  fases:  expansão  (desde  o

casamento até ao fim da procriação); dispersão ou fissão (casamento do primeiro filho/a);

e a substituição.

51 No respeitante ao parentesco, numa unidade de casal e filhos, os actores representam

papéis sexuais, geracionais e de relações específicas, resultando em relações conjugais, de

afinidade,  de  filialidade  e  de  germanidade.  Partindo  da  tradição  de  Fortes,  Goody

estabelece  também  a  distinção  entre  descendência  (patri  ou  matrilinear)  e  filiação

(paterna ou materna).  A própria  terminologia  dá  nomes para  os  papéis  sociais,  num

conjunto de etiquetas que explicam o comportamento: sexual, de evitação, de respeito, de

troça, de apoio, financeiros etc.
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52 Mais  tarde,  em  1976,  Goody  publicava Production  and  Reproduction,  com  o  intuito  de

abordar as mudanças que, no tempo longo, teriam ocorrido nas instituições domésticas e

de parentesco,  e  fazer  a  ligação entre tipos de produção e  aspectos  do parentesco e

casamento. Ann Whitehead (1977) criticaria a obra, por não estar à altura do que ela

esperava.  Para a autora,  as feministas,  a partir da reinterpretação da obra de Engels,

haviam debatido as relações entre as formas de subordinação da mulher e as formas

domésticas (household) e os sistemas de parentesco e os sistemas de produção.

53 Whitehead  (1977)  afirma  que  a  força  motriz  da  análise  de  Goody  seria  um  desejo

inexplicado para manter as diferenças de status ou o desejo de a propriedade não ser

dissipada. A conexão entre produção e reprodução, no seu aspecto mais simples, baseia-se

no truísmo de que a produção precisa de pessoas e a reprodução, num dos seus sentidos,

produ-las. Em muitos sistemas de produção (quem produz, como se organiza a produção,

como o produto é apropriado,  e as relações de produção) as relações familiares e de

parentesco são a únicas em que as relações sociais de produção e as relações sociais de

reprodução acontecem. Mas não é assim na maioria dos sistemas de produção.

54 Aquilo que no tempo de Malinowski era «família», passou a diferenciar-se em família e

household. Mas as análises novas assentam ainda demasiado em concepções da família

próximas das dele. Yanagisako (1979) considera que a definição de Fortes é vaga: «[the

domestic  group as  a]  householding  and housekeeping  unit  organized  to  provide  the

material  and cultural  resources needed to maintain and bring up its members»,  bem

como a sua definição do domestic domain  como «the system of social relations through

which the reproductive nucleus [the family] is integrated with the environment and with

the  structure  of  the  total  society»  (in  Yanagisako  1979:166)5.  Porque  variam  as

organizações domésticas? As variáveis explicativas podem ser demográficas, económicas,

ou relacionadas com a estratificação. O modelo de Fortes do ciclo de desenvolvimento

assenta em processos demográficos: a fase ideal, completa, só é visível, num censo, em

poucos casos. Para reconhecer a mudança histórica é necessário colectar dados a partir de

fontes históricas, como os registos, e reconstruir histórias de indivíduos e de famílias. Isto

acontece com os dados de Pardais, cujo material genealógico foi recolhido nos Registos

Paroquiais, Civis e Róis de Confessados (embora não seja aqui apresentado, já que este

ensaio não foca a demografia histórica ou as histórias de famílias).

55 Na variedade económica, a propriedade é um ponto de focagem bastante comum, seja

desde uma perspectiva jurai, seja vendo a propriedade como um recurso e objectivo que

molda as acções de indivíduos maximizadores (Yanagisako 1979:169). A teoria de Goody

sobre a evolução da organização doméstica assenta na transmissão da propriedade; ele

quer  explicar  as  transacções  matrimoniais,  os  padrões  de  herança,  os  grupos  de

descendência, as formas de casamento, os papéis domésticos e a terminologia. Para tal

estabelece um contraste central entre as sociedades com preço de noiva (africanas) e as

sociedades do dote (euro-asiáticas). As primeiras levam a um efeito de nivelamento, as

segundas  reproduzem diferenças  de  riqueza.  O  sistema  de  dote  seria  inerentemente

bilateral, pois com a divergent devolution, o dote leva à transmissão da propriedade para

fora  do  grupo  de  descendência  unilinear,  enfraquecendo  a  sua  natureza corporate.  O

estatuto  das  mulheres  como  herdeiras  levaria  à  monogamia  (por  vezes  com

concubinagem), ao conceito de amor conjugal e à individualização da mãe.

56 O segundo recurso produtivo determinante é o trabalho. Mas não basta, para Yanagisako,

relacionar  a  actividade  produtiva  com  as  exigências  de  trabalho  tecnologicamente

determinadas. Não se pode ver a household como uma unidade de trabalho autocontida,

21



como o fizeram Sahlins (1972) e Chayannov (1966 [1925]). Quanto à estratificação social,

as  diferenças  entre  os  camponeses  têm  sido  mais  consideradas.  Mintz  afirma:

«peasantries  nowhere  form a  homogeneous  mass  or  aglomerate,  but  are  always  and

everywhere  typified  themselves  by  internal  differentiation along many lines»  (Mintz

1973:95)6.

57 As  variações  no  tempo  baseiam-se  sobretudo  na  análise  quantitativa  da  demografia

histórica, com realce para o Cambridge Group for the History of Population and Social Structure,

de  Laslett.  Este  pretendeu  refutar  a  teoria  de  que,  a  acompanhar  a  industrialização

europeia, se dera uma mudança da família extensa para a nuclear. Exagera porém esta

posição ao dizer que pouca variação se deu na organização familiar na história humana.

Também  Yanagisako  critica  em  Laslett  (1972  e  1977)  o  facto  de  igualar  padrões  de

residência com estrutura da família e mesmo organização do parentesco; por não prestar

atenção  às  relações  entre  unidades  residenciais;  por  não  considerar  a  diversidade

regional, e por não tomar em consideração o ciclo de desenvolvimento dos grupos

domésticos.

58 Para Yanagisako é mais estratégico, do ponto de vista analítico, começar por investigar as

actividades (donde,  a  acção)  que  são  centrais  para  as  relações  domésticas  em  cada

sociedade,  do  que  começar  com  os  grupos  domésticos.  Primeiro,  sistematizar  as

transacções produtivas, rituais, políticas e de troca. E só depois colocar a pergunta sobre

que tipos de parentesco ou de unidades localmente baseadas estão envolvidos nestas

actividades.

59 Isto  implica  outro  problema:  a  oposição  conceptual  entre  os  domínios  doméstico  e

político-jural, defendida por Fortes. Este esquema corre perigos de reificação, levando à

prevalência de noções como a de que o núcleo das relações domésticas é o laço mãe-filho/

a, visto como o mesmo em todo o lado, assente na biologia. O seu parceiro é a crença em

que a reprodução (a provisão de pessoas devidamente enculturadas para preencherem

posições sociais necessárias à perpetuação da ordem social) é a actividade primária do

grupo doméstico.

60 Assim,  Yanagisako  (1979)  propõe  algumas  novas  perspectivas  sobre  a  organização

doméstica, com três alternativas de focagem: os sistemas de sexo e género; o estudo do

parentesco como um sistema simbólico; e o estudo da desigualdade social. As relações

domésticas são parte intrínseca da estrutura política de uma sociedade. A primeira é,

obviamente, o ênfase do meu trabalho.

61 Se os finais dos anos sessenta foram marcados por Laslett, nos finais dos anos setenta,

duas direcções surgiam: uma, com um ênfase renovado na continuidade e mudança na

função social da família e o seu papel na reprodução social, socialização e trabalho. Outra,

com uma análise da acção recíproca de processos económicos e sociais fundamentais na

estrutura da família, incluindo um olhar sobre as relações sexuais, a infância, a juventude,

a velhice e a morte. O que Medick e Sabean (1989) propuseram foi que não se separasse o

estudo das emoções do estudo do interesse familiar. Shorter (1975), talvez mais do que

Foucault  ou  Flandrin,  já  definira  a  família  pós-século  XVIII  como  tendo  sofrido  um

processo de sentimentalização.

62 Para Iturra (1988), num sistema camponês, o trabalho é feito pelo conjunto de membros

do grupo doméstico. Há, porém, um limite para o número de trabalhadores que podem

ficar debaixo do mesmo tecto, alimentando-se com o mesmo produto. Sendo a terra o

factor básico, as pessoas adaptaram-se à sua quantidade (e à ausência desta) organizando
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processos de trabalho e aliança, grupos de ajuda, através de redes parentais e vicinais,

recorrendo à emigração, ao controlo da fertilidade e do casamento (1988:103). A terra é

um factor reprodutivo apenas na medida em que os processos de trabalho e a distribuição

dos ganhos, em conjunto com a terra como recurso, a fazem como tal. O latifúndio é aqui

exemplar.  Por isso,  são as  ideias  económicas e  jurídicas que definem as relações dos

homens no território,  e  que estabelecem a circulação daqueles  sobre esta,  e  por  fim

estabelecem a hierarquia social que disciplina o acesso a ela. Daí dever distinguir-se entre

campesinato e trabalhador da terra, entre pequena propriedade e latifúndio.

63 Iturra diz que, no seu terreno, não conseguiu aplicar a muitos proprietários a correlação

de Bourdieu (1962) entre estado da exploração e celibato, aplicada a Portugal por O’Neill

(1984) (património-matrimónio). Para ele, nem sempre há coincidência: é que o acesso à

terra, ideado a partir do sagrado e ordenado juridicamente, tem como garantia a noção de

pecado e, em segundo lugar, a de crime. Por isso, Iturra diz:

«Se queremos saber como se reproduzem as condições de reprodução social  (…)
temos de nos perguntar também como se fazem os trabalhadores, pois eles são a
condição da reprodução. O grupo doméstico, como diria Goody (1958, 1976, 1979) e
Fortes  (1958);  a  família  e  o  casamento,  como diria  mais  tarde  o  próprio  Goody
(1983), assim como a maior parte dos investigadores sobre o tema rural (Chayanov
1925, Shanin 1973, Franklin 1969, Galeski 1977, Tepicht 1975, Gudeman 1978, Nash
1966,  Polanyi  1957,  Dalton  1971  e  1972)  ou,  por  fim,  as  formas  que  regulam  a
circulação do conhecimento dentro da família, das pessoas através do casamento e
das  terras  na  herança,  como  diria  Bourdieu  (1976)  constituem  os  factores  que
assumem a reprodução das pessoas e do sistema social» (1988:107)

64 A produção de produtores  teria  três  momentos  de um mesmo processo:  Um sistema

heterogéneo de reprodução humana (com bastardia, incesto, etc.); a aprendizagem (com a

família,  a  Igreja  e  o  Estado);  e  a  redistribuição de funções  nos  grupos domésticos  (a

assignação de tarefas). A hipótese defendida por Iturra é a de que a religião é a teoria da

actividade económica que, nas relações sociais actuais, se transforma na racionalidade

teorizada  pela  economia  (Iturra  1986).  Esta  questão  será  repegada  mais  adiante,  a

propósito da moralidade sexual.

65 Apresentada, em traços largos, a estrutura social da aldeia, interessa-me porém focar os

aspectos da reprodução social  que mais directamente se ligam à construção social do

género, e à constituição da masculinidade como uma categoria que assenta em outras

divisões sociais: estratificação social, trabalho, dicotomia sexual, e construção cultural das

emoções.

NOTAS

1. Gregory (1984), afirma que esta dificuldade decorrente do género do antropólogo é um mito e

que, com esforço pessoal e correção metodológica, pode-se obter acesso ao «mundo feminino».

Tal  é  sem  dúvida  verdade,  mas  não  impede  que,  em  contextos  de  forte  divisão  sexual,  se

propiciem poucas situações de contacto inter-sexual. Eu acrescentaria: e quando se propiciam, as

informantes não «assexuam» necessariamente o antropólogo. A experiência de terreno relatada
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por algumas colegas parece indicar que a investigadora é mais facilmente «assexuada» pelos

informantes, para não dizer «masculinizada», o que se prende, naturalmente, aos estereótipos de

género associados à divisão do trabalho e ao poder simbólico da ciência.

2. Em Pardais, e em 1991, os dados eram os seguintes: 0-14: 18.20%; 15-64: 64.33; 65+: 17.45

3. À data da investigação não se encontravam disponíveis dados locais mais recentes.

4. «Os grupos domésticos são aquelas unidades que, nas sociedades pré-industriais,  giram em

torno da lareira e do tecto, da cama e da quinta, isto é, em torno dos processos de produção e

reprodução, do abrigo e do consumo».

5. Tradução  livre:  «o  grupo  doméstico  como  unidade  organizada  para  prover  os  recursos

materiais e culturais necessários para manter e educar os seus membros»; «o sistema de relações

sociais  através  do  qual  o  núcleo  reprodutivo  (a  família)  é  integrado no meio  ambiente  e  na

estrutura da sociedade».

6. Tradução livre:  «em parte alguma os  campesinatos  constituem uma massa ou aglomerado

homogéneo, mas antes são sempre, e em toda a parte, caracterizados por diferenciações internas

segundo diversas linhas divisórias».
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II. Sangue, Suor e Sémen1

Masculinidades na aldeia

1 A minha interacção com o grupo dos homens em idade de trabalho (a princípio difícil e

largamente substituída por um contacto com os velhos), deu-se aquando de um baile.

Quando  entrei  na  Casa  do  Povo,  pelas  dez  da  noite,  não  encontrei  ninguém  que

conhecesse já. Sentadas de encontro às paredes do salão, várias mulheres esperavam a

chegada das outras pessoas; só dois pares dançavam: um misto e um de mulheres. No bar,

adjacente ao salão, encontro o senhor Altino Morais (tio do presidente da Junta e afilhado

do  senhor  Altino  Valente,  de  quem  tomou  o  nome,  e  que  apresentarei  no  capítulo

seguinte). Sorriso bonito, algo trocista, numa cara triste e envergando um belo capote

alentejano. Fiz-lhe companhia, ainda habituado a lidar com maior à-vontade com os mais

velhos, e ele falou-me de como antigamente nos bailes se tocavam concertinas e gaitas, de

como as pessoas cantavam as saias  e dançavam em roda, trocando sucessivamente de

pares; os bailes eram quase sempre em casas particulares, pelo que não eram abertos a

toda a gente.

2 As pessoas iam chegando em maior número. O bar, reduto de homens, foi-se enchendo.

Como muitos haviam já bebido no café, uma espécie de etapa preparatória para ir ao

baile, um jovem, grande e pesado, que estava já manifestamente embriagado, caiu no chão

ao meu lado. Ajudei-o a levantar-se, perguntei ao moço que o acompanhava se não seria

melhor  ele  beber  uma água  mineral.  Comprei-lhe  uma água  e  convenci-o  a  bebê-la.

Agradecido, enterneceu-se comigo: dizia palavras incompreensíveis, mas a expressão de

afecto era evidente. Imediatamente, o que o acompanhava começou a falar comigo.

3 O acompanhante era o Leonel. Tem 28 anos e trabalha nas pedreiras de um dos Capuchos.

Estudou até ao 8° ano, o que o torna algo especial no meio e, segundo ele, queria ter

continuado a estudar mas não pôde. Os pais, de idade avançada e reformados, haviam sido

jornaleiros pobres; a casa, onde habita com os pais e os irmãos, é sustentada por ele e pelo

irmão mais novo, o qual trabalha como tratador de cavalos para um dos Capuchos que é

cavaleiro  tauromáquico;  a  irmã  mais  nova  trabalha  ocasionalmente,  mas  ocupa-se

sobretudo da lida da casa; quanto ao irmão mais velho, casado, vive na sua própria casa,

com algum conforto material auferido com a profissão de maquinista numa pedreira. O

Leonel  gostaria  também  de  dedicar  mais  tempo  a  duas  actividades de  que  gosta:  o

desenho e a leitura de livros de ficção centífica; é, aliás, um dos poucos utilizadores da
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biblioteca itinerante da Gulbenkian. Eu que já fora identificado por algumas pessoas como

padre, fui-o então como escritor….

4 Leonel calça botas de cowboy de biqueira afiada, veste blusão e calças de ganga, adorna-se

com um colar e usa na lapela pins de bandas rock; o seu favorito é uma caveira, um símbolo

associado a uma corrente estética do rock chamada heavy-metal , muito popular entre a

juventude operária e pequeno-burguesa dos subúrbios das grandes cidades. A sua moto,

embora não seja um modelo caro, tem uma carroceria que os imita, distinguindo-se das

motorizadas mais utilitárias que a maioria dos colegas de trabalho usa. Fez a tropa em

Beja e na Amadora. Neste último local, fazia muitas vezes o serviço da porta de armas.

Essa situação permitia-lhe, aparentemente, observar e ser observado numa espécie de

jogo das possibilidades sexuais.  A propósito,  e num espírito de basófia que eu viria a

deixar de estranhar (por ser mais retórica do que avaliativa), contou o episódio de uma

rapariga com quem ele e mais quarenta camaradas de armas teriam tido relações sexuais

numa só noite. A conversa seguiu este rumo, em que o tema «mulheres» se torna no

elemento central. Mas não se trata de qualquer tipo de mulher, mas sim o tipo que se

define pela expressão gajas  — o oposto da namorada, da esposa ou da mãe. Aí,  fiquei

imediatamente  convidado  para  participar  no  circuito  das  discotecas  e boîtes,  o  que

equivale a dizer uma excursão ao mundo «dessas» mulheres.

5 Este  foi  o  meu episódio de entrada no mundo masculino da aldeia.  O Leonel  viria  a

revelar-se uma pessoa extremamente sensível e cordata, pelo que ficou um bom amigo até

ao fim da minha estadia. Mas como o baile é, em si, uma situação de interacção especial,

diferente do quotidiano, continuo com a descrição dessa noite. Surge, então, o Zé Safado,

com os seus olhos azuis brilhantes a enganarem a provecta idade (ele é o pai do Raposo,

que já tem um filho, e que surgirá como um dos meus informantes privilegiados sobre o

mundo do trabalho). Zé Safado não perdeu tempo a explicar a sua filosofia: é casado, mas

como ganha 150 contos por mês, não lhe custa — de facto, segundo ele, «pode e deve» —,

gastar 20 contos numa só noite. Em mulheres, pois para ele as mulheres são «todas putas»

(uma  vez  mais,  as mulheres  como  categoria  geral,  não  as  esposas,  mães,  filhas…)  e

supostamente não haverá uma nas redondezas que não lhe tenha «passado pelas mãos».

Por  vezes  vai  mesmo a  Badajoz.  Começa  por  perguntar  à  sua  esposa  se  não  o  quer

acompanhar; como «ela diz sempre que não quer», ele diz que, então, vai com uns amigos

e volta no dia seguinte. Na realidade, o que faz é telefonar para um certo número em

Badajoz e «elas vêm à fronteira buscar um gajo de carro».

6 O meu estatuto de  homem e  solteiro,  e  o  facto  da  minha presença no bar  do baile,

conduziu a conversa para os temas da predação sexual. Mas permitiu alargar subitamente

o meu leque de informantes e dar riqueza humana às relações no terreno. Através do

Leonel, conheci o Beto. Viria a ser um acompanhante constante ao longo de um ano. Um

acompanhante por vezes difícil, porque sempre presente, e algo possessivo. Aliás, meses

depois, eu seria alvo de uma disputa pela minha amizade entre Beto e Leonel e ainda um

terceiro companheiro de terreno, o Zé Ganhão. Beto começa por descrever o quadro da

dureza do trabalho nas pedreiras, mas marcando bem que tal não impede a dedicação à

borga. Sem dúvida. A minha cabeça rodava já, como muitas vezes viria a rodar, perante o

que só posso definir como «excesso alcoólico». Excesso na circulação de bebidas, excesso

no volume das vozes, excesso na sobreposição de conversas, excesso nas horas, excesso

nas  histórias  contadas,  excesso  nas  pancadas  amistosas,  abraços,  brincadeiras,

provocações jocosas e ternuras. Quando começo a falar com o Beto, surge o Zé Seco (Jr). Já

está bastante inebriado. Faz logo o elogio do pai, o poeta Zé Seco, e o filho (uma figura
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angélica de 14 anos, com cerveja numa mão e cigarro na outra) mostra-se manifestamente

aborrecido por o pai  repetir  vezes sem conta que era eu o homem a quem tinha de

entregar as décimas  do avô para as passar à máquina;  para mais,  Zé Seco Jr tinha de

disputar a minha atenção com o Camilo, da Fonte Soeiro, que queria por tudo oferecer a

sua ajuda para me dizer de quem são as casas, campos e courelas dos arredores.2

7 A noite avança. É altura para surgirem, se tiverem de surgir, as cenas de pancada. Desta

feita, entre um homem dos seus quarenta anos e um jovem. O Zé Seco Jr quer proteger-

me, enquanto explica que o homem é um colosso, «forte como um touro» (já antes o vira

fazendo uma demonstração ao içar  um jovem bem pesado),  mas «boa pessoa».  O tal

colosso, segundo Zé Seco Jr, é oriundo das Caldas da Rainha, «sozinho, sem mulher nem

nada», e por isso eu devia ser protegido, não fosse ser agredido, para mais quando a

minha descrição social não era muito diferente da do outro.

8 A cena desvanece-se. Entra um grupo de rapazes de cabelo rapado: são os que vão em

breve para a tropa e que organizaram o baile anterior a este, o baile das sortes3. Ao falar-se

de tropa, alguns homens que já a fizeram mostram imediatamente as tatuagens. Leonel

não hesita: descreve a de um colega no quartel que consistiria numa cobra enrolada dos

pés até ao peito, com a cabeça da cobra correspondendo à glande do pénis.

9 Na manhã seguinte,  25 de Novembro,  dia  da padroeira Santa Catarina de Alexandria

(embora a festa com arraial só se faça no verão), a aldeia estava repleta de carros: todos

de matrícula portuguesa,  propriedade de Pardaleiros que emigraram para as  grandes

cidades,  sobretudo em arredores  de Lisboa como Odivelas,  Ramada e  Caneças,  ou no

concelho de Almada. Entrei no café e pedi uma bebida; quando pergunto quanto custa, o

dono aponta-me um jovem que já me pagara a despesa. Conhecera-o também no baile;

embora  jovem,  é  já  encarregado de  uma pedreira,  conduz  um Volkswagen  Golf  muito

admirado e invejado pelos outros. Nunca viria a ser uma pessoa muito chegada a mim.

Hoje percebo porquê: tanto o Leonel, como o Beto e o Zé Ganhão pertencem ao estrato

social mais modesto, tanto em termos de genealogia familiar como pelo facto de serem

trabalhadores não-qualificados, e o rapaz «do Golf» viria a ser um dos seus alvos de crítica

por suposta subserviência ao patrão, um dos Capuchos. Mas o facto interessante estava

naquele gesto de comensalidade, sobretudo porque ele não se aproximou de mim, não

tentou começar uma conversa, antes se dirigiu imediatamente para a sala adjacente onde

estão os bilhares e matraquilhos. Tinha-me dado as boas-vindas; e ao mesmo tempo tinha-

se tornado num credor da minha estima.

10 Dois  conjuntos diferentes de questões necessitam ser abordadas.  Primeiro,  identificar

algumas das pessoas (sobretudo homens) com quem estabeleci relações simultaneamente

de contacto próximo e recolha de informação. São eles que formaram a minha imagem da

masculinidade em Pardais. Segundo, mapear os níveis de identidade social e os contextos

sociais em que os discursos e práticas da masculinidade se exprimem e são moldados,

dando significado às informações obtidas e à minha relação com estes informantes. Estes

elementos,  depois  de  uma abordagem sobretudo teórica  nos  capítulos  III  e  IV,  serão

etnografados  nos  capítulos  V  a  VII  e  analisados  enquanto  sistema  simbólico  da

masculinidade.
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Leonel

11 Leonel, Beto e Zé Ganhão foram, sem dúvida, os meus amigos e informantes privilegiados4

. Leonel, como já referi, é de algum modo o «solteirão» por excelência. Para quem está de

fora, tal deve-se à situação da sua família: a dependência em relação ao seu trabalho e ao

do irmão dificulta-lhe — assim parece ao «olhar exterior» — a procura de mulher e o

estabelecimento de um grupo doméstico aparte. Por outro lado, Leonel, como muitos dos

jovens de Pardais,  tem um discurso sobre as raparigas da mesma idade que redunda

sempre na constatação de que «não há raparigas que cheguem para os rapazes». Se se

fizer uma rápida contagem por grupos de idade e estado civil, facilmente se percebe que a

realidade desmente esta afirmação. Mas se se introduzir a variável do nível de educação, é

muito real o fosso que existe entre raparigas e rapazes. A níveis de educação diferentes

correspondem estratégias reprodutivas diferentes, fazendo com que uma rapariga com o

12° ano não queira casar com um rapaz com a instrução primária.

12 Exemplifique-se: Filomena, que foi minha assistente na recolha de dados arquivísticos na

Conservatória do Registo Civil, é pouco mais nova que Leonel; vive só com a sua mãe,

viúva e trabalhadora agrícola sazonal. Pertence ao mesmo estrato social que a família de

Leonel. No entanto, Filomena tem o 12° ano completo e só contempla a hipótese de se

casar com um homem de igual nível de educação, ou pelo menos alguém cujo status sócio-

profissional seja equivalente ao status auferido por um nível de educação alto. Ora, um

partido desses só se encontra na Vila ou nas cidades, pelo que se espera que as raparigas

que frequentam o liceu em Vila Viçosa encontrem aí o seu futuro marido. Caso isso não

aconteça, pode-se ficar na situação de Filomena, por assim dizer «sobrequalificada» no

mercado matrimonial aldeão.

13 Voltemos ao Leonel: além dos dois factos apontados (a dependência da família no seu

trabalho e o desequilíbrio de status  no mercado matrimonial),  ou por causa deles (ou,

ainda, por razões íntimas não explicitadas socialmente e não captáveis pelo antropólogo),

Leonel construiu para si uma identidade que passa pelo elogio da vida de solteiro, pelo

desinteresse  manifesto  pelo  casamento  e  pelo  cultivo  de  elementos  performativos  e

simbólicos  que  ele  interpreta  como próprios  do  «conquistador  solitário»  (designação

minha).  Muitos  destes  elementos,  Leonel  aprendeu-os  em  Lisboa,  durante  o  serviço

militar; outros são próprios da cultura local;  outros ainda são absorvidos a partir dos

media. Em Lisboa descobriu, por exemplo, que um homem pode ser desejado. De facto, nas

noções locais sobre a relação entre os sexos, a mulher é vista como um ser atraente, que

faz mover o desejo masculino,  e os homens como seres «desejantes»;  são também os

homens que devem desenvolver as  acções e  estratégias  para a  conquista dos favores

femininos. Subjacente a isto, e porque as mulheres são vistas pelos homens como seres

ambíguos,  desconfia-se que as mulheres também fazem estratégias de conquista.  Mas

estas nunca se conhecem ou vêem bem (mais: não são supostas verem-se) e, em termos de

visibilidade social, será sempre o homem o responsável público pelo desencadear de um

processo  que  leve  a  uma  relação.  Ora,  em  Lisboa,  Leonel  narra  que  não  só  foi

regularmente  assediado  por  homens,  como,  sobretudo,  por  uma  mulher,  com  quem

acabaria por manter uma relação. Segundo a sua descrição, tratar-se-ia de uma senhora

de classe média, de meia-idade, sozinha, que recebia Leonel em sua casa, e o ajudou a

comprar uma moto e várias peças de roupa que de outro modo não poderia ter comprado,

em troca  da  sua  companhia.  Esta  situação,  que  poderia  ser  interpretada  por  muitos
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Pardaleiros  como  desprestigiante  (Leonel  encontrando-se  na  situação  «passiva»  de

submissão, de comprado), é re-interpretada por ele como resultado da sua esperteza, e

aproveitamento da carência sexual da referida senhora5.

14 Quanto aos elementos próprios da cultura local,  eles  têm que ver com a sexualidade

predatória que é esperada dos homens em geral, e dos jovens solteiros em particular. Se

os primeiros devem ter esse comportamento segundo regras de equilíbrio (o excesso de

predação poria em causa a estabilidade familiar, o que seria pernicioso para o prestígio do

homem), já os segundos devem demonstrá-la e, de certa maneira, «gastá-la» antes do

casamento. O que Leonel fez, no fundo, foi uma espécie de invenção cultural a partir dos

códigos que estavam à sua disposição: em vez de esgotar o comportamento predatório e

tornar-se num homem maturo e completo (isto é, casado, com filhos e responsável por

uma casa), fez deste comportamento um elemento da sua identidade, que apresenta como

escolha (dizendo que não quer casar-se), e até como superioridade moral (faz e é às claras

o que os outros — casados — fazem e são às escondidas).

15 Mas este tipo de figura donjuanesca não está previsto no script  cultural local. Por isso

Leonel se socorreu de elementos simbólicos próprios daquilo que ele interpreta como

«moderno»:  a  cultura  popular  (no  sentido  de pop )  urbana  da  modernidade  tal  como

retratada nos media (cinema e TV) e na música rock. Daí a sua forma de vestir; daí a sua

forma de andar lenta mas segura; a sua ponderação a falar, a voz que nunca sobe de tom;

um olhar que não vagueia muito, antes pousa e se fixa; em suma, uma imagem de à-

vontade e segurança. Para mais, Leonel consegue jogar este jogo porque tem um pouco

mais de instrução do que os seus companheiros na aldeia, articula melhor o seu discurso,

explica aos outros as opções de vida que fez. Como tal, é respeitado, é visto como um caso

ligeiramente àparte, mas não como um marginalizado.

 

Beto

16 Beto é diferente em muitos aspectos. O mais importante dos quais é talvez o facto de ser

casado. Casou-se muito cedo, depois de um namoro no Alandroal que é descrito como

«uma grande paixão»; como na maior parte dos casos, não se fala de paixão no presente,

pela esposa, mas só em relação ao período de namoro. Filho de um rendeiro, que trata de

uma das quintas que produz das melhores laranjas da região, embora humildes os pais

não necessitavam do trabalho do Beto. De qualquer modo, o seu irmão (cabouqueiro) e a

sua irmã, vivem ainda com os pais. Ele, como mais velho, casou-se e formou a sua própria

casa, à semelhança do irmão mais velho de Leonel. Aos 25 anos, já tem quatro filhos, todos

pequenos (uma situação original entre os casais jovens, cuja tendência é para ter um só

filho ou um «casalinho»). Beto também trabalha nas pedreiras, mas na realidade ao longo

do ano fui-o encontrando a fazer toda a espécie de trabalhos: por vezes estava cortando

sobreiros numa herdade, por vezes fazendo serviços de construção civil. O ponto de união

de todas estas actividades era o patrão, um dos irmãos Capuchos, que consignava a força

de trabalho de Beto quer para as suas pedreiras, quer para as suas terras, quer ainda para

o arranjo dos seus edifícios. A relação de Beto com os Capuchos era, aliás, fortemente

caracterizada  pelo  clientelismo:  recebia  muitos  presentes  do  patrão,  elogiava-lhe  o

espírito empreendedor, a bondade, as origens humildes, até mesmo a «esperteza» nem

sempre honesta para o negócio; mas conseguia criticar-lhe, apesar de tudo, o poder e a

discricionaridade.
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17 Tal como Leonel, Beto saía à noite com frequência. Como a larga maioria dos homens,

paráva pouco em casa. Regressado do trabalho, ia a casa lavar-se e mudar de roupa, para

logo se dirigir ao café, para os aperitivos do fim da tarde. Interrompia esta actividade para

ir jantar a casa e, acabada a refeição, já estava de volta ao café até às 11 horas, ou mesmo

meia-noite. Uma ou outra vez na semana, e aos fins-de-semana sempre, saía da aldeia

quer para uma festa, um baile, discoteca ou boite. Quando falei com a mulher dele sobre

isto,  ela respondeu-me que desde que ele voltasse todas as noites e compartilhasse a

cama, não se aborrecia,  pois preferia mesmo que o homem estivesse fora de casa:  os

homens «atrapalham», «desarrumam», «não sabem estar em casa», «o lugar deles é na

rua».

18 Beto não tinha a calma construída que caracterizava o Leonel. Era mais ansioso: era mais

dado a falar de mulheres, de proezas sexuais de difícil crédito, mais crú na descrição dos

seus desejos e vontades predatórias; e ao mesmo tempo, mais perturbado com a sua vida

interior. Encontrou em mim alguém com quem podia ter um discurso pouco aceite na

aldeia:  sobre os  sonhos e  pesadelos,  os  estados de alma,  a  melancolia  e  a  tristeza,  a

insatisfação. Mas a bravata  sexual e o queixume auto-piedoso, sempre estimulados por

uma grande propensão para a bebida, eram contrabalançados por uma insistência em

afirmar ser um bom sustentador da mulher e filhos, em afirmar o amor por estes, e em

exibir  capacidade  financeira  —  mostrando  dinheiro,  falando  muito  dos  gastos  de

comensalidade,  relatando  despesas  sumptuárias  com  a  família:  refeições,  presentes,

roupas etc.

 

Zé Ganhão

19 O terceiro amigo e informante privilegiado que tive foi  o Zé Ganhão.  Conheci-o mais

tarde, já o trabalho de campo ia no seu sexto mês. Até então, Leonel e Beto andavam

bastante juntos,  e eu com eles.  Aos poucos,  Beto foi-se tornando muito possessivo da

minha pessoa,  e Leonel,  elegante e distante,  foi-se afastando.  Havia algo que esfriava

entre os dois: Beto queria a minha exclusividade, nas saídas nocturnas, nas mesas de café,

e visitava a minha casa com insistência. Quando conheci o Zé Ganhão, através do Leonel,

fiquei a saber que Leonel achava que Beto mentia cada vez mais (isto é, os seus exageros

sobre sexo,  despesas na comensalidade e postura honrada em conflitos passavam dos

limites estabelecidos para a fantasia),  bebia demasiado e se tornara num personagem

difícil de suportar.

20 Zé Ganhão era bem diferente: já quase na casa dos trinta, era divorciado. Do casamento

tivera duas  filhas,  a  mais  velha das  quais  vivia  com ele.  A mulher  fugira  com outro

homem, da Vila, e aí vivia com a filha mais nova; para Zé Ganhão, ela era uma «perdida»,

apenas em certa medida desviada pelo homem com quem estava. A sua saída da aldeia —

um reconhecimento de que a culpa era dela — e o facto de o outro homem não ser de

Pardais, haviam mantido a honra de Zé Ganhão quase intacta. Zé vivia agora em casa do

pai, viúvo, juntamente com a irmã solteira. O pai fora trabalhador agrícola e também

cabouqueiro; a irmã trabalhava na plantação de eucaliptos, mas tinha concluído o liceu, e

namorava com um rapaz de outra aldeia, que a visitava todos os dias no seu automóvel.

21 O Zé já havia trabalhado nas pedreiras, mas achara o trabalho alienante e perigoso; na

verdade, tinha um fascínio quase poético pela vida do campo, e os seus planos de vida e a

sua energia afectiva estavam concentradas nas cabeças de gado ovino que conseguira
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comprar  e  reproduzir.  Trabalhava  como  tractorista  numa  propriedade  agrícola

pertencente  ao  cavaleiro  tauromáquico  Capucho,  de  quem tinha  uma  opinião  muito

crítica (caracterizava-o como «vaidoso», como alguém que se julga «mais que os outros»).

Sonhava com a sua independência financeira, ao ver crescer o rebanho que guardava na

Horta dos Apóstolos, cuidada pelo seu amigo Mariano, um «jovem agricultor» subsidiado

pelos fundos comunitários.

22 Nem a nonchalance de Lino, nem a instabilidade anímica de Beto: Zé Ganhão sorria sempre,

era daquelas pessoas que parecem não fazer teatro, não terem persona. Como a maioria

dos homens, também preenchia grande parte das conversas falando sobre mulheres, mas

com uma frescura positiva:  para ele o sexo era algo de agradável,  as mulheres eram

atraentes e falava-se disso como de qualquer outro aspecto bom da vida; mas raramente

lhe ouvi expressões denegridoras, afirmações de poder, bravatas narcísicas, a não ser em

tom manifestamente jocoso. Rapidamente a sua conversa mudava para a agricultura, as

ovelhas, os touros, e tinha um forte investimento afectivo na sua filha.

 

Comparando homens: Níveis de identidade social

23 Leonel,  Beto  e  Zé  Ganhão.  O  que  os  unia?  Sem  dúvida,  dois  aspectos:  a  idade  e  a

estratificação social. Mas as diferenças eram flagrantes noutros aspectos que me parecem

fulcrais para perceber a heterogeneidade da masculinidade: o estado civil (Leonel solteiro,

Beto casado,  Zé Ganhão divorciado);  a personalidade (Leonel introspectivo e racional,

Beto extrovertido e sentimental,  Zé Ganhão equilibrado e afectuoso);  a relação com o

trabalho (Leonel ganhava o seu para cumprir com as suas obrigações e divertir-se, era

funcional;  Beto  era  mais  dado  ao  ócio  e  estava  muito  envolvido  nas  relações  de

clientelismo; Zé Ganhão tinha um projecto de vida).

24 O factor idade pode ser encarado de dois prismas: o primeiro, no presente etnográfico,

refere-se à diferença na conceptualização e vivência da masculinidade por grupos etários

diferentes;  o  segundo,  no  ciclo  de  vida  dos  indivíduos  (e  associando-se  ao  ciclo  de

desenvolvimento dos grupos domésticos), refere-se à aprendizagem dos diferentes papéis

sociais que por regra (mas nem sempre, como no caso dos celibatários) correspondem a

grupos etários. Os meus informantes mais próximos, aqueles com quem de facto convivi

numa  base  diária,  encontravam-se  todos  nas casas  dos  vinte  e  dos  trinta  anos:

correspondiam em larga medida ao grupo dos jovens adultos solteiros ou casados há

pouco tempo. Se isto provocou algum viés na minha apreciação da masculinidade, no

entanto foram uma escolha e um acaso felizes:  são eles que se encontram, enquanto

geração, na charneira (não temporal, mas social) entre o mundo antigo e a modernidade,

com a plena integração da aldeia na vida nacional e global. Ao nível do ciclo de vida,

encontravam-se todos numa situação de tensão entre a permissividade da adolescência

masculina e as responsabilidades do trabalho produtivo e da reprodução familiar.

25 De  qualquer  modo,  também  tive  como  informantes  crianças,  adultos  e  velhos.  As

primeiras,  permitiram-me  observar  alguns  aspectos  do  processo  de  socialização,

especialmente como a masculinidade é constituída na família, na interacção por jogos e

brincadeiras, e na escola como absorção de aspectos da ideologia do estado; os adultos

entre,  digamos,  os  40  e  os  50  anos,  foram sobretudo  informantes  relacionados  com

aspectos  do trabalho:  homens  em posições  de  chefia  nas  pedreiras  (encarregados),  o

próprio  presidente  da  Junta,  os  donos  dos  cafés,  ou  seja,  pessoas  que  tinham já  de

ponderar os seus interesses pessoais com os equilíbrios políticos da estratificação social.
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Os velhos viveram a mudança estrutural mais forte da aldeia, com o fim da agricultura, e

penetração de valores de género desencaixados da visão rural,  bem como o surgir de

novas sociabilidades (cafés, discotecas, possibilidade de deslocação, media) que alteraram

a construção do género, e que os fazem ver o mundo actual como uma «confusão» ou uma

«sem-vergonha».

26 Quanto à estratificação social, aqui coloca-se um problema maior. Como disse no capítulo

I, a larga maioria dos homens são cabouqueiros e mesmo os que são encarregados são-no

dada a sua experiência prática e não devido a um maior nível de instrução ou origem

social diferente. Portanto, em certo sentido, relacionei-me com o que constitui de facto a

esmagadora maioria.  Só que a diferença social  (de classe,  status ou prestígio)  não se

compadece com percentagens: é uma relação de poder e desigualdade. E aquilo com que

me vi confrontado foi com uma limitação ao grupo dos mais deserdados. Interessa prestar

atenção a três pontos.

27 Primeiro:  uma excepção significativa foi  a  minha relação com o presidente da Junta.

Segundo, quanto aos patrões das pedreiras, com ênfase particular para a família Capucho

(que abordarei no capítulo V), não tive acesso pessoal e regular. Um terceiro aspecto é o

que se relaciona com o facto de, localmente, as pessoas não se diferenciarem socialmente

do mesmo modo que nas nossas categorias de observadores: o que para nós são ligeiras

diferenças, podem ser em Pardais fossos intransponíveis, como no caso de um jovem que,

sendo da mesma origem social que Leonel ou Beto, tendo sido também cabouqueiro, passa

de  repente  a  encarregado,  compra  um  automóvel,  veste  roupas  diferentes  e  tudo,

supostamente, porque entrou numa relação privilegiada de clientelismo com um patrão.

Vejamos cada um destes elementos.

28 O sr. Morais é o paradigma de uma identidade social que não chega a constituir-se sequer

como  grupo  social:  o  representante  local  do  Estado,  como  presidente da  Junta  de

Freguesia. Este cargo político aparte, ele pertence ao grupo dos que profissionalmente

trabalham nos serviços,  o  que implica um nível  de instrução elevado para a  zona,  e

sobretudo a desvinculação do trabalho físico, bem como ainda o acesso a elementos da

cultura letrada como as leis, os jornais, o debate político-institucional etc. O seu percurso

de vida é exemplar. O pai — cujo funeral foi o acontecimento do meu primeiro dia de

trabalho de campo —, nasceu em Terrugem, no concelho de Eivas; em certo momento da

sua vida mudou-se para Pardais, como trabalhador agrícola na Quinta do Panasco; Altino

Valente  (ver  próximo  capítulo),  cujos  pais  arrendavam à  época  aquela  quinta,  foi o

padrinho de baptismo do sr. Morais, nascido pois em Pardais. O pai do sr. Morais viria a

abrir uma taberna, que hoje já não existe. Mas esta sua passagem a comerciante tê-lo-á

ajudado a subir um pouco na escala social. Em frente à antiga taberna ergue-se hoje a casa

do sr. Morais, uma das poucas de dois andares na aldeia. Está construída paredes meias

com a Quinta dos Passos, pois as irmãs Conceição permitiram ao pai do sr. Morais que aí

construísse quatro casas.  Nos registos  escolares  do tempo em que o sr.  Morais  fez a

instrução primária, ele é o único aluno «com distinção», num oceano de insucesso escolar,

e é o único registado como filho de comerciante. Prosseguiu os estudos, ao mesmo tempo

que ia tomando conta da taberna do pai; ainda pensou em abrir um café, na época em que

não havia nenhum na aldeia mas,  porque o primo, com quem pensara fazer negócio,

enveredou pelo comércio de carnes, viu-se demasiado isolado para avançar sozinho com o

empreendimento.

29 O sr. Morais é empregado de escritório numa empresa de metalomecânica vocacionada

para a indústria dos mármores. Ao mesmo tempo, tem uma loja (mercearia e drogaria),
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associada da distribuidora retalhista Grula, por baixo do primeiro andar onde vive. Na loja

funciona o Posto Público de telefone da aldeia  e  o  sr.  Morais  é  ainda angariador de

seguros de  uma  importante  seguradora.  Do  casamento  teve  um  filho,  que  trabalha

também no negócio de talhos iniciado pelo primo do pai. A seguir ao 25 de Abril, o sr.

Morais foi eleito presidente da Junta nas listas do Partido Socialista e tem sido, desde

então, o dinâmico presidente, mesmo numa freguesia onde o Partido Comunista sempre

teve grande representatividade em eleições legislativas.

30 É um homem entusiástico,  que  adora  falar  de  política  e  muito  me ensinou sobre  os

compromissos políticos locais; fascinado pelos métodos de organização, pelas tecnologias

(é  também  reparador  de  televisões  e,  durante  a  estadia  no  terreno,  começou  a

informatizar a Junta),  pelo cumprimento de tarefas, vive no entanto algo afastado da

comensalidade masculina e o seu discurso nunca contem elementos de exibicionismo

sexual6. É um homem de família, que fica em casa à noite organizando os papéis ou vendo

televisão.  O  prestígio  acumulado  política  e  economicamente  compensa  plenamente

qualquer  eventual  perca  de  prestígio  sexual:  a  sua  masculinidade  está  alicerçada  no

sucesso, e plasma-se (como aliás quase sempre) com a de pessoa respeitável.

31 Quanto às grandes famílias, pode-se falar de duas com laços com a aldeia (já que há que

considerar  que a  estrutura da propriedade faz  com que a  burguesia  proprietária  em

grande parte não seja local,  sendo até desconhecida da população): os Conceição e os

Capucho. Aos Conceição pertence a Quinta dos Passos. O nome da família aparece desde

longa data nos registos e róis de confessados, percebendo-se facilmente que, até aos finais

do século dezanove, se tratava de uma família de rendeiros (a Quinta dos Passos pertencia

a  famílias  nobres  residentes  em  Lisboa  e  em  Vila  Viçosa)  que  aos  poucos  se  foi

apropriando  das  terras.  Dessa  família  era  oriundo  o  presidente  da  Junta  indigitado

durante  o  Estado  Novo.  Por  altura  do  começo  da  «era  do  mármore»  a  família  foi

enriquecendo a ritmo acelerado, ao descobrir-se a pedra nas suas terras: estas eram então

arrendadas,  com  cálculos  baseados  na  cubicagem  extraída.  A  Quinta  dos  Passos  foi

habitada até há pouco mais de vinte anos pelos «Conceições» (como se diz localmente),

sete irmãos e irmãs solteiros (segundo o sr. Altino Valente, os irmãos estavam, porém,

todos amantizados com mulheres da zona), de que sobraram hoje duas irmãs que a dada

altura se tornaram protectoras de uma afilhada (da família de Leonel…) que viria a ser sua

herdeira. A esta jovem está ligada uma «história moral» sobre um certo médico de uma

vila próxima que,  no último momento teria acabado o namoro com uma rapariga de

Pardais, para fazer um casamento de interesse com a herdeira. As senhoras vivem hoje

fora da aldeia, com a afilhada e o médico.

32 O pai dos actuais irmãos Capuchos era primo dos Conceições. Os filhos, de modestos filhos

de  rendeiro,  passaram  a  proprietários  de  pedreiras,  quer  através  de  estratégias  de

casamento quer de herança. Os três Capuchos são Rui, Fernando e Quim. O primeiro é o

verdadeiro «senhor» de Pardais, proprietário de várias pedreiras e patrono da igreja, do

padre, das festas anuais. É o patrão de Beto, e o sr. Morais tem com ele uma difícil relação,

que passa pelo apoio prestado por  aquele  ao Partido Social  Democrata,  no poder  no

presente etnográfico; habita numa luxuosa vivenda na vila. Fernando também tem a sua

empresa de extracção e propriedades de criação de gado. Finalmente, Quim, o único que

habita em Pardais, possui as vinhas da aldeia onde trabalham algumas mulheres locais, e

ainda  algumas  pedreiras.  Os  três  irmãos  estão  desavindos,  e  numa recente  e  grande

disputa judicial, Rui ganhou o processo e com ele mais terra e mais pedreiras7. Fernando é

também o pai de Zé Maria, cavaleiro tauromáquico conhecido nacionalmente, e também

33



ele proprietário de pedreiras e empresário. Fernando foi a dada altura o patrão de Leonel

e Zé Maria é o patrão de Zé Ganhão. Todos os Capuchos estão liminarmente excluídos da

comensalidade masculina local, da interacção no café, das saídas a festas e bailes. A sua

masculinidade  está  como  que  embutida  na  sua  ascendência  social.  O  cavaleiro

tauromáquico tem ainda a vantagem acrescida de praticar uma arte que constitui um

complexo simbólico fortemente marcado pela ideologia do género (ver capítulo VI).

33 As  relações  entre  patrões  em  geral,  mas  especificamente  entre  estes  proprietários-

empresários, e os trabalhadores, são um campo semântico para a expressão, entre outros

aspectos,  da masculinidade. As palavras chave que imediatamente ocorrem, vindas da

memória de conversas, são: «dinheiro», «trabalho», «ricos» e «pobres», «preguiça». Este

universo semântico já foi muito analisado a respeito das sociedades mediterrânicas, mas

sobretudo ao nível das questões de estratificação e patrocinato. Raramente, porém, em

relação ao género. Eu defendo que, se o trabalho e o status social são importantes para a

definição da identidade social, são-no também para a masculinidade. E que os pares de

relações  preguiça/trabalho,  riqueza/pobreza  e  outros  definem  também  contínuos  de

masculinidade (mais e menos),  levando ao investimento diferencial  em características

diferentes de masculinidade consoante se esteja numa ou outra ponta da escala. Vejamos.

34 Os meus informantes lidam nas suas vidas com um aparente paradoxo que surge também

ao nível do discurso. Primeiro, se existe uma obrigação moral de trabalhar, sustentar a

família e sacrificar o corpo, todas como elementos prestigiantes e capital simbólico de

masculinidade8, existe porém — e este é o segundo aspecto —, uma utopia da preguiça e

do lazer, da abundância oriunda da riqueza, da limpeza do trabalho não-braçal; e, em

terceiro lugar, subjacente a isto, uma ideia de que a distribuição desigual da riqueza é

uma injustiça e resultado de um mau comportamento moral dos ricos, a «ambição» (pelo

que a pobreza, por antítese, confere honra). Todavia — quarto ponto —, também se elogia

a  astúcia,  a  capacidade de  estratégia  nas  relações  de  patrocinato,  e  a  capacidade de

enriquecer como prestigiantes.

35 Neste complexo se joga grande parte da bolsa do capital simbólico da masculinidade. É

por isso que o jovem que, por via da amizade ou do clientelismo com um dos donos das

pedreiras (e isto é mais  patente neste caso,  em que o patrão é o cavaleiro Zé Maria

Capucho, já que é da geração dos meus informantes), obtém um melhor salário, comissões

por serviços prestados e compra um bom carro ou uma boa moto, suscita inveja, respeito

e desprezo ao mesmo tempo. Inveja, porque obtém os bens de consumo que são vistos como

valorizadores  da  imagem  masculina;  respeito,  por  o  seu  capital  simbólico  de

masculinidade  ser  maior  e  por  se  reconhecer  que  de  algum  modo  triunfou  porque

estrategizou melhor, denotando (na teoria local) qualidades inatas; desprezo, porque ao

aceder mais perto do mundo dos ricos, participa da imoralidade que se julga estar na

essência da riqueza.

36 A  transformação  da  vida  agrícola  de  latifúndio  na  vida  das  pedreiras  conduziu  ao

acentuar da proletarização. Gerou trabalho constante e relativamente bem pago para os

homens,  e  maior  desemprego  para  as  mulheres  e  aumento  da sua  domesticidade.  A

androginização cultural  da modernidade não significou uma alteração substancial  das

desigualdades, já que os homens viram reforçado o seu papel de sustentadores da família

e ganharam ainda maior mobilidade. Igualmente, aquilo que pode ser interpretado como

uma maior  domesticidade das  mulheres,  é  visto  por  muitas  delas  como aquisição de

prestígio através da figura burguesa da «dona de casa». Sobretudo permitiu a absorção

parcial de um novo tropo do modelo cultural de masculinidade hegemónica — o «sucesso».
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37 Seguindo a lógica local de organização da vida quotidiana — a divisão entre tempo de

trabalho, tempo de lazer e tempo de família —, o segundo foi o tempo-espaço privilegiado

para a minha observação e interacção, onde inclusive as informações sobre os outros dois

foram  sobremaneira  recolhidas.  A  sociabilidade,  que  será  analisada  no  capítulo  VI

partindo do exemplo do café como «casa dos homens», é entendida como interacção fora

das tarefas do trabalho e da vida doméstica. Aqui há que estabelecer uma divisão entre

sociabilidades inter-sexuais e intra-sexuais. Nas primeiras incluem-se os bailes, matanças,

e festas (nas suas componentes religiosa e profana); nas segundas, temos sobretudo dois

universos:  o café e/ou taberna,  e as saídas nocturnas (à falta de melhor expressão,  e

cobrindo  a  ida  de  grupos  de  homens  a  bailes  e  festas  noutras  aldeias  sem  as  suas

mulheres, e as idas a dis cotecas e boites). Por aqui prepassa a divisão entre o público e o

doméstico, sendo que ambos se dividem por linhas de género.

38 Se o café é um espaço exclusivamente masculino, já o baile e a festa não o são. Mesmo

nestes  casos,  porém,  a  divisão  pelos  sexos  estabelece-se.  Nas  festas,  as  cerimónias

religiosas são participadas sobretudo pelas mulheres, e as profanas têm um tempo para a

família e um tempo só para os homens, depois de a família regressar a casa; o mesmo se

verifica com a mobilidade, já que os homens cobrem um maior espaço geográfico de festas

(indo sozinhos ou em grupos masculinos), e as mulheres a poucas mais vão do que as da

sua própria aldeia. No mundo doméstico, dominado pelas mulheres ao longo do ano, abre-

se a excepção das festas de baptismo, casamento, aniversários ou matanças do porco, em

que os homens cumprem papéis domésticos (de pai, marido, anfitrião), ou são mesmo

convidados pelas mulheres, como no caso específico da matança (cf. Lawrence 1982).

39 No que respeita à vida familiar, colocam-se problemas de observação que se relacionam

com o fechamento da casa aos estranhos. Reduto das mulheres, nem o próprio homem da

casa lá permanece algum tempo de monta para além das horas de sono. Espaço de troca e

visitas  mútuas  entre  as  mulheres,  sobretudo  entre  mãe  e  filha  que  vivam em casas

separadas, mas também entre irmãs, primas, co-cunhadas e vizinhas, além dos momentos

referidos (festas familiares) em que é aberta para lá das divisões de género, só é aberta à

visita de amigos (entenda-se, amigos do marido), no dia da festa anual.

40 Mas a masculinidade não se constrói e reproduz apenas pela divisão do trabalho, pela

socialização  na  família  e  escola  ou  pelas  formas  mais  ou  menos  ritualizadas  de

sociabilidade e interacção.  O domínio das noções de pessoa,  do corpo,  das emoções e

sentimentos  e,  em  suma,  do  que  constitui  a  dinâmica  entre  personalidade  e  regras

culturais é uma área da experiência humana constitutiva de, e constituída por, categorias

de género. Aqui, a sorte ditou que conhecesse um extraordinário homem de idade que é

um poeta oral. O acervo de décimas suas que recolhi, mais as extensas conversas tidas com

ele e com o seu filho, permitiram traçar um quadro de expressividade poética que, se por

um lado reforçou o meu entendimento do sistema simbólico da masculinidade, por outro

permitiu perceber como este é fluido, passível de mudança e, no fundo, resultado de um

«pacto social» feito com a feminilidade dos homens — canalizada, contida, regularizada

por uma retórica poética.
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Símbolos e significados do género

41 Tentemos  agora  apresentar,  em  traços  largos,  o  sistema  de  significados  e  símbolos

culturais que operam nos discursos e práticas da reprodução das categorias de género e,

em especial, da masculinidade.

42 Para os habitantes de Pardais, o mundo divide-se em masculino e feminino, sendo os dois

princípios  de  tipo  essencialista.  Isto  é,  a  divisão  pela  dicotomia  sexual  é  tanto  uma

essência do mundo e da vida quanto a divisão entre animal e humano, por exemplo. O

lugar da divisão masculino/feminino é o corpo e como este é visto como o assento da

pessoa9,  a  divisão  sexual  é  inescapável  como  constituinte  da  identidade  e

simultaneamente de dois conjuntos de seres humanos: homens e mulheres, nos quais o

que nós entendemos por sexo e género se sobrepõem como uma e a mesma coisa. Por

extensão do corpo, as actividades humanas e os produtos destas também seguem este

princípio. Isto é visível na divisão sexual do trabalho e na divisão do trabalho sexual, para

o primeiro ponto, e na atribuição de género simbólico a objectos, como a casa, as divisões

desta, os locais de interacção social, etc. Por analogia, ainda, o mesmo acontece com a

natureza e com dois  níveis  da experiência humana:  as  relações sociais  em geral,  e  o

mundo  das  emoções  e  sentimentos.  Neste  caso  específico,  e  por  ser  português,  as

homologias são reforçadas pelo facto de a própria língua ter substantivos com género.

43 Na prática do quotidiano, as coisas não são tão rígidas: masculinidade e feminilidade são

vividas  enquanto  conjuntos  de  qualidades  que  podem  verificar-se  no  campo  sexual

oposto. Assim, é reconhecido que um homem pode ter certos comportamentos, emoções

ou  actividades  «femininas»  e  vice-versa.  Não  pode  é  possuí-las  ou  exercê-las

exclusivamente, o que o remeteria para a anormalidade. Para definir a feminilidade ou

masculinidade de uma emoção, acção ou situação são centrais as noções de actividade e

passividade. Estas operam ainda a um outro nível de complexificação da dicotomia sexual:

o facto de um homem nunca ser apenas isso, mas alguém com um papel social específico e

uma conduta moral, papel esse que muda na vida, no quotidiano e pode mesmo coexistir

com um outro papel; assim, é-se um marido, um pai, um filho, um patrão, um empregado,

um rico, um pobre, um desgraçado etc.

44 A pequena rapariga («gaiata») aprende a ser passiva neste sentido e o rapaz («gaiato») a

ser  activo,  através  da incorporação 10 (no  sentido  de  embodiment )  destas  características

como habitus11. Isto é visível nos jogos para rapazes, que se baseiam na constituição de

equipas e grupos extensos, com uma actividade física que cobre espaços vastos e públicos,

com aspectos de competição pela chefia. Trata-se, em geral, de usar o corpo «para fora»,

mais tarde na vida sintetizado no período de passagem da «tropa» com a ordem «encolhe

a barriga, estica o peito». Alguns exemplos são o pontapé, o arremesso, a luta corpo-a-

corpo, a caça, a perseguição, a corrida, e até a exploração do espaço exterior (à casa, à

escola, à rua, à própria aldeia). Aqui poder-se-iam ainda incluir «brincadeiras» masculinas

ligadas  à  dominação  das  formas  de  vida  inferiores,  que  muitas  vezes  passam  pela

crueldade para com os animais, mas que são também treinos do gosto pela caça, uma

actividade exclusivamente masculina.

45 Quanto às raparigas, nas suas actividades lúdicas é estimulada a destreza física «circular»

e em espaços reduzidos, muitas vezes explicitamente desenhados no chão (como no jogo

da macaca), ou com balizas simbólicas como o «coito», e a reprodução da vida familiar e

da maternidade. Aqui, é legítimo fazer o papel de «pai», ao passo que seria impensável um
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rapaz fazer o de mãe; aprende-se ainda o hábito de falar baixo, segredar, caminhar duas a

duas  na  rua,  estabelecendo-se  assim  o  ideal  da  conivência,  por  oposição  ao  da

performatividade pública dos rapazes.

46 Evidentemente, existem jogos que servem para a interacção dos sexos: a «cabra-cega» e as

«escondidas» são dois bons exemplos. Neles é possível usar o tacto para identificar os

corpos no anonimato, e assim identificar indivíduos. Até cerca dos sete anos de idade os

sexos descobrem-se mutuamente, e não tornarão a fazê-lo até à adolescência tardia, com

o namoro.

47 Já  na  infância  os  desvios12 são  verificados.  Muitas  vezes  situações  inocentes  são

interpretadas como significativas e, como tal, autenticamente construídas. É o caso do

Gabriel, de 8 anos, um rapaz tímido, bem comportado e bom aluno, que queria fazer ponto

de  cruz  nas  aulas  de  lavoures.  Estas  aulas  foram  definidas  pelas  professoras  como

exclusivamente  femininas.  Perante  a  insistência  do  rapaz  não  souberam que  atitude

tomar, mas as outras crianças resolveram o assunto apodando-o de «maricas». Como era

exímio  no  ponto  de  cruz,  Gabriel  continuou  a  praticar  em casa,  graças  a  uma  mãe

tolerante. Mas na escola nunca mais foi visto fazendo-o.

48 Os  rapazes  aprendem que  lhes  é  permitido  sujarem-se  e  estragar  a  roupa.  As  mães

repreendem-nos pelo facto, é certo, mas essa repreensão é prestigiante no seio do grupo

de rapazes que se vai formando, e não é raro ver-se um pai vangloriar-se (ainda que sob a

figura  de  retórica  da  queixa,  mas  denunciando  o  orgulho  pela  expressão  facial)  da

«selvajaria»  do  filho.  As  raparigas  desprezam  explicitamente  este  lado  masculino,

reprimindo  a  tentação  que  algumas  sentem de  serem «maria-rapaz»,  e  recebendo  a

gratificação das outras na competição pela aparência. Aparência e elegância na roupa que

são estimuladas pelas mães, numa competição surda com as outras mães e vizinhas por

interposta pessoa da criança.

49 É no fim do período infantil da escola primária que surgem como evidentes os sinais do

corte do rapaz em relação à mãe, que no estado adulto gerará a noção ambígua de Mulher

(virgem e mãe versus mulher perdida, com a namorada/esposa num ponto de equilíbrio

ambíguo), que a rapariga não sente. Esta aprende a classificar as mulheres de acordo com

o comportamento  moral  conhecido,  ao  passo  que  para  os  homens  essa  ambiguidade

feminina é ontológica.  E não há princípio classificatório,  dos homens pelas mulheres,

simétrico ao que eles têm delas.

50 Os rapazes ensaiam os primeiros passos dos princípios da «saída» e da «volta» fora de dois

espaços fortemente feminilizados: a casa e a vizinhança (que pode ser o pátio comum a

várias casas, um troço de rua, uma rede de casas aparentadas ainda que distantes, ou um

monte). As raparigas, pelo contrário, aprendem a co-dominar estes espaços com as mães.

De facto, o laço mãe-filha não tem jamais cortes, mesmo depois do casamento desta; o laço

pai-filho não é simétrico deste, já que ao corte do filho com a mãe não corresponde uma

aproximação ao pai,  com quem se  estabelece  uma relação difícil  e  autoritária,  como

adiante veremos. As actividades dos adultos confirmam a ordem das coisas: o pai sai cedo

para o trabalho, regressa ao fim da tarde para se lavar e comer e sai de novo para o café. A

mãe,  se  não trabalha,  permanece em casa e,  quando sai,  é  para o  circuito das  lojas,

lavadouro e visitas a casas quase sempre de parentes (a sua mãe, as irmãs, as cunhadas ou

comadres).  Se trabalha, fá-lo quase sempre em grupos de mulheres dirigidos por um

homem, até pela natureza dos trabalhos sazonais de colheita e limpeza, onde não é raro

mãe e filha estarem juntas.
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51 Em Pardais, o ideal de residência é neo-local. A família é um grupo nuclear, centrado

numa casa  física,  com comunhão  de  mesa  e  tecto,  mesmo quando  várias  casas  (por

exemplo, de vários filhos e/ou filhas de um casal) são geminadas num pátio comum. A

casa assume ainda uma importância simbólica definidora dos géneros. Aparte o telhado,

que é arranjado pelo homem, a mulher caia, limpa o adro que dá para a rua ou a porção de

rua correspondente à fachada,  faz o fogo,  cuida do jardim e chega a fazer pequenos

trabalhos de manutenção. O interior da casa tem como ponto central a cozinha, para onde

dá a porta da rua. Nela, os objectos decorativos de prestígio, incluindo utilitários como os

electrodomésticos, estão dispostos de forma aparentemente mais teatral que funcional;

mas na realidade trata-se das duas coisas ao mesmo tempo, pois a disposição encenada

dos electrodomésticos nos cantos, por exemplo, corresponde a um uso circular do espaço,

muito  diferente  do  racionalismo quadrangular  da  modernidade  urbana.  A  porta  está

sempre entreaberta: para que os olhares exteriores não se intrometam excessivamente,

mas para que as vizinhas possam assomar-se e chamar, muitas vezes para uma conversa

ou partilha de tarefa mecânica (como descascar favas) à soleira da porta, em pequenas

cadeiras. O quarto do casal é a segunda peça mais importante, com um forte investimento

no mobiliário de quarto em torno da figura central da cama. Desde que estas duas divisões

estejam garantidas, as outras funções são saciadas como se puder, havendo muitos casos

em que as crianças dormem na cozinha-sala, se a casa fôr pequena (como no caso de

Beto); os brinquedos das crianças, regra geral, fazem parte do capital de bibelots e objectos

adquiridos ou oferecidos, em exposição na sala ou sala-cozinha. As últimas duas décadas

trouxeram uma nova divisão com importância: a casa-de-banho, tanto mais importante

quanto a família tiver aderido plenamente às ideias higienistas que são hegemónicas na

sociedade moderna.

52 A casa parece, ao estranho, um mausoléu, do qual grande parte dos seus habitantes são

expulsos: a rapariga para o espaço limítrofe imediatamente adjacente, o rapaz para o total

da aldeia, o homem para «a rua»13. Daí a facilidade com que elementos que noutras partes

do país são centrais para a sociabilidade familiar, como a lareira de chão, terem sido

substituídas pela cozinha moderna, e o facto de não se dizer «a casa do» ou «a casa x»

(como sinónimo de estirpe ou família), mas sim «a da…», seguindo-se o nome da mulher.

53 A estrutura sobre a qual assenta o telhado da casa tradicional, uma grande viga feita de

tronco de uma árvore, é como que a coluna vertebral simbólica da casa. Pode ter viço

(seiva, essência de fertilidade) ou o seu excesso negativo, o vício14, que é um mal feminino

por excelência. Este vem do sangue (menstrual). Um vício masculino também existe, mas

refere-se apenas a um juízo moral dos comportamentos (gastar de mais, beber de mais),

sendo resultado de má influência dos outros ou de falha da esposa em o controlar. O lado

bom das mulheres é o leite, alimentador, reforçador do lado positivo da maternidade.

Também o  sémen  masculino  é  entendido  como leite  e  é  igualmente  positivo.  Mas  é

esgotável15, é um capital limitado, sobretudo por culpa do lado vicioso das mulheres (a sua

apetência sexual e o encantamento que lançam sobre os homens, que «não lhe podem

resistir»), pelo que nunca deve ser misturado com o sangue menstrual. A outra acepção de

sangue tem que ver com a reprodução, assumindo aqui a noção de hereditariedade: o

sangue do homem e o da mulher, juntando-se na união sexual, resultam num novo ser.

Este pode ser de um dos sexos, mas o conhecimento local só contempla formas de evitar o

feminino e de propiciar o masculino16.

54 Os homens verbalizam mal-estar com a ideia de estar em casa. Estar em casa «faz mal»,

«amolece». Pode simbolizar quer o desemprego (logo, a incapacidade de prover o sustento
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da  família),  quer  a  preguiça,  quer  a  dependência  em relação  à  mulher.  Em suma,  a

domesticidade feminiza. O homem só leva outros (amigos) a sua casa em ocasiões rituais

(baptizado de um filho, casamento, festa da aldeia), nas quais então é ele quem «recebe»

os outros, capitalizando o esforço doméstico da mulher em termos de arranjo da casa,

comida cozinhada, acumulação calculada.

55 O espaço por excelência dos homens é o café.  A actividade principal é o consumo de

álcool,  em regime  de  comensalidade  e  reciprocidade  diferida  entre  os  homens.  Esta

actividade é complementada pelos jogos de cartas, pelos petiscos dos produtos da caça e

recolecção, mas é sobretudo a conversa que domina. Como actividade do espaço e tempo

de lazer, esta faz-se em voz alta e com códigos de gestualidade que contrastam com o

controlo funcional do corpo no trabalho. Do corpo cansado e disciplinado pela hierarquia

e a tarefa, surgem os gestos largos, as pernas abertas, o bater na mesa, o levantar da voz, a

reiteração, as narrativas de auto-elogio.

56 A temática sexual é um dos principais fios condutores das conversas masculinas no café

ou em situações de lazer.  Outros tópicos importantes  de conversa são o trabalho,  as

relações  empregados-patrões,  o  dinheiro,  e  o  comentário  de  situações  de  bebedeira,

diversão  e  conflito  em saídas  da  aldeia.  Na  temática  sexual,  são  sobretudo  histórias

exageradas sobre proezas sexuais, e convites jocosos à homossexualidade, expressos estes

no apalpar das nádegas, no acender de um isqueiro no traseiro de outro, convidar outro a

sentar-se no colo, dar beijos no ar, agarrar os testículos. Outro elemento é a coisificação

das  mulheres,  já  que  delas  se  fala  sem  referir  nomes  ou  situações,  mas  sim  como

arquétipos: as partes dos seus corpos, com ênfase para os seios e as nádegas, e as práticas

sexuais consideradas fora do comum: sexo oral, anal, e triângulos amorosos.

57 O álcool pode ajudar à sentimentalização. Aqui dá-se a possibilidade de exteriorização

poética ou cantada de emoções normalmente consideradas feminilizantes, como o amor, a

saudade,  a  caridade e a  compaixão.  Se a  situação for particulamente festiva,  pode-se

verificar  uma  atmosfera que  se  aproxima  do  carnavalesco,  a  qual,  no  Carnaval

propriamente dito, pode assumir a forma do travesti17.

58 Outras  situações  em que  o  masculino  é  privilegiado  incluem:  o  local  de  trabalho,  o

exterior da aldeia «urbano» (cafés, boites,  bordéis), o exterior «rural» (festas de outras

aldeias), o exterior tout court (nas actividades de caça, pesca e recolecção). Só na festa da

aldeia as barreiras dos sexos são atenuadas. Há uma forte presença feminina na rua, não

só porque são as mulheres a organizarem a vida religiosa (outro traço da masculinidade é

o pouco à-vontade em entrar na casa  de Deus…),  como porque exibem o estatuto da

família  através  da  roupa,  sua  e  dos  filhos.  Mas  é  na  cerimónia  religiosa  que  elas  se

apropriam da aldeia como casa simbólica, conduzindo a procissão, carregando os andores,

com eles fazendo o périplo da comunidade. Nos bailes locais, feitos precisamente para o

encontro dos dois sexos, a divisão ritualiza-se pelo controlo visual das mulheres casadas,

sentadas em redor, e pelo olhar pesquisador dos homens solteiros — móveis e em pé —,

até encontrarem uma rapariga que aceite dançar, depois de reconhecer um piscar de olho

codificado.

59 Como já referi, a divisão masculino/feminino não é linear. Sofre revezes com a idade, a

classe social, as relações de trabalho, as mudanças subtis de status, a acumulação ou perca

de prestígio.  Em geral,  pode-se dizer que a masculinidade tem de estar sempre a ser

construída e confirmada, ao passo que a feminilidade é tida como uma essência

permanente, «naturalmente» reafirmada nas gravidezes e partos.
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60 Enquanto se é gaiato, não se é homem no sentido de «masculino». Para o conseguir, é

preciso cortar com a dependência afectiva em relação à mãe (o que não é só a minha

interpretação  ou  a  de  muitos  psicólogos18,  mas  algo  explícito  no  discurso  local  dos

adolescentes), à casa, à família, fazendo com os outros jovens as coisas de homem — e com

mais intensidade do que os adultos as fazem. Largam a escola tão cedo quanto possível

para acederem aos rendimentos do trabalho, o que, sendo também uma estratégia do

grupo doméstico, é vivido pelos jovens como sendo uma iniciativa sua; a maior parte do

dinheiro vai para a casa, ao cuidado da mãe (que também gere o salário do marido), mas o

fundo  de  maneio  serve  para  comprar,  por  exemplo,  uma  moto.  Com  esta  ganham

mobilidade,  correm bares e festas em grupo, onde aprendem a «aguentar» o álcool e

podem deslocar-se às cidades onde poderão iniciar-se sexualmente com prostitutas. Um

objecto  cultural  aparentemente  tão  insignificante  como  uma  moto,  tem  porém  um

significado abrangente: ao contrário de zonas do norte e litoral do país, as raparigas em

Pardais não têm nem andam de moto. A sua mobilidade é assim reduzida, ao mesmo

tempo que é a sua pressuposta imobilidade que faz com que não tenham moto. O objecto

passa  a  ser  exclusivamente  masculino,  bem  como  o  que  ele  permite  fazer.  Daí  não

espantar  que  as  motos  sejam  tema  de  conversa,  objecto  de  uma  estética,  de  uma

classificação e de competição, que fala de status  e prestígio em relação estreita com a

masculinidade.

61 O serviço militar completa este quadro com uma saída da região, uma ligação a um grupo

masculino enquanto tal e não por via da identidade local (as raparigas não têm um grupo

equivalente), uma arregimentação do corpo e a identificação do masculino com o militar e

o nacional,  que já  lhes surgira prefigurada nos estereótipos da História Nacional  nos

livros escolares (Vale de Almeida 1991). A tropa é o que mais se aproxima de um ritual de

iniciação ou passagem, ideia reforçada pelas ritualizações (hoje menos comuns) em torno

das sortes. Seja como for, para os rapazes há o grupo a que pertencem na aldeia e, por cima

deste, a identidade do seu género como um grupo que está para lá da aldeia e que se

depreende  como  homólogo  da  comunidade  nacional  (isto  não  difere  muito  da

identificação de «Homem» com «homem»).  Para as raparigas,  não existe nenhum dos

dois: elas são, antes de tudo, esposa, mãe, filha  etc, e as suas amigas são as da rede de

parentesco imediato e local.

62 O casamento é visto como necessário para atingir o estatuto adulto, aqui entendido como

análogo ao de homem. O casamento segue, em princípio, a livre escolha do parceiro/a, de

preferência com exogamia de aldeia.  É maior,  porém, a percentagem de homens que

saem, mas não é uma regra. Isto é complementado pelo princípio da herança igualitária e

da quase ausência de propriedade na classe dos trabalhadores. Uma outra instituição, a do

«viver juntos», permite começar a sexualidade matrimonial sem ter ainda as condições

económicas reunidas. A primeira noite juntos é supostamente clandestina, mas a mãe da

rapariga  é  quase  sempre  informada  com  antecedência.  A  relação  é  de  seguida

institucionalizada, com o novo casal passando a viver, na maior parte dos casos, em casa

dos pais da rapariga.

63 No campo específico da sexualidade, há que distinguir entre a praticada e a falada. O

acesso à última é o único possível no trabalho de campo. Assim, a norma local divide os

homens e as mulheres internamente.  A mulher mãe,  virginal  e protectora tem a sua

antítese na mulher perdida, exclusivamente Natureza e portadora de um apetite sexual

incontrolável. A ambiguidade da mulher, e a consciência de que se encontra submetida a

um estatuto  social  inferior  do qual  pode querer  sair  através  da  manipulação,  leva  à
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construção de imagens sobre a fisiologia feminina como secreta e misteriosa, o que é

patente nos perigos da menstruação, a que se aplicam tabús em torno da caiação, da

confecção de alimentos, da matança do porco etc. O homem predador tem a sua antítese

no homem sábio, que se preocupa com o sustento da família e cuida não cair em vícios.

Vítima de uma libido sempre presente, o seu corpo não é questionado, mas antes visto

como límpido, visível e «exterior»:  ao nível sexual,  os genitais são autónomos na sua

vontade. Este paradoxo leva a que as mulheres conheçam muito bem a sua fisiologia, que

os homens consideram obscura; e a que os homens não saibam nada sobre a sua, que no

entanto apresentam como não problemática.

64 Um dos perigos mais temidos pelos homens é o do adultério por parte das suas mulheres,

o que pode fazer dum homem um «cabrão» (veremos noutro capítulo como isto se liga a

metáforas animais e sexuais, também contidas na tourada). Sobretudo, deve desconfiar da

predação dos outros homens, pelo que vive na ambiguidade da confiança da amizade e da

desconfiança da virilidade predadora dos outros.  Do mesmo modo,  a  «sua» mulher é

suposta ter pouco apetite sexual, satisfeito com o marido moderadamente, na altura certa

e de maneira contida. Outro equilíbrio difícil  encontra-se no facto de ser prestigiante

frequentar  as  «outras»  mulheres,  disseminar  o  seu  sémen,  gastando-o  em  práticas

excessivas e fantasiosas; mas isto pode conduzir ao desgaste físico e à delapidação dos

recursos económicos, pois se gastar o dinheiro da casa é o seu prestígio como sustentador

que fica posto em causa. Aqui, é a esposa que o pode e deve controlar, gerindo ela o

dinheiro da casa, e deixando-lhe o fundo de maneio para a comensalidade masculina que,

assumidamente, pode incluir o recurso a favores sexuais de outras mulheres.

65 Aparte  o  perigo  de  adultério,  a  mulher  é  suposta  domesticar  a  sua  libido  graças  à

gravidez,  temporariamente  (um exemplo que  denota  uma vez  mais  a  ignorância  dos

homens  acerca  da  fisiologia  feminina,  uma  vez  que  a  gravidez  não  diminui

necessariamente  a  libido),  e,  numa base  constante,  a  sua  vontade de  contacto  social

graças às amizades femininas. Os homens vêem estas como baseadas na coscuvilhice e no

controlo dos homens e do comportamento matrimonial de outras mulheres,  ou ainda

como ligadas à vida da igreja.  Porém, as  mulheres explicitam-nas como relações que

permitem o alívio da solidão e a criação de solidariedades que permitam fazer «chegar a

água ao seu moinho» sem melindrar o status quo do prestígio masculino e da modéstia

feminina.

66 Entre  os  homens,  a  masculinidade  assenta  fortemente  nos  aspectos  especificamente

sexuais. E divisões internas entre os homens estabelecem-se analogamente às divisões

entre homens e mulheres.  A masculinidade é frágil,  em termos sexuais nada se pode

mostrar de concreto (de visível, de mais observável que o discurso verbal), pelo que tanto

o  medo  como  a  forma  de  agressão  mais  comum  se  fazem  na  linguagem  da

homossexualidade,  enquanto categoria passiva,  simbolizada na imagem da penetração

anal, feminizando assim o homem. Este recurso retórico é usado em todas as relações

competitivas e conflituosas entre homens, seja no trabalho, nos negócios ou no jogo. Por

sua vez, a homofobia situa e exorciza o perigo homossexual da homossocialidade. Nunca é

demais referir que uma das características centrais da masculinidade hegemónica, para

além da «inferioridade» das mulheres, é a homofobia19.

67 Como disse antes, os homens de Pardais partilham uma utopia social de igualdade. Esta é

contraditória com o desejo de ascensão social e de riqueza. Por sua vez, esta conflictua

com a imagem negativa dos ricos como ambiciosos e pouco honestos, dos pobres como

trabalhadores honrados. Em certos contextos, a esperteza e a capacidade de manipulação
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(do clientelismo, por exemplo) são prestigiantes, e o trabalho (visto como um sacrifício

que enobrece) é preterido a favor da preguiça (normalmente vista como passividade e

cobardia). Tudo se passa como se os homens vivessem na tentativa de reencontarem um

estar-no-mundo adolescente: igualitário, homossocial, sem mãe e sem esposa, na busca do

prazer,  e sem responsabilidades económicas. Em termos Freudianos, isto chamar-se-ia

«regressão» ou fuga ao «princípio da realidade». Esta utopia só é entrevista no lúdico, na

comensalidade, na reciprocidade ligada às actividades do prazer: beber, jogar, estar no

café, sair à noite, ter relações sexuais ocasionais.

68 As mulheres, através da relação privilegiada e continuada entre mãe e filha e da obtenção

do domínio doméstico, não exprimem uma ambiguidade existencial deste tipo e não têm

uma  homofobia  feminina  simétrica  à  dos  homens.  A  reprodução  confere-lhes  uma

segurança ontológica enquanto seres humanos produtores. Mas sem dúvida sentem um

desejo de autonomia pública e dos prazeres que lhes é negada pela dominação masculina.

Até porque o «eco» que supostamente fazem da ideologia dominante não o pode ser de

facto, já que a sua consciência não é verdadeiramente livre (Mathieu 1991).

69 Antes, porém, de avançar para a explicitação destes pontos, e de definir melhor o que é e

como é a masculinidade em Pardais, vejamos qual o estado da questão dos estudos sobre o

género e a masculinidade: primeiro, no capítulo III, de um ponto de vista mais histórico,

com as sociedades pré-modernas e as primeiras abordagens antropológicas. Depois, no

capítulo IV,  de um ponto de vista  teórico,  os  instrumentos  que permitem analisar  o

assunto em Pardais e colocar os dados em perspectiva comparativa.

NOTAS

1. O título é inspirado numa frase de Gilmore:  «Men nurture their society by shedding their

blood, their sweat, and their semen» (1990:230). Em Pardais, o sangue derramado na guerra foi

substituído pelos acidentes e mortes nas pedreiras. Quanto ao suor e ao sémen, prosseguem a sua

tarefa de metáforas da produção e da reprodução…

2. Ver décimas de José Seco no capítulo VII. Sobre o personagem das Caldas da Rainha (Guedes),

ver capítulo VI.

3. «Sortes» significa «inspecção militar», de «tirar à sorte».

4. Para  compreender  os  laços  de  parentesco  (ou  a  sua  ausência)  entre  as  várias  pessoas

mencionadas neste e noutros capítulos, ver genealogias em anexo.

5. De facto, não se é «comprado»: o dinheiro reconhece apenas o valor implícito ao falo, como

imagem simbólica do pénis, princípio da masculinidade e bem do capital simbólico masculino.

6. É certo que o período do trabalho de campo coincidiu com o luto do sr. Morais pelo seu pai, o

que o impedia de ter uma vida social plena. No entanto, antes e depois do luto, os seus hábitos

não mudaram muito. Os prazos tradicionais para o cumprimento do luto são: 18 meses pelos pais,

12 pelos filhos, 6 por avós e irmãos, 3 por tios, e 1 mês e meio por primos, sogros, noras e genros,

padrinhos. O código de vestuário de luto começa pelo traje negro completo; várias combinações

de elementos de vestuário são feitas para graus diferentes de luto: blusa, avental, saia, meias e

lenço, para as mulheres; camisa, gravata e fumo para os homens.
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7. Num artigo, num semanário nacional, antes das eleições autárquicas de 1993, é explorada a

relação entre Rui Capucho e o Presidente da Câmara que, eleito pelo PS, se candidataria, em 1993,

pelo  PSD.  O  sr.  Morais  também  vem  à  liça  no  artigo,  já  que  acusa  Rui  Capucho  de  não  ter

construído um caminho prometido como contrapartida para a expansão de uma pedreira.

8. «Capital économique et capital symbolique sont si inextricablement mêlés que l’exhibition de

la force matérielle et symbolique representée par des allies prestigieux est de nature à apporter

par  soi  des  profits  matériels,  dans  une  économie  de  la  bonne  foi  où  une  bonne  renommée

constitue la meilleure sinon la seule garantie économique» (Bourdieu 1980:202). Tradução livre:

«Capital  económico  e  capital  simbólico  estão  tão  ligados  que  a  exibição  da  força  material  e

simbólica  representada  por  aliados  prestigiados  confere,  por  si  só,  ganhos  materiais,  numa

economia  da  boa-fé,  em  que  uma  boa  reputação  constitui  a  melhor  (senão  mesmo  a  única)

garantia económica».

9. O que não é de modo algum um truísmo. Basta pensar em algumas inovações da modernidade

tardia, como os participantes do Ciberespaço ou Realidade Virtual em que, juntamente com a

separação entre tempo e espaço de que fala Giddens se dá, em meu entender, uma separação

entre pessoa e corpo.

10. Por incorporação,  entendo o processo inconsciente,  não reflectido,  de aprendizagem pela

imitação de posturas corporais,  gestos,  reacções psicossomáticas,  que têm um significado nas

relações sociais, estabelecendo hierarquias, entre as quais as dos géneros, e que constitui ainda

uma das  formas  mais  resistentes  de  memória  social.  Ver  Bourdieu  (1980),  Connerton (1993),

Csordas (1990).

11. «(…)  habitus,  systèmes  de  dispositions  durables  et  transposables,  structures  structurées

prédisposées à fonctionner comme structures structurantes, c’est-à-dire en tant que principes

générateurs et organisateurs de pratiques et de représentations qui peuvent être objectivement

adaptées  à  leur  but  sans  supposer  la  visée  consciente  de  fins  et  la  maitrise  expresse  des

opérations nécessaires pour les atteindre (…)» (Bourdieu 1980:88). Tradução livre: «sistemas de

disposições duráveis e transponíveis, estruturas estruturadas predispostas a funcionarem como

estruturas estruturantes,  isto é,  enquanto princípios  geradores e  organizadores de práticas  e

representações que podem ser objectivamente adaptadas ao seu fim sem pressupor a antevisão

consciente de fins e o domínio expresso das operações necessárias para os atingir».

12. O uso do termo «desvio» não tem aqui qualquer sentido científico, mas sim o significado

genérico de comportamento não-normativo, como tal considerado por uma dada cultura num

dado momento histórico. O comportamento do jovem em causa não é para mim — obviamente —

uma forma desviante. Mas é graças à identificação de desvios que o processo de estigmatização se

despoleta: é-se acusado de «ser» algo («maricas») a partir de uma acção («fazer lavoures»). Ver

Goffman 1988 [1963].

13. A rua é uma categoria simbólica — de sociabilidade e espacialidade — abrangente e

marcadora de masculinidade. Ver Medeiros (1991).

14. Segundo Cutileiro (1977:128) o vício é a «predisposição responsável pelos potenciais perigos

sociais que decorrem da (…) vida social activa das mulheres». Pina-Cabral (1989) acrescenta que a

palavra também refere tendências anti-sociais e autodestrutivas, e que a fusão, na linguagem

popular, entre «viço» e «vício», dá conta da associação do vigor do corpo à fertilidade, sexo e

sensualidade,  «e  que  estas  qualidades  assumem  uma  conotação  moralmente  pejorativa»

(1989:126)

15. Não necessariamente enquanto teoria folk da fisiologia, como em contextos melanésicos, mas

muitas vezes como metáfora assumida.

16. Ver, a este propósito, Viegas (1991).

17. Durante o ano de trabalho de campo, só vi três figuras travestidas. Como noutros contextos,

há mais tendência para os homens se travestirem do que para as mulheres, o que pode estar
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relacionado  com  o  facto  de,  culturalmente,  as  mulheres  (como  categoria  de  género)  serem

socialmente construídas pelos homens, e não o contrário.

18. Chodorow (1978) é quem mais desenvolve esta ideia

19. A expressão «homofobia» tornou-se comum no vocabulário quer das Ciências Sociais quer do

activismo político-sexual, a partir da sua introdução por pensadores do movimento gay. Significa

o medo da homossexualidade, dos homossexuais e da própria homossexualidade latente, medos

esses  exorcizados  em  formas  de  acção  social  que  excluem,  discriminam  (e  até  atacam,

fisicamente)  aqueles  homossexuais  que  exibem  os  sinais  culturalmente  estereotipados  como

reveladores da sua orientação sexual (efeminação, travestismo, militantismo).
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III. Adão e Eva revisitados
O género antes do feminismo

1 Este capítulo está dividido em duas secções. Na primeira, apresenta-se um quadro da pré-

modernidade, largamente baseado no trabalho de historiadores, e das interpretações dos

modelos de género e sexualidade vigentes, incluindo as abordagens antropológicas pré-

feministas. Na segunda secção, é a memória documental e oral de Pardais que nos fala

dessa época no terreno.

2 Embora a expressão «modernidade» se refira, de forma genérica, aos modos de vida e de

organização social  que emergiram na Europa cerca do século XVII (Giddens 1992),  eu

utilizo a dicotomia «pré-moderno» versus «moderno» como muleta metodológica, para

definir a maior ou menor pertinência de cada componente das seguintes díades para a

constituição  das  relações  e  identidades  de  género:  relações  de  parentesco  /  relações

pessoais  (amizade  ou  intimidade  sexual);  comunidade  local  /  sistemas  abstractos;

cosmologias religiosas / pensamento contrafactual e orientado para o futuro; tradição /

(nada). O esquema é de Giddens (1992), no referente aos «ambientes de confiança» nas

culturas pré-modernas e modernas, mas parece resumir muito bem as duas realidades em

que a vida social de Pardais se articula.

3 Do ponto de vista das interpretações das ciências sociais, a oposição é feita entre o pré e o

pós-feminismo, sendo que este (cortando as amarras explicativas com a tradição ou o

determinismo biológico), se apresenta como paradigmaticamente tardo-moderno.

 

I — Teorias e práticas

4 Parto do pressuposto de que existe uma visão do mundo pré e pós-feminista. Pelo menos

na teoria antropológica do campo de estudos sobre o género tal  é  evidente.  Nalguns

sectores  sociais  de  hoje,  a  prática  do  quotidiano  também  foi  transformada  pelo

feminismo. Mas, na maior parte dos contextos, o que temos é uma mistura de paradigmas,

com  comportamentos  diferenciados  pela  geração,  classe  social  e,  sobretudo,  pelos

percursos  individuais.  Por  cima  dessa  realidade  heterogénea,  um  divórcio  entre  a

teorização antropológica e o real. Neste capítulo pretendo entretecer um panorama do

pensamento  antropológico  sobre  o  género  antes  da  teoria  crítica  do  feminismo e  as

práticas sociais a que ele correspondia. Os traços de união entre as sociedades do Antigo
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Regime europeu e alguns aspectos da teoria folk e da prática do género em Pardais são

iluminadores, algo que se pode verificar também na relação entre as teorias (religiosas,

proto-científicas,  e  positivistas)  e  a  «política  do  sexo  e  do  género»  praticada  nas

sociedades europeias pré-modernas.

5 É quase inevitável começar-se pelo nosso mito fundador, o Genesis:

«E  disse:  Façamos  o  homem  à  nossa  imagem  e  semelhança  (…)  E  criou  Deus  o
homem à sua imagem: ele o criou à imagem de Deus, macho e fêmea os criou. Deus
os abençoou e disse: Crescei e multiplicai-vos e enchei a terra e sujeitai-a [segue-se
a proibição de comer da árvore da ciência do bem e do mal]. Infundiu pois o senhor
Deus um profundo sono a Adão: e quando ele estava dormido, tirou uma das suas
costelas, e encheu de carne o lugar de onde se tinha tirado. E da costela que tinha
tirado de Adão formou o senhor Deus a mulher, e a trouxe a Adão. Então disse Adão:
Eis aqui agora o osso de meus ossos, e a carne de minha carne. Esta se chamará
Virago porque de varão foi tomada [seguem-se os episódios da serpente, da nudez
sem vergonha, da mulher tentada pela serpente, do comer o fruto, e da vergonha da
nudez] Disse também [Deus] à mulher: eu multiplicarei os teus trabalhos e os teus
partos. Tu em dor parirás os teus filhos, e estarás sob o poder do teu marido, e ele te
dominará.  A Adão porém disse:  pois  que destes  ouvidos à voz de tua mulher,  e
comeste  da  árvore  (…)  a  terra  será  maldita  na  tua  obra:  tu  tirarás  dela  o  teu
sustento com muitas fadigas todos os dias da tua vida (…) tu comerás o teu pão no
suor do teu rosto [e segue-se a expulsão do paraíso]».

6 No mito fundador temos inscrita uma relação hierárquica entre homem e mulher; uma

definição  do  primeiro  como  superior,  mas  condenado  ao  sacrifício  do  trabalho,  da

transformação da natureza, por ter sucumbido à sua parte feminina (já que saída de si, e

invertendo assim a consciência empírica de o homem nascer da mulher);  e a mulher

condenada à obediência ao homem e definida pela sua função reprodutiva. A expulsão do

paraíso,  que pode ser interpretada como fundação da vida em sociedade,  assenta em

razões sexuais. A sociedade nasce com a divisão sexual e, na linguagem de hoje, com a

definição de dois géneros.

7 As  grandes  mudanças  que  se  verificaram  com  a  sociedade  moderna  no  campo  da

sexualidade e dos géneros foram igualmente mudanças na interpretação do corpo, do

sexo, da reprodução, da identidade individual e das emoções. Foram, sobretudo, resultado

da  laicização  e  substituição  da  religião  pela  ciência  como  modelo  interpretativo  e

explicativo do mundo e da sociedade.  É,  todavia,  legítimo perguntar-se o que têm as

pessoas de Pardais que ver com Adão e Eva, com Gregos e Romanos, ou Europeus do

Antigo  Regime?  Aparentemente  pouco.  Mas  uma  vez  que  a  diferenciação  entre  pré-

modernidade  e  modernidade  seja  entendida  como  charneira,  torna-se  importante

delinear as diferenças. Sobretudo quando num contexto rural semi-industrializado como

o  de  Pardais  os  aspectos  da  pré-modernidade  e  da  modernidade  coexistem  numa

autêntica  mudança  histórica  que  tem  como locus  os  corpos  e  emoções  das  pessoas

concretas. Em grande medida, esta mudança opera-se na linguagem da «Pessoa», como

entidade neutra reivindicada pelas mulheres no campo da desigualdade sexual, e pelos

homens, no campo da desigualdade social.

8 O cristianismo, segundo Marcel Mauss (1980[1938]) fez da pessoa moral uma entidade

metafísica, operando a passagem da «pessoa» (o Homem revestido de um estado) para a

noção  de  homem como pessoa  humana;  a  partir  da  noção  de  Um da  pessoa  divina,

transpôs-se  esta  noção  para  as  pessoas  humanas:  substância  e  modo,  corpo  e  alma,

consciência e acto (1980[1938]:357). Todavia, a «substância racional individual» não era

ainda o mesmo que a actual catégorie du moi:
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« La mentalité de nos aieux jusqu’au XVIIe, et même jusqu’a la fin du XVIIIe siècle,
est  hantée par  la  question de savoir  si  l’âme individuelle  est  une substance,  ou
supportée par une substance — si elle est la nature de l’homme, ou si elle n’est
qu’une des deux natures de l’homme (…) si elle est libre, source absolue d’actions —
ou si elle est determinée et enchainée par d’autres destins, par une predestination »
(1980[1938] :359)1

9 Numa nota de pé-de-página, Weber (1983[1901]:179-80) desenvolve um raciocínio que nos

remete para a importância que o puritanismo teve na nova concepção de pessoa. Entre os

pietistas  a  forma  mais  elevada  de  casamento  era  a  que  preservasse  a  virgindade,

seguindo-se-lhe a que visasse unicamente a procriação,  prosseguindo a escala até aos

casamentos  eróticos,  equivalentes  à  concubinagem.  A  filosofia  racionalista  deveria

retomar a teoria ascética dizendo que o que é prescrito como meio com vista a um fim, a

concupiscência e a sua satisfação, não deve ser tido pelo próprio fim. A passagem ao

utilitarismo,  acentuando  a  higiene,  dá-se  com  alguns  lideres  que  entendiam  por

castidade, no tempo de Weber, a limitação das relações sexuais ao nível desejado para a

saúde. Weber põe fora de discussão o modo como essa interpretação racional da vida

sexual  nos povos influenciados pelo puritanismo deu origem a um certo refinamento

espiritual e ético nas relações entre os esposos:  «ela contrasta com o bafio patriarcal

ainda  existente  entre  nós»  (Weber  1983  [1901]:  180).  As  influências  Baptistas  teriam

contribuído  para  a  emancipação  da  mulher,  dada  a  protecção  da  sua  liberdade  de

consciência  e  a  sua  inclusão  na  ideia  de  sacerdócio  universal.  Para  Weber  foram as

primeiras brechas abertas na fortaleza do patriarcalismo (1983[1901]:216), um processo a

que teria ficado alheio o Sul Europeu da Contra-Reforma2.

10 Em que mundo germinou o pensamento cristão? O exemplo da homossexualidade pode

ser usado como paradigmático das definições que unem o sexo biológico ao género e à

sexualidade. Na Grécia Antiga, por exemplo, não era possível classificar certos indivíduos

como  «homossexuais»,  ao  contrário  do  que  hoje  acontece.  Os  indivíduos  de  sexo

masculino adultos viviam a sua sexualidade privada com as mulheres e a pública com os

rapazes, vida pública esta que servia de base à obtenção do prestígio social. Eram relações

hierárquicas e desiguais, com uma atribuição de papéis bem definidos, em que o homem

adulto era o amante «activo» e o jovem rapaz o «passivo»: «La reciprocité dans la relation

homosexuelle  entre  adultes  jette  le  discrédit  sur  elle»3 (Sartre  1991:63).  Numa linha

similar, Paul Veyne dá conta da homossexualidade na Roma Antiga, desmentindo a ideia

feita  de que os  pagãos  teriam um olhar  indulgente  perante esta  prática:  a  realidade

estaria, antes, no facto de nem sequer a verem como um problema à parte, uma coisa em

si mesma (Veyne 1982:69): «Ils avaient trois repères qui n’ont rien a voir avec les nôtres:

liberté amoureuse ou conjugalité exclusive, activité ou passivité, homme libre ou esclave»
4 (1982:69). Ou seja, não era o sexo do parceiro que determinava o grau de prestígio ou

desprestígio de uma relação, mas sim o estatuto social dos participantes e o simbolismo

hierarquizante dos actos (a passividade ou a actividade): «Être actif c’est être un mâle,

quel que soit le sexe du partenaire dit passif»5 (1982:72). Assim, a atenção dos romanos

não se dirigia  para as  orientações sexuais  mas antes  para os  pormenores ínfimos da

aparência, da gestualidade e postura corporal (1982:73) — em suma, algo que em Pardais

perdura: a vigilância sobre as brechas na masculinidade enquanto «performatividade».
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Da Antiguidade para o Cristianismo

11 O que veio o Cristianismo alterar? Sobretudo condenou e regulou a sexualidade (LeGoff in

Duby 1991). A visão cristã do paganismo como libertinagem pode ter sido uma construção,

pois o que se fez foi redifinir totalmente a sexualidade a partir de noções novas de pessoa

humana  e  de  agência  humana.  Para  LeGoff,  o  Cristianismo  trouxe  uma  justificação

transcendente,  fundada na Teologia e  no Livro,  sobretudo a partir  da formulação do

pecado original no Genesis e dos ensinamentos de São Paulo e dos Pais da Igreja. Quais são

as novidades? O laço estabelecido entre «carne» e «pecado»; a reprovação da sexualidade

fez-se em torno de três noções: a de fornicação, designando todos os comportamentos

sexuais ilegítimos; a de concupiscência, vista como fonte da sexualidade; a de luxúria,

englobando todos os pecados da carne (1991:177).

12 Estas formulações do Cristianismo assentam nas já constantes do Antigo Testamento, como

o incesto, a nudez, a homossexualidade, a sodomia e o coito durante a menstruação. Mas é

na  Idade  Média  que  os  aspectos  controladores  vão  ser  enfatizados,  através  da

reapropriação de São Paulo,  classificando o valor  e  a  fecundidade dos  homens e  das

mulheres consoante o seu estado de virgens, continentes ou casados. A ligação definitiva

entre pecado original  e sexualidade é feita por Santo Agostinho através da noção de

concupiscência  (LeGoff  1991:182).  Para  Agostinho,  a  carne  é  o  lugar  do  hábito,  do

abandono ao desejo, e o corpo é o assento desse hábito. No período entre os séculos X e

XIV, três factos marcam a fundo o estado das coisas: a reforma gregoriana e a partilha

sexual entre clérigos e laicos, o triunfo do modelo monogâmico indissolúvel e exogâmico

do casamento,  e  a unificação conceptual  dos pecados da carne no seio do pecado de

luxúria (LeGoff 1991:183).

13 Na Epístola aos Romanos de São Paulo, ele diz que, por não terem reconhecido Deus, «os

homens,  deixado o natural  uso das mulheres,  arderam nos seus desejos mutuamente,

cometendo homens com homens a torpeza, e recebendo em si mesmos a paga que era

devida ao seu pecado» (1:27). Paulo define ainda o corpo como «o templo de Deus» — o

espírito de Deus mora nas  pessoas (3:16).  O pecado da carne é igualmente posto em

conjunto com os outros comportamentos passíveis de excluir o ser humano do acesso ao

reino de Deus:

«Acaso não sabeis  que os  iníquos não hão-de possuir  o  reino de Deus? Não vos
enganeis:  nem  os  fornicários,  nem  os  idólatras,  nem  os  adúlteros,  nem  os
efeminados, nem os sodomitas, nem os ladrões, nem os avarentos, nem os que se
dão a bebedices, nem os maldizentes, nem os roubadores hão-de possuir o reino de
Deus» (6:9-10)

14 O remédio para estes perigos seria «a um homem não tocar mulher alguma». Mas, «para

evitar a fornicação, cada um tenha sua mulher e cada uma tenha seu marido» (7:1-2). E

acrescenta: «Digo também aos solteiros e às viúvas que lhes é bom se permanecerem

assim, como também eu. Mas se não têm dom de continência, casem-se; porque melhor é

casar-se do que abrazar-se» (8). A hierarquia dos sexos é, ainda, definida em referência a

uma escala de pureza: «Cristo é a cabeça de todo o varão, e o varão a cabeça da mulher; e

Deus a cabeça de Cristo» (11:3).

15 Se, para Platão, o corpo era um túmulo, para São Paulo, como se viu, era o templo do

Espírito Santo; se para os Estoicos era um cadáver, para os Cristãos era ao mesmo tempo

físico, espiritual e místico. Mas São Paulo, no fundo, dá uma dupla mensagem: o corpo

deve ser punido mas deve ser, sobretudo, honrado. Esta dupla mensagem provocou um
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corte na Igreja inicial entre ascéticos e moderados (Synnott 1992). As posições ascéticas

estão na base das noções de martírio, virgindade e celibato, e ainda nas de monasticismo.

Santo Agostinho viria a reconstruir este dualismo ao enfatizar a vontade mais do que a

carne no estabelecimento das escolhas morais; e, na Idade Média, São Tomás não odeia

claramente o corpo (ao contrário de São Francisco, por exemplo), mas tenta criar uma

nova síntese: a unidade de corpo e alma, de forma e matéria, a imortalidade da alma e a

ressurreição do corpo.

16 O casamento, nesta linha, foi tolerado como mal menor na Igreja primitiva. São Jerónimo,

citado por Duby, é explícito: «En soi le mariage est le mal. Forcément fornicateur, le mari

devient en outre adultère s’il lui arrive d’aimer sa femme avec quelque chaleur»6 (in Duby

1981:31). Isto contribuiu para a divisão da sociedade entre os que se contêm e os que se

casam.  Por  esta  ordem  de  razões  é  que  os  padres  carolíngeos  estudados  por  Duby

tentaram moralizar o casamento: este não devia ser concretizado por causa da luxúria

mas sim pelo desejo de procriação, guardando a virgindade até às bodas, e proibindo a

concubinagem,  estabelecendo-se  assim  o  novo  trinómio  de  Monogamia,  Exogamia  e

Repressão do Prazer (Duby 1981:36). O valor viril, o espírito de predação dos guerreiros,

foi-se ritualizando em formas simbólicas e lúdicas, de que o amor cortês no século XII é o

exemplo mais conhecido. Nesta luta entre padres e guerreiros, um elemento ficava de

fora, despeitado: as mulheres, cujo nome vem de mollitia, por oposição a vir (homem), que

vem de «virtude».

17 É  assim  que  no  fim  da  Antiguidade  e  princípios  da Idade  Média,  os  cônjuges  eram

exortados  a  cessarem  a  união  carnal  uma  vez  assegurada  a  descendência  (Flandrin

1982:121). Mas no período entre os séculos XVI e XVII, os esposos que procuram apenas

«unir-se como esposos» não cometem já um pecado, desde que não impeçam a procriação:

já não é a busca do prazer que é condenada, mas sim a sua busca exclusiva. Daí que as

referências a práticas de coito interrompido, o grande contraceptivo dos séculos XVIII e

XIX em França, sejam raras até ao século XVI. Os teólogos medievais haviam colocado a

noção de  dívida  conjugal  (já  delineada  por  São  Paulo)  no  centro  da  vida  sexual  dos

esposos: iguais na cama, diferentes (com ascendência do marido) fora dela. As noções

«médicas» da época (como veremos com Laqueur 1990) diziam existir um sémen feminino

só  libertado  pelo  orgasmo,  o  que  implicava  que,  se  as  mulheres  tinham  prazer,  tal

significava que deviam contribuir para a reprodução. Tratava-se de aceitar as ideias de

Galeno e recusar as de Aristóteles (que definia o sémen feminino como inútil), o que fazia

da recusa voluntária do orgasmo por parte da mulher um pecado. Porém, as categorias

simbólicas mais vastas prosseguiam: a calendarização e localização do acto sexual,  as

posições de coito «não-animais», a não inversão de hierarquias de actividade/passividade

e a condenação da sodomia independentemente do sexo do parceiro.

18 Que casamento era este? Imaginamo-lo como uma questão entre famílias e não uma união

amorosa. Baseava-se no contrato, o que implicava regras, aplicáveis mesmo na cama, que

levavam os teólogos a escreverem sobre os detalhes mais ínfimos das relações sexuais. A

doutrina, no fundo, promovia uma igualdade entre homem e mulher, mas na sociedade

isso  não  funcionava  assim,  vencendo  a  dominação  masculina.  Do  mesmo  modo,  a

distância entre regra e prática devia ser grande. Se tomarmos como exemplo a Divina

Comédia de Dante, no Canto XVI temos o encontro dos que cometeram violência contra a

natureza,  as  alas  dos  sodomitas.  No  texto  encontram-se  os  ecos  da  sátira  social,  da

resistência, da contracorrente, sem ser necessário sequer abordar, com Bakhtine (1968), a

simbologia  carnavalesca  do  «mundo  às  avessas»  da  cultura  popular.  Boccaccio,  por
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exemplo, no Decameron (livro 1, VIII) narra a história de Ferondo que, depois de tomar um

certo pó, é enterrado por morto; o abade, que se diverte com a mulher dele, tira-o da

sepultura, mete-o numa prisão e fá-lo acreditar que se encontra no purgatório. Depois de

ressuscitado, cria como seu um filho que o abade gerou na sua mulher. É a história de um

D. Juan de batina. E muitas outras se poderiam citar, como Chaucer em Inglaterra e os

seus Canterbury Tales, ou com algumas peças de Gil Vicente em Portugal.

19 Voltemos, porém, à suposta base de tudo — o corpo e a leitura do sexo nos órgãos sexuais

visíveis. Na Antiga Sociedade a vagina era imaginada como um pénis interior, os lábios

como um prepúcio, o útero como um escroto e os ovários como testículos. Só depois do

século XVIII é que «uma anatomia e uma fisiologia da incomensurabilidade substituem

uma  metafísica  da  hierarquia  na  representação  da  mulher  em  relação  ao  homem»

(Laqueur 1990:6). De facto, as coisas ter-se-ão passado ao contrário do que o senso-comum

actual pensa, isto é, a ideia de que o Iluminismo libertou a mulher de uma inferioridade

essencialista  com  base  no  sexo.  Trata-se  antes  de  uma  epistemologia  diferente:  na

sociedade antiga o sexo ou o corpo eram o epifenómeno e aquilo a que hoje chamamos o

género era o princípio real; no Iluminismo, os dados invertem-se.

20 O «one-sex model» delineado por Laqueur, explicita que o sexo, antes do século XVII era

uma categoria sociológica e não ontológica. Os isomorfismos de Galeno sobre os orgãos

masculinos e femininos foram rearticulados no século XIX ao nível embriológico como

homólogos: o pénis e o clítoris, bem como as outras homologias, passaram a ser vistas

como tendo uma origem comum na fase fetal. Depois do século XVII o corpo já não era

visto como um microcosmo de uma ordem maior, e a ciência já não gerava a hierarquia

das analogias.

21 A descrição do corpo feminino, desde a Antiguidade Grega e até ao século XVIII era a da

mulher fálica: o aparelho genital feminino era visto como uma réplica exacta do que se vê,

em relevo,  no  corpo masculino.  A  isto  correspondiam dicotomias,  como a  que  via  o

masculino como «espesso» e «quente» e o feminino como «frio» e «líquido»7. Isto é, o

feminino era como o masculino, só que menos bem conseguido, menos quente, menos

activo.  O  corpo  masculino  apresentava-se  com  uma  superioridade  sobre  o  feminino

sobretudo porque encarnava a realização exemplar da forma comum.

22 Quanto ao mecanismo da reprodução, por certo sabia-se que a procriação resultava da

união sexual. Não se conheciam porém os detalhes, nem sequer os órgãos fundamentais

do processo de gestação. A ideia de que a vontade de Deus determinava a concepção

assentava no facto de nem sempre a  relação sexual  resultar  em concepção.  Segundo

Flandrin  (1979[1976]),  o  sistema  cristão  não  se  aplicava  totalmente,  pois  era

contrabalançado pelo concubinato dos ricos, pelo celibato prolongado ou definitivo dos

pobres.  O  ataque  da  Igreja  ao  concubinato  deu-se  em  força  só  no  século  XVI,

desaparecendo a  prática  apenas  no  século  XVIII,  e  ainda  assim com a  excepção  dos

grandes  senhores.  O  celibato  ligava-se  conceptualmente  à  proliferação  dos  males

públicos, como sejam os bordéis, os banhos, a prostituição, castigados pelo poder público

ainda antes do concílio de Trento, na primeira metade do século XVI.

23 E a vida de todos os dias? Comecemos por uma citação de Erasmo sobre o comportamento

adequado ao compartilhar um leito:

«Cuando te  desnudas  y  cuando te  acuestas,  acuerdate  del  pudor  y  cuida  de  no
ofrecer a miradas ajenas lo que la costumbre y la naturaleza han querido que esté
oculto. Si compartes el lecho con un companero, yace quietamente, no des vueltas
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para no desnudarte y no molestes a tus companeros tirando las mantas» (Erasmo
1530 in Elias 1988:18).8

24 Na sociedade medieval, a função de dormir não se havia ainda privatizado nem excluído

da vida social (Elias 1988). Era normal receber visitas nos quartos em que havia camas e

estas possuíam uma função social de ostentação; era frequente várias pessoas dormirem

no mesmo quarto, sendo a hierarquia, o rank, o que definia ainda quem podia partilhar a

cama. Mas no exemplo de Erasmo (século XVI), trata-se já de uma exigência moral. Ao

referir como se dormia ou completamente nu ou completamente vestido, Elias afirma que

havia uma maior naturalidade no respeitante à exibição do corpo nú, manifesta também

no banho, naturalidade essa que desaparece a partir do século XVI, atingindo o seu auge

no século XIX, e começando pelas classes altas. Daí a vestimenta nocturna especializada

ter começado a surgir na mesma época em que o uso do garfo e do lenço de assoar se

difundiram. Este movimento é patente na arte: o nú passa a ilusão e realização de um

desejo9.  É  também  visível  o  fascínio  nostálgico  pelo  nu  enquanto  manifestação  de

inocência,  patente  nos  primeiros  contactos  com  o  Outro  (o  que  equivale  a  dizer,  o

preâmbulo da modernidade), como na Carta de Pero Vaz de Caminha que, ao referir a

nudez dos Índios, diz: «Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas

vergonhas» (s.d. [1500]:62)

25 Certos autores, como Duby em História da Vida Privada (1989), duvidam mesmo do rigor de

falar de vida «privada» a respeito da Idade Média,  dado a própria noção ter surgido

durante o século XIX no seio da sociedade anglo-saxónica. De qualquer modo, dado que se

deu uma passagem da gregaridade ao individualismo, a tendência para a introspecção e

interiorização isolou aos poucos, no espaço doméstico, um espaço mais privado, em que o

corpo de cada pessoa é o invólucro (1989:13). O indivíduo da Idade Média fôra alguém

enquadrado por solidariedades colectivas, feudais e comunitárias, numa época em que

muito da vida quotidiana se realizava em público (Ariès 1990:7). Este estado de coisas

prolongou-se, segundo Elias (1988:), até ao ponto de chegada do século XIX: o direito de

escolher livremente (ou ter disso a ilusão) a maneira de viver, com a família transformada

em refúgio e centro do espaço privado.

 

Do Antigo Regime para a Modernidade

26 Um dos elementos novos da Idade Moderna foi  o  papel  jogado pelo Estado.  Antes,  a

aprovação ganhava-se ou perdia-se em função do parecer, da aparência social — da honra.

Mas o Estado começa a regulamentar o parecer.  A literatura de civilidade é um bom

indicador desta mudança: maior pudor e afastamento do corpo, a redacção de diários

pessoais,  o gosto pela solidão, a valorização da amizade como forma de intimidade, o

gosto como um valor (manifesto na decoração, nas divisões da casa, nas antecâmaras,

corrredores  e  átrios),  o  aquecimento  e  a  iluminação,  etc.  A  conquista  da  intimidade

individual reflecte-se no facto de os espaços sociais que a conquista do Estado e o recuo da

sociabilidade haviam deixado livres vão ceder lugar ao indivíduo; a família deixa de ser

apenas  uma  unidade  económica,  de  sujeição  individual,  e  passa  a  ter  a  marca  da

afectividade, com a invenção da figura social do pai como merecedora de admiração.

27 Dom Francisco Manuel de Melo, (um dos inspiradores «teóricos» do que viria a ser o

«marialvismo»10, expressão definidora de um tipo específico de masculinidade sexista), dá

conta do equilíbrio difícil entre estes dois mundos e entre o sentimento e o interesse,

entre o privado e o que é próprio do Estado:
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«Provemos a ver que será possível dar alguma regra ao amor; ao amor que soe ser a
principal causa de fazer os casados mal casados. Umas vezes porque falta, e outras
porque sobeja (…) Ame-se a mulher, mas de tal sorte que se não perca por ela seu
marido. Aquele amor cego fique para as damas, e para as mulheres o amor com vista
(…)  Os  que  casam  com  mulheres  maiores  no  ser,  no  saber  e  no  ter,  estão  em
grandíssimo perigo» (s.d. [1651]:19-20).
«A ética cuida dos costumes do homem. A economia tem por fim o regimento das
casas e famílias. A política entende sobre o governo das cidades, reinos e impérios:
mas  de  tal  maneira,  que  a  económica  requere  política  e  a  política  económica;
porque o reino é casa grande, e a casa reino pequeno; e a ética necessita da política
e da económica; porque o homem é um mundo inteiro» (s.d. [1651]:11)

28 A ideia  feita  corrente  é  a  de  que,  na  Idade  Moderna,  poder,  saber  e  sexualidade  se

encontraram ligados pelo primado da repressão, surgida depois de uma difusa liberdade

antiga. Foucault põe isto em causa de forma que é central para pensar o género e a

sexualidade numa perspectiva histórica e antropológica: «porque dizemos nós, com tanta

paixão, tanto rancor contra o nosso passado mais próximo, contra o nosso presente e

contra nós mesmos, que somos reprimidos?» (1976:16, tradução livre). O que ele procura

determinar é qual o regime de «poder-saber-prazer» que sustenta entre nós o discurso

sobre a sexualidade humana. É o acto discursivo global que tem de ser analisado: quem

fala sobre «isso», os lugares e pontos de vista a partir dos quais se fala, as instituições que

incitam e difundem o que se diz.

29 A ideia central de Foucault é a de que, ao invés de se ter dado um processo de restrição, se

deu uma incitação crescente (1976:21): nos três últimos séculos houve em torno do sexo

uma  verdadeira  explosão  discursiva  (1976:26),  de  que  podia  ser  exemplo  a  pastoral

católica e o sacramento da penitência após o Concílio de Trento: vela-se a nudez das

questões que formulavam os manuais de confissão medievais, recomenda-se a descrição,

mas não cessa de crescer a extensão da confissão da carne. A contra-reforma acelera o

ritmo da confissão anual, incita a falar sobre sexo. Sob forma de análise, contabilidade,

classificação,  especificação,  num discurso  que  tem tanto  de  moral  como  de  racional

(1976:33).

30 O sexo também se administra, tornando-se assunto de polícia no século XVIII, manifesto

no aparecimento da «população» como problema económico e político. Até nos colégios,

onde aparentemente não se fala de sexo, Foucault diz que basta ver a arquitectura, os

regulamentos de disciplina: são sempre questões de sexo que estão em causa (1976:39). Os

contextos em que se «discursa» mais sobre sexo a partir de setecentos são: a medicina,

por intermédio das «doenças de nervos»; a psiquiatria, quando se começa a investigar o

«excesso», o onanismo, a insatisfação e, sobretudo, quando se apropria do domínio das

perversões sexuais; e a justiça penal. A partir do exemplo de um processo judicial contra

um camponês, ele mostra que o quotidiano da sexualidade aldeã podia tornar-se objecto

não  somente  de  uma  intolerância  colectiva,  mas  de  uma  acção  judicial,  de  uma

intervenção médica, de um exame clínico e de toda uma elaboração teórica (1976:42). A

unidade  do  discurso  medieval  sobre  a  carne  desfez-se  então,  desmultiplicada  por

inúmeras discursividades que tomaram forma na demografia, na biologia, na medicina, na

psiquiatra, na psicologia, na moral, na pedagogia, na crítica política.

31 Até ao fim do século XVIII três códigos regiam as práticas sexuais: o direito canónico, a

pastoral cristã e a lei civil, todos centrados nas relações matrimoniais (1976:50). Com a

«explosão  discursiva»  dá-se  um  movimento  centrífugo  em  relação  à  monogamia

heterossexual. O casal passa a norma. O que se interroga é a sexualidade das crianças, dos
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loucos, dos criminosos, o prazer dos que amam o mesmo sexo, as obsessões, a «contra-

natura». A medicina começa a substituir a igreja na gestão dos prazeres na época em que

surgem as sexualidades periféricas. Não sendo já a repressão que conta mas as formas que

o poder  exerce,  dão-se  quatro operações,  todas  diferentes  da simples  proibição:  1)  o

controlo da sexualidade infantil; 2) a incorporação das preversões. A sodomia era um acto

interdito  e  o  seu  autor  era  um sujeito  jurídico. O homossexual  do  século  XIX é  um

personagem; passava-se de pecado a natureza; 3) a medicalização do insólito sexual é ao

mesmo tempo efeito e instrumento. É um mecanismo de dupla impulsão: prazer e poder;

4) proliferam os dispositivos de saturação sexual característicos do espaço e dos ritos

sociais do século XIX (1976:56).

32 Antes de aprofundarmos mais a perspectiva de Foucault, estabeleçamos um quadro mais

vasto. Sobretudo porque Foucault nunca fala explicitamente de género e muito menos da

manutenção do papel social inferior da mulher. Interessa-nos, em grande medida, pela

atenção prestada ao surgimento dos discursos médicos, psiquiátricos e sociais modernos.

O Iluminismo é um ponto de charneira,  pois  durante ele tiveram origem as posições

teóricas da ciência social  moderna.  O Iluminismo foi  um período em que a noção de

oposição entre natureza e estado de sociedade ou educação ganhou predominância. A

Natureza  assumiu  então  vários  significados:  o  de  estado  pré-social,  o  de  processos

internos  do  corpo  humano  (especialmente  instintos  e  emoções,  mas  também  a

reprodução), o de ordem universal, e o de modo de vida dos primitivos (Bloch e Bloch

1980:27).

33 No Emile de Rousseau (1762) é postulado um sistema ideal de educação, tido por «natural»,

não contaminado pelas necessidades do social, e suposto preparar o rapaz para a vida em

sociedade, esta sim «não-natural» (Bloch e Bloch 1980:30). Se a inversão da valoração da

natureza é conseguida, pelo Iluminismo, na maior parte dos campos, fica porém de fora a

área de conceptualização do natural, que é a da sua relação com o status particular das

mulheres. Para os filósofos a mulher estava mais próxima da natureza do que o homem

por causa do seu papel fisiológico no sexo e na maternidade.

34 Ela  é  vista  ao  mesmo tempo como exemplo  dos  mecanismos  naturais  e  de  fraqueza

mental. Bloch e Bloch (1980) dizem que os filósofos do século XVIII tinham como que uma

visão (e socorrendo-nos agora dos arquivos etnográficos) «Neo-Guineense» das mulheres,

enquanto  perigosas  por  causa  do  seu  poder  incontrolado  e  por  serem  potenciais

poluidoras e socialmente disruptivas. Ao mesmo tempo, desde o século XVII europeu que

os homens assumiram uma forte conexão entre a sua racionalidade e a sua sensação de

identidade masculina. Uma vez que a «racionalidade» é identificada como conhecimento,

é negada às mulheres. As emoções e os sentimentos são igualmente negados como fontes

genuínas de conhecimento (Seidler 1987:92). As pessoas aprendiam a pensarem-se a si

mesmas como livres, na medida em que o seu comportamento era governado por uma

vontade  autónoma.  Na  medida  em  que  os  corpos  humanos  eram  parte  do  mundo

empírico,  eles  necessitavam de ser  governados por  leis.  O dualismo Cartesiano havia

fragmentado as experiências pessoais em duas esferas separadas (Seidler 1987:85).

35 Dentro da tradição racionalista,  eram as emoções e os desejos que eram vistos como

ameaçadores.  Kant era peremptório ao dizer que os sentimentos deviam ser tratados

como «inclinações», que podiam facilmente tentar as pessoas a sairem do caminho da

razão e da moralidade. Agir de acordo com os desejos e sentimentos seria, pois, não ser

livre.  Esta  herança  ajudou  à  institucionalização  de  uma  conexão  entre  identidade

masculina  e  sensação  de  autocontrolo  enquanto  forma  de  dominação  sobre  a  vida
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emocional. A sexualidade masculina torna-se assim um sinal de uma animalidade que não

conseguimos deixar para trás. São as mulheres, definidas por Rousseau como criaturas

sexuais,  que  são  vistas  como  agentes  de  tentação,  levando  os  homens  a  sairem dos

caminhos da razão e da moralidade (Seidler 1987:87).

36 Já  Santo  Agostinho  descrevera  o  corpo  atacado  de  cesuras,  perdendo  o  controlo,

paralizando  o  pensamento.  Numa  discussão  entre  Foucault  e  Sennett  (1981),  aquele

afirmava  que  o  cristianismo  estabelecera  um  novo  tipo  de  relação  entre sexo  e

subjectividade: o problema da sexualidade deixava de ser uma questão de relação. com os

outros para passar a ser um problema da relação de cada um consigo mesmo, o que levava

Foucault a perguntar: «Será que depois de Stº Agostinho experimentamos o nosso sexo na

cabeça?» (Foucault e Sennett 1981:177).  Assim como as emoções e os sentimentos são

tratados  como  fenómenos  mentais,  o  mesmo  se  passa  com  os  desejos  sexuais,  num

processo que Reich (1972[1936]) apontaria mais tarde como denegrimento do corpo e da

experiência somática (Seidler 1987:91).

37 Estes  processos  reflectiram-se  na  abordagem  do  corpo.  O  corpo-como-máquina  de

Descartes,  também  defendido  por  Hobbes  no Leviathan  (1651),  era  uma  metáfora

inorgânica apresentada para explicar o corpo ao mesmo tempo que se apresentava uma

metáfora  orgânica  do  corpo  para  explicar  a  política  (Synnott  1992:93).  Esta  ideia  é

facilmente complementável pela abordagem de Foucault que, em Vigiar e Punir diz:

«O grande livro do Homem-máquina foi escrito simultaneamente em dois registos:
no anátomo-metafísico, cujas primeiras páginas haviam sido escritas por Descartes
e que os médicos (…) continuaram; o outro, técnico-político, constituído por um
conjunto  de  regulamentos  militares,  escolares,  hospitalares  e  por  processos
empíricos  e  reflectidos  para controlar  ou corrigir  as  operações  do corpo» (1977
[1975]: 126).

38 Concomitantemente, dá-se um processo — até hoje —, de domesticização da vida social, de

normalização  dos  espaços  e  dos  comportamentos,  e  de  moralização  da  população,

processo esse baseado em técnicas de controlo dos impulsos e de canalização dos desejos

no  sentido  do  ciclo  produção-consumo  (Tyssot  1988:8).  Por  exemplo,  nas  formas  de

limpeza  corporal,  a  verdadeira  transformação baseia-se  na  saúde:  a  força  substitui  a

aparência, com a invenção do vigor como valor burguês, legitimando-se a limpeza através

da ciência e ganhando eficácia moral. A transformação do toucador em casa de banho, por

exemplo, dá-se em 1880 (Vigarello 1988:29).

39 Perto do fim do Iluminismo, a ciência médica deixa de ver o orgasmo feminino como

relevante para a geração. Esta independência entre prazer e geração criou o espaço para a

redefinição da natureza da mulher (Laqueur 1990). O lugar comum actual, de que «os

homens querem sexo e as mulheres relações», é a inversão das noções pré-iluministas

que, desde a Antiguidade, ligavam a amizade ao homem e a carnalidade à mulher. No

século XIX já  se escrevia que não só os  sexos são diferentes,  como o são em todo e

qualquer aspecto concebível do corpo e da alma, em todos os aspectos físicos e morais

(dizia-o o «antropólogo moral» J.-L.  Moreau citado por Laqueur (1990:5)).  A diferença

sexual em espécie, e não em grau, parecia estabelecida na natureza por alturas do século

XIX; chegava-se a dizer que os machos eram constituídos por células catabólicas (que

produzem energia), e as fêmeas por anabólicas, que a conservam: a biologia — o corpo

assexuado, estável e a-histórico —, entendida como a fundação epistémica para a ordem

social (Laqueur 1990:6).
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40 Com  o  Iluminismo,  o  corpo  surge  como  «real»  e  os  significados  culturais  como

epifenómenos.  Os  isomorfismos  de  Galeno acerca  dos  orgãos  masculinos  e  femininos

foram rearticulados nos anos 1850 ao nível embriológico como homólogos. Havia, pois,

provas  científicas  para  a  antiga  perspectiva  do  «one-sex  model»,  mas  não  foram

aproveitadas porque ela não era já culturalmente relevante.

41 Regressemos um pouco a  Foucault:  para ele  há dois  procedimentos históricos para a

produção da «verdade do sexo», a saber, as sociedades com ars erotica e as sociedades com

scientia sexualis.  Nas primeiras,  a verdade é extraida do próprio prazer,  tomada como

prática e recolhida como experiência (é o caso, por exemplo, da Índia). Ora, a civilização

ocidental não tem ars erotica, praticando antes o segundo tipo, uma forma de poder-saber:

a confissão como produtora de verdade. Depois do Protestantismo, da Contra-Reforma, da

pedagogia do século XVIII e da medicina do XIX, ela perdeu a sua localização ritual e

tornou-se difusa. Caberia aos sexólogos do século XIX fazer o «herbário de prazeres» do

Ocidente (1976:85).

42 A sexualidade definiu-se como sendo natural, passível de terapêuticas de normalização,

campo de significados por descodificar. Daí Foucault pretender analisar a formação de um

certo tipo de saber sobre o sexo, não em termos de repressão ou lei, mas de poder11.

43 A periodização apresentada por Foucault começa com o relevo dado à penitência e à

confissão após o século XIV. Um segundo momento é caracterizado pela Reforma e pelo

catolicismo Tridentino. Do lado católico, a cisão deu azo ao exame de consciência e à

instituição  da  direcção  pastoral,  bem  como  à  análise  e  ao  discurso  da  e  sobre  a

concupiscência. Um terceiro período tem início nos finais do século XVIII, por intermédio

da economia, da pedagogia e da medicina: o sexo é não só tornado em coisa laica como em

assunto de Estado, o que se verifica na demografia, na definição de uma fisiologia sexual

específica da mulher e no interesse pela sexualidade das crianças. Em vez da «Morte» e do

«Castigo Eterno», a «Vida e a Doença», com a «carne» refugiando-se no «organismo». O

último período, iniciado nos séculos XVIII e XIX, é o da separação da medicina do sexo da

medicina geral do corpo, com o isolamento do «instinto» sexual, com Psychopathia Sexualis

de Heinrich Kaan em 1846. Com a análise da hereditariedade o sexo ganha como que uma

«responsabilidade  biológica»  e  forma-se  o  conjunto  Perversão,  Hereditariedade,

Degenerescência.

44 Os mecanismos de sexualização começaram por cima e penetraram as camadas pobres

lentamente: primeiro, a propósito dos problemas de natalidade; depois, assim que surgiu

a  organização  da  família  «canónica»,  como  instrumento  de  controlo  político  e  de

regulação económica indispensável à sujeição do proletariado urbano: a «moralização das

classes pobres»;  enfim, com o controlo judicial  e médico das perversões em nome da

protecção da sociedade e da raça. Neste sentido, é possível dizer que a sexualidade é de

origem burguesa, induzindo efeitos de classe específicos12.

 

A invenção da sexualidade

45 A busca pela pulsão primordial no próprio sujeito foi o passo decisivo na individualização

do sexo (Weeks 1987). Heinrich Kaan escrevia na década de 1840 sobre o nisus sexualis (o

instinto sexual) nos indivíduos, e a ele seguiram-se trabalhos sobre a etiologia da histeria,

sobre os  perigos da sexualidade infantil  e  sobre as aberrações sexuais.  Karl  Heinrich

Ulrichs publicou doze volumes sobre homossexualidade (assim baptizada por Benkert em

1869),  entre  1864  e  1879,  o  que influenciaria  a  «descoberta»  por  Karl  Westphal  do
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«impulso sexual contrário» em 1870, e as especulações mais vastas de Krafft-Ebing sobre

as aberrações sexuais.

46 Em termos de história das ideias, pode-se dizer que houve dois momentos decisivos no

século XIX para o pensamento sexual. O primeiro foi o impacte do Darwinismo. Em A

Origem das Espécies (1958[1859]), Darwin já apontava para a aplicabilidade da teoria da

selecção natural aos humanos; mas com The Descent of Man and Selection in Relation to Sex

(1871) era acrescentado outro elemento: a ideia de que a selecção sexual (a luta pelos

parceiros) agia independentemente da selecção natural (a luta pela existência), de modo

que a sobrevivência dependia da selecção sexual. Em última instância o sucesso biológico

assentaria  na  reprodução.  Isto  instituiu  a  biologia  como  caminho  privilegiado  para

desvendar os mistérios da natureza. O segundo momento foi a publicação de Psychopathia

Sexualis de  Krafft-Ebing:  surgia  o  discurso  do  pervertido,  do  indíviduo  para  sempre

marcado pelos  seus impulsos  sexuais.  Este  trabalho viria  mesmo a influenciar Freud,

juntamente  com  outros  sexólogos  (A.Moll,  P.J.Moebius,  Havellock  Ellis,  A.Schrenck-

Notzing e Magnus Hirschfeld) (Weeks 1987:34).  No centro dos seus trabalhos estava a

firme  convicção  de  que,  subjacente  à  diversidade  das  experiências  individuais  e  aos

efeitos sociais, estava um processo natural complexo que era necessário compreender,

pelo que o esforço foi no sentido de definir patologias sexuais.

47 É por isso que se pode dizer que, do mesmo modo que a homossexualidade foi definida

como  uma  condição  sexual  peculiar  a  algumas  pessoas,  também  o  conceito  de

heterossexualidade foi inventado para descrever a normalidade (Weeks 1987:35). Um dos

principais  papéis  dos  sexólogos  foi  o  de  traduzir  em  termos  teóricos  aquilo  que  se

entendia como problemas sociais emergentes e concretos: como definir a infância? Como

definir  a  sexualidade  feminina?  Como  lidar  com as  mudanças  nas  relações  entre  os

géneros? Como perseguir legalmente a anormalidade? Mas a sexologia só foi  possível

graças ao triunfo da medicina como exploração meticulosa do corpo; tal como a medicina

não se limitava a descrever, também a sexologia vai prescrever. Aqui o argumento de

Foucault podia ser reconfirmado.

48 Ao  mecanicismo  das  Luzes,  a  obra  de  Darwin  vem acrescentar  um aspecto  novo  na

abordagem do corpo: não só os homens são animais, como estão em evolução e esta dá-se

nos e através dos seus corpos. Mas a mudança histórica social mais importante talvez

tenha sido o que Foucault algures chamou de «microfísica do biopoder»: as noções de

higiene  pública  e  a  obrigatoriedade  da  vacinação  por  exemplo,  levam o  corpo  a  ser

entendido como propriedade do Estado. A metáfora da máquina, porém, continua, se bem

que já não com base na analogia cartesiana do relógio, mas na de uma máquina que troca

um tipo de energia por outra e que tem por objectivo a eficiência (Synnott 1992:98). A

crítica a este esquema cultural seria, aliás, feita por Marx ao dizer que os proletários são

feitos «animais» pelo capitalismo, dado que o operário se torna num apêndice da máquina

no processo de alienação.

49 Em relação  a  Portugal,  os  dados  de  investigações  históricas  sobre  a  sexualidade  são

praticamente inexistentes.  No entanto, Jorge Crespo (1990) apresenta uma história da

submissão do corpo às limitações impostas pelo Estado, na transição do século XVIII para

o século XIX. Os elementos referentes à festa, e em especial às touradas, bem como, em

geral,  «a  repressão  dos  excessos  do  corpo»,  são  os  que  mais  se  aproximam do  meu

trabalho. Este, não sendo uma investigação histórico-documental, mas sim resultado de

observação participante, creio todavia ecoar as grandes linhas expostas por Jorge Crespo.

O «processo civilizacional» da alvorada do século XIX atinge também Portugal e é fácil
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imaginar alguém como o padre Espanca (ver adiante) testemunhando esses tempos. A

lógica do processo resume-a Crespo:

«(…)  do êxito  alcançado no controlo  dos  três  grandes  momentos  de ruptura  no
quotidiano dos homens (o trabalho, a doença e a festa) dependia o progresso. O
trabalho  era  cada  vez  mais  valorizado  como  meio  essencial  de  conquista  da
felicidade  humana,  tornando-se  o  fulcro  da  desejada  coesão  social  e  o  factor
decisivo na integração das marginalidades (…) entretanto, da economia da doença e
da  festa  resultariam  benefícios,  em  tempo  e  energias,  para  uma  maior
disponibilidade dos homens para as tarefas da produção e reprodução dos bens.»
(Crespo 1990: 568).

50 Do mesmo modo que a sociologia tentava nesse período, através das obras de Comte,

Marx, Spencer, Durkheim ou Weber, encontrar as «leis da sociedade», assim os primeiros

teóricos sexuais tentavam descobrir os imperativos ocultos da nossa natureza animal.

Weeks (1985) afirma que já nos finais do século XVIII o Marquês de Sade mais não fizera

do que descrever com detalhe a panóplia de pecados e prazeres de Sodoma, oferecendo o

material etnográfico com que a sexologia poderia medir o leque de preversão (Weeks

1985:65).

51 Ponto central, pois, a individualização do sexo, o impulso localizado no sujeito. Mas a

sexologia acabaria por significar o estudo do impulso sexual e das relações entre os sexos,

pois estes eram vistos como a mesma coisa: sexo, género e sexualidade encontravam-se

ligados de modo indissociável pelo imperativo biológico, num exagero da herança da fé

iluminista no progresso científico. Mas os processos sociais têm duas faces: se, já desde o

Malthusianismo do século XVIII o Estado se preocupa em regular população e costumes,

Magnus Hirschfeld fundava em 1898 o Scientific Humanitarian Committee e mais tarde a Liga

Mundial para a Reforma Sexual e, no fim da estrada, nos anos 1920, os sexólogos debatiam

nos seus congressos a censura, as leis de casamento e divórcio, a falta de controlo da

natalidade, as sanções penais para o aborto ou a homossexualidade (Weeks 1985:71). Se a

isto acrescentarmos que,  nos finais do século XIX,  tanto na Alemanha,  como na Grã-

Bretanha,  como na França  se  vivia  um consenso de  pureza  social,  constata-se  que a

sexologia não se desenvolveu contra um monolitismo de repressão sexual pré-existente,

mas sim ao mesmo tempo que uma emergente hegemonia da higiene social e da reforma

social (Weeks 1985:75).

52 Este poder de «naturalizar» agiu fortemente em três áreas: a das características do sexo

em si; privilegiou teórica e socialmente a heterossexualidade; e descreveu e categorizou

as variações sexuais, com ênfase na homossexualidade. Duas grandes polaridades — entre

homens e mulheres,  e entre sexualidade normal e anormal —, passaram a dominar o

pensamento  social.  O  comportamento  de  género  foi  definido  em relação  às  práticas

sexuais correctas: ser um homem normal é ser um heterossexual. A divisória fundamental

durante  a  maior  parte  da  era  Cristã  tinha  sido,  diferentemente,  entre  a  sexualidade

reprodutiva e a não-reprodutiva.

53 Na  década  de  1860  começaram na  antropologia  os  debates  sobre  o  matriarcado  e  o

patriarcado, que chegaram a influenciar fortemente quer o Marxismo quer a Psicanálise.

Ellis, aliás, e como veremos à frente ao abordar Malinowski, recebeu uma forte influência

deste e de Westermack; os três eram membros da Liga Mundial para a Reforma Sexual. No

debate patri/matriarcado, os campos dividiam-se entre patriarcalistas, influenciados por

Darwin e pelo evolucionismo, apontando como prova da sua tese a vida animal: era a

justificação natural levada ao extremo. Os matriarcalistas argumentavam com a primazia

histórica  do  matriarcado.  No  período  entre  1860  e  1920  nasceu  um  forte  activismo
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feminista que facilitou um ambiente político-sexual que segundo Jackson (1987) fornece o

contexto para analisar o trabalho de Ellis. De acordo com Jackson o desenvolvimento da

sexologia terá minado as tentativas feministas iniciais,  declarando que os aspectos da

sexualidade masculina e da heterossexualidade, que as feministas viam como sociais e

políticos, eram afinal naturais. Para Ellis, a cópula heterossexual era a repetição imediata

da corte primitiva e animal, e o impulso do macho era um impulso de conquista, o da

fêmea  o  desejo  de  ser  conquistada.  Legitimava-se  uma  conexão  entre  sexualidade

masculina, poder e violência. Vale a pena citar Ellis, sobretudo para perceber como, na

essência, este pensamento perdura até hoje:

«I am well aware that in thus asserting a certain tendency in women to delight in
suffering pain (…) many estimable people will cry out that I am degrading a whole
sex and generally supporting the ‘subjection of women’. But the day for academic
discussion concerning the ‘subjection of women’ has gone by (…) I would point out
to  those  who  would  deprecate  the  influence  of  such  facts  in  relation  to  social
progress  that  nothing  is  gained  by  regarding  women as simply  men of  smaller
growth. They are not so: they have the laws of their own nature; their development
must be along their own lines. It is as true now as in Bacon’s day that we only learn
to command nature by obeying her (…) We can neither attain a sane view of life nor
a sane social legislation of life unless we possess a just and accurate knowledge of
the fundamental instincts upon which life is built» (1942[1913], III:103)13

54 Nesta época — a viragem do século XIX para o actual —, viveu-se o que Badinter (1993)

chama uma «crise da masculinidade». De facto, com a industrialização e a democracia, o

período até à I Grande Guerra vê surgir um tipo social de mulher que desafia, por um lado,

a corrente cristã tradicional  e,  por outro,  o próprio movimento operário que teme a

concorrência  da  mão de obra  feminina.  Só  a  guerra  apaziguará  o  temor que a  nova

situação inspirara em escritores como Anatole France e Emile Zola. No contexto Vienense

— o da produção da obra de Freud —, a queda dos Habsburgos reflecte-se nos intelectuais

com a atitude do «regresso a si», com o estilhaçar do sujeito: fala-se de «ça» e de «moi» e

de «sur-moi» e já não de sujeito. A crise de identidade masculina corresponde à crise de

identidade moderna e é sintetizada no Homem Sem Qualidades de Musil (1930-43):

«— Recordas-te da nossa conversa acerca do artista? (…)
— Qual?
— Aquela  de há uns dias.  Expliquei-te  o  que significava,  num ser,  um princípio
estrutural  vivo.  Não  te  lembras  de  eu  ter  chegado  à  conclusão  de  que  deviam
outrora ter reinado, em lugar da morte e da mecanização, o sangue e a sabedoria?
— Não.
Walter tropeçou nesta resposta, procurou, hesitou. Depois, de repente, explodiu: —
É um homem sem qualidades!
— Que quer isso dizer? — perguntou Clarisse, rindo à socapa.
— Nada. Precisamente, não quer dizer nada (…). Há por aí milhares deles — declarou
Walter. — Eis a raça que produz a nossa época!» (s.d. [1930-43]: 74-75)

55 Se  o  Estado  se  preocupa  com  a  dissolução  da  célula  familiar  no  meio  proletário,  a

burguesia intelectual assusta-se com a emancipação progressiva da mulher. Ao mesmo

tempo  que  Freud  vai  timidamente  apresentando  a  teoria  da  bissexualidade  original

humana,  formas  de  anti-feminismo  recrudescem,  de  que  é  exemplo Sur  L’Imbecilité

Physiologique de la Femme, do médico Moebius (1900). É fácil entender a ligação entre esta

crise  e  o  apaziguamento  que  as  guerras  permitem,  bem como  o  surgir  do  nazismo,

enquanto realidade cultural fortemente assente numa ideologia da virilidade.

56 Também nos E.U.A., diz Badinter, com o fim da expansão para Oeste e a europeização

cultural,  ali  entendida  como  sinónimo  de  feminização,  a  nova  virilidade  surge
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reactivamente  sob  a  forma  simbólica  do  dinheiro.  Em  1903,  Theodore  Roosevelt

anunciava que a «raça americana» estava a caminho do suicídio. A crise masculina não se

manifesta tanto no antifeminismo como no ênfase em formas simbólicas e ritualizadas de

masculinidade: o crescimento dos desportos como o futebol e o basebol,  a criação do

escutismo e a invenção da figura do cowboy, ou da de Tarzan (em 1912). Em 1917, os EUA

entram na guerra….

57 Será legítimo falar de feminismo avant la lettre? Tanto em França como na Inglaterra, tão

cedo quanto 1791, foram publicados textos a favor dos «direitos da mulher», como por

exemplo Vindication  of  the  Rights  of  Women  de  Mary  Wollstonecraft,  que  enunciava  a

distorção do carácter moral das mulheres por causa das condições sociais em que viviam

(Connell 1987). Na mesma época surgia a sátira da moralidade sexual do Marquês de Sade 

(Justine (1791), Juliette (1797)), explorando a sexualidade libertina tornada possível com a

substituição da lei divina pela vontade humana (Connell 1987:24). Mas foi o triunfo do

liberalismo, mais tarde, que permitiu que estes movimentos contestatários se tornassem

numa doutrina da igualdade dos direitos: a primeira mobilização feminina de peso deu-se

na  Convenção  de  Seneca  Falls  nos  EUA,  em 1848;  John  Stuart  Mill  escrevia  em The

Subjection of Women que «Under whatever conditions, and within whatever limits, men are

admitted to the sufrage, there is not a shadow of justification for not admitting women

under the same»14 (1912[1869] cit. in Connell 1987:25).

 

Do lado da antropologia: sexo e sociedade

58 E do lado específico da Antropologia? Em Victorian Anthropology, Stocking diz:

«The  declining  importance  of  kinship  ties  beyond  the  nuclear  core  and  the
increasing  emphasis  on  affective  bonds  as  opposed  to  economic  functions  have
been traced to 1500 (…) It still  seems safe to say that the dominant attitudes in
matters relating to gender and sexuality in the early Victorian era were by present
standards patriarchal and repressive» (1987:25).15

59 A mulher da época victoriana é ao mesmo tempo posta num pedestal e mais reprimida

que no século XVIII, devido ao afastamento da economia para fora do lar. A casa passa a

ser vista como refúgio do mundo da competição masculina. Numa ambivalência cultural

entre a imagem de «anjo» e de «prostituta», a liberdade pessoal e sexual das mulheres das

classes média e alta estava sujeita a um forte controlo cultural. Mas com o aumento do

nível de vida e da idade do casamento, aumentam o número de mulheres solteiras e as

dúvidas em relação à procriação.

60 Os anos da década de 1850 viram aparecer os movimentos pelos direitos das mulheres e a

lei do divórcio em vários países. Ao mesmo tempo, dá-se o debate atrás referido sobre o

casamento «matriarcal», nos meios antropológicos. O modelo ideal de casamento seria o

victoriano, caracterizado por McLennan em Primitive Marriage (1865) como apropriação

das  mulheres  por  homens  particulares  e  pelo  conceito  de  fidelidade  conjugal.  O

casamento poliândrico primitivo surgia, assim, como metáfora da prostituição do século

XIX e da depravação moral das mulheres. A evolução da promiscuidade e da poliandria

era  vista  como  sendo  a  evolução  das  «ideias»  de parentesco,  esposa  e  propriedade;

McLennan havia  escrito  um relato  sobe  a  «posição  das  mulheres»;  Lubbock,  Tylor  e

Spencer não concordaram com alguns pormenores mas todos eles demonstravam uma

tendência  para  verem  o  casamento  em  termos  de  controlo  da  sexualidade  humana,
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tomando por dada uma qualquer condição primeva de promiscuidade, seguida de formas

matrilineares e, por fim, chegando à monogamia victoriana.

61 Este consenso quebra-se em 1891 com Westermack, e nos anos 1920 já não se acreditava

na prioridade do parentesco matrilinear, substituindo-se o problema da promiscuidade

pelo da universalidade do tabu do incesto (Stocking 1987:294). Aliás, muito do que estes

autores diziam podia ser interpretado como contrário ao status quo, como a ideia de «from

status to contract» de Maine podia ser vista como anti-patriarcal. A prova está no facto de

muitas (proto)feministas terem usado as obras dos evolucionistas para defenderem as

suas  ideias.  Mas  a  perspectiva  essencialista  era  comum  a  ambos:  posto  de  lado  o

patriarcado  divinamente  instituído,  a  civilização  só  se  atingia  com  o  controlo  dos

instintos. E o instinto rei era o sexo.

62 Bachofen (1861), em Das Mutterrecht  tentou estabelecer como facto histórico e moral a

primazia do «direito materno». Westermack defendia o patriarcado, demonstrando que

os homens podiam ser dominantes em questões familiares e políticas em sociedades com

descendência matrilinear. Para tal não hesita em recorrer a analogias animais, como a

preponderância dos ciúmes do macho. Pergunta-se se os cuidados do homem para com a

mulher  não  seriam  consequência  de  instintos  em  certa  época  necessários  para  a

conservação da raça. Os instintos dariam lugar a hábitos e a instituições, resultando na

sanção social contra o homem que abandone a mulher e filhos. O matrimónio acaba por

surgir fundamentado na família e não o contrário.

63 Stocking relembra-nos que as mudanças sociais foram mais rápidas na Inglaterra que no

resto  da  Europa:  declínio  da  ruralidade,  do status  e  do  paternalismo,  crescimento

industrial, e das noções de contrato e de indivíduo. Para o observador victoriano urbano e

burguês, o primitivismo assumia duas facetas: o rural típico do mundo pré-industrial, e o

primitivismo urbano da Londres proletária. Perante isto, o malthusianismo e as ideias de

continência  juntaram  os  reinos  da  sexualidade  e  da  economia  política:  o  Homo

Economicus governava-se por motivações opostas — o desejo de riqueza, de conforto e de

status, e a aversão ao trabalho, enquanto que o Homo Sexualis se encontrava na tensão

entre a gratificação imediata e a sublimação do apetite sexual.

64 Em 1870 Morgan publicava Systems of Consanguinity… e, sete anos depois, Ancient Society;

visita  Darwin em 1871 e  corresponde-se  com Spencer,  Bachofen e  Maine.  Para  ele  o

desenvolvimento  do  conceito  de  propriedade  na  mente  humana  estaria  ligado  à

implantação da família monogâmica. Uma cópia da obra chegou às mãos de Marx que,

antes de morrer, encarregou Engels de terminar o manuscrito que iniciara com base em

notas de A Sociedade Primitiva. Morgan não escapava a certos elementos essencialistas e

transculturais:

«Notar-se-á  também  que  estes  sistemas  são  produtos  naturais,  inerentes  ao
progresso da sociedade (…) A vinculação de mãe e filho, de irmão e irmã e de avó e
neto pode ser estabelecida para todas as épocas, com inteira certeza; mas a de pai e
filho e a de avô e neto não pode ser estabelecida com certeza, até que a monogamia
ofereça a maior segurança possível» (1987[1870]:403, tradução livre).

65 Morgan faz notar, porém, que quando se deu a suposta mudança da linha feminina para a

masculina, isto foi prejudicial para a posição social da mulher. E pergunta-se se no futuro

não aparecerão novas formas de família. Engels pega nestes argumentos e leva-os um

pouco mais longe (1976(1884]). Explica como o desmoronamento do direito materno foi a

grande derrota histórica do sexo feminino (1976[1884]:76).
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«A família moderna contém, em germe, não apenas a escravidão como também a
servidão,  pois,  desde o começo,  está relacionada com os serviços da agricultura.
Encerra, em miniatura, todos os antagonismos que se desenvolvem, mais adiante,
na sociedade e no seu estado» (1976[1884]:77)

66 Para  Engels,  o  triunfo  definitivo  da  família  monogâmica  baseia-se  no predomínio  do

homem, e tem por finalidade expressa procriar filhos com paternidade indiscutível, pois

os filhos, enquanto herdeiros, entrarão na posse dos bens do pai. Assim, ao homem é

reconhecido o direito à infidelidade conjugal (reconhecido no Código Napoleónico, desde

que  a  concubina  não  apareça  no  domicílio  conjugal).  Daí  Engels  dizer  que  a  família

monogâmica não se baseia de modo algum no amor conjugal, mas sim na conveniência,

sendo a primeira forma de família a basear-se em condições económicas. A monogamia

não significaria, pois, a reconciliação entre o homem e a mulher. Aqui, ele faz apelo a um

trecho de A Ideologia Alemã (1846): «A primeira divisão do trabalho é a que se faz entre o

homem e a mulher para a procriação dos filhos» (1978[1845]). Levando isto mais longe, o

primeiro  antagonismo  de  classes  coincidiria  com o  antagonismo  homem-mulher  e  a

opressão do sexo feminino teria sido a primeira opressão de classes.

67 Engels disserta também sobre o amor. O amor sexual como paixão teria sido a primeira

forma de amor sexual. Essa primeira forma fôra o amor cavalheiresco da Idade Média, o

qual  não era  de  todo amor conjugal.  Mas  o  casamento burguês,  em terras  católicas,

basear-se-ia  no facto de serem os pais  a  darem uma mulher ao filho,  resultando daí

«heterismo»  exuberante  por  parte  do  homem  e  adultério  exuberante  por  parte  da

mulher.  Em terras protestantes seria suposto haver liberdade de escolha para o filho

procurar mulher, permitindo que o amor fosse a base do matrimónio. E refere as novelas

francesas e alemãs como espelhos destas realidades. Caracterizando a vida amorosa da

burguesia como aborrecida ou hipócrita, Engels diz que o amor sexual só pode ser regra

entre o proletariado, graças à ausência dos bens e da fortuna, faltando também qualquer

motivo  para  estabelecer  a  superioridade  masculina  (Engels  1976[1884]:94).  Aqui  a

ingenuidade mistura-se com a crença utópica no papel do proletariado: o exemplo de

Pardais será suficiente para derrotar esta forma de wishful thinking…. Abolidas as classes e

portanto a motivação da herança, o amor sexual poderia ser a base das uniões e estas, por

natureza, seriam monogâmicas (Engels 1976[1884]:17).

68 Marx avança, no primeiro volume de O Capital ,  que a soma dos meios de subsistência

necessária para a produção da força de trabalho tem de incluir os meios necessários para

a substituição dos trabalhadores, isto é, as crianças (1979[1867]:340). A divisão do trabalho

teria surgido, primeiramente, como natural, baseada no fundamento fisiológico. Mas na

medida em que a maquinaria dispensa o poder muscular, o trabalho das mulheres e das

crianças foi o primeiro a ser procurado pelos capitalistas; e o valor da força de trabalho

era determinado não só pelo tempo de trabalho necessário para manter o trabalhador

adulto, mas também pelo necessário para manter a sua família; a população excedentária

torna-se numa condição de existência do modo de produção capitalista, criando-se assim

o  célebre  exército  de  reserva  industrial.  Este  «exército»,  durante  os  períodos  de

estagnação,  aligeira  o  peso do exército  de  trabalho activo,  e  durante  os  períodos  de

sobreprodução, controla as suas pretensões. A população excedentária relativa é, então, o

pivot em torno do qual funciona a lei da oferta e da procura.

69 Origem da Família… de Engels pode ser visto como mais do que uma análise do estatuto da

mulher (Sacks 1975:212). É um contraste entre a sociedade de classes e a sociedade sem

classes16.  Na  ausência  da  propriedade  privada,  o  trabalho produtivo  dos  homens  e  o
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trabalho caseiro das mulheres tinham igual significado social.  Apenas se dedicavam a

diferentes estádios da produção de um mesmo tipo de bens — a subsistência —, sendo

tudo produção para uso. A propriedade privada fez do seu dono o senhor da casa, com

dependentes que funcionavam para aumentar a propriedade daquele, e até o trabalho

reprodutivo das mulheres passou de social a privado. Mas Sacks (1975:229) não crê que a

propriedade privada masculina seja a base para a supremacia masculina, porque nem

todos os homens têm propriedade produtiva, e porque em muitas sociedades de classes as

mulheres  também  a  têm.  Porém,  as  sociedades  de  classes  estabelecem  uma  forte

dicotomia entre as esferas pública e doméstica, e este poder doméstico não é traduzível

em poder social  ou posição na esfera pública.  O problema estaria pois na negação às

mulheres de um estatuto social adulto.

70 Passemos  agora  das  instituições  aos  indivíduos.  Aqui,  há  que  definir  o  lugar  e  as

limitações de um contributo da psicanálise para o estudo do género e da masculinidade.A

importância  da  psicanálise  reside  no  facto  de  desafiar  directamente  os  conceitos

convencionais  de  sexualidade  e  género,  questionando  a  centralidade  da  reprodução

sexual e a rígida distinção entre homens e mulheres. Isto porque aquilo de que trata é do

«inconsciente»  e  do  «desejo».  Os  indivíduos  deixam  de  ser  vistos  como  produtos

determinados por imperativos biológicos, ou como simples efeito das relações sociais: há

um reino psíquico com as suas próprias regras, onde as possibilidades biológicas do corpo

adquirem significado (Weeks 1985:127). Com a psicanálise pode-se ver a sexualidade como

algo mais do que instintos que agitam o corpo; é uma força construída no processo de

entrada no domínio da cultura, da linguagem, do significado (Weeks 1985:128). Alguns

pontos-chave estabeleceram a ruptura com a tradição anterior: 1) o que é inconsciente na

vida mental é também aquilo que é infantil; 2) a linguagem ocupa um lugar central, pois

trata-se de uma estrutura de representações, e as regras da cultura são adquiridas através

da aquisição da linguagem; 3) a repressão não é uma imposição mas um estádio essencial

da emergência da nossa humanidade, pela qual se paga um preço — a neurose —, pelo que

a identidade é sempre precária; 4) o desejo é central e não é uma relação com um objecto

real mas com uma fantasia; 5) a repressão é particularmente dirigida contra os desejos

sexuais (1985:130-132).  No fim da sua vida, Freud resumia os elementos chave do seu

conceito de sexualidade:

«a) A vida sexual não começa só na puberdade, mas sim com manifestações logo a
seguir ao nascimento, b) É necessário distinguir entre os conceitos de «sexual» e
«genital». O primeiro é o conceito mais vasto e inclui muitas actividades que nada
têm que ver com os genitais. c) A vida sexual inclui a função de obtenção do prazer
a partir de zonas do corpo — uma função que subsquentemente é posta ao serviço
da reprodução. É frequente as duas funções não coincidirem completamente» (An
Outline of Psychoanalysis, S.E. [1940] (16): 152, tradução livre)

71 Segundo Jeffrey Weeks, o problema com Freud é que ele oscila constantemente entre uma

perspectiva radical e a sua própria tendência normalizadora. Mesmo quando lidou com os

problemas  da  sexualidade  feminina  nos  anos  1920,  Freud  escrevia  a  sua  frase  mais

notória: «…a exigência feminista pela igualdade de direitos para os sexos não nos leva

longe,  pois  a  distinção  morfológica  exprime-se  em  diferenças  de  desenvolvimento

psíquico — a anatomia é destino, para fazer uma varição sobre uma frase de Napoleão»

(S.E.[1924](19): 178 tradução livre). A teoria de Freud podia explicar a aquisição cultural

da sexualidade e do género (como veremos adiante tratada por Gayle Rubin), mas surge

emoldurada numa linguagem e numa forma institucional que nega aquela promessa. Por

isso pode  dizer-se  que  a  psicanálise  representa  ao  mesmo  tempo  a  descoberta  dos
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mecanismos do desejo, e o meio da sua recodificação e controlo (Weeks 1985:144). Se Dora

representa o falhanço de Freud em produzir uma mulher normal, o seu tratamento do

Pequeno Hans representa a sua tentativa bem sucedida em criar um pequeno homem.

Freud reconhece a polimorfia perversa mas também a necessidade de a largar para chegar

à heterossexualidade (Weeks 1985:149).

72 Freud  afastou-se  da  noção  de  que  a  homossexualidade  era  um  produto  ou  sinal  de

«degenerescência», e rejeita a distinção (de Ellis) entre homossexualidade adquirida e

congénita;  a  explicação estaria  antes  na bissexualidade originária.  Rejeita  igualmente

qualquer associação da inversão sexual com a inversão de género (Weeks 1985:152-3). No

fundo,  Freud  acha  que  a  civilização  só  existe  com  a  repressão  da  polimorfia.  Aqui,

segundo Weeks, a teoria do inconsciente chocou com a política do desejo (1985:156).

73 Um ponto a que voltarei mais tarde com Gayle Rubin, mas que pode ficar definido a partir

de  Seidler  (1987:  5)  é  o  de  que  Freud  construiu  a  sua  teoria  do  desenvolvimento

psicossexual em torno da necessidade sentida pela criança masculina em separar-se da

sua mãe e do feminino dentro de si, para se identificar com o seu pai e assim resolver o

complexo  de  Édipo.  Nisto,  Freud  permanece  na  tradição  Kantiana,  e  a  psicanálise

reproduz a estrutura mais profunda da conexão entre razão, masculinidade e moralidade.

Ligando  a  formação  do  superego  ou  da  consciência  à  ansiedade  de  castração,  Freud

considerava as mulheres privadas por natureza do ímpeto para a resolução Edipiana;

consequentemente,  o  superego  e  o  sentido  de  moralidade  das  mulheres  estariam

comprometidos.

74 Situando Freud no seu contexto, a divisão sexo/sociedade estabelecida no virar do século

evoca e é uma versão das outras grandes distinções que tentam explicar as fronteiras

entre a animalidade e a humanidade: natureza/cultura, indivíduo/sociedade, liberdade/

regulação (Weeks 1985:97). São campos com dois rivais absolutos, que exigem disciplinas

rivais  (biologia,  psicologia  e  sexologia versus  antropologia,  sociologia  e  história).  Os

primeiros cientistas sociais, de Spencer a Durkheim, passando por Marx, viram no sexo e

nas relações sexuais uma área crucial para a sua compreensão da sociedade. Como vimos,

o evolucionismo propunha uma só linha de progresso no sentido da modernidade, embora

se disputasse aquilo sobre que a evolução triunfara (promiscuidade e matriarcado, ou

monogamia e patriarcado?). Em Totem e Tabu (1912) Freud representa o culminar desse

tipo de especulação, procurando provas para os mecanismos de transição da natureza

para a cultura no tabu do incesto, na culpa em relação ao assassínio primordial e na

invenção da lei paterna — a ontogénese repetia a filogénese (Weeks 1985:100).

75 Malinowski viria a reconhecer Totem e Tabu como demonstrativo da importância do sexo

na sociedade. Embora nunca tivesse abandonado por completo a perspectiva evolutiva,

ele viria a ser o principal proponente da ideia de que as diferentes culturas provam não o

comportamento  dos  nossos  antepassados  mas  sim  a  variedade  de  desenvolvimentos

sociais: o relativismo surge como privilégio do cultural sobre o natural. A cultura torna-

se, assim, numa série de diferenças inexplicáveis, e em que cada sociedade se impõe aos

seus membros de modo total. Mas com o relativismo de Malinowski co-existe um modelo

das necessidades  biofisiológicas  humanas,  cuja  solução  estaria  visível  na  família.

Malinowski como que procurava em Freud a explicação das formas psíquicas (formadas

na transição da natureza para a cultura) que pudesse co-existir com as teorias sexuais de

Ellis. Mais tarde cortaria com Freud, supostamente por achar as suas teorias demasiado

irrealistas na sua especificação, em especial a forma transcultural do complexo de Édipo.

Ele  procurava  características gerais  da  natureza  humana  que  pudessem  assumir
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diferentes formas culturais, pois a «cultura determina a situação, o lugar, e o momento,

para o acto fisiológico» (ensaio sobre Ellis em Sex, Culture and Myth (1962:101)).

76 Segundo Malinowski, o sexo é de facto perigoso, uma força perturbadora e forte que exige

poderosos  meios  de  regulação,  supressão  e  direccionamento.  Isto  porque  o  impulso

sexual, como ele argumenta em Sex and Reppression…  (1927a), tem de ser experimental

para poder ser selectivo, e selectivo para poder conduzir ao acasalamento dos melhores

com os melhores, um princípio eugénico que governaria tanto o casamento humano como

o  comportamento  animal.  Daí  Malinowski  ver  o  ciúme  sexual  e  a  competição  como

naturais, conducentes a uma perturbação social. O instinto só por si não dita as formas

sociais, e por isso a sua plasticidade é a condição para o avanço cultural: a cultura age

positivamente  para  promover  as  formas  sociais  e  não  apenas  para  controlar

negativamente, transformando os instintos em hábitos, que são aprendidos pela tradição

(1927a:206).

77 Malinowski, então, lia na natureza padrões de comportamento, como a monogamia, o

ciúme, a primazia da genitalidade e a inevitabilidade do acasalamento heterossexual —

tudo elementos que precisavam de ser explicados (1927a:206). Custa-lhe transcender a

dicotomia sexo/sociedade, e talvez a tenha até reforçado, pois assim os instintos sexuais

passam a ser necessidades que a sociedade deve tentar satisfazer ou reprimir.

78 Em Sex and Reppression ,  Malinowski explica como o complexo de Édipo foi  descoberto

numa sociedade de filiação patrilinear e no seio de uma só classe. Ora, em Trobriand, a

filiação é matrilinear, a estratificação social diferente da divisão em classes. Ao tipo de

família  europeia  opunha-se  uma  família  em que  o  homem não  é  considerado  como

procriador dos filhos da esposa, dada a ignorância dos indígenas em matéria de fisiologia

da concepção, sendo o irmão da mãe o homem a quem se respeita e o responsável da

prosperidade. Assim, a ambivalência de sentimentos do filho para com o pai só teria uma

importância mínima, dando-se antes uma repartição entre dois homens que cumprem

funções inversas e complementares. Malinowski conclui que o complexo de Édipo não é

um fenómeno universal (Pannoff 1974:57). Mas o modelo Trobriand é uma transformação

lógica do freudiano: o desejo reprimido de matar o pai e de casar com a mãe passa a ser a

tentação de casar com a irmã e matar o tio materno (1927b:80-1 in Pannoff 1974:58).

79 Para  Malinowski  é  igualmente  difícil  aceitar  a  sexualidade  infantil.  À  teoria  de  um

erotismo original, ele opõe a «especificidade» das diversas funções biológicas e recusa a

continuidade polimorfa da libido no curso dos sucessivos períodos de vida do ser humano.

Ele  negava-se  a  prestar  ouvidos  ao  vocábulo  «sexualidade»  se  não  fosse  no  sentido

convencional  de  uma  actividade  limitada  à  esfera  genital  e  que  só  surge  depois  da

puberdade (Pannoff 1974:64). O corolário desta atitude é a focagem excessiva na família

nuclear:

«A repressão retira as suas forças do próprio sentimento. Essas forças repressivas
têm  a  sua  origem  no  princípio  de  compatibilidade  que  é  imprescindível  em
qualquer  tipo  de  sentimento  para  permitir  que  o  indivíduo  tenha  um
comportamento social.  As emoções negativas de ódio e de ira são incompatíveis
com a submissão à autoridade dos pais (…) A sensualidade não pode intervir na
relação mãe-filhos, se se quiser que a dita relação permaneça em harmonia com a
distribuição das funções existentes no seio da família agrupada debaixo do mesmo
tecto» (Sex and Reppression 1927a:242, tradução livre).

80 A Vida Sexual dos Selvagens (1975[1929]) é prefaciada por Havelock Ellis:  «…só hoje são

possíveis as investigações no campo sexual. E isto explica-se em parte pelo facto de que os

nossos  tabus  sexuais  hajam  perdido  parte  do  seu  rigor»  (1975[1929]:51).  Este  tom
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elogiante da modernidade como a época que deita fora os tabús é coerente com a visão

fisiologista que Malinowski tinha da sexualidade.  No prólogo,  ele diz que o problema

sexual, a família e o parentesco apresentam uma unidade orgânica impossível de romper

(1975[1929]:26).  Mais adiante afirma que há que ter em conta o desejo natural de um

homem que transpõe a primeira juventude em ter uma casa e um lar exclusivamente seus:

«Os  serviços  que  uma  mulher  pode  prestar  a  um  marido  exercem  uma  grande
atracção  sobre  um  homem  desta  idade;  a  sua  aspiração  ao  descanso  e  à
tranquilidade  doméstica  torna-se  mais  intensa  à  medida  que  o  seu  desejo  de
variação e aventuras amorosas se atenua. Para mais, a vida de família significa a
presença dos filhos, e o trobriandês adora as crianças» (1975[1929]:105, tradução
livre).

81 Teoria folk  trobriandesa  ou  opinião  do  autor?  Parece  pecar  por  falta  de  relativismo

cultural, pois parece transpor para o trobriandês, e de facto para uma qualquer essência

de homem, os desejos de um ocidental ideal, postura que o próprio Malinowski criticara

em Freud.

82 A antropologia culturalista americana teve origem numa rejeição explícita da teoria dos

instintos, como reacção à eugenia racial e racista (Weeks 1985:104). Em Coming of Age in

Samoa, Margaret Mead (1928) procura a negative instance sobre as teorias da adolescência

americana da sua época. A conclusão a que pretende chegar é a de que onde não haja

sentido de pecado e culpa, e onde os conflitos edipianos estejam minimizados, bem como

se verifique um desenvolvimento da arte do sexo, os traumas da transição adolescente

não se fazem sentir. Assim, a plasticidade humana permitiria que, através da mudança da

educação, aquilo que foi socialmente formado possa ser socialmente modificado. Talvez o

lado mais positivo da pesquisa de Mead tenha sido — e em grande medida dado o seu

papel de divulgadora —, mostrar que o género no Ocidente não é natural. Mead parte para

o terreno com uma pergunta explícita: «A questão que eu me colocava ao ir para Samoa

era:  os  problemas  que  sofre  a  nossa  adolescência  são  intrínsecos  à  natureza  da

adolescência ou à nossa civilização? A adolescência em condições totalmente diferentes,

apresenta-se de modo igualmente diferente?» (Mead 1963 (1928): 373). As variáveis que

ela enumera definem um campo do comportamento sexual comparativo: educação sexual

precoce  ou  tardia,  experiência  sexual  igualmente  precoce  ou  tardia,  precocidade

encorajada ou não, segregação dos sexos ou educação mista, divisão do trabalho entre os

sexos  ou  actividades  comuns.  Em Sex  and  Temperament… (1935),  a  antropóloga  liga  a

questão da personalidade-base e do temperamento à atribuição sexuada das emoções.

Entre os Arapesh, nota que tanto homens como mulheres demonstram personalidades

que  ela  chama maternais  nos  seus  aspectos  parentais  e  femininas  nos  seus  aspectos

sexuais. Diz não ter encontrado a ideia de que o sexo seja uma força impulsionadora forte,

quer  para  os  homens quer  para  as  mulheres.  Pelo  contrário,  entre  os  Mundugumor,

verificou que tanto  homens  como mulheres  se  desenvolviam como indivíduos  duros,

agressivos  e  «positivamente  sexuados»,  com  um  mínimo  de  aspectos  maternais  da

personalidade. Entre os Tchambuli, julgou encontrar uma inversão das atitudes sexuais da

nossa cultura, com as mulheres dominando, impessoais, gestoras, e o homem o menos

responsável e o mais emocionalmente dependente (1935).

83 À semelhança de Malinowski, que da riqueza dos dados sobre a diversidade sexual na

etnografia, os espartilha na teorização das necessidades, Mead, em Male and Female (s.d.

[1949]), demonstra ter uma noção ambígua de condicionamento social:

«Em qualquer sociedade conhecida, a humanidade elaborou a divisão biológica do
trabalho em formas muitas vezes só remotamente relacionadas com as diferenças
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biológicas originais, as que deram os indícios originários» (s.d.[1949]:7) e «Se uma
qualquer sociedade humana quiser sobreviver, tem de ter um padrão de vida social
que saiba lidar com a diferença entre os sexos» (s.d.[1949]:163).

84 O que aqui se explicita é que, para ela, o limite são as fronteiras anatómicas, o que já se

notava em Malinowski. Isto porque ambos não conseguem sair das fronteiras da família

biológica como unidade básica natural e social, na qual uma divisão do trabalho entre

homens e mulheres é necessária e inevitável (Weeks 1985:107).

85 Para tentar provar a plasticidade humana, Mead tem a coragem de demonstrar que as

emoções sexuadas são — e fá-lo avant la lettre — construções sociais. E fê-lo perante uma

conjuntura, no Ocidente, de surgimento da adolescência e da absorção das mulheres no

mercado de trabalho no período da segunda Grande Guerra.  A distinção entre sexo e

género era, a partir daqui, possível:

«É-nos  permitido,  a  partir  de  agora,  afirmar  que  os  traços  de  carácter  que
qualificamos  como masculinos  ou  femininos  são  (…)  determinados  pelo  sexo  de
forma tão superficial como a roupa (…) resultado de um condicionamento social (…)
Admitida a plasticidade da natureza humana, de onde provêm as diferenças que
constatamos  entre  os  tipos  de  temperamentos  consignados  pelas  diversas
sociedades, seja a todos os seus membros, seja respectivamente a cada sexo? (…)
Esta diversidade assenta sobre o quê? Já não é possível, à luz dos factos, considerar
que traços como a passividade ou a agressividade sejam determinados pelo sexo do
indivíduo (…) A nossa hipótese não é mais do que um prolongamento da que avança
Ruth Benedict em Patterns of Culture (…) O mesmo se passa com os temperamentos
«masculino» e «feminino» no plano social. Certos traços comuns aos homens e às
mulheres são consignados a um sexo, e recusados a outro» (s.d. [1949]:312-317).

86 A partir deste raciocínio, Mead revolta-se contra a acusação de sofrerem de «nevroses» os

que  se  recusam a  acatar  as  normas  da  sociedade,  ou  a  de  serem indivíduos  que  se

afastaram do «real». Para que apareça este tipo de inadaptado é necessário não só que

haja  um  tipo  de  personalidade  social  bem  definido,  mas  também  que  este  seja

estritamente reservado a um dos sexos. A partir de Mead a antropologia estava pronta

para  o  salto  qualitativo  do  feminismo.  Assim  como  as  sociedades  ocidentais  que  a

produzem estavam prontas para uma radical reformulação dos géneros. O Antigo Regime

Sexual acaba com décadas de atraso em relação às suas vertentes social,  económica e

política. Algures em Portugal, em Pardais, os dois regimes cohabitam mais ou menos em

harmonia e em conflito. Em processo. Um processo em que Adão e Eva são as cartas de um

baralho a que são atribuídos valores diferentes consoante o jogo em causa.

 

II — O passado presente

87 Dois personagens, um do presente e um do passado, serão os cicerones para esta secção: o

sr. Altino Valente, um velho celibatário de Pardais e o Padre J. J. R. Espanca, erudito local

de Vila Viçosa na segunda metade do século XIX e autor das Memórias  da Vila (1983

[1880]), e que também foi pároco de Pardais. A estratégia retórica consiste no entretecer

destes dois textos (um no sentido estrito, outro no metafórico), de modo a obter uma

imagem da antiga sociedade local, isto é, anterior à economia da extracção do mármore. A

eles  se  acrescentará  ainda  a  opinião  de  economistas  agrários  e  políticos  sobre  os

contextos de latifúndio. É certo que, melhor que ninguém, são os escritores e poetas que

conseguem transmitir o sentido da vida das pessoas em épocas passadas. Não pretendo

nem imitar nem substituir alentejanistas como Manuel da Fonseca, Azinhal Abelho, Brito

Camacho ou essa figura sonante de Vila Viçosa que foi Florbela Espanca. Aqui utilizo dois

66



tipos de vozes radicalmente diferentes dos escritores: a do erudito local e membro das

elites (e, curiosamente, tio de Florbela Espanca), e a do ancião da aldeia, cuja memória é

feita da massa da oralidade e da sua história de vida pessoal.

88 Quando procurava casa na aldeia, uma das hipóteses que o presidente da Junta colocou foi

a de ir viver para casa do sr.  Altino Valente.  Afinal,  segundo o presidente,  este vivia

sozinho numa casa bastante grande e, em princípio, o facto de ser padrinho de baptismo

do presidente poderia  facilitar  a  abordagem.  Em princípio.  A hipótese avançada pelo

presidente pouco mais era do que retórica. A lista de supostos defeitos do sr. Altino foi-me

apresentada logo a seguir à sugestão: um velho difícil de lidar, resmungão, que gostava

estranhamente de viver sozinho, pouco dado a oferecer o quer que fosse; seria muito

difícil  viver  com  ele.  Ao  longo  de  todo  o  ano,  esta  opinião  ser-me-ia  igualmente

transmitida por velhos e novos; o busílis da questão, não tardei em perceber, era o seu

estatuto de celibatário, com algum dinheiro poupado dos tempos em que era um seareiro

relativamente próspero.

89 Nos primeiros dias na aldeia, tomei as minhas refeições num dos cafés. Foi assim que

conheci o sr. Altino, que é a única pessoa na aldeia que almoça e janta no café. Mostrou

ser, e sempre assim se manteve, um homem afável, generoso e afectuoso. Muito prestável

a dar-me todas as informações de que precisasse, foi a única pessoa que chorou quando,

no último dia de trabalho de campo, dele me despedi. O ostracismo a que era votado pelo

escárnio dos seus vizinhos (atitude que começava logo pelas crianças que tinham medo

das suas fúrias quando jogavam à bola frente a sua casa), viria a ser um dos fios da meada

para  a  minha  descoberta  dos  códigos  da  masculinidade;  o  «problema»  do  sr.  Altino

resumia-se nos seguintes traços: ser celibatário; passar muito tempo em casa; ir à igreja;

não participar na comensalidade do café; não ter descendentes com quem partilhar o seu

dinheiro; ser cliente da família local mais poderosa. Todavia, isto não impedia que o sr.

Altino fosse o homem com maior número de afilhados de baptismo e casamento.

90 Passei várias tardes das minhas primeiras semanas em sua casa. Na sala, o cenário incluía

uma mesa central com quatro cadeiras; e outras tantas cadeiras encostadas aos quatro

cantos; uma enorme fotografia emoldurada: ele próprio, em criança, vestido de rapariga

— como a mãe desejara que ele tivesse sido, embora fosse prática corrente na época vestir

assim as crianças. O interior da casa lembrava-me um mundo antigo.

91 Nessas  primeiras  semanas,  quando  não  estava  com  ele,  ou  na  escola,  copiava

diligentemente os Róis de Confessados e lia as Memórias  do Padre Espanca. Recusava o

mundo das pedreiras,  da televisão,  do café,  do consumo.  Deixava-me impregnar pela

Pardais  antiga,  pelo  mundo  dos  jornaleiros,  seareiros,  feitores  e  lavradores  e

proprietários absentistas, tal como descrito no livro de Picão (1983 [1903]), ou tal como

ainda parcialmente visível no de Cutileiro (1977 [1971]).

 

Espanca: A terra natal como umbigo da História

92 Comecemos pela visão do Padre Espanca, mais institucional, mais fascinada pela vida da

corte em Vila Viçosa. Obra lúcida, de quem conhecia o terreno, mas não inocente — pela

sua obra prepassa, por exemplo, uma crítica tenaz do Liberalismo. Afinal de contas, ele

viveu a época do fim do Antigo Regime. A maior parte dos capítulos são transcrições dos

Arquivos Municipais. Nalguns, porém, o autor tece comentários sobre a situação social

sua contemporânea17.
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Vila Viçosa foi a segunda povoação portuguesa eregida em Marquesado (1431) e o
primeiro Marquês, já então conde de Arraiolos, foi D. Fernando, segundo filho de D.
Afonso,  Conde  de  Barcelos  (que  mais  tarde  viria  a  ser  o  primeiro  Duque  de
Bragança)  e  neto  materno de  Nuno Alvares  Pereira.  A  morte  prematura  do seu
irmão mais velho,  D.  Afonso,  Marquês de Valença,  falecido sem filhos legítimos,
devolveu ao primeiro Marquês de Vila Viçosa o direito de sucessão na Sereníssima
Casa e Estado de Bragança.
Até  à  erecção  em Marquesado,  Vila  Viçosa  vivia  principalmente  da  agricultura,
pagando apenas ao Estado os impostos e dando a Évora e Aviz dois terços dos seus
dízimos. Começou então a receber de outras povoações do reino somas avultadas,
seja de rendimentos particulares da casa dos Bragança e dos fidalgos desta, seja de
Comendas e Alcaidarias-Mores. As primeiras, segundo um autor citado por Espanca
(Cadornega), eram 45 só da apresentação da Casa de Bragança, e as segundas 18 (5:8)
18. A colocação da corte do estado de Bragança acarretou que Vila Viçosa se tornasse
em cabeça de comarca das 12 vilas e um concelho do Ducado no Alentejo, bem como
a posse de tribunal de fazenda e o Desembargo de todo o Estado Brigantino, com
uma cidade (Bragança), 24 vilas e 400 lugares.
A ligação local à história nacional é visível na genealogia da Casa. O primeiro duque
foi D. Afonso, filho natural de D. João I,  quando este era apenas mestre de Avis.
Casou-se com Dona Beatriz, filha do Condestável. D. João legitimou-o para se poder
casar, e D. Nuno demitiu-se do Condado de Barcelos para o rei poder nomear D.
Afonso  para  aquele  condado  e  este  casar  já  com  categoria.  O  dote  da  filha  do
Condestável incluía vilas e castelos de Entre Douro e Minho e Trás-os-Montes. Na
morte do senhor de Bragança, Afonso tomou-a para si, tendo o regente, D. Afonso V,
passado título de Duque de Bragança em 1449.
D. Manuel I reformou os forais antigos para estabelecer um novo regulamento da
cobrança de portagens (5:97). As liberdades municipais teriam sido, de algum modo,
cerceadas, através da criação dos Juízes de Fora. Quanto às aldeias, como Bencatel
ou  Pardais,  contavam  com  os  chamados  Vintaneiros  ou  Juízes  de  Vintena,  que
perduraram até 1834, cumprindo funções semelhantes às dos regedores de Paróquia
ou Juízes eleitos do tempo de Espanca (5:104).

93 Descansemos  um  pouco  da  prosa  de  história-crónica  do  Padre  Espanca.  A Memória

Paroquial referente a Pardais (vol 27, memória 82, pag 523, Torre do Tombo), dá-nos um

quadro sumário da freguesia de Pardais em 1758.

A freguesia contava então com 84 vizinhos, a que correspondia uma população de
280 pessoas. Compreendia duas aldeias, a de Pardais, com 70 vizinhos e a da Fonte
Soeiro, com 14 vizinhos. Segundo o padre que redigiu a resposta a este inquérito
nacional subsequente ao terramoto de 1755, a paróquia ficava fora destes lugares.
Isto é,  a igreja estaria situada numa campina,  embora constasse que em tempos
antigos se tivesse situado num monte contíguo. Nesta (que creio ser a actual capela
do cemitério), o padre descreve quatro altares, sendo um do orago, Santa Catarina,
de que havia uma mordomia que todos os anos celebrava a festa, a 25 de Novembro,
«com grande cortejo de gentes que acorre com intento de ganhar uma indulgência
plenária,  dada  a  quem  neste  dia,  confessado  e  comungado,  visite  a  Igreja».  O
segundo altar estava consagrado a Nossa Senhora do Rosário, com uma mordomia
também, o terceiro ao Senhor Jesus crucificado, igualmente com mordomia,  que
todos os anos celebrava festa no dia da Circuncisão. O outro altar estava consagrado
ao Santíssimo Nome de Jesus. Estas são exactamente as invocações a que ainda hoje
se presta culto. Existia igualmente uma Capela das Almas, com uma irmandade que
todos os anos celebrava aniversário pelos irmãos defuntos. O inquérito refere ainda
mais duas mordomias:  de S.João Baptista e de Santo António. O pároco era cura
apresentado pelo prelado da diocese, e recebia uma renda de 200 alqueires de trigo.
É  reportada  uma  ermida  no  sítio  da  Orta  Grande,  arruinada  (trata-se  da  Igreja
consagrada a Santa Helena, de que não há hoje vestígios).
Quanto à actividade económica,  «os frutos de maior abundância são o trigo e  a
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cevada.  Em  anos  de  água,  também  muito  feijão  branco».  E  referida  uma  lagoa
célebre na herdade da Lagoa (hoje uma pedreira), e a freguesia estaria «dotada pela
natureza de muitas águas», com abundância de fontes que alimentavam quintas,
jardins e hortas. No documento faz-se várias vezes menção à Quinta do Panasco, e
na Herdade da Almagreira  «retiram-se  terras  equivalentes e  semelhantes  em as
cores aos tabacos» (trata-se de manganês). A maior parte dos campos «é de matos
silvestres», pelo que havia abundância de perdizes, lebres e coelhos.
Na referida lagoa formava-se o rio (Ribeira de Pardais),  em cujas margens eram
cultivados feijões, trigo e meloais, bem como árvores de fruto. Ao todo, contavam-se
21 azenhas e 3 moinhos. As águas não eram livremente usadas pelos moradores,
porquanto  todos  os  engenhos  «que  estão  em este  rio  pagam foro  desta  água  à
Sereníssima Casa de Bragança». O rio «não passa junto a povoação alguma menos
em seu princípio, que tem a aldeia de Pardais vizinhos das suas margens». Por fim,
«há também junto a este rio três pedreiras, donde se tiram pedras de moinho em
abundância que se difundem por toda esta província» (daqui a designação, anterior
à indústria do mármore, do Bairro das Pedreiras).

 

Imagens da velha sociedade

94 Como era a vida em Pardais, ao tempo do Padre Espanca? O traço fundamental das suas

descrições, interpretadas à luz actual, é a total ausência de referências à exploração do

mármore.  Mas se a agricultura era a base da economia,  já as relações de produção e

propriedade eram marcadas por divisões sociais que hoje se esbateram; por um lado, a

presença  do  complexo do  latifúndio,  por  outro  a  transição provocada pelas  políticas

liberais. As descrições da paisagem, sobretudo relacionadas com a localização de fontes,

igrejas, etc, são úteis por se referirem a sítios que hoje estão ocupados por pedreiras ou

aglomerados populacionais.

95 Nas sua crónicas anuais, baseadas nos documentos do arquivo histórico, certas passagens

referem-se explicitamente a Pardais e às freguesias rurais em geral, contendo elementos

que demonstram a conflitualidade das relações sociais nos campos.

Assim, em 1701,  deu-se um aforamento de algumas courelas da Coutada,  feito a
compadres sem a autorização do estado de Bragança, o que
«era um gravíssimo abuso e não menor ofensa dos vizinhos do Concelho, pois a não
ser um ou outro caso excepcional ou se haviam de aforar todas as coutadas num
sorteamento geral dos chefes de família, como se praticou em 1836, ou então deixar
continuar aquelas terras no logradouro comum em 3 folhas como estava em uso (…)
Seguir um meio termo era sancionar patronatos como não raras vezes sucedeu em
épocas posteriores» (10:59).
Em 1718, surge um requerimento dos procuradores dos Misteres contra Jerónimo
Infante de Assa, dono da quinta dos Infantes em Pardais, por este cortar as águas da
ribeira (que passam no interior daquela quinta),  prejudicando assim as azenhas.
Aparentemente,  teriam  sido  os  moleiros  a  apresentar  queixa.  Espanca  diz  que
«nestes  e  noutros  casos  idênticos  recorriam àqueles  tribunos  da  plebe»  (10:94).
Ainda  com  respeito  à  mesma  quinta,  em  1719,  esta  passou  ao  poder  do  Padre
Manuel Infante da Assa, Capelão da Real Capela, que Espanca diz «parecer» ser filho
de  Jerónimo  Infante,  governador  da  praça  no  princípio  do  século,  e  que  teria
servido na Guerra da Restauração. O dito padre fez registar na Câmara uma licença
concedida a  Jerónimo Infante de Assa por carta d’El-Rei  D.  Pedro II  para tomar
quatro horas de giro da ribeira de Pardais para regar a sua quinta, mediante foro de
200  réis  anuais  ao  Estado  de  Bragança.  Esse  giro,  segundo  Espanca,  «era  e  é»
somente nos domingos e  dias  santificados em que as  azenhas não devem moer,
«porquanto, pagando estas já o seu foro de 12 alqueires de trigo ao mesmo estado,
não podia este dispor de água senão nos dias de suspensão de moagem» (10:94).
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Espanca diz que nos ribeiros de Vila Viçosa a concessão de horas de giro das levadas
compreendia também os dias da semana, pois a indústria das moagens de farinha
estava em segundo lugar em relação à horticultura. Antes de haver horticultores
nas duas levadas de Bencatel e Pardais,  houvera moleiros. Daqui se depreende a
importância que a moagem teve em Pardais; isto verifica-se, aliás, na percentagem
desta profissão que pude verificar nos Róis de Confessados dos séculos XVIII e XIX.
Hoje, as coisas inverteram-se, com maior preponderância da horticultura, se é que
se pode chamar tal a uma actividade subsidiária da venda da força de trabalho nas
pedreiras. Aliás, no tempo de Espanca, só os moleiros tinham juiz em Bencatel e
Pardais, com o fim de inspeccionarem as levadas públicas para a sua desobstrução e
asseamento, rateando essas despesas por todos os colegas (7:128). Em 1722, torna a
haver queixa dos  Procuradores  dos  Misteres,  desta  feita  contra  o  Padre Manuel
Infante de Assa, por ter metido para dentro da quinta uma fonte que era concelhia.
Uma  comparação  da  taxa  dos  jornaleiros  entre  1756  e  1795,  ajuda  a  listar  os
diferentes trabalhos existentes, a saber: homens de varejo; de escavas e podas; de
empar e botar cepas; de cava em Março, e de cava em Abril; de cava em Maio; de
geiras de manhã e até às duas da tarde; de geiras de sol a sol; de sementeiras com
bestas  grandes;  mulheres  de  apanho  da  azeitona  (13:25).  De  notar,  aliás  a
importância  do  cultivo  da  vinha.  É  de  1766  que  surge  a  primeira  notícia
documentada de que se começa a produzir mais olival e cereal do que vinho, por
causa da importância vitivinícola crescente de Borba.  A taxas dos trabalhadores
viriam a ser extintas em 1818, e Espanca comenta o facto no que é uma passagem
que elucida alguns aspectos das antigas relações de produção:
«Se até então estes [os jornaleiros] eram pouco diligentes em começar a trabalhar, a
Câmara castigava-lhes a preguiça cerceando-lhes o jornal; como porém agora era
livre a condução ou ajuste dos salários, queriam os aréus ou proprietários que eles
não mandriassem faltando às devidas horas de trabalho. Para que este negócio de
tanta importância fosse, pois, resolvido com justiça (…), a Câmara convocou para a
(…)  vereação  os  próprios  trabalhadores  como  partes  interessadas  e  lá
compareceram onze da classe dos manajeiros ou chefes de maltas. Concordou-se no
seguinte: l.º, que a taxa do jornal fosse ajustada previamente em cada semana e não
ficasse  ao arbítrio  dos  manajeiros;  2.º,  que o  trabalho fosse  de sol  a  sol  com as
intermitências do costume; 3.º, que cada trabalhador levasse consigo uma vasilha de
água para beber durante o dia. Nada mais justo (…) Saibam porém os leitores que
modernamente  ficou  ela  sendo  letra  morta  por  não  quererem  as  autoridades
Liberais  intervir  nos  conflitos  que  sempre  se  dão  entre  amos  e  trabalhadores»
(14:28).
Em 1883,  Espanca faz o ponto da situação sócio-económica de Pardais.  Conta 14
herdades, ainda não divididas em courelas. Entre as quintas, figurava em primeiro
lugar a do Dr Panasco, depois a dos Infantes, a dos Passos, a de Patinhos e a de
Valmoreno de Baixo, todas produtoras de «óptimas laranjas». As azenhas eram em
número de 16 (já  menos que na Memória Paroquial  de 1758).  Para o padre isto
constituía  «toda  a  riqueza  de  Pardais»,  e  para  nós  demonstra  a  inexistência  da
exploração do mármore. Ele caracteriza a freguesia como a mais pobre, em parte
devido aos prédios serem do senhorio de estranhos. Mesmo assim, os moradores
supostamente não recorriam à mendicidade, «trabalhando constantemente»; não
havia  indústrias,  nem  sequer  comércio  de  comestíveis.  «Moleiros,  hortelões,
seareiros e trabalhadores, com três ou quatro lavradores, eis a sua população».

96 Nos Róis de Confessados respeitantes aos anos de 1891 e 1911 (os mais próximos do tempo

de Espanca de entre os disponíveis),  verifica-se a seguinte distribuição das profissões

(dados  de  1891):  1  Pároco,  1  Estudante,  1  Carpinteiro,  1  Porqueiro,  9  Moleiros,  83

Jornaleiros (84 em 1911), 11 Seareiros e 17 Proprietários (18 em 1911). Embora estes dados

não sejam fidedignos,  pois  não são assentadas  profissões  para viúvas  e  familiares  de

proprietários, seareiros e moleiros (ao passo que os filhos de jornaleiros são referidos
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como tal),  corroboram o  quadro  traçado  quer  por  Espanca  quer  por  Altino  Valente,

contrastando com a estrutura dos nossos dias.

 

O trabalho da terra

97 Como se processava a agricultura — e, portanto, o trabalho — no tempo de Espanca? A

proporção de terras boas era menor nas freguesias rurais do que nos terrenos dos coutos

de Vila Viçosa, mas a abundância de água compensava a baixa qualidade dos solos; de

qualquer forma, em nada se comparavam à pobreza dos solos de Terena e Alandroal. Em

Pardais, e à excepção das margens da ribeira e das várzeas da Fonte da Moura e da Fonte

Soeiro, não havia terras de fama. Pelo menos ao nível do discurso, as opiniões de hoje são

idênticas.

Na opinião do padre, os seareiros cultivavam com mais esmero do que os lavradores
das herdades. O alqueve começava em Janeiro com a lavra da terra, para lhe matar a
erva e deixar a terra curtir ao sol. A isto chamava-se «revolver». Em Março ou Abril
dava-se novo ferro encruzando a lavoura, o que se chamava «atalhar», e por vezes
dava-se  outra  lavoura em Maio ou Junho — «aterceirar».  Para  o  solo  atorroado
empregava-se a grade ou o rojo simples ou o rastilho ou grade de dentes. Este era o
alqueve das terras de segunda e terceira,  mas nas de primeira aproveitava-se o
alqueve  para  sementeira  de  legumes.  O  quadro  traçado  pelo  sr.  Altino  Valente
referente há vinte anos atrás não é muito diferente:
«Há o lavrador, que tem mais coisas, e há o seareiro. Agora, por exemplo, eu era
lavrador, vamos começar por aí, tenho uma herdade à renda, tenho gados, certas
espécies e tenho muita terra e não a quero cultivar toda. Então dou a pessoas que
me peçam umas courelas: a um seareiro que trabalha por conta própria e faz uns
bocadinhos  de  terra  para  se  ir  governando.  A  partir  do princípio  do  ano  faz  o
alqueive e depois faz o atalho e nesse atalho semeia já uns grãos, os chícharos (…)
que era para moerem para farinhas para animais (…). Aí em Março havia um trigo
chamado  tremez,  semeavam  também;  ou  cevada  janeirinha,  e  depois  eram  as
searas, o centeio, a aveia, o trigo (…). E aquele seareiro tem aquela courelazinha,
trata daquilo para a vidinha dele.»
Chegado o Outono, segundo Espanca, cuidava-se da preparação dos estrumes. Antes
que chegasse o tempo das sementeiras temporãs — quinze dias antes ou depois de
Todos-os-Santos  —,  transportava-se  o  estrume  para  o  alqueve.  No  princípio  de
Outubro revolviam-se de novo as terras alquevadas; a sementeira devia ser feita em
dia  estiado.  Para  se  evitarem  os  pousios  de  um,  dois  ou  mais  anos  e  poderem
repetir-se mais facilmente as sementeiras era necessário a estrumação.
De Março a Maio, para combater as ervas parasitas do trigo, estas eram arrancadas
à mão por mulheres que se prestavam a um jornal mais barato: era a monda. Quanto
à ceifa, era feita à mão, com foices, por homens e mulheres. Mas nos ranchos de
mulheres havia sempre um homem para atar os molhos «porque elas, em regra, não
sabem fazer com perfeição». A debulha (e Espanca diz que então — ele refere-se à
sua juventude — não estava em uso ainda a debulha por trilho cilíndrico) era feita
com cavalgaduras ou bois. Só o centeio era malhado por homens com manguais.
No ano seguinte a uma colheita de trigo semeavam-se as relvas de cevada ou aveia.
Uma relva era o terreno que fora semeado no ano anterior em cima do alqueve, não
levando estrume. É uma sementeira chamada de segunda por ser feita depois da do
trigo, mas ainda em Novembro. Sendo as relvas em terra fresca podem ficar para
último lugar e até para Janeiro, semeando-se então a cevada janeirinha. A voz de
novo para o sr. Altino:
«Em Novembro já eram as sementeiras. Ou Outubro, antigamente semeava-se mais
cedo, porque eu lembro-me de ir aqui a uma feira, a feira de São Francisco, que é no
dia 4 de Outubro,  e ver as searas já nascidas.  Era pouco vulgar,  mas apareciam.
Agora hoje, geralmente em Outubro só semearam alguma aveia (…) Geralmente o
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que era semeado era o trigo. Só depois em Janeiro, havia a cevada janeirinha, e no
alqueive em Março semeavam-se uns grãos (…)» […] «As terras aqui são fracas. São,
sim senhor. (…) Há uma herdade — um bocado de terra melhor -, e há outra que tem
um  bocado  mais  ruim.  Mas  há  aí  herdades  que  é  quase  tudo  terra  de  terceira
(risos)».
Espanca  diz  que  a  maior  parte  dos  lavradores  eram rendeiros  e  não  donos  das
herdades.  Os senhorios,  estipulando os arrendamentos,  punham logo à conta do
rendeiro  o  pagamento  de  todas  e  quaisquer  contribuições  gerais,  distritais,
municipais  e  paroquiais.  Em  todo  o  concelho,  não  chegavam  à  quinta  parte  os
lavradores-proprietários. O pessoal da lavoura das herdades constava de ganhões,
ajustados ao ano ou aos meses, sendo os períodos da sementeira e debulha os de
maior  necessidade  de  mão  de  obra.  Empregavam  ainda  certos  jornaleiros  com
comida, como os abegões, roçadores e malhadores de centeio; empreiteiros como os
ceifadores; e tosquiadores de ovelhas, cujo trabalho era pago à cabeça.
As opiniões de Espanca sobre os jornaleiros são interessantes. Para ele, o ganhão
deveria ser admitido aos lucros da lavoura por meio da parceria rural.  Mas isso
diminuiria  o  preço  das  rendas  e  portanto  não  o  queriam  nem  os  senhorios
poderosos nem o Estado,
«cuja missão parece visar unicamente a cobrança de impostos». Os ganhões do ano
auferiam uma solda mensal de 1800 reis,  com comida, e tinham uma seara de 4
alqueires de trigo em terra de alqueve, se bem que em terras inferiores. O maioral
ou chefe dos ganhões (o «apeirador») ganhava 2400 reis mensais, uma seara de trigo
mais  avultada  ou  30  a  40  alqueires  de  trigo  medido  na  eira.  O  carreiro,  que
trabalhava com a parelha de muares, vencia o mesmo. Diz Espanca que «sendo os
ganhões solteiros (como são ordinariamente), vivem menos mal porque os sustenta
o lavrador». Se podiam casar e tivessem filhos, passavam normalmente a jornaleiros
ou trabalhadores, o que Espanca diz lhes convinha; em alternativa, acomodavam os
filhos desde pequenos em ajudantes de ganadeiro, para não terem de os sustentar.
«E assim mesmo se a mulher não é robusta e diligente de forma que lucre tanto ou
quase  tanto  como  o  marido  em  serviços  agrícolas,  sempre  vivem  com  muita
pobreza».
«Aqui em Pardais é que havia muito seareiro. Homens que tinham uma parelha de
burros,  para  fazer  uma  courelazita  de  trigo,  de  semente,  outros  tinham  uma
bestazita,  outros tinham uma parelha e até chegou a haver homens que tinham
duas parelhas. Mas isso foi tudo morrendo, a lavoura cada vez está mais fraca, mais
pobre. Hoje não há aqui um seareiro. (…) Era uma aldeiazita pobre. E hoje é capaz de
ser a mais rica. Aqui Bencatel também está a viver bem. Mas por exemplo S. Romão
foi uma aldeia que a classe trabalhadora viveram sempre em casa dos patrões, nas
herdades, a trabalhar por conta dos lavradores» (sr. Altino Valente)
Espanca refuta as acusações de ociosidade do povo correntes no seu tempo. Para
ele, era nas herdades que a agricultura podia ser desenvolvida, pois a causa do sub-
desenvolvimento agrícola  estaria  na divisão em grandes herdades e  no facto de
estas serem cultivadas por lavradores-rendeiros e não pelos donos. Argumentos que
até hoje perduram… A abolição dos forais antigos teria deixado a agricultura na
mesma  situação.  Já  a  abolição  dos  morgados  tê-la-ia  favorecido,  pois  os
administradores só queriam rendas e não despesas em melhoramentos. Mas com a
passagem das  herdades  a  mãos  «livres,  ou  vivas»,  elas  permaneciam do mesmo
tamanho, quando não são acrescentadas com a anexação de outras.  O comércio,
mais rentável que a agricultura, estaria a fazer com que as herdades estivessem a
ser  compradas  por  capitalistas  de  Lisboa.  Por  último,  ele  afirma  que  a
desamortização dos bens eclesiásticos dera os mesmos resultados que a abolição dos
vínculos, tendo piorado a condição das herdades dos frades.
Para Espanca, toda a herdade situada até 3 ou 4 Km em redor de uma vila ou aldeia
devia  ser  dividida  em  courelas,  para  serem  cultivadas  por  seareiros  e  não  por
lavradores,  e  as  mais  distantes  deviam  ser  cultivadas  pelos  donos  e  não  por
arrendamento.  Para  Pardais,  exemplifica:  em  1875-76,  José  António  Dias  Azedo
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aforou ou vendeu as herdades da Broa e Monte Branco em 120 courelas. As courelas,
na sua opinião, deviam ser vendidas ou aforadas com direito de remissão por parte
do enfiteuta ou, pelo menos, arrendadas ao quarto ou ao quinto dos frutos obtidos.
«Se J. A. Dias Azedo procedeu de modo contrário na Broa e Monte Branco foi porque
as comprou sem ter dinheiro e quis negociar obtendo […] pela venda a retalho mais
do dobro do custo das ditas herdades».
As hortas eram a glória de Pardais. Mas Espanca queixa-se que muitas já não eram
exploradas para hortaliças porque, dada a diminuição da população desde 1640, os
donos ou rendeiros preferiam semeá-las com cereais. O nome de «quinta» era dado
localmente apenas às hortas com grande pomar de laranjas. Não tendo mais do que
uma ou duas dúzias de laranjeiras, eram simplesmente «hortas». Se o prédio rural,
com moradia, não tivesse tabuadas de hortaliça, chamava-se «fazenda». As mesmas
classificações perduram hoje.
A decadência da vinha datava do século XVII, data até à qual se exportava muito
vinho para Borba, Alandroal, Juromenha, Olivença, Terena, Redondo e Monsaraz. O
consumo  terá  diminuído  com  a  ausência  da  corte  em  1640,  sendo  as  vinhas
transformadas em ferragiais e, sobretudo, em olivais. Com a depreciação do vinho
em 1834-54, foi a produção de azeite que cresceu. Na altura em que as Memórias
foram  escritas,  nos  finais  do  século  XIX,  promovia-se  o  restauro  da  vinha  em
Pardais  com  mão  de  obra  do  Alandroal.  Um  ditado  local  marca  a  importância
anterior da vinha, curiosamente justapondo uma classificação de género: «Nada há
para adiantar uma casa como uma vinha nova e uma mulher bem governada e nada
para atrasar uma casa como uma vinha velha e um mulher mal governada». Ao
tempo a importância da vinha fora substituída pela dos cereais e azeitona.
Ter-se-ia de esperar até à década de cinquenta e sessenta do século XX para surgir a
idade do mármore.

 

História de vida, história da aldeia

98 O percurso de vida do sr. Altino Valente é, como vimos, emblemático de uma identidade

social  estreitamente  ligada  à  agricultura  e  às  relações  de  produção  suscitadas  pela

estrutura  da  propriedade.  Abordemo-la  com  algum  detalhe,  pois  conduzir-nos-á  a

elementos  de  género  associados  àquelas.  Para  tal,  os  depoimentos  de  Altino  Valente

passam a ser, em si, texto.

99 O sr. Altino Valente nasceu em 1913. «Quando era pequeno, os meus pais viviam sem

dificuldades… e depois fui crescendo. Andei a estudar até aos doze anos, fui sempre burro

para as letras, não aprendia, e o meu pai que Deus tem, como o meu irmão tinha a quarta

classe, queria que eu ficasse com ela também. Íamos a Évora, aqui há 60 anos, os exames

eram lá, e então eu adoeci e já não fui fazer exame. Pedi ao meu pai que não me obrigasse

a ir estudar. Queria ir a trabalhar, com os empregados que ele tinha. Meteram-me uma

égua na mão e fui fazer uma sementeira com o carreiro e então passei a andar nessa

vida».

100 Então, tinha eu uns vinte anos, o meu pai que Deus tenha faleceu. Trazíamos ali aquela

propriedade além à renda [a Quinta do Panasco]. Eu fiquei além com a minha mãe quatro

anos. E depois, não sei porquê, o dono da propriedade embirrou com a gente, pôs-nos

fora. Saímos dali, viemos para aquela casa além em baixo, da minha prima, onde está o

sotôr, e aí estivemos ainda uns anos. Daí mudei para aqui. Depois arrendei a Fonte da

Moura e andava o tempo nisso aquando de dia e fazia o serviço da Casa do Povo à noite,

nos domingos. Estive ali 35 anos e oito meses, na Casa do povo. É de aonde estou hoje a

receber a minha reforma.
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101 Os meus pais eram do Alandroal. A minha mãe nasceu numa herdade, até grande — é o

Conjeito —, no caminho para o Redondo. O meu avô trazia essas herdades à renda, o

Conjeito e o Vale do Pio. Ou não? Bom, o meu pai era aqui mais dos lados do…, eu nem sei

o monte onde o meu pai nasceu, mas era aqui da Mina do Bugalho. Casaram com vinte e

tal ou trinta anos, coisa assim. Isso foi…a minha mãe faz agora no dia 19 de maio vinte e

oito anos que faleceu, nesta casa. O meu pai e o meu irmão faleceram lá na quinta do

Panasco… Eu nasci em 1913. O meu irmão tinha mais quatro anos que eu e a minha mãe

ainda teve uma garota que nasceu morta, ou qualquer coisa dessas, portanto, aí em 1905,

coisa assim, eram capazes de ter casado. Eu acho que o meu pai quando casou foi logo a

morar para os Torneiros e — como é que se chamava a outra? —, a Igrejinha. Pró lado de

Vila Boim. O meu irmão nasceu lá (…).

102 Depois dali vieram para Vila Viçosa. O meu pai comprou um prédio, um prédio grande e

arrendou a quinta esta. A do Panasco, e trazia a Nave de Baixo à renda também. A quinta

do Panasco era duma irmã do sr. Manuel Joaquim da Costa. Ele é que administrava aquilo,

que a irmã não estava lúcida, coitadita, teve qualquer doença mental. Depois passou para

os sobrinhos… era o doutor Botelheiro. Quem ficou com aquilo foram as filhas do Dr.

Botelheiro. Era a dona Virgínia, que era mulher do Dr. Botelheiro. Era irmã dessa senhora

(…) Aquilo hoje é do Ferreira do Amaral. É talvez ministro das Obras Públicas, parece-

me….

103 Fiquei sozinho com a minha mãe. Íamos pagando as rendas, ia trabalhando além na quinta

e  vinha  além  um  criado  e  nós  fazíamos  serviço  além.  Tudo.  A  minha  mãe  estava

administrando a casa, pois. Tinha uma mulher a trabalhar lá a dias. Primeiro tinha uma

criada permanente e depois… já não teve. Ainda ficámos quatro anos e qualquer coisa.

Depois é que viemos aqui prá casa do meu tio. Esta minha prima, foi herança do pai. Essa

casa e uma courela ali mais abaixo e não sei quanto, quarenta contos em dinheiro. Nessa

altura era muito. O marido desta minha prima é que era daqui. E foi casar com ela, no

Alandroal. Depois, como ele tinha aqui propriedades… e dos irmãos. Era do pai dele.

104 [Questionado  sobre  se  ficara  sem nada  quando  foi  para  casa  da  prima,  o  sr.  Altino

respondeu]: Sem nada. Fiquei a fazer uma courelazita de terra lá fora e…, era um seareiro,

passei a ser um seareiro. Deixei de ter uma lavoura maior para ter uma lavoura pequena.

Depois mudei para aqui ainda a minha mãe estava viva. Quando eu arrendei a Fonte da

Moura a minha mãe poucos anos viveu (…) A fonte da Moura era dos Conceições. Eles é

que também cederam esta casa. A Fonte da Moura é terra de 4 moios de trigo. Era umas

terras já médias. Não se pode dizer que eram boas, mas também não eram ruins. Depois de

deixar além aquilo — ou de me a tirarem, pra dizer melhor, pra explorarem aquilo em

pedreiras —, nunca mais fiz arrendamentos.  Liguei-me ali  à casa do Povo até que fui

reformado.

105 [A terra do sr. Altino foi-lhe «tirada» há cerca de doze anos]: Já tinham buracos abertos. Já

lá havia duas ou três pedreiras. E depois quando eu saí ficaram lá sete ou oito pedreiras a

trabalhar,  tanto  que  algumas  dessas  pedreiras  não  davam  rendimento,  a  pedra  não

prestava. Não dava para as despesas e para pagarem a renda e então tornaram a fechá-las.

Eu, quando me tiraram a terra, ainda pedi às senhoras para me darem lá um bocado de

terra, para fazer lá uma exploração. E elas nessa altura disseram-me que já tinham dado

tudo. Deram aos afilhados, primeiro ao Fernando — o Fernando já lá tinha uma pedreira

também e agora abriu outra.  Aqui  o Quim mais o irmão abriram outra19.  Abriram os

Galrões. Abriram os Saloios. Ali o Pardal, o pai desse que tem a padaria lá em baixo, abriu

outra. Aquela pedreira da Marmetal, isso eram duas quando eu trazia aquilo à renda (…)
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Afilhados, eles nem eram afilhados!, um é que era, o mais velho era afilhado da senhora

Gertrudes, da mais velha, mas eles eram primos. Segundos primos, estes Capuchos. O pai

destes Capuchos é que era primo direito delas. O pai destes três irmãos. Dos quatro, eles

são três rapazes e uma rapariga.

106 [Mas uma das características fundamentais da identidade social de Altino Valente é o seu

estatuto de celibatário]: Ainda tive o casamento tratado com uma senhora. Aqui nesta

casa.  E  essa  senhora,  faltava  um mês  para  o  casamento,  desistiu.  E  eu  nessa  altura

aborreci-me,  porque  quem  era  a  madrinha  do  casamento  (o  padrinho  era  um  dos

Conceições, eu não tive trabalho nenhum de convidar padrinhos porque eles é que se

ofereceram)  era  a  minha  prima  lá  em  baixo,  aquela  que  faleceu,  que  era  a  minha

madrinha.  Na  minha  parte.  Da  parte  dela  era  uma  irmã  e  um  irmão.  A  senhora

arrependeu-se e mandou aqui um moço, o marido de uma afilhada que tinha, dizer que já

estava disposta a casar outra vez. E nessa altura mandei dizer que da outra vez não estava

ela disposta e agora que não estava eu!  Nunca mais pensei  em casar.  E depois ainda

namorei por aí uma rapariga, mas já parecia mal, já tinha cinquenta anos. Já ficava feio.

Ainda pensei em casar com uma outra rapariga, mas depois a família dela também não

queira que eu a namorasse».

107 [De como conheceu a primeira pretendente]: O sr. António Simões, eu trabalhei muito

com ele. Vinte e tal anos. E ele teve um acidente lá em Lisboa. Eu fui lá vê-lo. E quando ele

veio pra casa, tornei a ir ali falar-lhe. E essa dita senhora era costureira lá de casa. Não sei

porquê, tive assim uma certa simpatia por ela e depois vim para casa e escrevi-lhe. E ali

andámos  entretidos  uma  remessa  de  meses,  talvez  um  ano,  a  trocar  cartas  e  sem

resolvermos aquilo definitivamente. Um dia em Vila Viçosa disse «bom, isto assim não

pode continuar, com a idade em que a gente está andarmos tanto tempo a passar tempo

assim, a escrevermos um ao outro». Eu tinha quarenta. Quase cinquenta anos. E vi ela lá

um dia e dirigi-me a ela e digo: «Isto assim não pode ser. Eu agradecia que me desse uma

decisão, se sim ou não!» Para arrumar a minha vida. Ela então veio aqui a casa, ver a casa,

ver  o  que  havia,  e  então  combinámos  aqui  o  casamento.  Faltava  aí  um mês  para  o

casamento, mandou-me uma carta desistindo do casamento.

108 [Com tantos revezes de fortuna, o sr.  Altino prefere recordar o seu papel na Casa do

Povo]: Aqui  o  presidente  da  direcção da  casa  do  Povo,  convidou-me.  Era  o  sr  José

Conceição. O Zé Borrego. Da Quinta dos Passos. Era o mais velho. Eles eram muito meus

amigos. Eu saía muito com eles. Com o afilhado é que saía, mas ele começou a ter as

pedreiras e não tinha vagar e a família pedia-me para saír com ela no carro. Ao princípio

ainda eram pessoas assim… Isto era uma freguesia muito pobrezinha, havia aí 4 ou 5 casas

melhores, o resto estava tudo falido. O meu pai que Deus tenha deixou-se ir abaixo porque

era fiador de um outro e ainda teve que pagar, aqui há 70 anos, cento e tal contos. Hoje

era mais do que não sei quantos mil.  Um golpe. O meu pai assinava-lhe letras,  ele ia

levantar dinheiro20. Era lavrador, trazia aqui as Almagreiras. Mas eram dessas letras que

se faziam em branco e ele ia e endossava-as a outras pessoas. Meu pai que Deus tem não

sabia disso. E depois apareceu isto tudo…

109 [A sua relação privilegiada com os Conceição e os Capucho surge ambígua, como todas as

relações de clientelismo]: Os Conceições, parte dessas coisas que eles tinham, aquilo foi

um  tio  ou  primo  que  lhes deixou.  Eles  também  eram  pessoas…  não  eram  muito

endinheiradas. Nem tinham muita propriedade nem nada. Aquilo foi uma deixa. E depois

como aquela deixa lhes ficou…. Eles também ainda trouxeram herdades à renda. Depois

passaram a ser eles a arrendar. Ficaram só com as propriedades deles. A explorarem, eles
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também não faziam nada… Eu acho que eles nasceram até ali na Quinta dos Passos. Mas

não foram eles que a fizeram. Herdaram. Depois apareceram as pedras, que eles viveram

ainda também com dificuldades. Eram umas pessoas consideradas aqui da freguesia. Mas

quando começaram a aparecer as pedras é que eles começaram a desenvolver a vida deles.

E a juntar dinheiro. Há talvez trinta anos, começaram-se a encher».

110 [Mas o facto de ter sido padrinho de muita gente conferia ao sr.  Altino uma posição

relativamente privilegiada]: O primeiro afilhado foi este Altino que mora ali em baixo [tio

paterno do sr. Morais.]. Tinha eu 9 anos. O pai dele era criado do meu pai. Era cozinheiro.

Estava lá parece-me que nessa herdade. Ele convidou-me, era eu um gaiato, para padrinho

do filho. E assim por ali fora fui padrinho de muitos criados que existiam lá em casa.

Rapazes novos que se casavam (…) E depois era, vamos ali a ver se o nosso senhorio quer

ser padrinho, e lá ia eu ser padrinho. As obrigaçõs é levá-lo ao registo, registá-lo e depois,

conforme for podendo, olhar também elo afilhado. Ao longo da vida. Ter aquele respeito

por ele, aquela consideração, ajudá-lo. E entre compadres sempre fica aquela intimidade:

«É meu compadre», parece que é assim uma alegria. Uma pessoa já asssim mais dedicada

para nós. Aquele prazer. Um novo parente.

111 A história de vida de Altino Valério exemplifica um mundo que ficou para trás.  Mas

também a  relação  entre  a  noção  de  identidade  pessoal,  masculinidade  e  reprodução

através de um código de honra que se apoia nas relações sociais, com a terra, o trabalho,

os patronos e o casamento.

 

Do lado das ciências sociais

112 Perante as vozes do erudito local novecentista e do ancião de aldeia,  que análise nos

apresentam os cientistas sociais? Silbert (1978) traça o quadro do Alentejo no fim do

Antigo Regime desde o ponto de vista retrospectivo da História Económica. A sua ideia de

partida  é  a  de  que  o  Alentejo  de  então  difere  do  antigo,  por  via  de  duas  grandes

modificações:  o  recuo  das  charnecas  e  a  inversão  da  situação  demográfica.  Estas

coincidem com o arroteamento, nos finais do século XIX, a seguir à Revolução Liberal.

Silbert estende até ao Alentejo a zona característica do latifúndio mediterrânico.
Procede à análise das formas de propriedade e exploração: a grande propriedade, o
papel da enfiteuse, os modos de arrendamento. Todo o grande proprietário possui
bens  pertencentes  a  todas  as  categorias  agrícolas  (herdades,  ferragiais,  olivais,
vinhas, hortas), e dá-se uma grande repartição geográfica dos bens, como no caso
das propriedades eclesiásticas e da Casa de Cadaval; há ainda os bens municipais, os
das misericórdias e confrarias, e os da família real (Casas de Bragança, da Rainha e
do Infantado). A maior parte das herdades são foreiras, pagando um foro ou cens
enfitêutico, e há interdição de subenfiteuse. Até as pequenas propriedades pagam
foro, pois todas nasceram da divisão de herdades em parcelas dadas em enfiteuse.
Os contratos de enfiteuse ou são perpétuos, ou duram três vidas, sendo o prazo de
vidas  renovável.  O  que  varia  são  as  condições  de  transmissão  — a  herança.  Na
primeira há partilha, na segunda a pessoa designada recebe a totalidade dos bens
(Silbert 1978:756). As herdades pertencem tanto a um proprietário in solidum como a
vários pro indiviso. Neste caso, frequente, há inconvenientes. Um dos proprietários
(senhorio ou «posseiro») é responsável pela exploração, e é ele o encarregado de
fazer  o  contrato  de  locação.  Os  outros  («quinhoeiros»)  só  recebem  a  parte
proporcional dos lucros. Isto devia-se às partilhas sucessórias, ao medo de partilhar
uma só herdade, tornando-a incultivável (1978: 759). Assim, a herdade é vista como
uma unidade de exploração, indivisível, ao contrário do Norte.
A enfiteuse pode ter vários significados. O proprietário de um foro tem mais um
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direito sobre a propriedade do que a própria propriedade. Estes direitos são por
vezes  muito  parciais  e  não  deixam  qualquer  papel  aos  seus  detentores  na
administração da propriedade em enfiteuse. Pode acontecer que o enfiteuta seja um
explorador, mas acontece com mais frequência que ele não seja mais do que um
intermediário e que ele arrende a terra em causa. Algumas propriedades existem no
sentido estrito: constituídas unicamente por cens enfitêuticos, como nos casos das
dos conventos, misericórdias e confrarias; outras, como as grandes propriedades no
sentido  lato  são  feitas  ao  mesmo tempo de  terras  possuidas  directamente  e  de
outras sobre as quais o «proprietário» tem apenas a propriedade útil. Silbert diz,
então,  que  é  impossível  assimilar  o  detentor  de  um  foro  a  um  proprietário
(1978:762), o que é um pouco diferente da visão ideológica de Espanca ou do senso-
comum local. O que é essencial, segundo Silbert, é o direito de alugar a terra.
Quanto aos modos de arrendamento, o contrato corrente era o de arrendamento,
mas havia também reguengos e localidades em que os exploradores deviam pagar
ao rei ou ao donatário uma percentagem da colheita (de um sexto até um nono). A
situação  dos  camponeses  que  cultivam terra  em tais  condições  é  análoga  à  dos
seareiros,  que são,  eles sim, parceiros (no sentido do inglês sharecroppers ,  ou do
francês metayers).
O seareiro só tem direito à colheita. A sua existência liga-se aos arroteamentos, pelo
que se pode dizer que a grande transformação que se deu nos finais do século XIX e
começos do XX seja obra sua. O seareiro evoca um modo de exploração de terras de
segunda categoria, em arroteamento, terras onde se pratica a roça, a produção de
cereais  subordinada  à  criação  de  gado,  montados  etc.  A  contrapartida  do  fraco
investimento é a curta duração do arrendamento e o seu caracter parcial. O nome é,
porém, também aplicado a qualquer cultivador que alugue uma pequena exploração
ou  courela.  As  herdades  ou  se  arrendam  em  bloco  ou  em  pequenas  fracções  a
seareiros, por 1/4 da produção em terras ricas e 1/5 a 1/6 em terras pobres (Silbert
1978:763).
O  cultivador  típico  do  Alentejo,  desde  há  séculos,  é  o  lavrador  rendeiro.  Por
tradição, a renovação do arrendamento era automática,  a não ser com denúncia
pelo rendeiro ou pelo senhorio, em Maio, com um fim teórico de arrendamento em
1 de Janeiro. A renda era em natureza e não em espécie, em «moios» de cereais. No
fim do século XIX foi introduzido o pagamento em dinheiro. Rondava os 25 a 30% da
produção bruta (Silbert 1978:765).
Quanto  às  classes  rurais  e  os  problemas  sociais  resultantes  da  estratificação,
tínhamos  uma  divisão  entre  grandes  proprietários,  lavradores,  seareiros,  e
assalariados. Dados de 1804 (na metade do século XIX anterior à de Espanca), para
Évora, demonstram que as propriedades eram bens de mão morta, pertencentes a
morgadios ou a instituições religiosas,  sendo os lucros em géneros,  transmitidos
para Lisboa, onde residiam os beneficiários (Silbert 1978). Isto gerava a existência
de  grande  número  de  intermediários  contratados  pelos  absentistas  que
subarrendavam  a  terra.  Mas  existe  também  a  exploração  directa,  em  que  o
proprietário faz explorar por sua própria conta, por intermédio de um gerente. Do
ponto de vista jurídico isto é diferente da situação de renda (fermage). O gerente ou,
em rigor, o proprietário, tem ainda outro meio de conservar a «exploração directa»
sem se ocupar da terra, instalando na herdade um caseiro (1978:786-7).
O  termo  lavrador  só  se  emprega  para  designar  os  que  dirigem  realmente  uma
empresa agrícola de dimensão notável. Assim, lavrador é quem tem muita terra e
seareiro quem tem pouca. A noção não depende da propriedade da terra. Caseiro,
seareiro, singeleiro, têm um significado económico e social idêntico. O caseiro tem
uma característica a mais: reside no monte e ocupa-se da terra muitas vezes por
conta de um fermier  (caseiro,  rendeiro).  Não tem contrato verdadeiro e  paga ao
proprietário ou principal locatário 1/4 ou 1/5 das colheitas (Silbert 1978:792). Os
lavradores não constituem uma classe social muito homogénea, pois é sensível a
diferença  entre  o  pequeno  rendeiro  que  só  explora  uma  herdade  e  o  grande
cultivador  ou  ganadeiro  que  explora  várias,  sendo  às  vezes  simultaneamente

77



proprietário e locatário. A característica comum é a posse de alfaias, com vários
arados ou juntas de bois, rebanho de ovelhas e porcos. É isto que os coloca acima de
seareiros e jornaleiros (1978:812).
O lavrador ocupa uma herdade, o seareiro uma courela. O tamanho da exploração é,
pois,  decisivo.  Os  seareiros  estão  ligados  às  divisões  de  herdades  da  Casa  de
Bragança e da ordem de Avis em courelas, e foram favorecidos pelo cultivo regular
dos bens municipais, os baldios. Os estereótipos sobre o Alentejo tendem a esquecer
esta  importante  classe  (Silbert  1978:817),  praticante  de  métodos  de  cultivo
extensivos,  então  comuns.  Isto  permitia  aos  grandes  exploradores,  sobretudo
interessados  na  pecuária,  desencarregarem-se  do  mínimo  de  cultivo  necessário,
pelo que se deu uma dupla associação entre a grande e a pequena empresa agrícola.
Os seareiros foram os responsáveis pelo desaparecimento das terras incultas nos
finais do século XIX. Depois, decaíram, pois o cultivo de cereais tornou-se intensivo
demais para eles, requerendo mais capital. Antigamente, a unidade de capital de
exploração era o arado e a junta de bois. Bastava possuí-los para se ser seareiro.
Este pequeno explorador caracterizava-se mais pela propriedade de um capital do
que pela exploração: com os animais, alugava uma courela, desbravava uma parte
da herdade, participava na repartição peródica das terras municipais. Isto permitia
ao  seareiro  ascender  à  categoria  de  lavrador;  mas  depois  da  introdução  dos
químicos e das tecnologias tal deixou de ser possível.
Fazer-se seareiro era um dos recursos de que lançavam mão alguns jornaleiros para
suprirem o seu défice (Baptista 1980). Em 1950, 92% dos seareiros correspondiam a
explorações  familiares  e,  destes,  70%  tinham  também  de  trabalhar  fora  como
assalariados.  No  caso  da  arroteia  de  terras  a  falta  de  capital  do  proprietário-
empresário explica o aparecimento do seareiro. No entanto, e citando Ernesto Veiga
de  Oliveira,  as  últimas  arroteias,  marcando  a  extinção  da  charneca  e  a  sua
transformação em terras  de  cultura,  tiveram lugar  por  volta  de  1930  (Veiga  de
Oliveira et al  1976);  o seareiro é obrigado a fazer uma agricultura de salto,  pois
raramente  lhe  é  dada  terra  por  mais  de  um  ano.  Para  Baptista,  dar  terra  em
parceria é o modo como o proprietário ou o empresário maximiza o rendimento
obtido  dessas  terras,  pois  a  renda  (quota  de  parceria)  que  cobra  é  superior  ao
rendimento que obteria se fizesse cultivar essas terras com trabalho assalariado
(1980: 357).
Quanto aos assalariados,  Silbert  (1978)  refere Picão (1983 [1903])  para dizer que
alguns deles podiam ter uma horta, em especial os abegãos, ou chefes de pessoal.
Estabelecia-se uma diferença, também, entre trabalhadores (mais geral) e ganhões
(exclusivamente operários agrícolas).  Depois de uma prolongada falta de mão de
obra, há 50 anos antes da obra de Silbert deu-se uma mudança capital: a mão-de-
obra  tornou-se  excedentária,  e  isto  ainda  antes  do  advento da  mecanização.  As
máquinas apareceram no momento em que havia demasiados homens. A falta de
braços levara ao incremento da criação de gado,  evitando a falta de gente para
colheitas, o que se ligava ao estado demográfico antigo (Silbert 1978:838).
Pode-se afirmar que a grande exploração agrícola foi desconhecida em Portugal até
meados do século XIX. Ter-se-ia desenvolvido depois de 1870, com o liberalismo. No
Antigo Regime, a situação caracterizara-se pela divisão das grandes propriedades. A
enfiteuse  teria  jogado  um  papel  decisivo,  o  de  desconcentração  dos  grandes
domínios. Silbert não concorda por inteiro com esta posição, e prefere distinguir
entre  propriedade  e  exploração.  Mas  para  o  Alentejo  o  facto  que  sobressai  é  a
hierarquia de direitos e rendas, a quantidade de intermediários, que separa o que
possui a terra do que a trabalha. Assim, a hierarquia (que se pode ver em Cutileiro
(1977) «proprietários,  lavradores,  jornaleiros» está longe de ser comum. Há uma
gradação que deve incluir: grande proprietário, sociedade financeira, representação
local  da  sociedade,  enfiteuta,  lavrador,  jornaleiro  e  seareiro  ou  caseiro  (Silbert
1978:841).
Baptista diz que a relação de produção que se estabelece entre o detentor dos meios
de produção e o produtor directo é capitalista (1980:357). A ambição do trabalhador
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é  tornar-se  «concertado»,  trabalhando  ao  ano,  ou  poder  ascender  a  guarda  de
herdade, ou mesmo a feitor.  Mais que tudo, a comprar uma parelha e tornar-se
seareiro. Mas em geral, os trabalhadores são uma «reserva do exército de trabalho».
E as linhas de fractura são entre permanentes e temporários.
Com a migração para as cidades, associada a um acréscimo da mecanização, tornou-
se mais difícil a existência da pequena exploração produzindo para o mercado. Os
trabalhadores temporários, da ambição de passarem a permanentes ou a seareiros,
passaram  a  reivindicar  melhores  condições  de  vida,  mais  salários,  8  horas  de
trabalho etc., de que são um símbolo as grandes greves de 1962.
Normalmente  a  ideia  de  latifundismo  está  associada  a  um  grande  número  de
jornaleiros ou camponeses pobres que trabalham em terras de um reduzido número
de proprietários absentistas,  que utilizam administradores para explorar as suas
propriedades, geralmente grandes e mal cultivadas, com alto grau de monocultivo e
grande desemprego sazonal (Sevilla-Guzman 1980:29). Segundo este autor, haveria
duas formas de organização económica do latifundismo. A primeira, um sistema de
colonatos (arrendamentos, parcerias), em que os colonos correspondem à definição
de Wolf (1976 [1966]) segundo a qual estes «são cultivadores rurais cujo excedente é
transferido para o grupo dominante» (1976:3-4). A segunda, em que no latifúndio de
trabalho assalariado os camponeses sem terra transferem o excedente — a força de
trabalho.  Carlos  da  Silva  (1980)  traça  a  evolução  histórica  sócio-económica  do
Alentejo.  Um  primeiro  período  em  que  dominou  o  direito  foraleiro  originário,
decorrente  da  reconquista,  entre  os  séculos  XII  e  XV;  segundo,  o  estado
centralizado de raiz mercantil,  com a revolução burguesa de 1383 e a expansão,
desde o século XV aos princípio de XIX;  terceiro,  o  estado parlamentar de base
comercial  e  industrial  nascido  da  Revolução  Liberal  no  começo  do  século  XIX
(1980:82).
Nos séculos XII-XV, os primeiros agentes institucionais eram os munícipios, e as
Ordens de Santiago,  Hospital  e  Aviz.  Deu-se uma reestruturação das relações de
aclientelamento com base nos criadores de gado e lavradores, nos pastores e nos
homens  de  soldada,  assentando  o  edifício  social  na  burguesia  rural  alentejana,
tendo por vértice o rei e como fundamento económico a actividade pecuária e a
produção de pão (Silva 1980:82). António Sérgio diria que o objectivo era abrir o
território municipal  ermo e inculto à comparticipação e à divisão em conjuntos
fundiários extensos, as herdades, mas com abertura aos criadores de gado.
Nos séculos XV-XIX, há a referir como momentos decisivos,  a Lei  das Sesmarias
(1375), reflexo de uma ideia proto-fisiocrática, e a Lei Mental de 1434, em que todas
as terras deviam ficar para o filho legítimo varão maior, e em que as terras não
deviam ser  partidas.  Trata-se dos vínculos,  que subsistiriam té ao século XIX.  É
muito  importante  atender  a  este  trinómio  indivisibilidade/  primogenitura/
masculinidade. O objectivo era transformar o senhorio agrário (nobre, cavaleiro-
vilão,  homem-bom  ou  a  igreja),  no  seu  próprio  interesse,  em  administrador  de
empresa agrícola integrada e mercantil, sem prerrogativas feudais, na condição de
colector de rendas a partir  da produção de base parcelária ou não,  por sua vez
integrado esse administrador na prática capitalista mercantil do comércio nacional,
com sujeição ao poder central, apoiando assim a expansão (Silva 1980:90).
A partir do século XIX, temos o acontecimento marcante, com Mouzinho da Silveira
(em 1832): a libertação parcial dos vínculos e a extinção dos dízimos e do imposto de
sisa e a extinção dos bens da coroa ou pensões, impostos pelos donatários ou por
foral. Foram tornadas alodiais (livres de encargos ou direitos senhoriais) as terras e
edifícios  em  que  estavam  impostos  os  tributos,  impostos,  prestações  e  outros
direitos.  Em  1834  dá-se  ainda  a  extinção  das  Ordens  religiosas  e  a  extinção
definitiva  dos  vínculos  (morgados  e  capelas)  em 1863.  No Sul,  as  consequências
foram o reforço da concentração através de transferências maciças de terra dos
antigos domínios reguengais e da igreja para as mãos da burguesia licitante nas
hastas públicas. A exploração indirecta da terra iria prosseguir com base no grande
arrendamento, na parceria, sobretudo com o seareiro, e na enfiteuse. A conclusão
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apontada por Carlos da Silva (1980) para o Alentejo é que as causas do latifundismo
são sociais e não determinadas pela mesologia ou as técnicas.
A erosão do regime do latifúndio ter-se-ia dado (Baptista 1980) por um conjunto.de
razões: o êxodo migratório; a diminuição do desemprego e consequente subida de
salários; a diminuição do número de seareiros. Isto abalou a estrutura familiar em
que muitos seareiros baseavam o cultivo do cereal (1980:367).  O fim do seareiro
acaba com a possibilidade do detentor da posse da terra maximizar o lucro e a
renda,  restando-lhe  apenas  a  procura  do  lucro,  ou  seja,  um comportamento  de
capitalista agrário, o que leva a remodelar o sistema de produção: da extensividade
passa-se à intensificação do cultivo nas melhores terras e ao abandono das menos
férteis. Este processo foi, aliás, apoiado pelo Estado, com linhas de crédito para a
mecanização, subsídios ao gasóleo etc.
A força do argumento de Batista é dirigida aos economistas agrários (Barros, Caldas,
Bastos)21,  por terem estes feito juízos morais  sobre o latifúndio (no período pós
campanha  do  trigo,  1930-60)  não  tendo  percebido  que  se  trata  de  um  sistema
próprio e não de uma irracionalidade. Estes economistas estavam todos de acordo
nos  seguintes  pontos:  fraco  desenvolvimento  das  forças  produtivas  e  falta de
capital,  associado ao carácter extensivo da agricultura praticada nos latifúndios;
grande dimensão; recurso tanto ao trabalho assalariado como à entrega de terra a
seareiros.  Para dar  um exemplo da questão da dimensão,  em Vila  Viçosa,  as  54
propriedades com mais de 100 hectares, 7% do número total, extendiam-se por 71%
da área.

113 A crítica aos critérios mesológicos ou ergológicos não deve, na minha opinião, ser dirigida

a Orlando Ribeiro (1987 [1945]). A sua caracterização holista do Sul Mediterrânico é um

importante ponto de partida para a antropologia. Entre outras coisas, permite inserir o

Alentejo na comparatividade com o resto do Sul da Europa. Permite ainda, e cruzando

critérios históricos, geográficos e antropológicos, compreender a unidade e diversidade

das  regiões  portuguesas;  no  respeitante  ao  Alentejo,  a  unidade  paisagística  por  ele

definida  como  Alto  Alentejo,  ajudou-me  a  definir  a  sub-região  do  meu  terreno  de

investigação. Isto mesmo se pode verificar, ao nível da antropologia, com Cutileiro. Esta

questão da definição da «mediterranidade» do Alentejo será abordada implicitamente ao

longo do trabalho, com enfoque nas questões relacionadas com a masculinidade.

114 Mas Cutileiro apresenta um retrato intermédio entre a situação do Pardais do tempo de

Espanca e o que eu vivi. No quadro por ele traçado para uma freguesia próxima de Pardais

nos anos 1960, a posse da terra é a pedra angular da estratificação social. Em volta da

aldeia, havia grupos de pequenas propriedades cujos donos eram locais, resultado por

vezes da partilha dos baldios em 1874. Na época, era ainda o trigo a principal produção. Os

lavradores encontravam-se muito dependentes das políticas económicas governamentais

e, em geral, o trigo foi um malogro. Alternativamente, a florestação começava a ganhar

peso. O trigo teve um incremento nos finais do século XIX, um auge em 1940 e declinou a

partir da década de cinquenta.

115 A freguesia que Cutileiro estudou, tinha então 480 habitantes, dos quais só 26 tinham

propriedade suficientemente extensas para viverem sem procurarem trabalho nas terras

de outrém como seareiros ou trabalhadores: eram os «proprietários», com 21% da terra.

Vinte e cinco por cento pertenciam a pequenos proprietários que também trabalhavam

como seareiros.

116 Quanto à divisão de grupos sociais apresentada por Cutileiro, ela inclui: os latifundiários,

caracterizados  por  uma  forte  consciência  de  classe;  os  proprietários,  alfabetizados,

investidores nas distinções simbólicas, como por exemplo pelo vestuário, e sem feitores

separando-os dos trabalhadores; os seareiros, baseados no trabalho familiar e pagando de
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1/4  a  1/5  da  colheita  ao  dono  da  terra,  e  de  onde  era  oriunda  a  emigração;  os

trabalhadores ou jornaleiros, excluindo os artesãos, lojistas etc. (Cutileiro 1977 [1971]).

117 Estes aspectos serão repegados no capítulo VI.

NOTAS

1. Tradução livre: «A mentalidade dos nossos antepassados até ao século XVII, e mesmo até aos

finais do século XVIII, estava assombrada pela questão de saber se a alma individual era uma

substância, ou se era sustentada por uma substância — se ela era a natureza do homem, ou se não

era mais do que uma das duas naturezas do homem (…), se ela é livre, fonte absoluta de acções —

ou se determinada e acorrentada por uma predestinação»

2. Acerca da noção de pessoa, ver também, para maior desenvolvimento, Carrithers et al (1985).

3. Tradução livre: «A reciprocidade na relação homossexual entre adultos desacredita-a».

4. Tradução livre: «Eles tinham três preocupações que nada têm que ver com as nossas: liberdade

amorosa ou conjugalidade exclusiva, actividade ou passividade, homem livre ou escravo».

5. Tradução livre: «Ser activo é ser masculino, qualquer que seja o sexo do parceiro dito passivo».

6. Tradução livre: «O casamento é em si mesmo mau. Forçosamente fornicador, o marido torna-se

adúltero se amar a esposa com algum calor».

7. Estes  princípios  classificatórios,  explicitados  por  Bourdieu  (1980)  para  o  contexto  Kabyle,

verificam-se em muitas sociedades circum-mediterrânicas, entre as quais Pardais.

8. Tradução livre: «Quando te despes e deitas, lembra-te do pudor e trata de não expor ao olhar

alheio o que o costume e a natureza quiseram que permaneça oculto. Se partilhas o leito com um

companheiro,  jaz  quieto, não dês voltas  de modo a não te  despires,  e  não perturbes os  teus

companheiros puxando os cobertores».

9. Sobre a sexualidade na arte, duas obras são de interesse para os antropólogos: Lucie-Smith

(1972) e Steinberg (1983). O primeiro é uma resenha das representações do corpo e do erotismo,

ao longo da História da Arte, o segundo um estudo monográfico sobre a sexualidade de Cristo

representada na arte Renascentista e a sua censura na idade Moderna.

10. O  «Marialvismo»  é  um  modelo  de  masculinidade  que,  além  dos  elementos  próprios  do

«machismo», tem a característica de compactar masculinidade com ascensão social: só é marialva

quem for, ainda que fícticiamente, de origem nobre. A simbólica marialva investe, por isso, em

items relacionados com a tauromaquia, o fado dito marialva (diferente do popular), a retórica

nacionalista,  da  saudade, e  em  ideologias  monárquicas.  Ver,  a  propósito,  a  obra Cartilha  do

Marialva (1960), de José Cardoso Pires. Ver-se-á, adiante, como em Pardais esta ideologia é própria

de  alguns  dignatários  locais  e  emulada  pelos  «pobres».  Ver  Vale  de  Almeida,  no  prelo,

«Marialvismo: A Portuguese Moral Discourse on Masculinity, Social Hierarchy and Nationhood in

the Transition to Modernity».

11. Definição  de  poder  de  Foucault:  «le  pouvoir…c’est  le  nom  qu’on  prête  à  une  situation

stratégique complexe dans une société donnée…le pouvoir n’est pas quelque chose qui s’acquiert,

s’arrache ou se partage… [il] s’exerce a partir de points inombrables…les relations de pouvoir ne

sont pas en position d’exteriorité à l’égard d’autres types de rapport…les relations de pouvoir ne

sont pas en positions de superstructure…le pouvoir vient d’en bas…les relations de pouvoir sont

intentionelles et non-subjectives…lá où il y a pouvoir, il y a resistence» (Foucault 1976: 123).
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12. Definição de sexualidade de Foucault: «a «sexualidade» é o conjunto de efeitos produzidos

nos corpos, nos comportamentos, nas relações sociais por um certo dispositivo oriundo de uma

tecnologia política complexa» (Foucault 1976:168, tradução livre).

13. Tradução livre: «Tenho plena consciência de que ao afirmar que as mulheres têm uma certa

tendência para sentirem prazer com a dor (…) muitas pessoas estimáveis vão dizer que eu estou a

degradar  todo  um  sexo  e  a  apoiar  a  ‘sujeição  das  mulheres’.  Mas  acontece  que  a  discussão

académica sobre a ‘sujeição das mulheres’ já está ultrapassada (…) Não se ganha nada ao ver as

mulheres como homens em miniatura. Elas têm as leis da sua natureza; o seu desenvolvimento

deve  ser  feito  com  regras  próprias.  É  tão  verdade  hoje  como  no  tempo  de  Bacon  que  só

aprendemos a  dirigir  a  Natureza obedecendo-lhe (…)  Não conseguiremos alcançar  uma visão

sadia da vida,  nem uma legislação social  da vida a não ser que possuamos um conhecimento

preciso dos instintos fundamentais que servem de base à vida.»

14. Tradução livre: «Sejam quais forem as condições e os limites, desde que os homens sejam

admitidos ao sufrágio, não há qualquer justificação para não admitir também as mulheres».

15. Tradução livre:«O declínio da importância dos laços de parentesco para lá do núcleo familiar

e o acento crescente nos laços afectivos, por oposição às funções económicas, surgem tão cedo

quanto  1500  (…)  É  seguro  dizer-se  que  as  atitudes  dominantes  em  questões  de  género  e

sexualidade  no  início  da  era  Vitoriana  eram  — segundo  os  padrões  de  hoje  — patriarcais  e

repressivas».

16. Ver também a introdução à edição de 1972, por Eleanor Leacock. E ainda Gough 1971.

17. Nesta  versão  do  meu  trabalho,  omito  extensas  descrições  de  aspectos  da  história  local,

seleccionando apenas os elementos que reflectem quer a estrutura da antiga sociedade agrária,

quer os que fazem a ponte entre essa estrutura e o género e a masculinidade.

18. Sistema de notação para a obra de Espanca: o primeiro número corresponde ao volume, o

segundo à página.

19. Sobre as duas famílias mais influentes da freguesia, Capucho e Conceição, ver capítulos II e V.

20. O pai do sr. Altino suicidou-se por uma questão de honra relacionada com dívidas contraídas

e, segundo pude depreender, pela quebra de estatuto resultante da crise da economia agrícola em

Pardais. Cometeu o acto, por enforcamento, em plena praça de Vila Viçosa, num chafariz público.

Pelo menos é esta a versão dos boatos, tão significativa como facto social quanto a «verdade».

21. Lima Basto, 1936, Inquérito Económico Agrícola, 4° vol, Lisboa:UTL; Henrique de Barros, 1954,

Economia Agrária, IIIvol, Lisboa: Sá da Costa; E. Castro Caldas, 1960,  Modernização da Agricultura,

Lisboa: Sá da Costa, e idem, 1947, Formas de Exploração da propriedade rústica, Lisboa: Sá da Costa.
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IV. O género do género
Para uma teoria da masculinidade

 

Sexo, género, e feminismo

1 O campo de estudos do género constitui cada vez mais um «género», no sentido literário

do termo, dentro da antropologia. Como tal, é uma área dificilmente abordável através de

paradigmas  fixos,  e  tendencialmente  inter-disciplinar.  Carole  Vance  (1991)  diz  que  a

teoria do construcionismo social desafiou os modelos antropológicos tradicionais, tendo

dado origem a uma explosão de pesquisas sobre sexualidade desde 1975. Presentemente, o

aparecimento da Sida levou à procura do conhecimento sobre os processos sócio-culturais

da sexualidade e do género. Por isso é fundamental definir linhas teóricas que, no caso

presente, permitam abordar a masculinidade fora de paradigmas essencialistas.

2 Quando parti para o trabalho de campo levava comigo uma questão para a qual procurava

resposta, e que tinha tanto que ver com o conhecimento antropológico quanto com a

minha própria identidade: que significa «ser homem» do ponto de vista social?

3 A pergunta é tão complexa quanto aparentemente ingénua. Para a larguíssima maioria

das pessoas, para o nível a que nas Ciências Sociais chamamos senso comum, ser homem é

fundamentalmente duas coisas: não ser mulher, e ter um corpo que apresenta órgãos

genitais masculinos. A complexidade encontra-se precisamente na ingenuidade — agora

sim —, de remeter para caracteres físicos do corpo uma questão de identidade pessoal e

social.  Isto  porque «ser  homem»,  no dia  a  dia,  na  interacção social,  nas  construções

ideológicas, nunca se reduz aos caracteres sexuais, mas sim a um conjunto de atributos

morais  de  comportamento,  socialmente  sancionados  e  constantemente  reavaliados,

negociados, relembrados. Em suma, em constante processo de construção.

4 A distinção entre sexo e género é o ponto de partida fundamental  para investigar a

masculinidade. Baseada na distinção que a antropologia sempre promoveu entre biologia

e cultura, e elaborada a partir dos anos sessenta pela teoria crítica feminista, a separação

conceptual entre sexo e género dá a entender que o segundo é a elaboração cultural do

primeiro. A variação cultural dos papéis femininos e masculinos, bem como dos traços de

personalidade-tipo  tidos  como  normais  para  cada  sexo  em cada  cultura  — tal  como

apresentada  por  Margaret  Mead  em Sex  and  Temperament  —,  trazia  o  determinismo
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cultural para o campo da sexualidade. Em 1981, já amadurecido o movimento feminista

em  Antropologia  e  genericamente  aceite  o  campo  dos  estudos  de  género,  Ortner  e

Whitehead, em Sexual Meanings, abrem aquela obra colectiva dizendo que:

«…natural  features  of  gender,  and  natural  processes  of  sex  and  reproduction,
furnish only a suggestive and ambiguous backdrop to the cultural organization of
gender and sexuality.  What gender is,  what men and women are,  what sorts  of
relations do or should obtain between them — all of these notions do not simply
reflect or elaborate upon biological «givens», but are largely products of social and
cultural processes». (1981:1)1

5 Neste  sentido,  tentar  responder  à  pergunta  inicial  significa  desde  logo  analisar  os

requisitos  culturais  que  em Pardais  são  necessários  para  que  um indivíduo  do  sexo

masculino seja considerado um homem. Esses requisitos não se localizam ao nível estrito

do corpo, ainda que as interpretações deste sejam fortemente mobilizadas para o discurso

do género. Eles espalham-se por todos os níveis do social, desde a família ao trabalho, do

prestígio ao status, da classe social à idade, passando pela linguagem verbal e gestual,

enfim, a lista seria tão vasta quanto a totalidade do social. Daí que eu não escolha um locus

privilegiado  para  a  construção  da  masculinidade  (se  bem  que  os  meus  dados  se

concentrem na sociabilidade quotidiana), pelo que este estudo é de difícil inserção numa

das prateleiras temáticas clássicas da disciplina. Marilyn Strathern, ao explicitar em The

Gender of The Gift (1988) a sua noção de género, ajuda-me a tornar este ponto mais claro:

«By gender I mean those categorizations of persons, artifacts, events, sequences,
and  so  on  which  draw  upon  sexual  imagery  —  upon  the  ways  in  which  the
distinctiveness  of  male  and female  characteristics  make  concrete  people’s  ideas
about the nature of social relationships.» (1988: ix)2

6 Faço igualmente minhas as palavras de David Gilmore (1990), quando diz que a explosão

de trabalhos feministas sobre sexo e género na última década deixou intocados os cultos e

códigos da masculinidade. Embora eu tenha uma opinião algo diferente, nomeadamente a

de que é nalguma literatura feminista que se encontram as bases teóricas para interpretar

a  masculinidade.  Mas  o  androcentrismo  de  que  a  antropologia  foi  acusada  pelo

feminismo, não só impediu que se ouvisse a voz das mulheres; impediu também que se

ouvisse a diversidade das vozes masculinas, a sua visão por vezes dissidente da homologia

masculino/ público/ político — em suma,  da masculinidade hegemónica.  Ao tornar o

masculino em equivalente implícito do social  retirou-se autonomia e possibilidade de

desconstrução crítica. O processo é análogo à inquestionabilidade da heterossexualidade

na vida do dia a dia, mesmo por parte dos espíritos liberais que tentam trazer à discussão

pública, sob luz positiva, a «questão» da homossexualidade.

7 Ser homem em Pardais não é o mesmo que sê-lo entre os letrados lisboetas em cujo meio

circulo. Ser homem não é o mesmo para quem segue a norma social da

heterossexualidade ou para quem assume a bi- ou homossexualidade. O mesmo se poderia

dizer se se comparassem, em vez de opções de orientação sexual, classes sociais, níveis de

instrução, afiliações étnicas ou religiosas ou quaisquer outros níveis de identidade social

que se cruzem com o género.

8 Talvez por isto seja difícil  estudar a masculinidade com um paradigma exclusivo.  Em

última instância todas as perspectivas contribuem num ou noutro aspecto. A questão está

em que o género é uma área de estudos e do real que introduz significativa novidade

epistemológica. Ao contrário da classe ou das instituições sociais como a família, o género

cruza-as, por assim dizer, transversalmente. Não só é um corte nas metáforas verticais de

estrutura,  hierarquia ou níveis,  como constitui  também um tema de recente e  difícil
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introdução nas ciências sociais, porque de difícil introdução na própria vida social. Isto

torna-se evidente quando se pensa que em relação à raça quase ninguém pensa hoje que é

na  cor  da  pele  que  reside  em última  instância  a  causalidade  das  desigualdades  nas

relações  raciais;  mas  no  respeitante  ao  género,  é  culturalmente  difícil  não  cair  na

tentação de ver no sexo e no corpo a raiz do género3.  Por isso o género é a «última

fronteira»  da  reflexividade  crítica  das  ciências  sociais.  Constituinte  de  identidades

pessoais e sociais, o género não cria, porém, grupos sociais, mas sim categorias.

9 Sem o surto dos estudos de mulheres (women’s studies) e, em especial, da teoria feminista

em antropologia e da teoria crítica levada a cabo pelo movimento gay,  nunca se teria

posto sequer a questão de abordar a masculinidade. Nos últimos quinze a vinte anos tem

surgido uma série de trabalhos antropológicos que focam especificamente as mulheres

como actores  sociais,  partindo da  verificação de  que a  disciplina  era  profundamente

androcêntrica.  A  posição  é  eminentemente  política,  já  que  o  androcentrismo  da

antropologia não é mais do que o reflexo do androcentrismo de todas as estruturas,

incluindo portanto as do saber, da sociedade que a produz.

10 Germinado nos países desenvolvidos, sobretudo no mundo anglo-saxónico, o feminismo —

tanto o social como o académico —, é um fenómeno de sociedades da modernidade, e

como tal devendo ser visto por nós, antropólogos «daqui». Mas o seu alcance teórico e

epistemológico não pode só por isso ser menosprezado: também Marx, Weber e Durkheim

foram produtos e agentes dos picos de desenvolvimento das épocas em que surgiram, nas

suas sociedades, e nem por isso os desprezamos no esforço de compreensão da nossa

sociedade.

11 O livro colectivo editado por Rayna Reiter em 1975 e intitulado Toward an Anthropology of

Women foi, por assim dizer, a obra fundadora do feminismo enquanto teoria crítica na

antropologia. Como seria de esperar, incluía também artigos próximos da área biológica e

física da disciplina, já que era necessário rebater teorias da evolução de vários matizes

que afirmavam que os papéis sexuais se relacionavam directamente com a anatomia e

teriam sido estabelecidos definitivamente há milhares de anos.

12 Mas o artigo da colectânea que maior influência viria a ter na vaga feminista seria o de

Gayle Rubin «The Traffic in Women: notes on the political economy of sex», que se propunha

perceber o sistema de relações de opressão da mulher, sobrepondo as grelhas de Freud e

Lévi-Strauss,  de  maneira  análoga  à  que  Marx  fizera  com  os  economistas  políticos

clássicos. Procurando localizar a opressão da mulher no seio da dinâmica capitalista, ela

aponta para a relação entre o trabalho doméstico e a reprodução da força de trabalho.

Concordando com Marx neste aspecto, Rubin afirma porém que explicar a utilidade da

mulher para o capitalismo é diferente de dizer que esta utilidade explica a génese da

opressão da mulher (1975:163). Ou seja, há um elemento histórico e moral, como o próprio

Marx dissera, na determinação do valor da força de trabalho que é diferente do caso das

outras mercadorias (1972:171, cit in Rubin 1975:164). Para Rubin é preciso, pois, abordar

este  elemento  histórico  e  moral  que  faz  de  uma  mulher  enquanto  esposa  uma  das

necessidades  do  trabalhador.  Baseando-se  então  no  facto  de  Engels  ter  distinguido

relações  de  produção  de  relações  de  sexualidade  (Engels  1972  [1884]:71-2,  cit  Rubin

1975:164),  ela  passa  a  explicar  o  que  entende  por  «sistema  de  sexo/género»

(reconhecendo  que  outros  nomes  possíveis  seriam  «modo  de  reprodução»  ou

«patriarcado»):

«A  sex/gender  system  is  not  simply  the  reproductive  moment  of  a  ‘mode  of
production’. The formation of gender identity is an example of production in the
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realm  of  the  sexual  system.  And  a  sex/gender  system  involves  more  than  the
‘relations of procreation’, reproduction in the biological sense». (1975:167)4

13 É então que Rubin procura na área do parentesco o locus para a reprodução do sistema de

sexo/género, dizendo que os sistemas de parentesco podem ser muitas coisas, mas aquilo

de que são feitos e aquilo que de facto reproduzem são, antes do mais, formas concretas

de  sexualidade organizada (1975:169):  «kinship systems are  observable  and empirical

forms of  sex/gender systems» (1975:169)5.  Daí  que ela explore a questão da troca de

mulheres,  reconhecendo  que  não  se  trata  de  mercadorização  —  dado  que  entre  os

primitivos os objectos têm hau —, mas implicando de qualquer modo uma distinção entre

quem dá e quem recebe, fazendo dos homens os beneficiários do produto das trocas — a

organização social (1975:174).

14 Para a autora existe uma «economia» do sexo e do género. A divisão do trabalho pelos

sexos seria um tabú contra a semelhança de homens e mulheres, afirma ela na esteira de

Lévi-Strauss. Este tabu, exacerbando as diferenças biológicas entre os sexos, cria o género.

Este tabu é-o também em relação a tudo o que não seja o emparelhamento de homem e

mulher:

«At  the  most  general  level,  the  social  organization  of  sex  rests  upon  gender,
obligatory heterosexuality, and the constraint of female sexuality». (1975:179)6

15 Os indivíduos serão, então, «engendrados» (note-se o duplo sentido de «construídos com

uma  identidade»  e  «feitos  com  um  género»)  para  garantir  o  casamento.  A

heterossexualidade  pode  ser  vista  como um processo  instituído,  e  o  tabu do  incesto

pressupõe um tabu anterior contra a homossexualidade. Mas Rubin não se satisfaz com a

antropologia, pois esta não explica como as crianças são marcadas — isto nas descrições

correntes dos sistemas do parentesco —, com as convenções do sexo e do género. Daí ela

socorrer-se  da  psicanálise,  que  entende  como  uma  teoria  acerca  da  reprodução  do

parentesco. Descreve, assim, a teoria freudiana da bissexualidade pré-Edipiana e abraça

Lacan por salvar Freud da biologia e promover a sua teoria a uma teoria da linguagem e

dos significados culturais: nas ilhas Trobriand, por exemplo, um homem…

«…calls the women of clans into which he can marry by a term indicating their
marriageability.  When  the  young  Trobriand  male  learns  these  terms  he  learns
which women he can safely desire» (1975:189)7

16 Na  interpretação  que Rubin  faz  de  Lacan,  a  crise  edipiana  ocorre  quando  a  criança

aprende as regras sexuais que estão embutidas nos termos para familiares e parentes. A

sua  libido e  identidade de  género ficam assim organizadas  de  acordo com as  regras

culturais. Pegando em E.P.Thompson (1963), a propósito da transformação da estrutura

da  personalidade  da  classe  operária  inglesa  na  revolução  industrial,  Rubin  traça  o

paralelo dizendo que,  tal  como as  formas sociais  de trabalho exigem certos  tipos  de

personalidade, assim as formas sociais de sexo e género exigem certos tipos de pessoas

(1975:189).

17 Nesta  sua  sobreposição  de  Freud  e  Lévi-Strauss,  via  Lacan,  a  autora  encontra  uma

articulação harmoniosa:

«Os sistemas de parentesco requerem uma divisão dos sexos. A fase edipiana divide
os sexos. Os sistemas de parentesco incluem conjuntos de regras que governam a
sexualidade.  A  crise  edipiana  é  a  assimilação  dessas  regras  e  tabus.  A
heterossexualidade obrigatória é o produto do parentesco. A fase edipiana constitui
o  desejo  heterossexual.  O  parentesco  assenta  numa  diferença  radical  entre  os
direitos de homens e mulheres. O complexo de Édipo confere direitos masculinos ao
rapaz e força a rapariga a acomodar-se a menos direitos». (1975:198, tradução livre)
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18 Rubin prossegue dizendo que o próximo passo seria a análise marxista dos sistemas de

sexo/género, uma vez que estes são produtos da actividade humana na história. Para ela,

alguém terá de escrever um dia uma nova versão de Origem da Família, da Propriedade e do

Estado,  reconhecendo  a  mútua  interdependência  da  sexualidade,  da  economia  e  da

política.  Este  projecto  feminista,  que  busca  na  psicanálise,  no  estruturalismo  e  no

marxismo os seus fundamentos e ferramentas, simboliza bem o estado das coisas nos anos

setenta e a pujança de inovação epistemológica dada pelo feminismo à antropologia.

19 Apenas cinco anos antes,  ou seja,  praticamente em simultâneo,  o etnólogo português

Jorge Dias assinava um texto intitulado «O intersexo visto pelo etnólogo». Ao longo do curto

texto, refere-se aos casos clássicos de travestismo ritual,  berdaches, etc, e navega nas

águas da teoria de Mead em Sex and Temperament. O último parágrafo reza assim:

«Na sociedade Ocidental vincadamente patriarcal, as actividades e comportamentos
próprios do homem e da mulher estavam bem definidos. Hoje vemos, contudo, as
mulheres  usarem  calças,  conduzirem  táxis,  fumarem,  beberem whisky,  usarem
cabelos curtos, e vemos os homens de fartas cabeleiras e, sobretudo na América,
dedicarem-se aos trabalhos domésticos, por vezes usando até avental de plástico,
sem que isto tenha qualquer coisa de travesti.  Por sua vez, a moda francesa vai
lançar este ano a moda do «unisex», que tanto serve para o homem como para a
mulher.» (1970:11-12)

20 Poderia  ter  escolhido  outro  exemplo,  mais  declaradamente  reactivo às  mudanças

ocorridas  na  segunda  metade  do  nosso  século.  Mas  é  precisamente  o  carácter  não-

reaccionário desta citação que é curioso, pois, apesar do esforço de compreensão e mesmo

alguma empatia do etnólogo, revela o estado arcaico da sociedade portuguesa da época,

por comparação com as sociedades modernas que produziam um discurso como o de

Rubin. O espanto do autor perante as curiosidades exóticas a que se refere, identificando

bem os campos do trabalho e do uso do corpo como terrenos do controlo sexual, é em si

sinal  da  dificuldade cultural  em aceitar  mudanças  no género.  Mudanças  importantes

aconteciam nos anos setenta não só na teoria antropológica, bem como nas sociedades

onde era produzida.

21 Na sequência da «revolução cultural» dos anos sessenta e das mudanças na estrutura e

relações  económicas  e  sociais  globais  do  pós-guerra  (e  também  ao  nível  das

transformações na intimidade e da reprodução nesta fase tardia da modernidade, como

aponta Giddens (1992)),  surge em pleno o feminismo como movimento social.  O pós-

guerra é também o período dos processos de descolonização e emancipação de inúmeras

nações do terceiro-mundo. A antropologia descobre-se em crise profunda perante dois

tópicos  que  a  fundamentavam:  o  Outro  exótico,  perante  o  qual  se  vê  julgada  como

cúmplice de uma relação de poder desigual; e a família e o parentesco, cujas estruturas

têm de ser repensadas à luz da negação do essencialismo das identidades sexuais.

22 A teoria crítica feminista dá entrada na antropologia através da crítica da ausência das

mulheres na etnografia. Mas a questão é alargada ao tema do Poder: os informantes são

homens porque mais próximos do poder; ora, os anos sessenta questionam o poder pondo

em causa  as  noções  estabelecidas  de  indivíduo  e  sociedade,  através  do  concurso  da

psicanálise e do marxismo, redescobertos como interpretações do mundo e instrumentos

analíticos e não só como projectos terapêutico e de mudança social. Ambas as áreas do

pensamento concorrem para a ideia de que não há natureza biológica determinante e que

tanto sociedades como indivíduos existem numa história de desigualdades e contradições.

A desigualdade de poder chega aos indivíduos, em última instância nos seus próprios
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corpos e no uso destes, dos prazeres e capacidades reprodutivas. O feminismo lança a

frase «o privado é político». Já Orwell o sugerira na sua utopia negativa Nineteen Eighty-

Four:

«In the old days, he thought, a man looked at a girl’s body and saw that it was
desirable, and that was the end of the story. But you could not have pure love or
pure lust nowadays. No emotion was pure, because everything was mixed up with
fear and hatred. Their embrace had been a battle, the climax a victory. It was a blow
struck against the Party. It was a political act». (1959 (1949): 130)8

23 A partir desta época a antropologia registou uma explosão de obras escritas por e sobre

mulheres e uma reavaliação das áreas do parentesco e família, pessoa e emoções, sexo e

género. O peso da questão feminina sobre estas mudanças é absolutamente compreensível

em termos sociais e políticos. Por isso ficaram relegadas para segundo plano as áreas quer

da masculinidade quer da homossexualidade. Melhor dizendo: a maior parte dos estudos

feministas partilha o pressuposto da heterossexualidade natural,  e nisto Rubin é uma

excepção notável. E se se atacava o patriarcado, se se procurava encontrar a sua origem e

mecanismos  de  reprodução,  sobretudo  explicitando  os  mecanismos  de  opressão  da

mulher, esqueceu-se a análise específica da masculinidade.

24 Reencontramo-nos, aqui, com Ortner e Whitehead (1981). A colectânea Sexual Meanings foi

talvez o livro mais influente de uma segunda vaga de feminismo, já mais integrado na

prática académica antropológica. Para as organizadoras, género, sexualidade e repressão

devem ser tratados como símbolos, investidos com significado (ou «sentido», já que a

tradução de meaning é ambivalente) pela sociedade em análise. O seu projecto é a análise e

interpretação destes, relacionando-os com outros símbolos e significados culturais, por

um lado, e, por outro, com formas de vida social. Os ensaios do livro são, como seria de

esperar,  mais  focados  nos  aspectos  culturais,  mas  não  excluem  os  contextos  social,

político e económico das construções simbólicas em causa, ainda que as autoras afirmem

taxativamente que tanto o marxismo como o durkheimianismo tradicionais  têm uma

concepção inadequada de cultura. A abordagem que propõem é assumidamente centrada

nos actores sociais e na sua mediação, numa perspectiva que tem as suas raízes em Weber

e desemboca em Geertz (1973).

25 Na  maior  parte  dos  casos  etnográficos  apresentados  verificam-se  oposições  binárias

metafóricas,  como sejam Natureza/  Cultura  ou auto-interesse/  bem social.  Em quase

todos se verifica que 1) os homens surgem definidos por categorias de status ou papel

social, 2) ao passo que as mulheres são definidas por e em relação aos homens/ parentes;

3) os mesmos eixos que cortam as mulheres dos homens, atravessam as categorias de

género no seu interior e, 4) em todos se dá a separação conceptual entre um «mundo dos

homens» e um «mundo das relações heterossexuais».

26 O parentesco e  o casamento são considerados meios privilegiados para a  produção e

reprodução da ideologia de género. E é a esfera das relações de prestígio que medeia entre

a organização do parentesco e do casamento, por um lado, e a ideologia do género, por

outro, em qualquer sociedade. Daí que Ortner e Whitehead infiram que o que é universal

nas ideologias do género é porque também é universal nos sistemas de prestígio.

27 Aqui as autoras referem Rubin (1975). O parentesco e o casamento, a distribuição dos

meios  de  violência,  as  relações  de  produção,  todas  três  estruturam  o  prestígio;  as

estruturas de prestígio são como um ecrã entre as várias estruturas materiais, familiares e

políticas  que  impingem nas  concepções  culturais  de  masculinidade.  As  estruturas  de

prestígio (do tipo «honra social»,  «valor social»)  não têm sido objecto de análise dos
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autores,  embora os actores sociais  tenham delas consciência.  As excepções apontadas

seriam Dumont (1970), Goldman (1971), Bloch (1977), bem como Weber (1958) e Giddens

(1971) ao escrever sobre Weber e status. Assim, quando se estuda o folclore do género,

como no artigo de Brandes (1981) na colectânea, o que se encontra escondido por detrás

não é um mundo erótico mas sim psiques com uma enorme ansiedade em relação ao

status.

28 Marilyn Strathern, no artigo de 1981 incluído na colectânea, afirma que a antropologia

sobre  as  relações  homem-mulher  tem  sempre  separado  dois  aspectos:  primeiro,  os

estereótipos, isto é, as representações simbólicas dos sexos; segundo, como as mulheres se

adaptam à  sua  posição,  como  manobram,  como  adquirem poder  informal.  Strathern

adverte-nos para o perigo de colocar as mulheres como actores centrais do sistema e para

termos cuidado com os conceitos de pessoa, para tal recorrendo à distinção que Dumont

(1970, 1982, 1983) faz entre pessoa e indivíduo.

29 No seu caso da Nova Guiné, Strathern diz que o antagonismo entre homens e mulheres é

de valor metafórico.  Através da imagética de diferenças de base sexual ordena-se um

vasto leque de valores; o que está em causa como elemento central é a dicotomia entre

auto-interesse e acção de grupo, sendo os próprios tipos de comportamento sexuados. O

género não é só sobre homens e mulheres. É por isso que as mulheres se podem dissociar

do «handicap» de serem fêmeas, tal como os homens têm de provar que podem utilizar o

potencial de serem machos. Uma pessoa de qualquer sexo pode comportar-se de forma

masculina  ou  feminina.  Também  Andrew  Strathern  se  refere  às  dicotomias  de

desigualdade na Nova Guiné:

«To say that access to land is guaranteed essentially by the kinship system is not to
deny that there can be marked inequality of practical access to the means which are
necessary  to  achieve  status.  This  inequality  shows  in  two  categories  of
relationships: first between men and women, and second between men recognised
as big-men and those classified as ‘rubbish’» (Strathern, A., 1982:138)

30 Aqui  impõe-se  ouvir  outro  autor  que  se  debruçou  sobre  a  Nova  Guiné,  e  que  tenta

ultrapassar o colete de forças do marxismo ortodoxo: Maurice Godelier (1982). Pode-se

verificar que o projecto que se reivindica weberiano na colectânea de Ortner e Whitehead

não é incompatível com este de raiz marxista. Godelier diz que quando os Baruya afirmam

que os homens desempenham o papel principal na fabricação de uma criança, trata-se de

uma  realidade  que  existe,  antes  do  mais,  no  pensamento,  só  que  sendo  tão  real

socialmente como os outros elementos da dominação masculina (controlo dos meios de

produção, de violência etc.). A sua especificidade é consistir num conjunto de gestos, ritos

e práticas simbólicas. Estas últimas são formas de fazer passar as ideias do mundo do

pensamento para o mundo do corpo, da natureza e, ao mesmo tempo, de transformá-los

em relações sociais. É esta crença na eficácia concreta das práticas simbólicas o que faz

com que, para os Baruya, mostrar simbolicamente seja demonstrar,  já que é actuar e

produzir resultados que quotidianamente são verificáveis nos múltiplos signos visíveis da

superioridade dos homens sobre as mulheres (Godelier 1982).

31 Neste sentido, o pensamento não reflecte, mas antes dá sentido a situações que nascem de

causas e forças cuja causa não é somente a consciência ou o inconsciente9. Para Godelier, é

preciso analisar as ideias que uma sociedade cria acerca do corpo e os discursos que

sustenta não somente acerca do corpo do homem e da mulher, mas também, com a ajuda

dos seus corpos, um discurso sobre a sexualidade e um discurso da sexualidade. É assim
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que a linguagem do corpo cria um consentimento vivido e cumpre uma das funções do

pensamento que não é só explicar mas também convencer.

32 Pergunta-se  o  autor  se  não  existe  na  submissão  da  sexualidade  à  ordem  social  um

elemento comum, o tabu do incesto, como amputação do desejo e sua orientação para as

pessoas adequadas. Já mesmo no fim do livro, ele pergunta-se ainda se não é preciso

amputar a polivalência dos desejos infantis. Parece-me que é justamente isso.

«Em qualquer cultura são as diferenças que traz para cada sexo a sexualidade… que
se tornam nos termos, no léxico do discurso que a sexualidade é constantemente
solicitada  para  ter  sobre  o  social  e  o  cósmico.  (…)  Tudo  seria  simples  se  o
pensamento  se  limitasse  a  reflectir,  a  representar  a  sociedade,  mas  todas  as
dificuldades  da  análise  científica  da  parte  ideal  do  real  vêm  do  facto  de  o
pensamento não somente representar a sociedade, mas ser ele próprio produtor de
sociedade». (1982:352, tradução livre).

33 Pat Caplan (1987) afirma que a antropologia sempre teve de lidar com a sexualidade. Nos

anos vinte a antropologia teve de lidar com a psicanálise e Malinowski desafiou a teoria

edipiana em Sex and Reppression (1927). Mas não desafiou de todo o casamento; mais tarde,

Mead «provaria» que o género é socialmente construído. Mas a sexualidade em si foi

pouco focada, passando antes pelas áreas dos rituais de iniciação do corpo e das metáforas

da honra e da vergonha. Se em 1975 Rubin dissera que sexo e género estavam ligados, já

em  1985  repudiava  esta  ideia:  «Acho  essencial  separar  sexualidade  e  género

analiticamente» (1984:308). Ortner e Whitehead concordam: «O poder das considerações

sociais sobrepõe-se às libidinais» (1981:24).  Caplan pergunta-se sobretudo se podemos

encarar  uma disciplina da sexualidade que combine o feminismo,  a  antropologia  e  a

história. Ross e Rapp (1984) haviam distinguido três áreas nestes campos: a do parentesco

e família tal como representada por Goody, Macfarlane, Flandrin, Stone e outros e que

elas  consideram  como  «cega  em  relação  ao  género»;  os  estudos  de  comunidades,

sobretudo sobre grupos de amigos ou peer-groups, e as análises de «sistemas mundiais»:

religião ou lei, de que se destaca Foucault.

34 Voltamos então à relação entre sexualidade e género. Aqui um tema que surge de novo é o

da identidade, já que a sexualidade pode ser vista como parte integrante daquela. Os gays

no Ocidente ou os xanith de Omão, descoincidem desarmoniosamente nos três aspectos de

sexo, género e sexualidade10. Neste sentido, o Mediterrâneo, a Ásia e o Médio Oriente são

como que uma área intersticial entre duas outras (África e Ocidente) em atitudes sexuais.

A fertilidade é valorizada mas só com parceiros de status certo. O rank é mais importante

do que o sexo biológico ou a identidade de género. Para Lancaster (1988),  em termos

witgensteinianos, o machismo, por exemplo, é um «jogo diferente», governado por regras

diferentes; ou, em termos marxistas, representa uma diferente economia sexual; ou, em

termos foucaultianos, a sexualidade latina representa uma prática discursiva diferente da

anglo-saxónica.  Distingue assim a sexualidade burguesa ou Anglo-Norte Americana da

sexualidade camponesa ou circum-mediterrânica e Latino Americana.

35 Uma contribuição que,  na minha opinião,  constituiu uma viragem é a de Yanagisako

(1988). A separação dos factos biológicos do sexo dos factos culturais do género, segundo

ela,  abriu  caminho  para  o  tipo  de  projecto  delineado  por  Ortner  e  Whitehead.  A

interpretação do género como um sistema de símbolos e significados influenciadores e

influenciados de e por práticas e experiências culturais. Por todo o lado, o género é visto

como a elaboração de uma diferença biológica e levou às dicotomias público/ doméstico

(Rosaldo 1974), natureza/ cultura (Ortner 1974), produção/reprodução (Harris e Young

1981).  Para estes autores,  a cópula heterossexual,  para eles natural,  cria parentesco e

90



género  junto  com  bébés.  Mas  Yanagisako  diz  que  quando  analisamos  a  raça  já  não

achamos que a diferença física tenha de facto importância.  A autora diz que isto lhe

sugere três questões: 1º) Como é que as pessoas são constituídas como sujeitos com género

em sistemas culturais específicos?; 2º) Como é que as categorias de género são definidas?

(não podemos crer que resultem em toda a parte da mesma diferença); 3º) Quando o sexo

é a base do género devemo-nos perguntar como é que este sistema auto-referencial é

construído (Yanagisako 1988: 4).

36 Para ela, temos de explicar e não pressupor, as práticas através das quais um sistema de

diferenças entre pessoas é feito de modo a parecer invariável.  Ela diz que agora que

questionámos o nosso modelo da base natural do sexo e começámos a explorar as práticas

culturais através das quais as pessoas são sexualmente constituídas como sujeitos sexuais,

temos  de  manter  em  mente  o  carácter gendered  destas  práticas.  Yanagisako  conclui

dizendo que não podemos deixar de lado o sexo nas nossas análises de género porque ele

é o espaço discursivo a partir do qual iniciamos estudos comparativos de género. Mas sem

esquecer que o sexo é o que na América se entende como o núcleo central do género,

estando implícito que possa não o ser noutros contextos.

37 Para Strathern (1988) a sociedade não é construída independentemente do género e não

pode neste sentido ser um contexto explicativo para ele. As relações de género não são

nem mais nem menos autónomas que todas as outras relações sociais. Strathern propõe-

se  acabar  com  dois  mitos.  Primeiro,  o  de  que  o  feminismo  inventou  o  interesse

antropológico pelas mulheres e pelo género. Segundo, que o interesse feminista apoia a

tradição antropológica.  Esta posição põe inclusive em causa muito do que afirmei até

aqui: mas o que disse é, em larga medida, o percurso da minha descoberta e Strathern um

dos pontos de chegada. Todavia, há que ter em conta que em The Gender of the Gift,  a

autora está a fazer uma análise crítica do feminismo e do seu uso no contexto melanésico.

O feminismo académico tem, segundo ela, uma estrutura pós-moderna, pois as dicotomias

perspectivas, do tipo nós/eles, da antropologia, são modernas11.  O que é específico do

feminismo antropológico é prestar atenção às especificidades de circunstâncias sociais e

históricas  particulares  sob  a  rubrica  do  sistema de sexo-género  (Rubin  1975)  ou  das

relações sociais de género (Young et al 1981). No pré-feminismo, e uso o exemplo de Herdt

(1981) na Nova Guiné, o pressuposto é de que a criação de masculinidade é primeiro e

principalmente conceptualizada pelos  actores  como uma questão de aquisição de um

papel sexual. Ora, nem do ponto de vista antropológico nem do ponto de vista feminista

nos deveríamos contentar com a fórmula de que os cultos de homens sejam cultos «para

fazer homens» (de facto é este o erro da perspectiva de Gilmore (1990))12.

38 A identidade sexual individual é um assunto cultural do Ocidente. A preocupação com a

performance sexual, hetero ou homossexual — e, diria eu, a necessidade de «optar» por

uma ou  outra  — tornam o  comportamento  erótico  numa fonte  importante  de  auto-

definição. Somos nós que fazemos do sexo um papel (role), pois os Melanésios usam muito

a imagética do género, mas não podemos pressupor que é com a identidade individual que

estão preocupados. Há os que consideram o sexing (a atribuição de um sexo a alguém)

como um estado prévio, e os que o localizam no discurso, e há os que se atêm à origem

ideológica das categorias com que o eu sexuado é pensado. Mas antes de chegarmos a uma

teoria unitária da identidade de género, precisamos de uma teoria unitária da identidade.

Assim, os que lidam com a construção social e cultural do género não são obrigados a

tomar uma decisão sobre o prévio ou derivado sexing do corpo. A sua preocupação é antes
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com a relação entre as categorias macho e fêmea; elucidar a base metafórica dos sistemas

de classificação é a tarefa (Strathern 1988: 69).

39 A estratégia dos anos setenta sobre os papéis sexuais teria falhado, segundo ela, porque

macho e fêmea ficaram, à mesma, como pontos de referência fixos. No Ocidente, de facto

a domesticidade assemelha-se à infantilidade e esta à ausência de autonomia, porque está

fora da esfera do salário, do local de trabalho, da produção cultural. Mas noutros sítios

pode não ser assim. As ideias de «pessoa» tornam-se fulcrais para Strathern, que diz que o

sexo demarca diferentes tipos de agência. Por isso, critica agora a ideia de «construção

social»,  pois  a  terminologia  de  «construção»  lembra-lhe  a  relação  conceptual  no

pensamento  ocidental  entre  consciência  e  razão,  com  a  razão  demonstrando-se  no

sistema e na sistemática (Strathern 1988; também em conversa pessoal; ver Seidler 1987).

Na  Melanésia,  a  vida  colectiva  dos  homens  não  deve  ser  entendida  como  uma

sociabilidade  sublinhada  que  seja  a  fonte  de  valores  hegemónicos  ao  mesmo  tempo

masculinos e sociais. Não se deve tomar por certas as actividades colectivas dos homens,

nem descrever as formas de vida colectiva melanésicas através do modelo ocidental de

«sociedade».  As  acções  colectivas  devem  ser  vistas  como  um  tipo  de  «socialidade»,

coexistindo  com  outro,  as  relações  domésticas,  sendo  a  relação  entre  os  dois  de

alternância e não de hierarquia. Strathern diz que os ritos não «fazem homens» nem

«fazem sociedade». Os ocidentais acreditam demasiado que há uma pessoa, uma cultura,

que a cultura serve para comunicar com os outros, que ela é propriedade comum e que

tem um autor:  os homens.  Se bem que este exemplo seja «melanésico»,  por inversão

confirma muitas das afirmações já feitas sobre o género no ocidente. E de certo modo o

meu terreno tem elementos (quiçá de «pré-modernidade») semelhantes aos descritos pela

autora para o seu contexto. Mas como já se viu que muitos autores angloamericanos não

poriam o sul de Portugal na categoria «Ocidente» do género, a crítica teórica de Strathern

tem toda a importância.

40 Para complementar este ponto de vista, LaFontaine (1981) diz que os poderes procriativos

das mulheres não são um factor externo universal, moldando a sociedade, mas sim uma

formulação entre uma série de construções culturais que interpretam essa realidade (com

a biologia como um entre outros). Muito foi dito sobre como a sociedade constrange as

mulheres a desejarem a maternidade, mas tem-se ignorado as relações entre as definições

de homens e os seus papéis paternos. Diz que a associação comum entre mulheres, ter

crianças e o grupo doméstico,  tem de ser reexaminada,  pois é uma conclusão errada

tirada a partir de duas características: a exclusão das mulheres de reuniões em que as

questões  rituais  e  políticas  sejam  discutidas,  e  a  associação  simbólica  comum  das

mulheres ao grupo doméstico e dos homens à sociedade.  Esta última,  quanto a mim,

também tem de ser reexaminada.

 

Discurso e prática

41 Neste percurso por alguns autores recentes, aproximo-me da área da teoria da prática (e

perspectivas paralelas: embodiment  ou incorporação,  experiência,  performance),  que me

seduz  particularmente  para  a  análise  do  meu  caso,  resolvendo  inclusive  algumas

contradições  registadas  nas  diversas  contribuições  recenseadas.  Collier  e  Yanagisako

(1987) listam os aspectos desde a perspectiva da prática que devem ser uma preocupação:

primeiro, as abordagens da prática focam em pessoas reais fazendo coisas reais. Segundo,

isto  combina-se  com a  noção  de  que  o  «sistema»  tem um efeito  poderoso  na  acção
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humana.  Terceiro,  este  sistema  é  visto  como  um  sistema  de  desigualdades,

constrangimento e dominação. Quarto, presta atenção à construção cultural dos conceitos

de feminilidade e masculinidade, pelo que o sistema de dominação deve ser entendido

como sistema cultural (e citam Ortner e Whitehead 1981). Em quinto lugar, a teoria da

prática, como a feminista, questiona a partição do sistema em base e superestrutura (o

que  já  vimos  com  Godelier),  sociedade  e  cultura,  doméstico  e  político,  produção  e

reprodução, como determinante e determinado. E, por fim, há a preocupação política de

ver como a «prática reproduz o sistema, e como o sistema pode ser mudado pela prática»

(Ortner 1984:154).

42 De facto, no momento presente, três tendências parecem estar a penetrar os estudos de

género  com  algum  proveito:  a  teoria  da  prática,  derivada  de  críticas  ao  marxismo

ortodoxo; os modelos de relação entre estrutura e prática desenvolvidos sobretudo por

Bourdieu (1972, 1980) e Giddens (1979); e a análise contextual do self, da acção pessoal e da

intersubjectividade. As focagens oscilam, segundo o sociólogo Robert Connell (1987) entre

os relatos extrínsecos e os intrísecos das determinantes da desigualdade social: dentro

dos intrísecos, entre os que se centram no costume e os que focam o poder; e dentro das

abordagens do poder, entre as que vêem as categorias como anteriores à prática e as que

as vêem como emergindo dela. Seja como for, a tendência é para dar conta do entrelaçar

da vida pessoal com a estrutura social. Para Connell, o esboço de uma solução poderá

estar no trabalho de Bourdieu e no de Giddens, na sua proposta de interconexão entre

estrutura e prática, focando no que as pessoas fazem por via da constituição das relações

sociais em que vivem. Uma teoria da prática aponta também para a historicidade do

género ao nível da vida pessoal. A ideia de que as formas de sexualidade são socialmente

construídas  emergiu do trabalho de historiadores  radicais  e  da análise  de discurso e

sociologia interaccionista. Isto abre para o facto central do género, que é o modo como as

suas  estruturas  são  vividas,  com  múltiplas  feminilidades  e  masculinidades.  A

historicidade das relações de género não tem sido entendida devido à ideia feita de que há

uma estrutura trans-histórica inserida no género: a dicotomia sexual dos corpos, ideia

feita que envenenou as teorias sobre os papéis sexuais, descartando a necessidade de uma

teoria social.  Para Bourdieu,  todavia,  a ideia de uma presença activa da estrutura na

prática e uma constituição activa da estrutura pela prática foi formalizada teoricamente,

e assente na noção de reprodução social, o único ponto em que pode correr o risco de pôr

em causa a ideia de uma dinâmica histórica13.

43 Quanto à teoria da estruturação de Giddens, nela a prática humana pressupõe sempre

uma estrutura social, no sentido em que a prática traz à baila necessariamente as regras e

recursos sociais. O equilíbrio formulado por Giddens como «dualidade da estrutura» é das

teorias que mais se aproxima, para Connell,  das exigências de uma teoria do género.

Connell  desenvolve  um  programa  de  teoria  para  o  estudo  do  género  dentro  dos

parâmetros de uma teoria da prática. A divisão do trabalho, a estrutura do poder e a

estrutura da cathexis (sentimentos e emoções) seriam os principais elementos de qualquer

«Ordem do Género» ou «Regime do Género».  Os modelos estruturais e os inventários

estruturais seriam modos complementares de olhar os mesmos factos, sendo, na prática,

sempre feitos juntos (Connell 1987).

44 É certo que o artigo de Rubin (1975) era promissor nesse sentido, e é curioso que Connell

diga o  mesmo.  Mas falta-lhe o entrelaçar  da vida pessoal  e  da estrutura social.  Isto,

evidentemente,  tem  sido  conseguido  pela  literatura,  e  não  pela  ciência  social,  se

exceptuarmos as recentes tentativas da antropologia de cariz reflexivo. Se uma teoria da
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prática para o campo do género fosse elaborada, as implicações seriam: que a estrutura

não é dada mas historicamente feita; que há a possibilidade de estruturar o género de

modos  diferentes,  reflectindo  a  dominância  de  diferentes  interesses  sociais;  que  a

estruturação seria diferentemente coerente ou consistente; e que isto seria o reflexo de

níveis cambiáveis de contestação e resistência. Quanto à ideia feita da trans-historicidade

dos corpos, uma teoria social do género tem de ser autónoma em relação à diferença

natural, à reprodução biológica, às necessidades funcionais da sociedade, aos imperativos

da reprodução social.

45 Giddens  (1991),  diz-nos,  a  propósito  das  relações  entre  a  modernidade (que para  ele

engloba também o que outros chamam de pós-modernidade) e a identidade, que hoje

nada é mais claro do que o facto de o género ser uma questão de apendizagem e de

«trabalho» contínuos, e não uma simples extensão da diferença biológica. Reporta-nos

então à etnometodologia de Garfinkel, com o caso de Agnes, transexual, que mostra que

ser «homem» ou «mulher» depende da monitorização (vigilância, autocontrolo) cerrada

do corpo e da gestualidade. Não há de facto um só traço corporal que separe todas as

mulheres de todos os homens e são poucos os indivíduos que têm a experiência total de

serem membros de ambos os sexos:  só eles é que podem perceber completamente os

pormenores da exibição corporal e a gestão através da qual o género é «feito».

46 Para ele, o assunto do corpo na recente teoria social está associado ao nome de Foucault.

Ele  analisou  o  corpo  em  relação  aos  mecanismos  de  poder,  concentrando-se  na

emergência do «poder disciplinador» da modernidade; o corpo torna-se no foco do poder

e este, em vez de tentar marcar o corpo externamente, como nos tempos pré-modernos,

sujeita-o a uma disciplina interna de autocontrolo. Os mecanismos disciplinares, segundo

Foucault,  produzem  «corpos  dóceis»,  mas  Giddens  diz  que  Merleau-Ponty  (1962)  e

Goffman  (1951)  têm melhores  teorias  sobre  corpo  e  agência.  Curiosamente,  também

Godelier (1993) diz que as pesquisas recentes sobre o parentesco e sobre representações

do indivíduo em várias culturas têm demonstrado que o sexo age como «um boneco de

ventríloquo»,  em que o  género  é  forçado a  «falar»  de  coisas  que  nada  têm que ver

directamente com os sexos: os corpos usados como testemunhos pró ou contra a ordem

existente (Godelier 1993:113).

47 Giddens traça o estado das coisas da sexualidade, já não na teoria, mas no mundo real, no

período actual:

«‘Sexuality’,  in  the  modern  sense,  was  invented  when  sexual  behaviour  ‘went
behind the scenes’.  From this point onward, sexuality became a property of the
individual,  and  more  specifically  the  body,  as  eroticism conjoined  to  guilt  was
progressively  replaced  by  an  association  of  sexuality  with  self-identity  and  the
propensity to shame (…) In sexual behaviour, a distinction had always been made
between pleasure and procreation. When the new connections between sexuality
and  intimacy  were  formed,  however,  sexuality  became  much  more  completely
separated from procreation than before. Sexuality became doubly constituted as a
medium  of  self-realisation  and  as  a  prime  means,  as  well  as  an  expression,  of
intimacy» (1991:164)14

48 Começou-se,  pois,  por questionar se a dominação masculina era um dado universal  e

porquê (Rosaldo e Lamphere 1974, Reiter 1975, Friedl 1975), passando-se de seguida a

questionar a homogeneidade das categorias «masculino» e «feminino», como possuidoras

de  significados  sociais  diversos  (Ortner  e  Whitehead  1981,  Strathern  1981).  Por  fim,

autores como Collier e Yanagisako (1987) argumentam contra a noção de que as variações

culturais  nas  categorias  de  género  e  desigualdades  sejam  meras  elaborações  de  um
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mesmo  facto  natural.  Esta  postura  começa  por  questionar  as  dicotomias  usadas:

natureza/cultura  (Ortner  1974),  público/doméstico  (Rosaldo  1974)  e  reprodução/

produção (Harris e Young 1981). Poder-se-ia incluir na primeira também a dicotomia «self

interest / social good» (Strathern 1981). A primeira dicotomia foi criticada em Maccormack

e Strathern (1980): Strathern demonstra que a oposição Hagen entre mbo e romi não é

homóloga de «natureza» e «cultura», e Bloch e Bloch (1980) mostram que há mudança

sincrónica nestas categorias e que os sistemas simbólicos não estão separados da acção

social. A segunda dicotomia assenta numa definição apriorística do domínio doméstico

com base na relação mãe-filho e a terceira surgiu explicitada em Meillassoux (1975). O

autor afirmava que o controlo sobre o trabalho dos indivíduos é mais importante do que o

controlo sobre os meios de produção na definição das relações de produção em contextos

agrários; para ele, o parentesco é a instituição que ao mesmo tempo regula a função de

reprodução de seres humanos e a reprodução de toda a formação social, o que roça o

funcionalismo.

49 Harris  e  Young (1981)  tentaram deslindar o termo «reprodução»,  fazendo-o incluir  a

reprodução social, a reprodução da força de trabalho e a reprodução biológica. Também

Raul Iturra (1988) sofistica a noção de reprodução social,  ao definir como factores de

reprodução das pessoas e do sistema os grupos domésticos, a família e o matrimónio, a

circulação de conhecimento dentro da família, das pessoas pelo casamento e das terras

pela herança. Uma quarta dicotomia sugerida é a que distingue «consciência feminina» de

«consciência masculina»,  focando nas diferentes  estratégias  dos membros dos grupos

domésticos,  desnaturalizando-os.  Mas  Bourdieu (1977)  foi  quem,  através  da noção de

«incorporação»,  melhor  procurou  contrariar  a  noção  de  separação  entre  esferas

doméstica e pública:

«[for  the  child]  the  awakening  of  counsciousness  of  sexual  identity  and  the
incorporation of the dispositions associated with a determinate social definition of
the social functions incumbent on men and women come hand in hand with the
adoption of a socially defined vision of the sexual division of labor» (1977 (1972):93)
15

50 O mesmo se pode ver a partir da análise de Sahlins (1985) sobre o processo de mudança

social no Havai, em que a luta por novos significados de hierarquia foi simultaneamente

uma luta por mudanças na chefatura e nas relações de género.

51 Para Collier  e  Yanagisako (1987),  transcender as  dicotomias passa,  primeiro,  por três

atitudes: os sistemas sociais são, por definição, sistemas de desigualdade; isto permite

separar  igualdade  de  justiça;  e  liberta-nos  de  ter  de  imaginar  um  mundo  sem

desigualdades  socialmente  criadas.  O  programa  analítico  passaria,  por  sua  vez,  pela

análise cultural do significado, por modelos sistémicos de desigualdade e pela análise

histórica. Bourdieu (1972) dizia que se analiza um sistema social não através da definição

de uma estrutura invisível  e  atemporal,  mas antes perguntando-nos como as pessoas

comuns, na prossecução dos seus fins subjectivos, realizam as estruturas de desigualdade.

Assim, é necessário perceber os significados do senso-comum, como é que as pessoas se

avaliam mutuamente. Em suma, como é que a estrutura molda as pessoas e como é que as

pessoas, pelas suas acções, realizam as estruturas.

52 Um modelo ou um discurso de género é o conjunto de ideias que informam a actividade

de cada sexo num dado contexto. Estes discursos variam com o contexto, e o seu delinear

é tanto mais difícil quanto menos instituído for o contexto, como os que eu abordo, ao

contrário  das  tradições  letradas.  Criticando  Collier  e  Yanagisako  (1987),  Loizos  e
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Papataxiarchis (1991) dizem que, enquanto em certos contextos o género e o parentesco

se implicam de facto mutuamente como um idioma misto de domesticidade e pessoa,

noutros contextos, fora do casamento, são construidos em exclusão mútua e oposição,

como no caso da amizade (1991:259). É o caso, por exemplo, que abordo neste trabalho, do

discurso  do  café,  em que  os  sentimentos  de  solidariedade  masculina  focam relações

igualitárias, incompatíveis com o parentesco, sendo as noções de casa, conjugalidade e

interesse doméstico usadas como metáforas de calculismo e materialidade. No contexto

grego,  sendo  as  relações  entre  pessoas  do  mesmo  sexo  a  regra,  fica  excluida  a

heterossexualidade e a procriação, em forte contraste com o parentesco biológico.

53 Ao perguntar-se se existe uma estrutura profunda da masculinidade, Gilmore (1991) não

chega a uma resposta conclusiva, mas define três «moral injunctions» presentes em todos

os contextos etnográficos que parecem sugerir que a masculinidade é uma resposta a

défices estruturais e psicológicos específicos: a) um homem deve engravidar as mulheres,

b) deve proteger os dependentes do perigo e c) deve prover os parentes. Gilmore tem uma

visão demasiado determinista,  pois  diz  que quanto mais  duro for  o  ambiente mais  a

masculinidade é acentuada como inspiração e objectivo. A ideologia e o ambiente seriam

dois factores de força na equação da masculinidade, mas o terceiro seria psicológico: o

maior perigo para a performatividade do trabalho humano seria a regressão, a fuga à

realidade. Assim, a masculinidade podia ser vista como um incentivo para substituir o

princípio do prazer pelo da realidade. Os homens alimentariam a sua sociedade vertendo

sangue, suor e sémen, ao passo que as mulheres alimentariam os outros directamente —

com os seus corpos, o seu leite e o seu amor.

54 Stoller e Herdt (1993) tentam sofisticar estes contributos da Psicologia. O homem criaria

um  escudo  protector,  a  «ansiedade  de  simbiose»,  pelo  que  o  comportamento  social

masculino demonstra inúmeras manobras defensivas: o medo da autonomia feminina, a

inveja e consequente menosprezo das mulheres, o medo de entrar nos seus corpos, o

medo da intimidade, o medo de manifestar atributos femininos, e o medo de ser desejado

por outros homens. Regressamos à ideia de que o primeiro regulamento da «profissão de

ser homem» é «não ser mulher» (1993:243). Para as mulheres é «ser mulher». Na sua obra

sobre  os  Sambia  (1981)  Herdt  explicita  as  quatro  tendências  dos  idiomas  da

masculinidade: 1) uma correspondência perceptual, com semelhanças que ligam entre si

diferentes  classes  de  fenómenos  (por  exemplo,  mulher=casuar);  2)  «genderizing»:  uma

antropomorfização polarizada dos fenómenos naturais com base do género, reaplicada

sobre as  construções  culturais  (Strathern 1978);  3)  projecção focal:  isomorfismos que

isolam laços subjectivos entre orgãos (ou traços) humanos e outros fenómenos (ex: a flor

do pandanus é um pénis); 4) fissão perceptual: categorização dos fenómenos em subtipos

tácitos ou manifestos baseados em imagens subjectivas que polarizam os significados

atribuídos aos membros das classes de género resultantes (ex: rapariga vs rapaz, pandanus

vs casca de noz) (1981:299-300). A experiência masculina Sambia resultaria numa tensão

subjectiva:  entre  o  imperativo  adulto  de  comportar-se  sempre  como  um  guerreiro

masculino, e o sentido infantil nuclear de ter sido uma pessoa pequena e impotente, em

tempos infimamente ligado à mãe.

55 De inspiração em Bourdieu e Giddens vimos ser a perspectiva de Robert Connell. Na sua

proposta de uma nova sociologia da masculinidade (Carrigan, Connell e Lee 1985) três

questões devem ser tomadas em linha de conta: 1) a questão do poder sexual deve ser

abordada dentro das categorias sexuais,  em especial a relação entre homens hetero e

homossexuais, de modo a perceber a constituição da masculinidade como ordem política;
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2) a análise da masculinidade precisa de ser relacionada com outros tópicos correntes no

feminismo, como a divisão sexual do trabalho, a política sexual nos locais de trabalho e a

inter-relação  entre  o  género  e  a  dinâmica  das  classes;  3)  devem  ser  usados  os

desenvolvimentos  da  teoria  social  que  ultrapassam  as  dicotomias  de  estrutura  vs

indivíduo e sociedade vs pessoa.

 

Masculinidade hegemónica

56 Parece-me central o uso da noção de «masculinidade hegemónica», ou seja, não o «papel»

masculino,  mas sim uma variedade particular de masculinidade que subordina outras

variedades16. Se a fissura entre as categorias de «homem» e «mulher» é um dos factos

centrais do poder patriarcal e da sua dinâmica, no caso dos homens, a divisão crucial é

entre masculinidade hegemónica e várias masculinidades subordinadas (Connell 1987).

Daqui segue-se que as masculinidades são construídas não só pelas relações de poder mas

também pela sua interrelação com a divisão do trabalho e com os padrões de ligação

emocional.  Por  isso,  na  empiria,  se  verifica  que  a  forma  culturalmente  exaltada  de

masculinidade só corresponde às características de um pequeno número de homens.

57 Connell  não  deixa  de  realçar  que  um  dos  traços  importantes  da  masculinidade

hegemónica, junto com a sua conexão com a dominação, é o facto de ser heterossexual (e

o processo foucaultiano da passagem da noção de «luxúria» para a especificidade das

«perversões» seria fundamental para a constituição histórica da hegemonia).

58 Tal como Paul Connerton (1993) afirma em Como As Sociedades Recordam, também Bourdieu

(1990) diz que é através dos corpos socializados, ou seja os habitus, e as práticas rituais,

que o passado se perpetua no tempo longo da mitologia colectiva (1990:4). A dominação

masculina não necessita de justificação, estando a visão dominante expressa nos discursos

como os provérbios e poemas. Bourdieu chama atenção para o facto de não se estar a

referir a uma ideologia:  se as práticas rituais e os discursos míticos legitimam, o seu

princípio não é porém a intenção de legitimar.  Talvez por isso a visão dominante se

exprima também nos objectos e práticas da vida material: na estrutura do espaço, nas

divisões interiores da casa, na organização do tempo, nas práticas tanto técnicas como

rituais do corpo, posturas, maneiras. Trata-se de um sistema de categorias de percepção,

de pensamento e de acção que, graças à concordância entre as estruturas objectivas e as

cognitivas, gera a «atitude natural» da experiência dóxica.

59 A divisão das coisas e das actividades segundo a oposição masculino/feminino insere-se

num sistema de oposições homólogas, como o alto/ baixo, sobre/sob, fazendo parecer que

a diferença está inscrita na natureza das coisas. Isto chega ao corpo:

«La somatisation progressive des relations fondamentales qui sont constitutives de
l’ordre social, aboutit à l’institution de deux «natures» différentes, c’est-à-dire de
deux systèmes de différences sociales naturalisées qui sont inscrites à la fois dans
les hexis corporelles, sous la forme de deux classes opposées et complémenteires de
postures, de démarches, de mantiens, de gestes, etc» (1990:8)17

60 O  dominado  não  dispõe,  para  pensar,  de  outra  coisa  que  não  os  instrumentos  de

conhecimento que tem em comum com o dominador, e que mais não são do que a forma

incorporada da relação de dominação.  Daí  também que a relação entre dominantes e

dominados não seja simétrica (como no caso dos mais poderosos socialmente terem mais

liberdade sexual e as suas mulheres maiores exigências de virtude)18.
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61 No processo de construção social do género (que Bourdieu chama sexo…) as categorias de

percepção são construídas em torno de oposições que reenviam para a divisão do trabalho

sexual, estruturando a percepção dos orgãos sexuais e da actividade sexual. Não deixa,

porém,  de  afirmar  que  há  possibilidade  de  resistência  e  de  luta  cognitiva,  como  na

paródia e no carnavalesco.

62 O corpo biológico socialmente confeccionado é também um corpo político — uma política

incorporada, o que se vê em toda a moral da honra, resumida (no caso Kabyle) numa só

palavra (qabel), «olhar de frente», e na postura corporal que ela designa (1990:20). É, aliás,

através da mediação da divisão sexual dos usos legítimos do corpo que se estabelece o laço

(que os psicanalistas conhecem) entre o phalus e o logos.

63 E comum dizer-se que os homens (ou muitos homens) são vítimas da sua dominação.

Bourdieu diz que isso é verdade, só que são dominados pela sua dominação, o que faz uma

grande diferença em relação às mulheres. O habitus masculino constrói-se e cumpre-se em

relação com o espaço reservado onde se jogam, entre homens, os jogos da competição,

estabelecendo  uma  dissimetria  entre  homem  e  mulher  nas  trocas  simbólicas,  uma

dissimetria de sujeito e objecto, de agente e instrumento (e dá o exemplo do mercado

matrimonial como realização paradigmática das relações de produção e reprodução do

capital simbólico) (1990:27)

« La question des fondements de la division entre les sexes et  de la domination
masculine trouve ainsi sa solution: c’est dans la logique de l’économie d’échanges
symboliques  et,  plus  précisement,  dans  la  construction  sociale  des  relations  de
parenté et du mariage qui assigne aux femmes, universellement, leur statut social
d’objets  d’échange  définis  conformement  aux  interêts  masculins  (c’est-a-dire
primordialement  comme  filles  ou  soeurs)  et  vouées  à  contribuer  ainsi  à  la
reproduction du capital symbolique des hommes, que réside l’explication du primat
universellement  accordé  à  la  masculinité  dans  les  taxonomies  culturelles. »
(1990:27)19

64 Bourdieu, pela «prática»,  e Merleau-Ponty,  pela «percepção», são os arautos das duas

mais  famosas  teorias  da  incorporação.  Para  o  último,  no  domínio  da  percepção  a

dualidade principal é entre sujeito e objecto, enquanto que para o primeiro, no domínio

da prática, é entre estrutura e prática. O objectivo epistemológico da incorporação seria o

colapsar das dualidades (Csordas 1990:7). Para Bourdieu trata-se, pois, de delinear uma

terceira  ordem  de  conhecimento,  para  lá  da  fenomenologia  e  de  uma  ciência  das

condições  objectivas  de  possibilidade  da  vida  social.  Como  Merleau-Ponty,  procura

deslocar o estudo desde a percepção dos objectos para o processo de objectificação, ou da

análise do facto social como opus operatum para a análise do modus operandi da vida social.

Tal levaria ao colapsar das dualidades corpo-mente e signo-significado no conceito de

habitus,  que  fora  originalmente  introduzido por  Mauss  (1980 [1936])  no  ensaio  sobre

técnicas do corpo para referir a totalidade dos usos culturalmente padronizados do corpo.

65 Bourdieu leva mais longe a definição.  Trata-se não do habitus  como uma colecção de

práticas, mas como um sistema de disposições duradoiras, que é o princípio inconsciente

e colectivamente inculcado para a geração e estruturação de práticas e representações

(1977:72, in Csordas 1990:7). O «socially informed body» é o princípio unificador que faz com

que o habitus não gere práticas de forma aleatória.

66 Como será patente no capítulo VII, as teorias da performance, muito ligadas aos estudos de

ritual (cf Turner 1974) e de antropologia do teatro e da experiência, também contribuem

para compreender a incorporção. A pesquisa em torno da performance toma como sujeito e
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método o corpo experiente situado no tempo, no espaço e na história,  restaurando o

corpo como local  de  conhecimento e  local  de  luta  ideológica,  prestando atenção aos

encontros face-a-face em vez das abstracções formais (Conquergood 1993).

67 Um dos problemas que se coloca no estudo do género é o do compromisso político do

investigador. Bourdieu avisa que o melhor dos movimentos políticos está votado a fazer a

pior  ciência.  Mas  as  mudanças  são  possíveis,  ainda  que  haja  limites:  os  corpos  não

compreendem sempre a linguagem da consciência,  pelo que não é fácil  quebrar uma

cadeia contínua de aprendizagens inconscientes, «de corpo a corpo» (Bourdieu 1990:29).

As mudanças podem porém servir para perceber aquilo que vieram alterar. Neste caso, é a

fase tardia da modernidade em que vivemos em certos contextos que serve de contexto

etnográfico elucidador.

68 Hoje, a sexualidade é algo que cada um de nós «tem», e já não uma condição natural, é um

traço do self, moldável, um ponto de junção entre corpo, auto-identidade e normas sociais

(Giddens 1992). Ao falar da «relação pura», Giddens pergunta:

«What do men want? In one sense the answer has been clear and understood by
both sexes from the 19th century onwards.  Men want status among other men,
conferred by material rewards and conjoined to rituals of male solidarity» (1992:60)
20

69 A  sexualidade  masculina  era  caracterizada  até  há  pouco  pelos  seguintes  aspectos:  o

domínio da esfera pública pelos homens; o duplo padrão: a divisão das mulheres entre

puras (casáveis) e impuras; a compreensão da diferença sexual como dada por Deus, pela

Natureza ou pela Biologia; a problematização das mulheres como opacas ou irracionais

nos seus desejos e acções; e a divisão sexual do trabalho. Isto são contextualizações

sociais. Mas ao nível da experiência emotiva, vivida, dos homens?

70 Seguindo a escola de objects relations (representada, no cisma das influências freudianas,

por  Nancy  Chodorow,  por  oposição ao  pós-estruturalismo  Lacaniano  de  Kristeva  ou

Irigaray), Chodorow (1978) diz que a masculinidade é um detour (desvio, no sentido de

mudança de direcção) na separação da mãe. Para ambos os sexos, o falo (a representação

imaginária  do  pénis)  deriva  o  seu  significado  da  fantasia  da  dominação  feminina.

Simboliza  separação  mas  também  revolta  e  liberdade.  A  fase  edipiana  confirma  a

separação da mãe e a conquista da liberdade: «The masculine sense of self-identity is thus

forged in circumstances in which a drive to self-sufficiency is coupled with a potential

crippling emotional handicap» (Giddens 1992:116)21.

71 A sexualidade e a reprodução estruturavam-se mutuamente no passado.  Hoje tal  não

acontece22.  A privatização da sexualidade foi feita ao mesmo tempo que a negação do

prazer feminino, da ideia da sexualidade masculina como não problemática, depois de

relegada a homossexualidade para a categoria do perverso. Giddens faz o rol de como era

«antes»: 1) cada indivíduo era tido como macho ou fêmea, sem categorias intermédias; 2)

as características físicas e traços comportamentais dos indivíduos eram interpretados

como masculinos ou femininos de acordo com o esquema de género dominante; 3) as

pistas  sobre  o  género  eram  rotineiramente  avaliadas  dentro  dos  padrões  aceites  de

comportamento  de status -género;  4)  as  diferenças  de  género  assim  constituídas  e

reconstituídas eram de novo aplicadas para concretizarem identidades sexuais, filtrando

e  excluindo  os  elementos cross-gender  (de  género  e/ou  sexo  trocado:  transsexuals  e

travestis); 5) os actores sociais monitoravam a sua aparência e comportamento de acordo

com uma identidade sexual «naturalmente dada» (Giddens 1992:198). Como diz Giddens,
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agora que a anatomia deixa de ser destino, a identidade sexual torna-se cada vez mais

uma questão de estilo de vida.

72 O conceito de hegemonia, tal como utilizado por Gramsci, reporta-se a uma sociedade

civil  organizada, charneira entre o Estado-dominação e o económico, implicando uma

noção de Política alargada, não confinada ao Estado. Assim, Gramsci alarga a concepção

anterior de hegemonia para o campo cultural e intelectual: o Príncipe moderno deve criar

uma vontade ao mesmo tempo nacional  e popular,  criando um novo senso comum e

socializando os conhecimentos e a nova visão do mundo (Gramsci 1971).  No limite,  a

hegemonia é uma anti-revolução passiva.

73 O conceito de hegemonia é, então, tomado de empréstimo a Gramsci que, obviamente,

não  o  utilizou  para  analisar  o  género,  mas  sim  as  relações  de  classe  na  Itália  sua

contemporânea. Significa ascendência social alcançada para lá das disputas de poder, na

organização da vida privada e dos processos culturais (Connell 1987:184). A hegemonia

não é imposta pela força das armas; embora não exclua a força, não é através desta que se

atinge a hegemonia. E tãopouco significa a obliteração de alternativas. Como dizia João

Pina-Cabral (em comunicação oral), a hegemonia é uma forma de dominação em que o

dominado participa na sua dominação, a hegemonia sendo como um foco que, ao iluminar

uma certa zona, deixa as outras zonas na semi-escuridão23.

74 No campo do género, trata-se da capacidade de impor uma definição específica sobre

outros tipos de masculinidade, o que significa que o modelo exaltado corresponde, na

realidade, a muitos poucos homens, o que se verifica nos casos que eu abordo no contexto

de  Pardais.  O  conceito  permite  uma  concepção  mais  dinâmica  de  masculinidade,

entendida assim como estrutura de relações sociais, em que várias masculinidades não-

hegemónicas  subsistem,  ainda que reprimidas  e  auto-reprimidas  por  esse  consenso e

senso comum hegemónico, sustentado pelos significados simbólicos «incorporados».

75 O modelo  hegemónico em Pardais  corresponde aos  traços  descritos  no Capítulo  II,  e

analisados em pormenor nos capítulos que agora se seguem.

NOTAS

1. Tradução livre: «…os traços naturais do género, bem como os processos naturais do sexo e da

reprodução, são apenas um pano de fundo sugestivo e ambíguo para a organização cultural do

género e da sexualidade. O que o género é, o que homens e mulheres são, e o tipo de relações que

acontecem entre eles — todas estas noções não são simples reflexos ou elaborações de «dados»

biológicos, mas sim (em grande medida) produtos de processos sociais e culturais».

2. Tradução  livre:  «Entendo  por  género  as  categorizações  de  pessoas,  artefactos,  eventos,

sequências, etc., que se baseiam numa imagética sexual, nos modos como o carácter distintivo

das  características  macho e  fêmea concretizam as  ideias  das  pessoas  acerca  da natureza das

relações sociais».

3. Já abordei como isto se deve à fundamentação na Divindade, na Natureza e, hoje, na Biologia. A

propósito,  veja-se  a  recente  polémica  sobre  o  «hipotálamo»  na  determinação  da

homossexualidade e a forma paradoxal como os homossexuais engajados em movimentos sociais
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reagiram à «descoberta», uns aclamando a legitimação biológica como «determinação», outros

combatendo-a  com  o  constructivismo  social  e  a  noção  da  orientação  sexual  como  «opção

pessoal».

4. Tradução livre:  «Um sistema de sexo/género não é apenas o momento reprodutivo de um

«modo de produção». A formação da identidade de género é um exemplo de produção no reino

do sistema sexual. E um sistema de sexo/género envolve mais do que as «relações de procriação»

(a reprodução no seu sentido biológico)».

5. Tradução livre: «os sistemas de parentesco são formas empíricas e observáveis de sistemas de

sexo/género».

6. Tradução  livre:  «Em  termos  gerais,  a  organização  social  do  sexo  assenta  no  género,  na

heterossexualidade obrigatória, e no constrangimento da sexualidade feminina».

7. Tradução livre: «nomeia as mulheres dos clãs com quem pode casar com um termo que indica

essa possibilidade de casar. Quando o jovem Trobriand aprende esses termos ele aprende quais as

mulheres que pode seguramente desejar».

8. Tradução livre: «Antigamente, pensou ele, um homem olhava para o corpo de uma rapariga e

via que este era desejável, e pronto. Mas hoje em dia não se pode sentir nem amor puro e simples,

nem luxúria pura e simples. Nenhuma emoção é pura, porque tudo se mistura com o medo e o

ódio. O seu abraço fora uma batalha, o clímax uma vitória. Fora um duro golpe contra o Partido.

Um acto político».

9. Ver, a este propósito, Godelier, Maurice, 1984, L’Idéel et le Materiel, Paris:Fayard

10. No sentido em que «sexo biológico», «comportamento» e «identidade» não são todos, e ao

mesmo tempo, nem coincidentes nem contrários à norma. Muitos gays  no Ocidente têm uma

auto-identidade  masculina,  com  um  comportamento  não-normativo.  O xanith  rege  o  seu

comportamento pelo modelo normativo feminino, e não é visto como «travesti», mas como uma

terceira categoria sexual. Sobre os xanith de Oman, ver Wikan 1977.

11. Giddens,  creio,  discordaria  desta  afirmação,  como  se  poderá  constatar  adiante.  A

modernidade é esta disseminação de saberes concorrentes, nenhum sendo total ou superior, se

bem que no período actual (modernidade tardia para Giddens, pós-modernidade para Strathern)

se acentue.

12. Em Manhood on the Making (1990) Gilmore, embora correcto, na minha opinião, no respeitante

à ideia de que a masculinidade é um projecto para o qual crianças, jovens e adultos se têm de

«esforçar», reduz as ritualidades masculinas à função de «fazer homens».

13. Pela ciclicidade repetitiva aparentemente implícita na noção de reprodução social. Mas só

aparentemente,  já  que  qualquer  sistema  pode  mudar:  no  caso  da  masculinidade,  quando

masculinidades heterogéneas encontram ou forçam o seu espaço de afirmação.

14. Tradução  livre:  «A  «sexualidade»,  no  sentido  moderno,  foi  inventada  quando  o

comportamento sexual «passou para os bastidores». A partir de então, a sexualidade tornou-se

numa  propriedade  do  indivíduo,  e  mais  especificamente  do  corpo,  ao  mesmo  tempo  que  o

erotismo aliado à culpa era progressivamente substituído por uma associação entre sexualidade,

auto-identidade e propensão para a vergonha (…) No comportamento sexual, sempre se fez uma

distinção entre prazer e procriação. Todavia, quando se constituíram as novas conexões entre

sexualidade  e  intimidade,  a  sexualidade  separou-se  de  modo  mais  radical  da  procriação.  A

sexualidade passou a constituir-se duplamente como meio de auto-realização e como meio — e

expressão —, da intimidade».

15. Tradução  livre:  «[para a  criança]  o  despertar  da  consciência  da  identidade  sexual  e  a

incorporação  das  disposições  associadas  com  uma  definição  social  das  funções  sociais

incumbentes  aos  homens  e  mulheres,  surge  de  mãos  dadas  com  a  adopção  de  uma  visão

socialmente definida da divisão sexual do trabalho». A citação é da tradução inglesa de Esquisse

d’une téorie de la Pratique (1972).
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16. Duas áreas de estudos não são abordadas no meu trabalho: a teoria dos sex roles e o campo dos

men’s studies. A primeira por pertencer a uma área especializada que não domino, a da Psicologia

Social; a segunda por ser, no fundo, uma designação genérica, como o foi women’s studies, que não

me parece teoricamente pertinente.  O Género,  como estrutura de relações sociais  deve ser o

campo sociológico abrangente.

17. Tradução livre. «A somatização progressiva das relações fundamentais que são constitutivas

da ordem social, tem por resultado a instituição de duas «naturezas» diferentes, isto é, de dois

sistemas de diferenças sociais naturalizadas, simultaneamente inscritas nas hexis corporais, sob a

forma de duas classes opostas e complementares de posturas, formas de andar, gestos, etc.».

18. Já o assinalava Pitt-Rivers (1971 [1954]) acerca das mulheres dos señoritos  por oposição às

mulheres dos jornaleiros em Grazalema.

19. Tradução  livre:  «A  questão  dos  fundamentos  da  divisão  entre  os  sexos  e  da  dominação

masculina encontra assim a sua solução: é na lógica da economia de trocas simbólicas e, mais

precisamente,  na construção social das relações de parentesco e de casamento que atribui às

mulheres, universalmente, o seu estatuto social de objectos de troca definidos conformemente

aos  interesses  masculinos  (isto  é,  primordialmente  como filhas  ou  irmãs)  e  votadas  a  assim

contribuírem para a reprodução do capital simbólico dos homens, que reside a explicação do

primado universalmente atribuído à masculinidade nas taxonomias culturais».

20. Tradução  livre:  «Que  querem  os  homens?  De  certo  modo,  a  resposta  tem  sido  clara  e

compreendida por ambos os sexos desde o século XIX. Os homens querem status entre os outros

homens,  conferido  por  recompensas  materiais  e  a  par  e  passo  com  rituais  de  solidariedade

masculina».

21. Tradução livre: «O sentido de auto-identidade masculina é pois forjado em circunstâncias nas

quais  um impulso no sentido da auto-suficiência  se  encontra aliado a  um potencial handicap

emocional».

22. Ver Strathern (1989) sobre novas tecnologias reprodutivas.

23. Em  comunicação  apresentada  no  III  Congresso  da  European  Association  of  Social

Anthropologists, Oslo, Noruega, Junho de 1994, na abertura do painel «Morals and the Margins».
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V. Da terra à pedra
Trabalho, Poder, Conflito

1 No capítulo  I  a  região  em que  Pardais  se  insere  foi  definida  como economicamente

dependente  da  indústria  da  extracção  dos  mármores.  A  mudança  da  agricultura

latifundiária para esta actividade acarretou mudanças sociais de que a masculinidade não

fica  excluída.  Neste  capítulo  tentarei  traçar  o  quadro  do  sistema de  produção e  das

relações sociais que ele envolve, prestando atenção ao modo como o discurso e a prática

do trabalho são constituintes da masculinidade e por ela constituídos. Para tal, os temas

culturais locais do «trabalho», «ricos e pobres» e «respeito» serão elucidados em conjunto

com aspectos como o clientelismo e o patrocinato, a visão hierárquica do mundo, o poder

político, a inserção na economia-mundo e as tensões latentes nestes aspectos.

2 Mais do que as estatísticas, a interpretação poética exprime a visão local da dependência

da população na actividade das pedreiras e como ela molda a própria identidade da sub-

região:

«De Pardais até Sousel
é uma pedreira seguida
muitos juntam capital
outros perdem lá a vida.
Ó que riqueza tamanha
que o Alentejo tem
tem pedra que chega bem
para Portugal e Espanha
para a França e prá Alemanha
pró Egipto e Argel
a pedra de Bencatel
é bastante elogiada
há tanta pedra arrancada
de Pardais até Sousel.
Com a broca e um ponteiro
com a grua a puxar
são capazes de arrancar
pedra para o mundo inteiro
pró país e pró estrangeiro
pra onde tenha saída
pedra curta ou comprida
pedra de todo o tamanho
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eu por saber já não estranho
é uma pedreira seguida.
Há pedra azul e corada
há branca e cor-de-rosa
qual é a mais rendosa
depois de ela fabricada
mesmo bem avaliada
ninguém sabe quanto vale
podem ir a tribunal
à frente de três juízes
lá morrem os infelizes
muitos juntam capital.
O italiano é que diz
a pedra do Alentejo
entra em todo o colégio
brilha em todo o país
arrancada da raíz
de onde foi produzida
depois da pedra colhida
há pedra em todo o lado
muitos têm enriquecido
outros perdem lá a vida».
(JOSÉ SECO, poeta)

3 Três  aspectos  são  de  realçar  nesta décima.  Primeiro,  a  consciência  da  inserção  da

economia local  na economia global;  segundo,  e apesar de ter havido um processo de

maquinização e semi-industrialização, a natureza extractiva desta indústria faz com que

seja, ainda assim, vista como algo de ligado à terra, uma «colheita»; terceiro, a descrição

da actividade surge como inseparável de juízos de valor sobre como uns «fazem capital»

e, no extremo oposto, outros «perdem lá a vida». Estes elementos surgirão mesclados no

que se segue, já que a desigualdade social se define por uma justaposição destas linhas,

nomeadamente na presença do patrocinato, na semiproletarização e na dicotomia ricos-

pobres como alternativa à «consciência de classe».

4 Segundo a Direcção-Geral de Geologia e Minas, há uma elevada concentração da extracção

de mármores na região do «Triângulo» definido no capítulo I. Aí se produz 85% do total

nacional daquela pedra ornamental, com 2.4% das empresas produzindo 40% do mármore

extraído em 15% do total de pedreiras. Em 1986, apenas 9% das empresas tinham mais de

50 operários e 81% tinham 20 ou menos operários, pelo que todas caem na categoria de

pequenas e médias empresas;  a maior tem menos de 300 trabalhadores (Neves 1991).

Segundo este estudo, o crescimento da indústria de extracção tem sido grande na última

década: uma taxa de crescimento médio da produção total de 7.7% entre 1977 e 1984, e

uma taxa de crescimento médio do equipamento instalado (em potência)  de 10%;  no

mesmo período a mão-de-obra do sector cresceu a uma taxa média de 3% (Neves 1991).

Acrescente-se, desde já, que a actividade transformadora não é significativa (sendo feita

fora da zona, em Portugal,  e sobretudo no estrangeiro, como é o caso de Espanha ou

Itália),  o que coloca a actividade produtiva dos meus informantes no fundo da cadeia

produtiva como extractores de matéria-prima.

5 Uma  primeira  visita  às  pedreiras  é  uma  experiência  inolvidável.  Toda  a  paisagem a

caminho de Pardais, vindo do Norte, é como que «lunar», com os solos esventrados e os

pescoços das gruas pontuando o horizonte. As escombreiras dos detritos vão aumentando,

ao ponto de se comprarem terras agrícolas com o único fim de servirem de lixeiras.
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Pardais, até há pouco tempo poupada paisagisticamente a este flagelo, viu crescer, nos

últimos meses da minha estada, uma escombreira ameaçadora no seu horizonte; quando

regressei ao terreno um ano depois, triplicara de tamanho. Quanto às pedreiras em si, só

na sua orla é que nos apercebemos da sua profundidade: são como imagens de edifícios

em negativo, podendo atingir os 30 e 40 metros de profundidade.

6 O Beto e um amigo levaram-me um dia na minha primeira visita guiada às pedreiras.

Concentrámo-nos na mais antiga de todas, pertencente à empresa Marmetal. Está situada

na  Fonte  da  Moura,  propriedade  da  família  Capucho,  depois  de  comprada  à  família

Conceição.  Foi  ali  que outrora o sr.  Altino Valente guiou as suas mulas aquando dos

alqueives para o trigo (ver capítulo III).

7 A produção das pedreiras consiste em blocos de mármore com qualidade e dimensões

comercializáveis, destinados às empresas de transformação e à exportação. A qualidade é

definida pela fracturação e «vergada» (cor não homogénea, com fios e manchas de cores

diferentes). Como o mármore local é muito fracturado e vergado, apenas 30% da pedra

desmontada tem valor comercial. A exploração da pedreira começa pela delimitação da

área de extracção e pela remoção das terras.  De seguida definem-se as direcções dos

cortes primários, de modo a destacar grandes massas. São estas que são então reduzidas a

blocos de menores dimensões (o «desmonte»), o que se faz com «guilhos», talha-blocos e

martelos pneumáticos. As massas são então derrubadas e içadas para fora da pedreira por

meio de gruas, onde são reduzidas a blocos mais pequenos (Neves, 1991).

 

Hierarquia no trabalho

8 Beto é cabouqueiro, como a maioria dos homens em Pardais (ver capítulo I). Na visão

local,  a  hierarquia  de  postos  de  trabalho  abrange  cabouqueiros,  operários  não

especializados; maquinistas (quer trabalhem com tractores, gruas ou fios e lâminas de

corte); e encarregados. Fora do contexto diário do trabalho na pedreira, uma categoria

àparte é constituída pelos que não exercem trabalho braçal: os empregados de escritório,

os engenheiros, os patrões. Como dizia Zé Seco (filho do poeta do mesmo nome, autor da

poesia acima transcrita):

«Primeiro, o patrão, depois o engenheiro, e o fiscal, que mede e vende; a seguir, o
encarregado,  que  põe  os  homens  a  trabalhar.  Depois,  então,  os  homens  dos
barrancos: primeiro os maquinistas, e também os das gruas, mas estes ganham mais
(120 contos) que os outros (85 contos). E os últimos são os cabouqueiros»

9 Como já disse, a maioria dos meus informantes eram cabouqueiros. Antes, pois, de os

ouvirmos  e  procurarmos  entender,  o  estudo  de  Neves  (1991)  é  útil  para  definir  as

características intermédias dos encarregados. Neste trabalho, que se refere a um conjunto

de empresas na vizinha freguesia de Bencatel em 1984 (embora inclua dados para o total

da indústria), os encarregados constituíam cerca de 10% dos trabalhadores na extracção

(em Pardais 18%, cf  capítulo I).  No período entre 1977 e 1984 houve um crescimento

médio dos operários de 2.4% e de 4.8% para os encarregados (dados referentes ao total do

Alentejo).

10 Geralmente, um operário chega à pedreira sem formação, com pouca qualificação escolar

e vai aprendendo o seu trabalho através da prática. Entre os meus informantes, a típica

história de vida masculina começa com o abandono da escola por volta dos 13 anos para

ser aprendiz de cabouqueiro enquanto vive com os pais,  passando a cabouqueiro por
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altura do casamento. Como dizia Beto: «Estava eu com 13 anos na 3a classe, com corpo de

homem feito, no meio de gaiatos! Ora! Fui mas foi para as pedreiras!»

11 O cabouqueiro não tem posto fixo no trabalho, à semelhança das máquinas, em especial os

fios  de corte (helicoidal  ou de areia,  e  de  diamante),  que se  podem colocar  quer  na

horizontal  quer  na  vertical  em  vários  pontos  da  pedreira.  O  próprio  trabalho  varia

bastante,  não  sendo  possível  definir  de  uma  vez  por todas  um método  de  trabalho

aplicável a toda e qualquer situação. A decisão sobre o que fazer assenta na experiência.

12 Esta  é  adquirida  ao  longo  do  tempo de  uma vida.  O  cabouqueiro  pode  adaptar-se  a

qualquer pedreira graças ao domínio do ofício da pedra.  Ao longo da vida,  depois de

começar como aprendiz,  passa a praticante de cabouqueiro, a cabouqueiro e,  quiçá, a

mestre e contra-mestre.  A passagem de um grau a outro depende de uma espécie de

reconhecimento  geral  do  aumento  das  suas  capacidades:  por  parte  do  mestre,  mas

também por parte dos colegas, que o vão como que «elegendo» para dirigir os pequenos

grupos que se organizam em torno do corte de um bloco. A idade constitui, aqui, um

factor de peso, mas o que é determinante é a cultura da experiência. Aqui não há cursos,

formação profissional, graus e exames. Nesse sentido a especialização não é total e, logo,

tãopouco é radical a diferença em relação aos parâmetros de ruralidade do passado. As

características comportamentais que levam à eleição de um homem como mais apto para

subir na hierarquia ligam-se, muitas vezes, a factores exógenos à pedreira: parentesco,

amizade, prestígio, «respeito», comportamento na comensalidade e na sociabilidade; em

suma, em elementos comuns à definição do que é «ser um homem [nos dois sentidos] às

direitas».

13 O encarregado — como no caso de Caralinda, por exemplo —, é o homem que tem uma

capacidade, mostrada na prática, de organizar e decidir sobre o trabalho da pedreira. A

sua origem social  é  rigorosamente a  mesma que a  do cabouqueiro,  bem como a  sua

escolaridade; apenas conseguiu, no processo longo e reiterado da tentativa e erro, vingar.

Mas outro elemento importante é a capacidade de incorporar as experiências decorrentes

das relações de poder no local de trabalho, a absorção de valores e de uma ética próprias

do meios (Neves 1991). É um processo de socialização que leva, nos casos bem sucedidos,

ao «respeito». Eu acrescentaria que esta característica — central na definição do prestígio

da pessoa, como a literatura sobre a «honra e vergonha» mostra1 —, é também adquirida e

verificada fora do trabalho, quer na aldeia de origem comum dos trabalhadores, quer na

sub-região,  onde  o  fluxo  de  pessoas  e  visitas  é  significativo.  Como  diz  Neves,  «a

qualificação individual aparece claramente neste contexto como uma produção colectiva.

O  saber  profissional  a  que  o  aprendiz  acede  progressivamente  é  pertença  dos

cabouqueiros tomados tanto individualmente quanto como grupo» (1991:11).

14 Caralinda começou a sua carreira aos 17 anos. Na pedreira onde se encontra actualmente,

depois de um contrato inicial de 15 dias, o patrão «gostou dele»: trabalha ali há dez anos

«ou seja [o tempo de talhar] três pisos». Segundo ele, o encarregado é escolhido pela sua

«esperteza», que ele vê como a capacidade de criar harmonia entre os trabalhadores. Para

tal, é fundamental que estes sintam que são respeitados pelo seu sacrifício, incorporado

na actividade braçal, e não desprezados. Caralinda diz que nem sequer sabe escever bem,

pelo que a escrita é feita por outros, sob suas instruções, o que reforça a ideia de que não é

a especialização profissional,  «letrada»,  que origina o valor de um encarregado.  Para

mais,  os  filhos  substituem-no  quando  é  preciso,  o  que  faz  da  estratégia  de  vida  do

encarregado uma estratégia reprodutiva do seu próprio grupo doméstico.
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15 Numa entrevista videogravada com Caralinda, ele faz uma preciosa comparação entre os

métodos de trabalho «antigos» e os «modernos», os primeiros vistos como «escravatura»,

os actuais como «facilidade». Os avanços na maquinização foram de facto grandes, desde

os anos 1930 para cá. A força física perdeu o peso que tinha anteriormente. O sr. Altino

Morais,  por  exemplo,  descreve  o  trabalho  «à  antiga»,  como  «feito  à  mão»;  a  sua

apreciação sobre o processo de trabalho de hoje é taxativa: «é menos duro, senão como é

que eles se vestiam todos bem à noite para saírem?». Antigamente (anos 1950), segundo

ele, ir para as pedreiras significava obter um emprego fixo, mesmo que tivessem de vir de

Juromenha a pé ou de bicicleta. A força de trabalho braçal era, aliás, tudo o que os homens

tinham para oferecer, ao passo que agora há uma maior afectação de muitos operários a

determinadas  máquinas  (o  que se  vê  na declaração da profissão no questionário  aos

grupos domésticos, com preciosismos na auto-identidade profissional, como «cortador de

fio de areia de 1ª classe»). Neves analisa este carácter ambíguo e transitório do trabalho

nas pedreiras:

«Apesar destas alterações na qualificação do cabouqueiro, este permanece como um
operário de ofício,  possuindo uma formação polivalente, completa,  dominando a
arte  da  pedra  através  de  ferramentas  e  máquinas  de  várias  gerações.  Os
trabalhadores  da  pedreira  formam  uma  equipa  de  trabalho,  com  o  mestre  e  o
contra-mestre a organizarem e a distribuírem por eles o trabalho.  A autoridade
destas chefias directas mantém-se incontestável e a organização social da pedreira
não sofreu grandes alterações. No geral, o predomínio do trabalho de equipa face
aos  postos  fixos  não  foi  contrariado,  pois  os  cabouqueiros  juntam-se
frequentemente para montar e  accionar uma máquina,  para preparar e  criar  as
condições de deslocamento de uma massa destacada…» (Neves 1991:14).

16 Porque se trata do Alentejo,  a descontinuidade com o velho mundo rural  não parece

grande, já que, na agricultura latifundista, os homens vendiam a força de trabalho como

jornaleiros a vários patrões e para tarefas multifacetadas e pouco especializadas.

17 O encarregado, na viragem do século, detinha responsabilidades em todas as áreas de

produção:  contratava  operários,  pagava-lhes  os  salários,  despedia-os.  Com  a

maquinização — e eu acrescentaria, com os interesses de capitais estrangeiros em muitas

empresas —, cada vez mais os engenheiros de produção e outros técnicos intervêm nestas

áreas. Ainda assim, os conhecimentos técnicos formais, de engenharia ou geologia, não

bastam  para  aumentar  o  rendimento.  Os  encarregados,  como  aliás  os  operários,

adquiriram uma prática  na  «leitura»  da  pedra,  do  terreno,  semelhante  à  capacidade

aparentemente intuitiva do camponês em adivinhar a potencialidade de um solo. Como

dizia um dia o Zé Seco (filho do poeta do mesmo nome cuja poesia está acima transcrita),

no que considero uma das declarações mais bonitas recolhidas no terreno: «Se o senhor

olhar para uma pedra, vê tanto como eu se olhar para a sua escrita. A gente olha para a

pedra como o senhor para a sua escrita».

18 As  decisões  acabam  por  ser  tomadas  em  conjunto,  por  encarregados  e  técnicos

especializados. Aquele tem, assim, duas vertentes de actividade: a técnico-organizacional,

respeitante à planificação, preparação e distribuição do trabalho da pedreira, e a social,

que o define como intermediário hierárquico e como dirigente de homens. As exigências

dirigidas aos encarregados têm que ver com o cumprimento de prazos, manutenção de

um certo  ritmo de  trabalho,  disciplina  técnica  e  social,  exigências  essas  que  vão  no

sentido de uma rentabilização do equipamento, dos homens, do espaço, do tempo (Neves

1991). Tal não significa, porém, a entrada total do encarregado na cultura do lucro e da
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economia; não é ele o gestor. Talvez por isso, o sr. Caralinda, num mesmo dia, esteja em

conferência com os engenheiros e, à noite, bebendo um copo com os seus homens no café.

19 Para os operários fica o «fazer», para os encarregados o «mandar fazer». A capacidade de

«mandar fazer» tem de ser reconhecida pelos mandados, razão pela qual a idade é um

factor importante, pois no ethos local, a hierarquia da idade como sinónimo de saber feito,

mantém-se viva.

20 O encarregado contacta frequentemente com o encarrega-do-geral, que faz a supervisão

de todas as pedreiras de uma empresa, constituindo-se assim em elemento de ligação,

criando  laços  que  fazem com que  se  mantenha  muitos  anos  na  mesma empresa,  ao

contrário dos cabouqueiros. Sob a alçada de cada encarregado estão geralmente cerca de

10  operários,  bem  como  um  contramestre  que  o  substitui  na  sua ausência.  A  sua

autoridade é limitada pela ética do respeito mútuo: deve vigiar, mas com limites, pois

ultrapassando-os  pode  criar  atritos;  a  sua  experiência  fá-lo  perito  em  gestos,

comportamentos, atitudes corporais adequadas à segurança, pelo que cumpre também o

papel de educador dos corpos; em geral o que busca obter dos operários é o «respeito»,

que  lhe  é  devido  pela  sua  posição, por  um  lado,  mas,  e  sobretudo,  que  deve  ser

conquistado, merecido, espontâneo por parte daqueles. O «respeito» é isso mesmo: tem-se

por inerência de status (um filho por um pai, um empregado por um superior hierárquico,

um aluno por uma professora, etc.), mas deve-se dar «provas de respeito»: honestidade,

franqueza,  saber  encarar  ameaças  e  provocações  de  frente,  dominar  a  retórica  da

linguagem, ter sentido da medida nos gastos, excessos e prazeres, prover a mulher e os

filhos.  Tal como na «honra», o respeito (que se pode entender como a glosa local de

«honra») é um bem periclitante, quer por ameaça dos outros (o mau comportamento dos

que dele dependem), quer por ameaça das tentações e vícios próprios. No trabalho, os

encarregados esperam encontrar nalguns homens certos traços de personalidade, como o

«interesse», o «empenho», o «gosto», que podem acelerar o período de aprendizagem e

levar a que ele os escolha e os ajude a «subirem». Aqui surgem inevitavelmente problemas

com o nepotismo para com os parentes mais chegados.

21 Na pedreira em que Zé Seco (Jr.) trabalha, no 30º ano da sua actividade, o patrão só se

comoveu e chorou quando beijou o encarregado antigo. «Com ele tirava-se uma média de

600m3, agora só se tiram 150»; um homem descrito como alguém que sabia comandar: era

eficaz,  era justo,  nunca admoestava os homens na presença de terceiros,  e  não fazia

«coscuvilhices». Como para rematar a superioridade moral do homem como alguém a

quem  se  podem  desculpar  até  algumas  heterodoxias,  disse:  «e  não  era  casado,  era

ajuntado».

 

Estratificação social, trabalho, respeito

22 Falámos até aqui da divisão hierárquica no trabalho. Poderíamos ter falado também de

estratificação social, especialmente de classes sociais. Não quero ser acusado da pouca

atenção a este tópico, como o foi a literatura da «honra e vergonha», onde por vezes se

confunde status com classe2. Se o critério usado para definir as classes sociais for a clássica

propriedade  dos  meios  de  produção,  então  estaremos  perante  uma  divisão  entre  os

patrões das pedreiras e todos os trabalhadores, encarregados incluídos. Mas parece-me

que  o  mais  interessante  é  tentar  compreender  não  as classes  e  o status  segundo

complicadas discussões teóricas,  mas sim qual  a  teoria folk  sobre a  hierarquia social,

situando-a  na  dinâmica  da  forma de  trabalho  local,  interligando  esta  com as  outras
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práticas sociais e, sobretudo, para compreender a sua função na masculinidade. A divisão

apresentada por Cutileiro (1977) entre «ricos e pobres» é um ponto de partida que se pode

aplicar a Pardais.

23 A  visão  do  Alentejo  apresentada  por  Cutileiro  e  útil  em  dois  aspectos  (além  de,

infelizmente, ser o único trabalho antropológico abrangente sobre a região publicado até

à data): porque fala de uma realidade semelhante à de Pardais há algumas décadas atrás; e

porque na sua obra está delimitado um sistema cultural de símbolos e significados que

prevalecem  em  Pardais,  se  bem  que  moldados  a  novas  circunstâncias.  Ao  nível  da

estratificação  social,  em  Vila  Velha  definiam-se  quatro  grupos  representativos:  os

latifundiários, os proprietários, os seareiros e os trabalhadores rurais. Os primeiros não

viviam na freguesia, e as suas redes de parentesco ramificavam-se para lá do concelho.

Proprietários absentistas por excelência, Cutileiro diz que herdaram a terra que possuem,

defendendo por isso um sistema em que se adquire, à nascença, um determinado status, ao

contrário dos trabalhadores que, nada devendo aos antepassados, têm como único capital

o seu trabalho: a nobreza do trabalho é que confere determinado status ao trabalhador

(Cutileiro 1977:62).

24 O grupo dos proprietários era formado pelas pessoas, da freguesia, que se mantinham

exclusivamente com os rendimentos das terras que possuíam; lidando mais de perto com

os  trabalhadores,  sem feitores  de  permeio,  o  seu grupo tem origem na aquisição de

courelas proveniente da divisão dos baldios na viragem do século; Cutileiro afirma que,

como sinal de «respeito», os trabalhadores antepunham ao seu nome a palavra «senhor».

Os seareiros, por sua vez, a que me referi no capítulo III, eram um grupo periclitante,

avesso  ao  declínio  social  através  do  casamento  com  trabalhadores,  e  o  grupo  mais

castigado pela migração.  Todos estes três grupos,  quer trabalhem ou não as próprias

terras, ou empregavam homens ou eram patrões de si próprios: esta a grande diferença

em relação aos trabalhadores, contratados ao ano, à temporada, à semana ou ao dia.

25 Cutileiro  dá  relevo  a  um  tropo  cultural  que  em  Pardais  é  igualmente  saliente:  o

«trabalho»:

«Trabalho abrange todas as tarefas agrícolas que se executam por um salário, assim
como as condições em que se desempenham. Exclui, por conseguinte, as restantes
formas de ganhar a vida. Os artesãos são artistas; o seu labor é uma arte, não um
trabalho. Os lojistas, caixeiros e vendedores ambulantes também não trabalham (…)
Os lavradores, como é óbvio, não trabalham.» (Cutileiro 1977:76)

26 Para os trabalhadores, o lavrador alcançou o ideal egoísta do homem: viver sem trabalhar,

sem  com  isso  perder  o  prestígio.  Cutileiro  refere  ainda  que,  na  sequência  do

estabelecimento de uma fábrica  na freguesia,  surgiu a  nova categoria  do «operário».

Vistos pelos trabalhadores rurais como «tendo de ter» um padrão de vida superior ao seu,

a sua actividade não é considerada «trabalho».

27 Ora, em Pardais não se passa isto. Em parte, como disse, pela natureza «extractiva» da

actividade das pedreiras.  Em parte,  porque os Pardaleiros terão re-interpretado a sua

condição social, homologando-a à noção de trabalho antiga. Mas creio que, sobretudo,

porque o que está em causa no significado cultural de «trabalho» é a condição de ter de

vender a força de trabalho e a natureza braçal, física, da actividade em si. De alguma

forma Cutileiro acaba por confirmar isto: o facto de o trabalho agrícola se contrapor aos

valores do «andar direito», da «cabeça erguida», do «homem às direitas», ligando postura

física a firmeza moral (1977:80). Por isso o «trabalho» é um campo semântico ambíguo. A

proverbial preguiça alentejana da visão etnocêntrica do resto do país, tem em parte uma
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justificação no real: a resistência surda à alienação e à exploração (sendo o resto — a

noção essencialista de preguiça — preconceito etnocêntrico).

28 Um outro aspecto focado por Cutileiro tem que ver com o patrocinato. Cutileiro diz que as

relações de patrocinato advêm das necessidades resultantes da consciência de que as

coisas da vida a que se pode ter acesso são escassas e conseguem-se graças ao privilégio, o

qual só se atinge mediante a protecção de alguém situado perto da fonte de onde emana o

benefício desejado (1977:271). Estabelecem-se para tal relações pessoais de permuta de

favores que são, em si, desequilibradas. O que o cliente tem para oferecer é menos valioso

que o benefício que obtém do patrono. A ideia subjacente é a de que a sociedade está mal

organizada  competindo  ao  esforço  individual,  mais  do  que  ao  colectivo,  remediar  a

situação. Davis (1977) definia o patrocinato como uma relação que ocorre sempre que um

homem adopte uma postura de deferência em relação aos mais poderosos, conseguindo

assim o acesso a certos recursos; e chamava a atenção para o facto de o patrocinato não

ser uma mera extensão da amizade, do parentesco ou de relações espirituais, mas sim o

conjunto de modos como a autocracia dos magnates locais é controlada pelos mais fracos

(Davis 1977:132-135)3.

29 As classificações que nós possamos estabelecer sobre a estratificação não correspondem,

porém, às categorias locais. Estas seguem um princípio dicotómico, o de «ricos e pobres».

Este  princípio  é  como que  os  dois  pólos  extremados  de  uma escala.  É  um princípio

classificatório,  como o que vimos para «masculino e feminino»,  «activo e passivo».  E

traduzem-se mutuamente, já que a pobreza é tendencialmente passiva, logo feminizante

(isto é, desprestigiante), e vice-versa para a riqueza.

30 «Somos pobres. Quer dizer, vivemos bem, mas somos pobres porque trabalhamos», disse-

me  Beto,  no  que  é  o  discurso-chave  do  cabouqueiro.  Mesmo ganhando  bem  em

comparação com o que auferiria caso fosse jornaleiro rural, o cabouqueiro inclui-se no

grupo dos pobres: vende a sua força de trabalho, o seu trabalho é braçal, e o seu poder é

limitado (poder entendido como capacidade para controlar autonomamente as condições

da sua existência). Se no pólo oposto, o dos «ricos», estão os patrões, o encarregado é no

entanto um igual dos pobres.

31 A utopia política local fala da «igualdade». Esta não existe porque, na natureza dos «ricos»

existe  uma  falta  —  a  «ambição»  —  que  lhes  permite  estrategizarem  pessoal  e

egoisticamente para  a  obtenção do controlo  dos  bens escassos.  Isto  faz  com que,  no

trabalho, à semelhança da amizade e dos grupos masculinos do próximo capítulo, haja

uma igualdade de circunstâncias que leva a que os mesmos princípios éticos da amizade

sejam idealmente  usados  na  ética  do  trabalho.  Beto,  por  exemplo,  falava muito  das

amizades  feitas  no  local  de  trabalho  e  sobre  o  respeito.  O  respeito  pode  significar

distância social, marcada pelo tratamento por «tu» ou por «você». Noutra acepção, é o

resultado de características morais e éticas dos iguais sociais que os tornam em pessoas

dignas de confiança: assenta na «verdade», na recusa da mentira, na honestidade. E estas

têm como teste fulcral a maior ou menor capacidade dos indivíduos de equilibrarem o

interesse egoísta (que pode levar a relações de patrocinato benéficas para o próprio mas

que o destacam dos seus iguais) com a utopia igualitária dos grupos de homens.

32 O cabouqueiro pardalense não tem «fome de pedreira» que se assemelhe à «fome de

terra»  estereotipicamente  associada  ao  Alentejo.  Ao contrário  de  Pardais,  em que as

pedreiras nunca foram comunais, nas pedreiras de mármore de Almeria (Andaluzia), só

em meados do século XIX, aquando das desamortizações, se privatizaram as pedreiras

(Alcantud 1990). Os canteiros de Macael, entrevistados por Alcantud, confessavam-lhe que
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não se  consideravam mineiros.  Para  eles,  o  trabalho das  minas  é  pior,  embora  o  da

pedreira também seja duro, exposto às intempéries; mesmo assim, achavam que, com a

maquinaria, se estava a perder o autêntico cantero, o que sabia um ofício. Isto é verdade

para  Pardais,  onde  nenhum cabouqueiro  pensaria  auto-intitular-se  «artista»  (ver

Cutileiro supra), identidade associada a um «ofício». Mas o que é interessante em Alcantud

é que ele mostra como os movimentos sociais no mundo rural têm características muito

específicas, pois neles estão em causa não só lutas de classe, mas também a trama social

de uma sociedade rural, urdida por relações de parentesco, patrocinato e clientelismo, e

pela proximidade do poder municipal.

33 O cantero de Macael sentia uma ambiguidade baseada no facto de, por um lado, auferir um

salário,  o  que  o  diferenciava  do  camponês  e,  por  outro,  querer  ultrapassar  o

«igualitarismo» próprio do operariado. Diferentemente do mundo agrário andaluz, em

que os jornaleiros tinham clara a sua condição e objectivos — não tinham terra, queriam-

na e sabiam a quem tirá-la —, entre os canteros  complicava-se a propriedade real e o

usufruto de um subsolo que nominalmente era seu desde a época muçulmana. Nada disto

em Pardais: se alguém sente essa ambiguidade são os patrões, distinguindo-se entre os

que alugam pedreiras em solo de outrem e os que são simultaneamente proprietários do

solo e exploradores de mármore.

34 O  trabalho  nas  pedreiras  parece  ser  a  continuação  lógica  do  de  jornaleiro:  sem

especialização, os trabalhadores fazem de tudo e escolhem os horários de trabalho de

acordo,  muitas  vezes,  com  prévios  objectivos  financeiros,  contabilizando  horas

extraordinárias,  fins-de-semana e feriados,  o que, obviamente,  também corresponde a

uma  estratégia  de  obtenção  de  força  de  trabalho  por  parte  dos  empregadores.

Historicamente, quem terá sofrido com isto foram os seareiros, que de semiproprietários

passaram a assalariados — isto para os que não migraram para a área metropolitana de

Lisboa. Se bem que não haja desemprego masculino, qualquer carência de mármore ou

queda de  cotação no mercado,  é  catastrófica  e  sê-lo-ia  totalmente  numa situação de

esgotamento:  já  não há  trabalho na  terra  e  nas  pedreiras  não se  aprende um ofício

utilizável noutra actividade produtiva. Como dizia um informante: «Eu ainda aprendi a

pegar  num  arado.  Mas  a  maioria  não  sabe  fazer  mais  nada  [do  que  trabalhar  nas

pedreiras]».

35 Regressando à noção de «trabalho»,  esta contém também elementos de «sacrifício» e

«risco», ambíguos porque indesejados mas reforçadores do prestígio de quem passou a

provação, num universo cultural em que a masculinidade invoca a força física4. Palhinhas,

um homem já reformado, trabalhou 23 anos e 9 meses nas pedreiras, tendo conseguido

chegar a encarregado. O primeiro elemento de que se lembra na sua vida de trabalho foi

ter  sido  atropelado  por  uma «vagona»  (pequeno vagão que  se  desloca  sobre  carris),

ficando com 10 costelas partidas,  uma perna ferida e,  pior que tudo,  com o testículo

esquerdo descaído. Beto contou-me que desde que viu um homem morrer na pedreira,

sonha que lhe acontece o mesmo e acorda sempre a chorar. Como o falecido fazia anos no

dia  em  que  morreu,  Beto  recusa-se  a  trabalhar  no  seu  aniversário  e  afirma

conclusivamente: «Anos é festa.»

36 Daí também o desejo de fazer com que os filhos tenham acesso a outro nível de vida. Um

certo homem contava-me que, graças ao seu trabalho, conseguiu que os filhos tivessem

«ofícios», como mecânicos e acabadores de mármore. Tinha uma fazenda que vendeu por

«tuta e meia», para começar a trabalhar no mármore; mais tarde essa mesma fazenda

seria vendida por muito mais, e lá estão hoje as gruas a comprová-lo. Como encarregado,
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ganha 140 contos mensais (em 1990), e mais 60 por ser ele quem tira a água sempre que

chove. E acescenta que, mesmo no sector agrícola, é na sub-região que se pagam as jornas

mais altas («seis contos por dia mais uns petiscos para convencer» — aos homens), pois a

mão-de-obra é escassa e os salários das pedreiras tiveram um efeito inflacionário; quanto

às mulheres, têm dificuldades em arranjar emprego, «mas agora vivem quase todas com o

ordenado dos maridos».

37 Zé Seco (Jr.), usando a retórica da «sorte» e do «azar», diz que há muitos acidentes nas

pedreiras, e descreve o de um homem que caiu de uma altura de 30 metros, tendo a

cabeça ficado num sítio e «os miolos todos espalhados em redor». Ao longo do trabalho de

campo, as notícias de acidentes sucediam-se, só comparáveis com as tentativas (incluindo

as sucedidas) de suicídio feminino5. A criada de uma das professoras (que vive na vila) é

de Pardais e vive no terror de ouvir ambulâncias que possam significar que o marido

tenha tido um desastre nas pedreiras; um rapaz da aldeia, de 24 anos, está em Vila Viçosa

numa cadeira de rodas, e as professoras já tiveram muitos alunos «órfãos das pedreiras».

Com este dramatismo — sem dúvida alguma assente no real, e que eu próprio senti com

ansiedade em relação à segurança de alguns dos meus amigos da aldeia —, o trabalho vê

reforçada  a  sua  vertente  sacrificial,  ao  mesmo  tempo  amedrontadora,  indesejável  e

conferidora de «respeito» a quem passe a provação. Talvez não seja por acaso que esta

actividade que temos vindo a esmiuçar seja exclusivamente masculina….

 

Poder, patrocinato, política

38 O poder tem várias dimensões de interacção: desde o poder nas relações interpessoais,

manifesto sobremaneira nas relações masculinas, passando pelas do casal e família, ele

ganha  porém uma  dimensão  social  saliente  na  diferença  social  e  na  gestão  da  vida

colectiva. Tentemos agora perceber esta teia com três exemplos: os valores culturais do

dinheiro,  do  consumo  e  outros  na  afirmação  do  prestígio  dos  «descamisados»;  o

patrocinato e o exemplo da família Capucho; e o jogo do poder político local.

39 Zé Seco (Jr) bebe muito mas diz que se controla bem. Uma noite encontrei-o no café e

confessou-me que no dia anterior fora levantar 60 contos de subsídio de férias, fora pô-los

no banco para  não o  gastar  e  poder  dá-lo  à  mulher  no dia  seguinte,  apanhara  uma

«enorme bebedeira» e até aquele momento não voltara a casa. A mulher por certo estava

preocupada, admitiu, por ele poder estar a gastar o dinheiro em bebida ou… — e com

gestos,  desenhou no ar  a  imagem dum acto sexual.  Nessa época,  surgiam em muitas

conversas preocupações com a Guerra do Golfo Pérsico que,  para lá de considerações

morais mais vastas sobre a maldade humana e a ambição, estava a provocar a cessação de

contratos com muitas pedreiras e ameaças de despedimentos; é que os países do Golfo

Pérsico são dos principais  compradores  de mármore.  No dia  anterior,  um intelectual

lisboeta exilado em terras alentejanas, dizia-me que, segundo a lei, as pedreiras deviam

pagar 10% dos lucros à Câmara Municipal, mas faziam o «truque» de se sediarem noutros

concelhos. Das 300 pedreiras que há em Vila Viçosa, grande parte são em terreno alugado,

a 1000 e mais contos por mês, o que equivale ao preço de um só bloco de pedra, gerando o

fenómeno  de  velhotes  pobres  que  de  repente  enriquecem.  E  rematava  o  mesmo

expatriado: «Já não há pobres, nem consciência de classe, pois assim que há mais dinheiro

as pessoas passam-se do PC para o PSD».

40 Estes são apenas alguns exemplos. Um dos meus informantes privilegiados foi o Raposo. E

um jovem cabouqueiro,  na casa dos vinte.  Casado há poucos anos,  tem um filho que
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frequenta  a  pré-primária,  e  vive  numa  casa  recém-construída  na  novíssima  rua  dos

Covões.  Raposo  é  um  praticante  exímio  da  arte  da  ironia  e  do  sarcasmo,  aplicada

sobretudo às questões da desigualdade social. Durante muito tempo tentou convencer-me

a fazer-me amigo de Rui Capucho, o maior proprietário local de pedreiras e seu patrão.

Argumentava que assim eu teria acesso a todos os aspectos da actividade desde que, em

troca, lhe desse a entender que promoveria as suas empresas. Raposo dizia ironicamente

que, se eu fosse às finanças consultar os arquivos descobriria que as pedreiras dão todas

prejuízo — aludindo assim a processos  menos honestos  de falsidade nas  declarações.

Paralelamente  aos  «esquemas  dos  ricos»,  queixava-se  de  haver  pouco  sindicalismo e

união e de os próprios trabalhadores «se lixarem uns aos outros, para ganharem mais

dinheiro». Igualmente preocupante para ele era o dilema entre ter horário certo e salário

fixo, ou escolher um «horário de horas» e o correspondente salário flutuante. Ora, esta

liberdade  na  escolha  de  horários  e  empregadores  não  é,  justamente,  um  ambiente

propício à sindicalização.

41 Não havia vez que eu encontrasse o Raposo que ele não falasse sobre o mesmo tópico. E,

sobretudo, de uma forma que me impressionou como ambivalente. Para ele, Rui Capucho

— entendido como o paradigma do «rico» — era ao mesmo tempo santo e diabo. Isto é, do

mesmo modo que o acusava de ambição desmesurada e desonestidade no modo de vida,

admirava-lhe a astúcia, o jeito para o negócio, a habilidade em manipular a fidelidade das

pessoas. Só mais tarde eu viria a descobrir que a mesma ambivalência existe nos juízos de

masculinidade,  por  exemplo  entre  o  prestígio  conferido  pelo  facto  de  um  homem

trabalhar muito e prover bem a sua família, e gastar muito por fora precisamente com

mulheres que não a sua. Ou entre a capacidade elogiada de ter autocontrolo (não gastar

muito dinheiro em bebidas e manter a cabeça fria) e o apreço pelo homem que sabe

«apanhar uma valente bebedeira» e fazer tropelias de adolescente.

42 Para o Raposo, os mármores dão dinheiro, mas o governo português não sabe, porque os

«patrões declaram prejuízos». A ideia dele é de que a zona «tem um pano preto por cima,

ninguém a conhece, ninguém fala dela». E incentivava-me vezes sem conta a desmascarar

as coisas, a dar a saber ao mundo a riqueza que ali está. Riqueza que é usufruída ou por

estrangeiros  e  «saloios»6,  ou  pelos  poucos  locais  que  são  grandes  empresários  — os

Capuchos e António Santos e poucos mais. Em suma «nós somos uns nabos, com isto aqui

mesmo debaixo dos pés».

43 Como resumi no capítulo II, a história recente da propriedade, do sucesso económico das

pedreiras e dos patrocinatos políticos, está ligada a duas famílias: Conceição e Capucho7. A

primeira não explora directamente nenhuma pedreira e está agora desligada de Pardais: a

Quinta dos Passos está vaga, sobrevivem duas irmãs de idade solteiras, e a fortuna da

família é administrada pela enteada e herdeira e seu marido, médico no Alandroal. Mas

grande parte do dinheiro foi feito pelas pedreiras, indirectamente, através do aluguer e

venda dos terrenos, ou auferimento de percentagem da cubicagem extraída.

44 No caso da família Capucho, já as coisas se passam de outra maneira. Primeiro, porque

não tem história passada de propriedade da terra — não reivindica uma identidade de

«proprietária». Segundo, porque é uma família de Pardais, há uma geração atrás vivendo

na pobreza. Refiro-me aos três irmãos já citados no capítulo II, Rui, Fernando e Quim.

Fernando e Quim, embora tendo feito dinheiro com as pedreiras, têm uma postura de low

profile na vida local. Rui, pelo contrário, tem sido mais eficaz nos negócios e na promoção

pessoal. Um dos filhos de Fernando, Zé Maria, é também um personagem de monta na
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vida local, em virtude de ser um conhecido cavaleiro tauromáquico. Concentrar-me-ei,

pois, em Rui Capucho e no seu sobrinho Zé Maria.

45 Raposo era taxativo em relação a Rui Capucho: «é o maior cigano, mas também o que mais

faz pelas pessoas e pela freguesia. Rouba — só quem rouba é que enriquece —, mas não aos

pobres».  O  uso  da  expressão  «cigano»  é  bastante  comum  para  caracterizar  astúcia,

capacidade para os negócios, entendidos estes como algo de fundamentalmente imoral,

mas única forma de atingir um nível económico confortável. Mas os ciganos são também

vistos  como  párias  (não  trabalham)  e  marginais,  porque  não  integrados  numa

comunidade sedentária.  Os negócios de Rui Capucho são entendidos pela maioria dos

pardaleiros como necessariamente dúbios. Começa com a estratégia de parentesco, em que

os três irmãos, sendo afilhados da família Conceição, tudo fizeram para ficarem com «a

fatia maior do bolo». A capacidade de usar o parentesco para lá dos limites morais, é

também motivo de espanto: os três irmãos tiveram uma longa disputa judicial em torno

de heranças, que foi ganha por Rui. No fundo, este mostra e demonstra fazer o que toda a

gente sabe que, implicitamente, se faz nas relações de parentesco: pesar o interesse com

as emoções e a obrigação moral. Rui Capucho é referido, também, como tendo sido pobre.

A sua história de vida é a de um self-made man, o que lhe confere um prestígio particular

(soube ser melhor que os outros), mas também inveja e suspeita de jogos obscuros.

46 Como Rui Capucho é filho da terra e patrão de muita gente que com ele brincou em

criança, gera-se no relacionamento com ele uma estranheza por via do desregramento

das noções de igualdade intrínseca entre os homens, como género, e entre pessoas de

igual origem social, trabalhadores. Como se isso não bastasse, Rui Capucho investe muito

no paternalismo e no patrocinato. Ao nível dos trabalhadores individuais e suas famílias;

ao nível da vida colectiva da aldeia (benefícios, doações e, muito especialmente, na vida

religiosa e festiva); e ao nível da vida política concelhia e (em projecto) nacional. Assim,

ele reúne em si o perigo de ser poderoso e as vantagens de ser um bom patrono.

47 Ele é,  por exemplo,  o senhorio da casa de um casal,  Emílio e Purificação (e Emílio é

empregado de Capucho). A propósito dessa informação, disseram-me que também o é de

duas casas adjacentes. Numa terceira vive uma mulher paga para tomar conta de um tio

da mulher de Rui; uma outra mulher ainda toma conta dos pais dela. «São muito ricos,

mas oferecem muito. Tudo às carradas. Olhe, lá vai uma carrada de lenha para a que toma

conta do tio», dizia-me uma mulher com quem conversava à soleira da porta. As histórias

de apoio directo aos seus empregados são também inúmeras: t-shirts e porta-chaves com o

logotipo da empresa para todos os empregados e filhos no Natal, bolo rei para todas as

famílias no dia de Reis;  a ele podem recorrer para pedir um empréstimo urgente ou

requisitar um favor junto de um médico ou da função pública; é voz corrente que a carta

de condução se obtém facilmente caso se seja seu empregado.

48 «Os ricos zangam-se, mas logo almoçam juntos. Os pobres zangam-se e é para a vida»,

dizia o Raposo. No fulcro desta moralidade, está a estratégia de manter e reproduzir o

«dinheiro». É curioso que, quando conheci Rui Capucho, através do sr. Altino Valente, ele

me disse (depois de me ter perguntado «Com que então está a estudar aqui a minha

terra?») que não gosta de dinheiro, dando exemplos na sua família de como o dinheiro

traz problemas. A propósito de ter uma mulher a quem paga para tomar conta de uma tia,

disse que mais ninguém na família o queria fazer mas que depois da morte da tia não só

vieram exigir-lhe coisas dela como lhe mandaram a conta do funeral.

49 Porém, a forma de patrocinato mais directa exercida por Rui Capucho é em relação à vida

religiosa e festiva local. Pardais esteve sem padre durante vários anos, situação que se
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arrastou por inércia, dada a baixíssima frequência das missas dominicais. Apenas algumas

mulheres  se  deslocam  a  ela,  com  ênfase  especial  para  a  dona  Mariana  do  Couto,

celibatária de idade e zeladora da Igreja, bem como bastantes crianças, já que os pais

acham por bem a frequência da catequese. Pouco depois de ter iniciado o trabalho de

campo, Pardais ganhou um padre novo. De origem espanhola, ex-missionário no Brasil, o

padre Aragão tem uma figura jovem e dinâmica. Cedo organizou aulas de religião e moral

na escola, conquistou o apreço das crianças, estimulou a catequese, fez renascer a liturgia

com música e guitarras. Convenceu Rui Capucho e a sua mulher a cederem um pavilhão

para aulas de viola leccionadas por dois jovens brasileiros residentes no Alandroal;  e

visitava frequentemente as casas da aldeia. No capítulo seguinte falarei um pouco mais

sobre a minha relação com ele, a propósito das crianças. Importante é o facto de a ordem

a que o padre pertence ser altamente subsidiada por Rui Capucho.

50 Vila Viçosa é uma terra com tradição religiosa institucional muito forte, que tem sido

renovada pelos sectores mais conservadores através da confraria de Nossa Senhora da

Conceição. Um dos antigos conventos locais, o dos Capuchos (a ordem, não a família) —

em torno do qual se celebrava uma importante romaria — estava abandonado até que foi

cedido para residência  dos  padres  da Ordem de Santa Cruz,  a  que pertence o  padre

Aragão. Na sua maioria estrangeiros (a ordem foi expulsa de Portugal e reinstituída na

Áustria por sectores ligados, diz-se, à Opus Dei, tendo florescido em Espanha, mas estando

centrada no revivescer do culto mariano na invocação de N.ª Srª da Conceição), os padres

cobrem uma  vasta  zona  do  Alentejo  interior  que  consideram  como  zona  de  re-

evangelização ou missionarização. Através da sua mulher, Rui Capucho tem contribuído

para o renascer do culto católico em Pardais. Por fim, a mulher de Rui Capucho organizou

toda a festa de comemoração da ordenação do padre, cuja parte religiosa decorreu na

igreja  de  N.ª  Srª  da  Conceição  na  Vila  e  a  festa  na  garagem em Pardais  para  onde

inicialmente eu poderia ter ido morar.

51 A festa anual, que se realiza em Julho, tem vindo cada vez mais a ser custeada por Rui

Capucho, que de há poucos anos para cá é o presidente da comissão de festas. O resto da

comissão  é  constituída  por  homens  de  Pardais,  empregados  seus  e,  na  maior  parte,

trabalhadores  especializados  (electricistas,  maquinistas),  bem  como  por  raparigas

solteiras  com  nível  de  instrução  elevado,  como  Filomena  (ver  capítulo  II).  Esta  não

esconde que sabe que a estratégia de Rui é de aumento do seu prestígio, mas aceita (não

sem algum cinismo) o «dinheiro que chove». Aquando da procissão, uma manifestação

essencialmente feminina, de quase apropriação do espaço da aldeia pelas mulheres, com

as solteiras carregando os andores, segue agora à frente a esposa de Rui Capucho. Nesse

dia, a família reivindica a aldeia — já que normalmente vive numa luxuosa residência na

Vila.

52 O patrocinato também se exibe na Vila. Mariano, o jovem agricultor subsidiado pela CEE e

amigo de Zé Ganhão, comentava «o que faz ser rico!», quando, escandalizado, me dizia

que a banda filarmónica onde toca tivera de parar à porta de Rui Capucho e dedicar-lhe

uma  música.  Mas  alguém  presente  comentou:  «Então  e  quem  é  que  vos  pagou  os

uniformes?» Da participação dos Capuchos nos autênticos «grémios» que os industriais do

mármore devem constituir,  pouco sei.  Mas a sua vida política é notória.  Apoiante do

Partido Social-Democrata (PSD), não esconde o desejo de vir a ser um dia deputado. O sr.

Morais, presidente da Junta de Freguesia de Pardais, eleito nas listas do Partido Socialista

(PS), tem com ele uma relação difícil. Diz que ele tentou fazer uma lista PSD para Pardais

de modo a poder fazer da freguesia o que quisesse8. É que o sr. Morais é, de certo modo,
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um entrave ao uso indiscriminado de escombreiras nos arredores da aldeia e queixa-se da

destruição  de  caminhos  municipais  pelos  camiões.  Uma  vez,  Morais  disse-me  que  o

presidente da Câmara, então também do PS, o avisara de que Rui Capucho «nunca dá nada

sem  querer  nada  em  troca»,  a  propósito  de  uma  oferta  para  abertura  de  um  novo

caminho. Hoje, no momento em que escrevo, nas vésperas das eleições autárquicas de

1993, o presidente da câmara abandonou o PS, e vai concorrer pelo PSD. O sr. Morais

telefona-me e diz-me que o faz para poder chegar a deputado….

53 Se o sr. Morais é um intermediário entre o poder local concelhio e a freguesia (eficaz no

seu papel,  o que o faz ser votado também por muitos eleitores do Partido Comunista

Português (PCP))9, Rui Capucho é-o entre a freguesia sua cliente, as decisões económicas

de vulto ao nível do concelho e, porque não, a estrutura nacional do poder político e de

classes, ligada à economia mundial em que a indústria de extracção dos mármores está

imbricada. Que isto é reforçado ideologicamente pela aura aristocrática e religiosa (no

sentido institucional) de Vila Viçosa, não há dúvida. Na vila funciona, por exemplo, o

sistema da divisão dos cafés por classe e esta divisão liga-se também à dos sexos: o café

dos  senhores  (antigamente  dos  latifundiários),  o  das  senhoras,  ou  pastelaria,  os  dos

operários (homens). Aquando das comemorações da Restauração da Independência (l.º de

Dezembro), para além do discurso oficial nacionalista feito em cenários monumentais (o

Paço, o Castelo etc.), o Primeiro-Ministro Cavaco Silva assistiu a missa na Igreja de Nossa

Senhora da Conceição. Presentes, os Capuchos. Ausentes, o sr. Morais e a generalidade dos

Pardaleiros.

54 Uma vez assisti a uma grande tourada na vila em que, por acaso, toureava a cavalo o

cavaleiro Zé Maria Capucho. A banda tocava lindamente e um vendedor de cautelas mais

sarcástico gritava: «Já têm mármore para as campas! Logo à noite é que vai ser jantar nos 

(sic) Pardais!». Zé Maria tem herdades e pedreiras e a sua própria empresa. Graças aos

lucros,  consegue financiar  com à-vontade a  sua  actividade tauromáquica.  O  universo

simbólico das touradas, touros e cavalos, abordá-lo-ei no capítulo seguinte, dada a sua

riqueza para definir a masculinidade. Aí Zé Maria terá um papel importante na análise.

Agora, é antes pelo tropo do dinheiro que gostaria de continuar.

 

O outro valor do dinheiro

55 O dinheiro, para Giddens (1992), é um dos mecanismos de descontextualização associados

à modernidade. Simmel (1978) dizia que o dinheiro encurta distâncias,  permitindo ao

proprietário e aos seus bens estarem afastados, o que marca uma diferença em relação a

situações  em  que  proprietário  e  bens  estavam  numa  relação  directa  —  em  que  os

compromissos  económicos  eram  também  compromissos  pessoais.  Em  Pardais,  usar

ostensivamente o dinheiro é mostrar uma agência autónoma plena.

56 O dinheiro, antes do mais, é o símbolo do produto do trabalho. À descrição das horas

intensas de trabalho, junta-se a ideia de que o homem «não tem de andar a olhar para as

mãos dos outros». O dinheiro dá independência: ao grupo doméstico e ao homem. Mas é

usado como símbolo e figura de retórica. Beto, antes das festas, repetia incessantemente

que gastara 350 contos em fatos para ele e os filhos para dois casamentos a que fora nos

meses precedentes. Ao Ruivo (cabouqueiro, com o pai inválido e vivendo com a mãe e três

irmãos menores) não é raro encontrá-lo com 30 contos no bolso: mostra-os, diz quanto vai

gastar e no quê e filosofa sobre a importância de «não ser escravo».
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57 O que importa assinalar é que isto não pode ser interpretado como «novo-riquismo». O

dinheiro é mostrado e circulado em contextos colectivos de convidar e pagar a outros, é-

lhe conferido um significado moral em torno da dicotomia liberdade/escravatura, e uma

adequação social à amizade e à família. Se o dinheiro é «o que faz mexer a imaginação no

cérebro» (como dizia o Estorninho a propósito da «maldade» de Sadam Hussein), essa

imaginação (tentação por coisas negativas) pode e deve ser controlada pelo sentido moral.

Numa cena da telenovela transmitida durante a estada no terreno, Tieta, dá-se um conflito

entre um pastor de uma seita chamada Assembleia de Cristo Rei (o mau) e um ex-bêbado

convertido (o bom ).  No café,  um homem dos  seus  trinta  anos,  comenta:  «isto  é  uma

barracada, mas o que ele está a dizer até está certo — o Céu não se compra». No discurso,

o personagem dizia que o maior bem é Deus, o Amor e a Caridade e que se deve usar o

dinheiro em comida, em vestir bem e em dar aos que necessitam.

58 No regresso de uma saída de diversão, no meu carro, Zé Ganhão e Leonel desenvolvem

uma teoria: «o que as mulheres querem é dinheiro». Por um lado as prostitutas, o que é

evidente; mas «as outras» também, quer para que os homens lhes paguem coisas, quer

através de casamentos interesseiros. Para Zé Ganhão, «se se quer encontrar uma mulher,

uma pessoa tem é que procurar aquelas ligadas à agricultura, mais pobres, que são mais

fáceis de engatar. As coisas aqui estão difíceis. Como aqui é o centro do dinheiro, elas

preferem andar várias com o mesmo do que se distribuírem por mais homens com menos

dinheiro».

59 É evidente que muitos aspectos da «cultura do dinheiro» estão ligados à «cultura do

capitalismo», à inserção da aldeia quer na economia-mundo, quer na cultura-mundo. Em

relação  à  economia,  a  produção  local  de  um  bem  relativamente  escasso,  coloca  os

Pardaleiros na dependência directa das flutuações do mercado, que podem, em última

instância, e como mostrei, depender de conflitos políticos armados, como a guerra do

Golfo. Por outro lado, a aldeia está em processo de mediatização: vêem-se mais canais de

televisão em Pardais do que em Lisboa, graças à proximidade de Espanha.

60 Não podemos,  porém,  ver  o  sistema-mundo como homogeneizador  (a  ideia  do  senso

comum é esta). Hannerz adverte que as diferenças culturais dentro do sistema não são

meros restos do passado. O sistema-mundo em expansão pode criar distúrbios ideológicos

nas periferias, sob a forma de revitalização das comunidades ou de revoluções ideológicas

entre as elites (Hannerz 1989:205). A descrição mais apropriada será a de tensão: entre

projectos de valores, moralidade, consumo, divergentes; tensão que vai a par e passo com

processos de crioulização:

«(…) the people of the periphery encounter the meanings and the symbolic forms of
the center with perspectives which are both formed and capable of being reformed,
and the very fact that they are shaped by the experience of being at the periphery
will  contribute  to  making  them  different  from  those  of  the  center»  (Hannerz
1989:213).10

61 As formas  de  consumo e  consumismo em Pardais  reflectem este  estado de  coisas.  O

«dinheiro»  é  o  equivalente  geral  de  uma  negociação  simbólica  entre  valores  de

comensalidade  e  poupaça,  estratégia  de  ascendência  pessoal  e  ligação  com a  cultura

global (pela roupa, música, comportamentos, etc.) que já não necessita de intermediários

do tipo do representante político local. Ao nível da masculinidade, isto permite o ensaio

de alternativas à hegemonia, e a televisão, por exemplo, dá imagens concretas de outras

formas de ser homem.
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NOTAS

1. «[honra] conveys a self-image deeply involved with the endless search for wordly success and

fame, for approbation and admiration in the judgemental eyes of others» (Gilmore 1990:37). «The

concept  of  masculine  honour  is  directly  related  to  the  competitive  social  dynamic  of

Mediterranean community life (…) honour contains three separate vectors of competition: (…)

for wealth (…) for status in the sense of respect; and (…) for a masculinity narrowly defined as

virility» (Gilmore 1982:191).

2. A  operacionalidade  do  conceito  de  Honra  e  Vergonha  tem sido  fortemente  contestada.  A

literatura mediterranista (por exemplo, Campbell 1964, Peristiany 1965), ao acentuar o código

moral da honra masculina garantida através do controlo da sexualidade e fertilidade femininas

(sendo  instigada  nas  mulheres  a  noção  moral  de  «vergonha»),  não  explorou  a  dimensão  de

género destes valores. Tal não significa que não tenham havido posições mais sensíveis, como a

de Schneider: «Honor and shame (…) are components of a system of male prestige that served as

a mechanism of social control, defined social boundaries and loyalties, substituted for physical

violence,  and  provided  some  cohesiveness  to  otherwise  fragmented  societies»  (Cole  1991:77,

referindo-se a Schneider 1971). Mas o problema central da literatura mediterranista parece estar

na  própria  definição  da  área  cultural  (muito  diversa,  quando  se  passa  do  quadro  histórico-

geográfico de Braudel (1983) para a minúcia etnográfica) e na criação de um exótico «à porta de

casa» pelos antropólogos norte-Europeus (sobre esta perspectiva crítica, ver Pina-Cabral 1989,

Herzfeld  1980).  O  meu  uso  de  «honra»  tem  exclusivamente  que  ver  com  a  noção  local  de

«respeito» como orientadora do comportamento masculino ideal.

3. Ver também Boissevain (1974) e Riegelhaupt (1967).

4. Embora não seja o princípio fundador, como o é no machismo mexicano, por exemplo, mas sim

a  sexualidade.  Sobre  estas  diferenças  geográfico-culturais  dos  princípios  culturais  de

masculinidade, ver Gilmore (1990) e Lancaster (1988).

5. Não cabe neste trabalho uma discussão aprofundada sobre o fenómeno específico do suicídio,

mas é  legítimo pôr a  hipótese  de o  feminino (três  casos  durante  o  meu trabalho de campo)

resultar da incorporação e interiorização do conceito cultural de «inferioridade feminina»; e de o

masculino (durante o trabalho de campo apenas recolhi dados de suicídios ocorridos no passado)

se relacionar com questões de honra ou respeito, sobretudo perca de autonomia financeira. Ver

capítulo III, caso do suicídio do pai do sr. Altino Valente.

6. Esta designação é curiosa: por um lado, existiu de facto um empresário com a alcunha de O

Saloio, provavelmente originário da zona dos mármores de Pero Pinheiro (Sintra, a zona saloia),

que deu origem a uma linhagem local — justamente os Saloios. Mas o homem da rua em Pardais

desconhece  o  carácter  «étnico»  desta  designação,  conhecendo  porém  o  seu  valor  semântico

pejorativo.

7. Infelizmente não consegui seguir até às últimas consequências o conselho de Laura Nader, num

apelo lançado já em 1969 (Nader 1969) no sentido de os antropólogos fazerem trabalho de campo

entre e sobre os «ricos e poderosos» e não só entre os underdogs.  De facto, a paciência que os

Pardaleiros tiveram comigo deve-se em grande parte ao respeito pela minha ascendência social; o

pouco que consegui comunicar com as famílias dominantes deve-se, em parte, ao meu medo de

ferir as susceptibilidades de quem «está por cima».

8. Depois  das  eleições  autárquicas  de  1993,  e  três  anos  após  o  «presente  etnográfico»,  Rui

Capucho conseguiu um trunfo inigualável: o presidente da Câmara, do PS, concorreu desta feita
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pelo PSD, e ganhou. A ligação ao poder central é agora umbilical, e o sr. Morais (que não mudou

de partido) receia os efeitos negativos para Pardais.

9. Resultados  eleitorais,  Legislativas  1991:  PS-159,  PSD-101,  CDU-67.  Presidenciais  1991:

Soares-219, Carvalhas-78, Marques-19, Horta-8.

10. Tradução  livre  «(…)  Os  povos  da  periferia  confrontam-se  com  os  significados  e  formas

simbólicas do centro com perspectivas simultaneamente formadas e passíveis de reformulação, e

o  facto  de  serem moldadas  pela  experiência  de  estar  na  periferia  contribuirá  para  torná-las

diferentes  das  do  centro.  Sobre  os  aspectos  culturais  da globalização  (expandindo,  assim,  e

criticando,  os  contributos  de  Wallerstein sobre  a  economia-mundo)  e  o  fetichismo  das

mercadorias e do consumo, as contribuições de Taussig (1980) e de Appadurai (1990) são das mais

ricas e complexas, infelizmente um pouco marginais ao tema deste trabalho. O mesmo se poderia

dizer  de Jameson (1984),  a  propósito  da cultura  do capitalismo.  Na conclusão deste  trabalho

definirei a temática do moderno/global como uma das vias para o crescimento dos estudos de

género.
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VI. Na companhia dos homens
Sociabilidades masculinas

1 Neste  capítulo  tentarei  dar  conta  do  modo  como,  sobretudo,  na  sociabilidade  extra-

laboral  se  constroem e  reproduzem os  discursos  e  práticas  da  masculinidade.  Nesta

sociabilidade intra-sexual, um estudo de caso sobre o café como «casa dos homens» terá

um maior peso; complementado por uma abordagem das «saídas» dos homens a bailes,

festas e, sobretudo, ao circuito das boîtes.  Finalmente, o universo simbólico da tourada

terá o peso específico de um texto total sobre as ideias de masculinidade.

 

A casa dos homens: O café como espaço masculino

2 Para quem é oriundo da cultura urbana, a taberna é vista como uma realidade própria das

aldeias ou dos bairros pobres da cidade, e está associada à tradição, a algo que se estaria a

perder  com  a  modernidade.  O  café,  pelo  contrário,  conjura  noções  de  urbanidade,

cosmopolitanismo e burguesismo.

3 O que se passa é que, sendo verdade que as tabernas estão a desaparecer, este processo

ocorre tanto na cidade como no campo. Não significa que a «tradição» se perca, desde que

esta seja entendida como um conjunto de práticas e significados geridos e reformulados

pelos indivíduos e grupos que os sustentam, e não como meros testemunhos de épocas

anteriores  ou  restos  patrimoniais.  Em Pardais,  verifica-se  que  a  taberna desaparece,

dando  lugar  a  um  espaço  físico  e  de  consumo  diferente,  o  café,  mas  onde  têm

continuidade interacções e funções directamente ligadas às que se associam à taberna e à

tradição.

4 Como já assinalei, até há cerca de dez anos existia uma taberna, propriedade do pai do sr.

Morais. Entretanto surgiram dois cafés na aldeia. Um, propriedade do Estorninho, o outro

do Fazendas. O primeiro situa-se na parte alta da aldeia («o café de cima»), o segundo na

parte  baixa  («o café  de  baixo»),  e  nenhum deles  é  a  continuação de  um negócio  de

taberna. Estorninho largou o negócio de uma pedreira e, com o dinheiro da transacção,

abriu o café; o pai do Fazendas, co-proprietário do café, tem na vila um negócio de carvão

e picão1.

5 A antiga taberna do pai do sr. Morais estava localizada numa casa de arquitectura antiga,

de paredes grossas, sem janelas, fresca no interior, e com um grande banco corrido na
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parede exterior, onde os homens mais velhos se sentavam. Servia sobretudo vinho, vendia

tabaco e alguns víveres e, no seu apogeu, dispôs mesmo de um frigorífico: uma relíquia

que me foi gentilmente emprestada durante a estada na aldeia.

6 Os cafés actuais ocupam partes de casas de construção recente, de tijolo e cimento, com

janelas  de alumínio,  e  dispõem de mesas e  cadeiras  de plástico e  fórmica,  modernos

balcões  frigoríficos,  máquinas de café  expresso,  televisão e  rádio,  telefone,  e  casa de

banho. Vendem sobretudo café e cerveja, mas também gelados de marcas multinacionais,

guloseimas  e  acepipes  fabricados  em Espanha.  Tal  como a  taberna,  são frequentados

quase só por homens.

7 A diferença fundamental entre a antiga taberna e os actuais cafés reside em três aspectos.

O primeiro tem que ver com a imagem física do local: o café é mais confortável, moderno

e equipado; o segundo, com o tipo de consumo, ou seja, com a passagem do vinho para a

cerveja; o terceiro com a frequência: de exclusivamente masculina para tendencialmente

(e  idealmente)  masculina  e  feminina.  O  primeiro  relaciona-se  com  dois  elementos:

primeiro, o percurso de vida dos donos dos cafés, que acumularam capital por via da

alienação de terrenos familiares para a indústria dos mármores. O aumento de nível de

vida provocado pela economia do «ouro branco» (expressão local para mármore) elevou

as expectativas de consumo e conforto, que constituem o segundo elemento. Isto reflecte-

se na própria identidade local, já que em parte o prestígio das aldeias se compara pela

quantidade, modernidade e qualidade dos cafés que possuem.

8 O segundo aspecto está directamente associado à questão da relação entre prestígio e

padrões  de  consumo.  A  cultura  do  vinho  carrega,  para  os  locais,  o  simbolismo  da

ruralidade e  da taberna.  A cerveja,  como produto engarrafado e  comercializado pela

publicidade,  apela  aos  valores  da  sociedade  de  consumo  e  renega  a  produção  para

consumo próprio que o vinho simbolizava.

9 Quanto  ao  terceiro  aspecto,  constitui,  por  assim  dizer,  o  «projecto  falhado».  Nas

comparações que na região se fazem entre os cafés das várias aldeias, é atribuído grande

prestígio  aos  que  têm o  ambiente  suficientemente  «moderno» como para  permitir  a

entrada de mulheres sem estas se sentirem pouco à-vontade. Ora, no caso de Pardais,

permitem-no de forma limitada: as mulheres vão ao café nas horas «mortas» do horário

masculino (depois do café pós-almoço dos homens, ou a meio da manhã, ou ainda aos

domingos2),  e não é nele que convivem entre si.  Neste sentido,  os cafés continuam a

cumprir a função da taberna: locais para a interacção de um grupo social específico, o dos

homens da camada operária, aqui correspondente ao anterior grupo dos trabalhadores

rurais.

10 A cultura urbana do café só começou em Lisboa após 1755, com o apoio e impulso do

Marquês de Pombal,  que neles reconhecia o valor de locais de debate e formação da

opinião pública. No século XIX os cafés tornaram-se em verdadeiros centros de reunião

política e literária, com as tertúlias; eram ambientes ainda exclusivamente masculinos, ao

ponto de a primeira mulher a penetrar num café ter sido uma estrangeira que se viu

«obrigada» a travestir-se de homem (Dias 1987). Este regime manteve-se praticamente até

ao pós-guerra e só recentemente se deu a revolução que matou as tertúlias, abriu o café a

ambos  os  sexos  e,  eventualmente,  os  transformou  em  locais  de  passagem  —  se

exceptuarmos os fenómenos de bairro.

11 As  grandes  vilas  de  província  passaram  por  um  processo  semelhante,  mas  os  cafés

permaneceram até mais tarde como coutadas masculinas, além de fortemente divididos
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segundo as linhas das clientelas políticas locais e das classes sociais. Em Vila Viçosa há um

leque diversificado de lugares congéneres do café:  desde o Framar ,  o grande café dos

senhores  locais  (antigamente  proprietários  rurais,  hoje  industriais  do  mármore),  à

Pastelaria de frequência predominantemente feminina e pequeno-burguesa, ao café Cortiço

, frequentado pelos aldeãos em visita ao mercado semanal ou às feiras, até às tabernas

vocacionadas para os petiscos tradicionais, aos pubs nocturnos com fortes clivagens de

classe social entre a juventude. Duas categorias foram acescentadas nas últimas décadas: a

discoteca, para dançar e conviver em grupo, com um público jovem, e a boîte  que, na

acepção local, se refere a um local de semiprostituição, muito frequentada por aldeãos,

como adiante veremos. Nas aldeias, o leque é mais limitado: quando muito um café «de

emigrante» (como em São Romão, freguesia agrária com forte emigração para a Suíça),

vocacionado para as famílias, e por vezes o bar de uma sociedade recreativa ou Casa do

Povo (como há também em Pardais), com frequência mais idosa.

12 O  que  é  que  se  passa  no  café,  para  ter  tanto  interesse  para  a  compreensão  da

masculinidade?  A  um  nível  impressionista,  no  café  tomam-se  bebidas,  sobretudo

alcoólicas, comem-se petiscos, joga-se ao dominó, bilhares, cartas, matraquilhos, e vê-se

televisão. Mas ao nível das interacções começamos por verificar outras ordens de factores

que dão conteúdo ao café: a frequência é masculina, conhecida entre si, encontra-se em

grupos  e  nunca  solitariamente,  as  bebidas  são  pagas  em  turnos  segundo  regras  de

comensalidade, e a acção mais perceptível é a conversa.

13 Nos séculos XVIII e XIX, em toda a Europa os trabalhadores consideravam o beber como

um aspecto inextricável  e  até  obrigatório do trabalho.  O mesmo se passava entre os

assalariados agrícolas até há bem poucos anos. A bebida foi reprimida no trabalho pelas

exigências dos novos sistemas de produção, e encontrou um novo locus físico e temporal

em instituições públicas, comerciais e de lazer, em resposta à acrescida disciplina laboral,

à alienação do controlo sobre a força de trabalho, dias de trabalho mais curtos e aumento

do  nível  de  vida  das  classes  trabalhadoras.  Se  nos  contextos  da  Europa  do  Norte

industrializada este processo se deu cedo, em Pardais ele é recente e explica em parte o

surgimento do café como alternativa à taberna.

14 Nas sociedades mediterrânicas, o bar ou café é uma instituição focal da vida pública, por

excelência o palco da sociabilidade masculina; é o género masculino, precisamente, que

está  associado  à  vida  pública.  É  no  café  que  se  encontram  os  telefones  de  que  a

esmagadora maioria das casas não dispõe, os editais oficiais, os cartazes que anunciam

festas,  e o dono funciona como informador e guia para qualquer forasteiro.  Para um

homem, o café é aceitável e obrigatório como lugar para estar quando fora do trabalho. É

a «casa dos homens» (a metáfora melanésica é mais do que simples ironia)3, no sentido em

que a domesticidade e a solidão são mal vistas — como sintomas de anti-socialidade e de

virilidade diminuída —, por parte dos homens, e porque as próprias mulheres como que

os empurram para fora do espaço doméstico, feminilizado ao ponto da presença deles ser

indesejada. Mas não basta estar com os outros homens: o que se faz com eles — beber,

fumar, partilhar, conversar, competir e brincar —, são actividade coercivas. E não são

feitas  com qualquer  homem,  mas  sim com os  iguais  sociais:  os  mais  ricos  são  mais

domésticos ou frequentam outro tipo de café. Tãopouco se faz de qualquer maneira: o

café não é um local caótico para a libertação dos comportamentos, mas um espaço de

interacção com uma formalidade e etiqueta próprias.

15 O café marca ainda um tempo social específico, o do lazer. As outras alternativas — a caça,

as saídas nocturnas a festas, bailes e boîtes, etc. — fazem-se em grupos mais restritos, de
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amigos, que ou são solteiros ou, no caso de serem casados, manifestam nestes momentos

uma nostalgia do celibato4. No café, está-se exposto também aos «inimigos»: por vezes é o

café x, onde nunca se entra por causa de um conflito com o dono ou sua família. Inimigos

ou não, os homens são rivais potenciais na competição pela masculinidade, ao mesmo

tempo que defendem a igualdade fraterna dos membros do mesmo sexo.

16 Os rituais de masculinidade nos cafés agem, em grande medida, no sentido de mascarar a

realidade de dependência que o jornaleiro tinha em relação aos membros femininos da

sua casa, ao grupo doméstico em geral (que o homem é suposto sustentar, mas que de

facto subsistia graças aos esforços também da mulher, dos filhos e da entreajuda), e a sua

posição económica e política frágil na sociedade (Driessen 1983:131). Por um lado, temos a

troca ritualizada. Os objectos mais trocados no quotidiano do café são os cigarros e as

bebidas alcoólicas; estas devem ser consumidas em comum, pelo que a ideia do bebedor

solitário é impensável e ajuda a provar que a motivação de beber não é necessária ou

fundamentalmente alcoólica.  Até porque o bêbedo corre o risco de ver  a  mulher vir

buscá-lo,  perdendo assim a  face  perante  os  seus  pares,  e  correndo o  risco,  se  o  seu

comportamento  for  repetido,  de  ser  classificado  como  bêbedo  enquanto  identidade

denigridora. A embriaguez deve ser ocasional, festiva e partilhada. A oferta de bebida

substitui  também a incapacidade social  de o homem oferecer alimento cozinhado,  ao

contrário da mulher, ou de exprimir afecto através da hospitalidade caseira, que está

reservada à família mais próxima ou ao dia da festa anual.

17 Singer (1988), por exemplo, diz que os cientistas sociais, ao referirem-se aos bebedores

que foram educados num ambiente culto, denotam a disposição de buscar «problemas»

que poderiam resultar do consumo de álcool. Pelo contrário, ao referirem-se a bebedores

de antecedentes «incultos», existe uma forte inclinação para investigar os «problemas»

como produto do alcoolismo. Como se a bebida fosse, para uns — dominantes — causadora

de problemas, para outros — dominados —, «válvula de escape» para os problemas. O que

se passa, na realidade, é que beber e embriagar-se implicam dois campos de possibilidades

sociais:  falar  e  agir  «não-responsavelmente»  (cf.  Menéndez  1993).  Em suma:  dizer  a

verdade (a  verdade escondida pela  comunidade,  ou a  verdade no sentido de  opinião

pessoal contracorrente) sem depois ser responsabilizado (punido) por o ter feito.

18 A propósito da troca que a comensalidade do café incorpora, Gilmore diz, referindo-se ao

seu terreno andaluz:

«Commodity exchange among Andalusian males is more than mere bar courtesy,
more  also  than  a  trivial  prelude  to  networking  and  material  calculation.  In
aggregate, the ritualized exchanges in the bars are the basic moral order of society,
their trajectory demarcating the structural contours of kith and kin, vitalizing a
complex system of opposing values such as equality and hierarchy, competition and
deference. […] In this sense the flow of minor comestibles like cigarettes and drinks
transcends  both  the  principle  of  reciprocity  and  of  individual  calculation,  and
represents, as Mauss (1974) put it, the ‘movement of the whole society’» (Gilmore
1991:28)5.

19 Junto com o beber vem o falar, no sentido de conversar, o que é em si um acto de troca. A

conversa em torno da bebida é regida pela retórica das histórias exageradas,  em que

predominam as de caça, pesca e sexo, e o comentário em voz alta sobre o trabalho, o sexo,

as mulheres e o futebol, evitando a política e deixando os comentários sobre os ricos para

o sottovoce  de  grupos  mais  restritos.  Estes  sentam-se  à  mesa,  geralmente  com  um

propósito como um jogo ou um petisco, já que o mais comum é estar de pé, circulando,

aberto a quem chega, pronto para saír se um convite para tal surgir.
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20 A bebida só raramente é paga pelo próprio e por ele consumida a solo. Mas pagar aos

outros  e  com  eles  beber  vai  mais  além  do  cálculo  individual  e  da  reciprocidade.  A

comensalidade  assemelha-se  à  já  referida  cópia  do  «movimento  geral  de  toda  a

sociedade», o que se pode ver no facto de a reciprocidade da oferta de bebidas nunca ser

imediata,  mas  sim  diferida  no  tempo.  Exprime  ainda  um  ideal  político  que  é  o  da

igualdade  fundamental  dos  homens:  como  comunidade,  como  grupo  social

(trabalhadores),  como  género;  constitui  alternativa  à  ausência  de  reciprocidade  na

relação assalariado-patrão. Só que a ideia de igualdade implica tanto a comunhão como a

competição, a amizade como a rivalidade. E é isso que se passa com as manifestações

constantes de amizade, repetidas pela retórica da pergunta e da reiteração, ao mesmo

tempo que se está sempre a desafiar o «poder de encaixe» dos outros com provocações e,

amiúde,  se  coscuvilha  sobre  os  ausentes.  Ou  seja,  a  masculinidade,  por  ser  frágil  e

constantemente (re)construída, muito ameaçada, une e opõe os homens. Assim, o jogo de

beber  continuamente,  de  pagar  e  ser  pago,  cria  superioridade  e  inferioridade  em

constante rotação entre iguais relativos.

21 A estrutura  das  normas  masculinas  tem,  porém,  um limite,  que  é  o  da  organização

familiar. Não é compatível com ela, pelo que nunca se vê pai e filho bebendo juntos. Por

vezes, evitam mesmo entrar no café quando o outro está lá. A deferência do filho para

com o pai é incompatível com a competição entre homens6. A única excepção é a presença

esporádica de um pai com um filho pequeno, ainda classificado como pertença do mundo

doméstico e feminino, que é assim «raptado» a esse mundo, e começa a sua aprendizagem

da cultura do café sobretudo pela imitação das posturas corporais ou do ritual jocoso dos

primeiros goles de cerveja. Por outro lado, irmãos e sobretudo primos direitos por via

materna  e  co-cunhados,  ou  ainda  (mas  já  raramente)  os  nascidos  no  mesmo  ano,

constituem grupos de homogeneização solidária.

22 O café não define só um local masculino.Tem também fronteiras nítidas que demarcam o

espaço interior do exterior, com um forte potencial para a comunicação visual de fora

para dentro e de dentro para fora. É a casa, o doméstico dos homens, e destes como

supostos representantes da comunidade. Paralela, mas não simetricamente, o lavadouro,

um  local  privilegiado  de  encontro  das  mulheres,  é  o  seu  local  público,  mas  numa

actividade de trabalho. O café é o local doméstico e de lazer dos homens enquanto tais. É

lá  também que a aldeia se torna colectivamente global,  através da televisão,  criando

igualmente a nova tradição, que é a telenovela — uma história em continuação contada

todos os dias, e que é o único evento que pára a roda-viva da conversa, para depois servir

de tópico para outras tantas, devidamente interpretada através do delinear de analogias

entre as personagens e a acção ficcionais e as personagens e acção da comunidade local7.

23 A etiqueta e a formalidade do café existem apesar do carácter agonístico das actividades

que nele se dão, e servem-lhe de contrapeso. Aliás, este carácter é um traço característico

da cultura do café e não uma contradição. É suposto cumprimentar-se todos os presentes

ao entrar, aceitar uma bebida oferecida depois de uma recusa polida, bebê-la com quem a

pagou se estiver por perto, ou anotar mentalmente a «dívida», se foi oferta feita do outro

extremo da sala através de um sinal para o dono ou empregado. É igualmente importante

não deixar um forasteiro oferecer nada, pelo que só me senti aceite na aldeia no dia em

que pude começar a fazê-lo.

24 A etiqueta é mais elaborada em torno do tema da masculinidade. Esta afirma-se mais pela

sexualidade que pela violência ou a força física (mais própria da luta de bares anglo-

saxónicas  e  germânicas,  bem  como  do machismo  latino-americano).  Os  traços  mais
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evidentes  são  o  gesto  de  tocar  nos  testículos  (entendidos  simbolicamente  como  a

residência corporal da masculinidade), ou as posturas corporais de encontro à barra, mas

também mostrar que há o potencial  de violência, batendo com as moedas no zinco do

balcão, com as peças do dominó ou com as cartas na mesa, dando palmadas fortes nas

costas dos outros, ou não cruzando as pernas.

25 Os  homens  vêem-se  a  si  mesmos  como  naturalmente  carregados  de  pulsão  sexual.

Defendem  que  compete  às  mulheres  controlá-los,  mas  entendem  que  elas  são

perigosamente insaciáveis, pelo que se estabelece uma dicotomia entre a mulher pura e

maternal, e a mulher fácil, potencial destruidora de lares. O modelo da masculinidade é

competitivo e hierarquizante, incluindo por isso o espectro da feminilidade nas disputas

pela  masculinidade.  Tenta-se,  na  competição,  feminilizar  os  outros:  pelos  gestos  de

convite sexual que transformam a vítima em «mulher simbólica», pelas brincadeiras que

envolvem  o  apalpar  dos  traseiros,  ou  mesmo  pela  competição  monetária,  já  que  a

capacidade económica se associa ao lugar na hierarquia social e esta socorre-se da

metáfora da dicotomia masculino/feminino e activo/passivo. Em todo o caso, o recurso ao

tropo da homossexualidade é recorrente. Esta é sempre entendida como desempenho de

um  papel  passivo,  penetrado,  numa  relação  sexual  fantasiosa,  em  que  o  «activo»  e

penetrador não perde, pelo facto, masculinidade8.

26 A prática da «casa dos homens» faz-se muito pela palavra e pela retórica. A perspicácia

verbal, a capacidade de réplica, o relato de proezas, a predominância do ênfase narrativo

sobre o conteúdo explícito, são artes que se treinam e exibem ali. Pode-se provocar os

outros,  pondo em causa  a  sua  masculinidade (e  elementos  analógicos:  capacidade de

trabalho, astúcia, sucesso económico, força física, independência em relação a patronos,

etc), testando a sua capacidade de responder ainda melhor, com uma espécie de calma

superior que ponha o provocador «no seu lugar».

27 A formalidade e o cultivo da palavra,  contrabalançam a agressividade sexual  e física,

através do ideal do autocontrolo, da contenção das emoções exacerbadas, e também do

elogio do homem que tem graça, ou seja, que tem o dom de provocar o riso, sem ser por

tolice (esta é desprestigiante,  o que se vê no tratamento jocoso de velhos,  marginais

económicos,  deficientes físicos ou mentais9),  mas antes pela habilidade em manipular

metáforas, jogar com as palavras, aplicar provérbios a um contexto certo, contar anedotas

e, no caso mais prestigiado, com a poesia.

28 Tipos  novos  de  café  estão  na  forja.  Um  pardaleiro  residente  em  Lisboa  (irmão  de

Filomena), quer regressar e fazer um onde «não se entre em roupa de trabalho e onde as

mulheres possam estar à vontade».10 Com os jovens, motorizados e consumidores, outras

tradições se estão a inventar, nos pubs e discotecas, onde outra masculinidade se constrói

in praesentia das raparigas, escolarizadas e mais livres em termos de mobilidade.

29 Na  recontextualização  do  café  poderá  estar  a  contestação  das  ideias  feitas  sobre  os

géneros. No entanto, a simples abertura de um espaço masculino às mulheres pode não

significar igualdade na ideologia do género. A propósito de um processo semelhante (as

novas kafeteria  das aldeias gregas,  abertas a ambos os sexos),  Jane Cowan alerta para

outras linhas divisórias:

«Though a site where the traditional  restrictions of  a  local  gender ideology are
being contested, the kafeteria is hardly a revolutionary institution (…) The kafeteria
offers a new model of human «being» stressing leisure and luxury and celebrates a
capitalist culture that, although it encourages males and females alike to show who
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they are by spending and consuming, also entails other forms of gender inequality»
(Cowan 1991:202)11.

30 Em Pardais, este último aspecto é visível no facto de a acrescida mobilidade das mulheres

não  se  dever  à  sua  independência  económica  e  social,  mas  às  tentativas  de

«aburguesamento» possibilitadas pelos salários dos maridos nas pedreiras,  como se o

desemprego feminino não existisse.

31 Enquanto  aquilo  que  se  passa  no  café  for  a praxis  reiterada  da  masculinidade,  este

prosseguirá  a  tradição  da  taberna  como local  onde  se  representa  e  realinha  a

desigualdade social e o ideal igualitário, recorrendo à linguagem do género12.  Brandes

(1991 [1980]) diz que os homens da aldeia que estudou, na Andaluzia, se preocupavam

sobretudo com problemas de identidade,  relacionados com o seu lugar na hierarquia

social  e  com  as  suas  relações  com  as  mulheres.  Analisando  as  metáforas13 da

masculinidade presentes no folclore, ele diz que este fornece uma saída culturalmente

aceitável para frustrações e sentimentos ambíguos (ver, adiante, capítulo VII).

32 No  folclore  (seja  anedotas,  canções,  poemas  etc.),  as  preocupações  pelo  poder,  a

dominação e o controlo são centrais. Estas podem ser expressas quer a nível espacial (com

as analogias do tipo altura=poder, ajoelhar=mulheres…), quer a nível verbal (tu e você…),

quer a nível físico (Brandes 1980: 238). Os actos rituais, narrativos e lúdicos são, como

disse Bauman (1986) performances.  No capítulo VII  analisarei  a  poesia oral  desde este

ponto de vista; mas antes,  fá-lo-ei  também com as  actividades  lúdicas  em torno dos

touros, após um excurso sobre a amizade e as saídas nocturnas.

 

O nascer do sol: A noite como tempo masculino

33 Nas saídas da aldeia, para bailes, festas e boîtes, fica patente a importância da amizade na

constituição de laços sociais e afectivos exclusivamente masculinos. Cutileiro refere-se do

seguinte modo à amizade:

«(…) a amizade não é (…) um desinteressado e afectuoso partilhar de sentimentos
ou uma aprazível comunhão de afinidades e de interesses. É antes um sistema de
permutas de favores, no qual cada pessoa mantém um registo fiel do seu deve e
haver  [mas]  têm  igualmente  componentes  emocionais  (…)  Se  as  amizades  não
parecem ser (…) duradouras, as suas manifestações revestem-se invariavelmente de
grande exuberância» (1977:309) e «O dito ‘amigos, amigos, negócios à parte’ reflecte
a ambivalência básica das relações de amizade». (1977:310)

34 De facto, logo no primeiro baile a que assisti, um dos aspectos que mais me impressionou

foi a forma exuberante como os amigos exprimiam, perante o público presente, a sua

amizade:  com  gestos  e  com  palavras.  Era  igualmente  costume  ouvir  afirmações

moralizantes sobre as amizades, tais como «Quem mais me dá mais meu amigo é» ou

«Quem me trata bem, eu trato bem, quem me fode eu fodo». Beto, por exemplo, dizia «não

faças mal, com intenção de te fazerem bem; faz bem, com intenção de não te fazerem

mal», enquanto falava da amizade como troca de favores em caso de necessidade futura.

Ele gostava muito de mencionar o exemplo dos pais de uma criança (de Vendas Novas)

que estava no hospital de Évora ao mesmo tempo que a filha de Beto. Dizia que por eles

faria tudo, porque foram atenciosos, levaram-no à estação, as mães trocaram fotos dos

filhos, etc; e, de permeio, desfia o rol de favores que me fez a mim. Numa outra situação,

um homem filosofava sobre porque seria que os homens gostam mais de estar uns com os

outros  do  que  com as  mulheres  sem que  haja  «outras  intenções»;  o  mesmo homem
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debatia, não sem espanto, os casos pontuais de mulheres com quem se dá bem, «sem

mal»,  por  via  de  relações  de  camaradagem  em  locais  de  trabalho,  uma  mudança

importante na separação dos sexos que surgiu com os casos dos poucos homens que

foram trabalhar  para  o  sector  terciário.  Um outro rapaz,  ao  contar-me quem são as

pessoas  com quem vai  normalmente à  pesca,  à  caça ou à  recolecção de espargos  ou

cogumelos,  apercebeu-se  nesse  momento  de  que  é  sempre  com  um  primo  seu,  um

cunhado e um cunhado do cunhado: o grupo de amigos tem uma permanência que lhe

pareceu estranhamente constante, graças ao parentesco: não demasiado próximo (entre

irmãos não há este tipo de amizade), nem demasiado longínquo (pessoas com quem não

haja a base de parentesco).

35 Papataxiarchis  (1991),  ao  escrever  sobre  o  surgimento  de  uma nova  antropologia  da

masculinidade (Whitehead 1981, Brandes 1981, Herdt 1981, Herzfeld 1985) que se centra

no modo como os homens se vêem a si mesmos como homens, diz que o fenómeno da

amizade masculina não pode ser visto apenas em termos de economia ou política. Para

Papataxiarchis, em vez de ser um apêndice da estrutura androcêntrica, a amizade é um

aspecto da antiestrutura, aliado ao lazer, com a comensalidade do álcool e do jogo, e

caracterizada pela ausência de funções económicas:

«(…) relations of friendship in Mouria are regarded as the crowning expression of
an ideology that stresses normative equality among all men (…) [contra a] inequality
that  arises  from  age,  family  background,  social  class,  wealth,  professional
occupation or marital status. Status differences are thought to divide men, while
friendship is considered as the bond that resists all division» (1991:159)14.

36 As coisas não se passam de modo muito diferente em Pardais. Daí as amizades se darem

entre homens da mesma idade, sobretudo entre solteiros. Ao contrário de Mouria, porém,

os universos do parentesco e da amizade não são mantidos afastados; mas à semelhança

de Mouria, os homens defendem a ideia de que a amizade masculina é mais emocional que

instrumental.  Papataxiarchis diz que o sentimento da amizade não pertence à mesma

constelação  de  significado  cultural  que  o  sentimento  do  parentesco.  Ambos  são

demarcados  como  aspectos  de  diferentes  ideologias  de  género  e  justapostos  como

componentes essenciais de diferentes programas para a acção orientada para o prestígio.

Assim,  o sentimento de parentesco constitui  o domínio doméstico em torno de laços

femininos  e  uterinos,  fragmentando  o  mundo  das  mulheres  ao  longo  de  linhas  de

parentesco  e  limitando-lhes  o  alcance  dos  relacionamentos  fora  do  parentesco15.

Basicamente,  o autor argumenta a favor de uma perspectiva baseada no Género e na

Pessoa em deferimento duma baseada na Troca.

37 David Gilmore (1980),  que poderia ser acusado desta última perspectiva,  tem algumas

indicações úteis para a compreensão da amizade, ao dar conta da distinção andaluza entre

amistad,  compromiso,  e amistad  de  confianza . A  primeira  é  a  amizade  que  resulta  da

interacção no terreno neutro do café ou do bar, e que culmina com a juerga (em português

«borga», equivalente da «saída» em Pardais). A segunda, desloca-se do bar para a casa,

com expectativas de apoio e ajuda mútua em caso de necessidade e um convite tácito para

todas as ocasiões rituais; a terceira envolveria a confidência de segredos pessoais, sendo

os serviços prestados em grau maior. Gilmore diz que é suposta basear-se no afecto e é

ostensivamente  desprovida  de  auto-interesse.  Parece-me  que  esta  análise  não  sai  da

perspectiva da troca criticada acima por Papataxiarchis.

38 Creio que nem a perspectiva da troca,  nem a alternativa proposta por Papataxiarchis

devem ser únicas e exclusivas. O interesse e a emoção estão conjuntamente implicados
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quer nas relações de parentesco, quer de amizade (Medick e Sabean 1989). Se se prestar

atenção  à  genealogia  apresentada  em  anexo,  podemos  verificar  que  a  relação  de

parentesco entre Zé Ganhão e Leonel se extende muito para trás no tempo: o pai da mãe

da mãe da mãe do pai de Zé Ganhão era irmão da mãe do pai do pai do pai da mãe de

Leonel. Mas a avó materna de Leonel era irmã da avó materna de Zé Ganhão, pelo que é

altamente provável que, em crianças, tivessem passado largos momentos juntos, dada a

estreita relação de convívio e entreajuda na educação das crianças, entre mães e filhas,

bem como entre irmãs. Entre Beto e Zé Ganhão e/ou Leonel,  não existe,  porém, uma

relação de parentesco.

39 No que diz respeito à escolaridade infantil, Beto frequentou a escola primária entre 1973 e

1980, tendo repetido a primeira classe três vezes, duas vezes a primeira fase e outras duas

a segunda. Só o primeiro ano de escola de Beto coincidiu com um ano de escola de Leonel

(o seu último). Leonel esteve seis anos na primária, tendo repetido a terceira e a quarta

classes. Zé Ganhão esteve oito anos na escola, tendo repetido duas vezes a primeira classe,

e  uma vez  a  terceira  e  quarta  classes;  foi  contemporâneo de  Leonel  durante  todo o

período. Pelos dados parentais e de escolaridade, pode-se até certo ponto dizer que a

amizade entre Leonel e Zé Ganhão vem de trás e de um crescimento acompanhado. Mas a

amizade entre Leonel e Beto, embora deteriorada a partir de certo ponto, também existiu,

sem  ligação  parental,  de  afinidade  ou  de  escolaridade.  E  aqui  que  a  sociabilidade

masculina, do café e das «saídas» cumpre a sua função de criar laços independentes da

família e do trabalho.

40 O que me interessa não é uma análise institucional da amizade16, mas sim perceber o que

acontece quando os amigos estão juntos; já vimos que tipo de sociabilidade se passa no

café; poderemos ver agora o que se passa nas saídas fora da aldeia feitas por grupos de

amigos enquanto contexto para um discurso sobre a masculinidade. A melhor maneira de

apresentar o assunto será descrevendo, primeiro, uma noite passada com um grupo de

informantes. Para tal, o que se segue é texto do Diário de Campo:

«A saída foi decidida durante uma conversa no café, com Beto, Leonel e o Ruivo17.
Começou-se a noite com um jantar em Borba. Muito excitado, o Ruivo ora falava das
suas proezas e azares com a sua moto, ora sobre as relações com as várias mulheres
dos  bares  e boîtes  que  frequenta,  com  uma  memória  muito  detalhada  sobre
acontecimentos,  pessoas,  horas,  sítios  —  a  saída  nocturna  é  uma  epopeia  cuja
história fica bem registada. Terminado o jantar, levaram-me à primeira boîte ,  ali
mesmo em Borba. Como estava fechada, seguimos no meu carro para Elvas, onde se
dirigiram logo à boîte Potro. Eu estava nervoso, cismando como seria possível pagar
9500 escudos por uma garrafa de whisky na boîte de Borba onde não entraramos. O
Potro é um local que só pode ser definido pela palavra kitsch, com várias raparigas e
mulheres sentadas ao longo de um balcão esperando o convite para uma mesa.
Duas  delas  apresentaram-se  de  seguida:  a  Fernanda,  dos  seus  40  anos,  loira
oxigenada, com os pais e um filho em Lisboa, que ela visita de tempos em tempos, e
a  Iva.  Sentámo-nos  numa  mesa  com  as  duas,  mais  duas  outras  convocadas
expressamente  pelo  Ruivo  para  emparelharem  com  os  restantes  convivas.  A
situação,  embaraçosa  para  mim,  levou-me  a  dizer  à  Iva  que  estava  ali  em
«trabalho». Iva era sem dúvida a mais «letrada» das quatro mulheres. Atrevi-me a
dizer-lhe que achava os nossos trabalhos parecidos,  por termos de conviver por
vezes  com  pessoas  independentemente  dos  nossos  sentimentos  por  elas;  ela
queixava-se do excesso de bebida que o seu trabalho implicava e de como só de vez
em quando  conhecia  pessoas  de  quem gostava.  Chegámos  a  trocar  informações
sobre truques profissionais: ela, de como deitava whisky  para os vasos de plantas
sub-repticiamente; eu, de como fingia idas à casa de banho para poder tomar notas.
Os  meus  companheiros  estavam  em  grande  expectativa  em  relação  à  minha
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performance. Pareceram aceitar bem o facto de que eu conversava sobretudo com as
mulheres, em vez de tentar tocar-lhes. Fiquei a saber que elas são, na realidade,
profissionais do «alterno» têm um ordenado semanal, mas ganham sobretudo uma
percentagem sobre as garrafas vendidas.  Só dormem com os clientes numa base
(supostamente) personalizada, dando-lhes o seu número de telefone quando já os
conhecem e aceitando um convite para jantar e sair.
No  sítio  seguinte,  o Zip  Zip,  nos  arrabaldes  de  Elvas,  o  ar  sinistro  do  local  era
intimidador: um barracão num ermo, por dentro pintado a azul muito escuro; frio e
praticamente vazio de decoração. À porta os carros de boa marca da dona do local e
do seu filho; dizem-me que recentemente, ali à porta, foi morto um homem que
tinha uma grande dívida para com o filho da dona; apesar de este ser o principal
suspeito,  para  os  meus  companheiros  era  perfeitamente  normal  que  ele  não
estivesse preso, pois «para isso servem o dinheiro e os contactos». Lá dentro, já
numa mesa,  fez-me companhia  uma moça negra,  de  seu nome Marisa,  mas por
pouco  tempo:  o  Ruivo  mandou-a  desaparecer,  porque  antipatiza  com  ela  e,  em
princípio, não gosta de mulheres de cor. Foi substituída por uma criatura com ar
doente, uma alentejana loira que tanto podia ter 13 como 30 anos. As outras eram
uma mulher dos seus trinta anos, uma jovem africana, que vive com a mãe, e uma
rapariga de Lisboa, simpática e mais espirituosa, que fez companhia ao Leonel.
O Ruivo já tinha combinado vir buscar duas delas no próximo sábado, para as levar
a um baile no Alandroal. O que, segundo ele, e para seu gáudio, iria «dar barraca», já
que  outros  rapazes  de  Pardais  as  haviam  convidado.  Combinara  com  elas
aparecerem uma hora antes do combinado com os outros,  numa certa curva da
estrada.
Aos poucos, o Beto foi tocando a mulher que o acompanhava, gentilmente. O Leonel,
com o seu comportamento calmo, comportava-se como se estivesse a namorar. O
Ruivo,  esse,  espojava-se no chão,  descalçava os sapatos às mulheres,  tocava-lhes
ostensivamente nos seios, enfiava as mãos por baixo das saias. Estava eufórico, e
falava com grande quantidade de asneiras. Os outros desculparam-se a noite toda
pelo seu comportamento, mas não lhe levavam a mal, pois era a sua natureza fogosa
que o fazia comportar-se assim. De qualquer modo, foi ele quem pagou as garrafas
de whisky.»

41 Os aspectos mais patentes neste tipo de actividade têm semelhanças e diferenças em

relação à sociabilidade do café: o grupo é mais restrito, formado a partir de relações de

amizade; o espaço é exterior à aldeia; a temática do consumo de bebidas em grupo é

completada pelo acesso a mulheres que correspondem, na sua identidade social, ao tipo

de mulheres de que se fala no café; a actividade é semi-clandestina: as esposas desconfiam

que  os  homens  frequentam estes  sítios,  mas  só  se  fala  destas  visitas  nos  grupos  de

homens, inclusive no café. É isto que lhe confere o carácter de actividade reprodutora da

masculinidade.  O  jogo  de  sedução  está  viciado  pela  inacessibilidade  social  daquelas

mulheres; é a imagem dessa sedução que está em causa e a sua projecção na avaliação que

os outros homens fazem da masculinidade de cada um, aqui entendida como eficácia na

predação sexual.

42 Um outro terreno de sociabilidade masculina fora da aldeia, é a visita a bailes e festas de

outras aldeias. O grupo que se desloca é menos coeso: pode ser o mesmo grupo de amigos

que vai às boîtes, mas pode ser um conjunto de homens que, no café, decidem partilhar um

automóvel disponível. O baile nos tempos dos mais velhos, como Altino Valente ou Altino

Morais, era mais ritualizado, pois provia a função de encontro entre homens e mulheres

matrimoniáveis; por isso mesmo era em casas particulares e por convites; hoje, funciona

para os meus informantes como diversão, como contexto de uma retórica de sedução (ir

ao baile «ver as mulheres», «a ver se se tem sorte com alguma»); mas aquilo que se passa

na  maior  parte  das  vezes  é  o  convívio  entre  o  grupo de  homens  que,  mais  do  que
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dançarem ou conhecerem raparigas, ficam juntos, bebem, procuram situações de conflito

(entendido como competição) com homens da aldeia visitada.

43 Já a amizade entre Beto e Leonel esfriara e a nova relação entre este último e Zé Ganhão

começara, comigo completando o trio, quando fomos a um baile em S. Romão. As saídas

nocturnas eram também ocasiões privilegiadas para obter informações que no dia-a-dia a

vergonha  e  a  contenção  dos  informantes  (e  minhas)  não  propiciavam.  Por  isso  vou

transcrever uma entrada do Diário de Campo, passando do que escrevo para o que escrevi:

«A caminho de S. Romão fico a saber que o Fernando Capucho, pai do cavaleiro, é o
dono,  o  «velho»,  das herdades onde trabalha presentemente o Zé Ganhão como
tractorista.  Leonel  interpõe  logo  que  não  gosta  desse  «velho»,  por  ser  dado  a
preferir os homens que lhe «dão graxa». Zé Ganhão afirma que quer estar «limpo»,
razão por que quer ser ele, e não o patrão, a pagar a carta de condução de pesados
que tanto deseja e que custa 98 contos. Para não «dever» nada ao patrão; sabe, mas
não aceita, que os patrões comprem os «engenheiros» [os examinadores] para ele
poder passar no exame. Leonel, mais cínico, diz que ele devia deixar o patrão pagar,
pois «eles [os patrões] não merecem nada».
Chegados a S. Romão, o Zé diz que não devemos ir ao café «do paneleiro». Trata-se
do dono de um café com fama de homossexual; Leonel diz que também não gosta de
homossexuais mas, sarcástico, acrescentou: «desde que paguem está tudo bem». Por
isto, fomos ao café Tropical, antes do baile. Aí conversámos sobre as dificuldades de
dinheiro  que  o  Leonel  está  a  sentir.  Parece  que  o  Romeu  (um  jovem  muito
apadrinhado pelo cavaleiro,  e que exibe uma moto caríssima) lhe perguntou em
pleno café  se  ele  precisava  de  dinheiro,  coisa  que  o  Zé  achou indecente,  tendo
aproveitado para acusar Romeu de ser «graxa»; pior que ele, só um outro que está
em competição com ele para ser condutor dos carros de cavalos do cavaleiro.
Vários  homens  de  S.  Romão cumprimentam o  nosso  grupo:  abraços  carinhosos,
demonstrando hospitalidade, seguidos de zangas ritualizadas sobre quem paga ou
não as bebidas, para logo de seguida estarem de novo com as mãos por cima dos
ombros, os corpos juntos — muito carinho dissimulado.
Hoje parece ser a noite das histórias menos prestigiantes das respectivas famílias.
Zé Ganhão conta que um tio seu — pai do genro do Estorninho — era um «pulha»:
emprestou  dinheiro  ao  pai  do  Zé  para  comprar  a  casa  e  depois  foi  cobrar-lho.
Quando Zé esteve em Lisboa na tropa, foi esperá-lo à saída do trabalho, insultou-o,
rasgou as notas e atirou-lhas à cara. Zé não tinha medo, pois um tio é suposto não
bater a  um sobrinho,  sobretudo se se comporta de maneira a perder o respeito
deste. Mas o tio quis mesmo bater-lhe. Em suma: este tio não cumpria com regras de
honra e etiqueta, estava fora das regras, e hoje tinha essa identidade atribuída de
«pulha».
Leonel aproveita a deixa e fala do tio que deixou morrer à fome dois filhos. Trata-se
do pai da enteada das Conceições, e hoje sua herdeira. Este tio era o cunhado da
mãe  do  Leonel  e  senhorio  da  terra  que  a  sua  família  arrendava;  aos  56  anos
enriqueceu subitamente, graças a ter encontrado pedra. Passou a exigir uma renda
altíssima, os conflitos cresceram e os insultos de Leonel ao tio foram tais que a G. N.
R. foi chamada.
Seguiram-se  (muitos) copos.  Zé  Ganhão,  demonstrando  que  é  amigo  de  Leonel,
critica com à-vontade o suposto passado «drogado» deste. A base do argumento era
que o dinheiro gasto com haxixe teria sido melhor empregue em «putas» [é que a
primeira utilização do dinheiro não constitui capital de masculinidade. Em Pardais,
pelo menos, já que em contextos suburbanos poderá ser diferente].
Só fomos para o baile muito tarde. O baile parece ser sempre uma desculpa para sair
da aldeia, a não ser para os pares de namorados já comprometidos. Os bilhetes eram
de  dois  tipos:  os  de  casados  (100  escudos)  e  os  de  solteiros  (200  escudos)  —  o
estatuto matrimonial  como  categorização  de  duas  espécies  de  pessoas,  com
penalização para o celibato. Leonel ludibriou o homem da bilheteira dizendo que
era casado, o que afligiu o Zé. Lá dentro, um pavilhão fechado, quente, cheio de
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gente, tocava um conjunto e alguns pares dançavam: namorados e noivos, casais
casados  e  mulheres.  O  facto  de  as  mulheres  poderem  dançar  juntas  é  muito
importante,  pois  mostra  que  não  há  simetria  nos  géneros.  É  impensável  dois
homens  dançarem  juntos,  a  não  ser  em  situações  de  travesti  carnavalesco.  O
espectro da homossexualidade não paira sobre as relações femininas, vistas como
calcadas  sobre  o  parentesco.  É  a  homossocialidade  dos  homens  aliada  à  visão
predatória da sexualidade masculina que invoca o «perigo» da homossexualidade,
revelando ao mesmo tempo a fragilidade da masculinidade e a latência do desejo
homossexual  numa  cultura do  género  que  discursa  sobre  a  superioridade  do
homem.
Saímos do baile e desta vez sem discussão fomos ao café que a princípio haviam
recusado. Subitamente começa uma cena de pancada. Voam cadeiras. O dono do
café, o que fora classificado como «paneleiro», vira um cliente roubar uma caixa de
palitos  de  cima do balcão.  Disse-lhe  que a  pusesse  no sítio.  O  outro  começou a
protestar contra o preço das «minis». A cena de pancada que se seguiu foi bastante
ritualizada, como são quase sempre: são em público e há sempre alguém que segura
os participantes. Toda a gente deu razão ao dono do café, mas o Zé Ganhão não se
coibiu de comentar que ambos os litigantes «são da seita». Mas disse logo — como
para dizer que sabe isso sem interagir com eles — «mas eu gosto de cona, e não de
cu».
Ainda regressámos ao baile, pois o Zé queria ficar até ao fim, «para ver as que não
têm casal»; ao que Leonel comentou que para a próxima o Zé tinha de «rondá-las»
(expressão que, por sinal, se usa em tauromaquia), «dar a volta». Zé, no entanto,
escolhe uma rapariga para alvo dos seus pensamentos. Não lhe fala sequer, mas vai
ficar  com a  imagem dela  na  memória.  Voltamos  a  Pardais  e,  no  carro,  o  Zé  só
consegue falar no desejo que sente por ter relações sexuais e de como, por não ter
mulher, «vai ter de fazer um buraco na almofada». A propósito (?) pergunto-lhe se
toma  alguns  cuidados  quando  dorme  com  alguém.  Responde-me  que  não  usa
«camisa»,  mas  que  «enfia  uma  coisa  na  [incompreensível]  delas  e  já  não
emprenham»; Leonel comenta: «O pior é quando emprenham!». Zé não espera pela
resposta: «Então é 30 contos para o desmancho». O Zé continua o rosário da sua
frustração daquela noite: «Só faltou ela meter-se por baixo!», quando na realidade
eu creio que a tal rapariga nem sequer reparou nele;  ele sim, e por isso fala de
«foder com a vista».

44 Regressámos a casa já o sol nascia. Por isso mesmo a actividade de sair à noite para bares,

festas e bailes,  tem o nome de código «ver nascer o sol».  A noite é um tempo que é

propriedade dos homens.

 

Pegar o touro pelos cornos: A tourada como teatro
masculino

45 Um elemento sempre presente nas muitas festas da região, entre a Páscoa e o fim do

Verão, são as touradas e as garraiadas, ou «brincadeiras taurinas», na expressão utilizada

nos cartazes que as anunciam. A tourada é o espectáculo conhecido nacionalmente, e só

se faz nas vilas e cidades, pois é necessária uma praça de touros e trata-se de um negócio

caro e complexo. As garraiadas, pelo contrário, fazem-se na mais remota aldeia, pois para

tal basta um touril (recinto circular fechado) e as próprias pessoas locais. Melhor: homens

locais, como participantes, e as mulheres e outros homens como audiência. Pardais tem

um touril, um recinto circular murado e sem bancadas, mandado fazer pelos Capuchos, e

onde várias vezes ao longo do Verão têm lugar as garraiadas.
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46 A tradição taurina é uma tradição do Sul. A ela estão associados muitos elementos da

ideologia do género, que vão da simbólica do próprio touro à encenação e à performance da

tourada  e  da  garraiada  (a  sua  energia,  o  estado  selvagem,  os  cornos,  o  sangue,  a

penetração da espada, o jogo de sedução e embuste, a morte etc.). A garraiada consiste

simplesmente na largada de um certo número de animais (que podem ser meras vitelas),

em sucessão, dentro do recinto. Espontaneamente, homens sozinhos e grupos de homens

acorrem a tentar realizar uma pega de caras. Normalmente um ou vários patronos locais

oferecem dinheiro a quem conseguir realizá-la. Para fazer uma garraiada é necessária

uma  autorização  das  entidades  locais,  o  fornecimento  dos  animais  por  parte  de  um

patrono que possua gado, a presença da G. N. R. e/ou dos bombeiros, e o comércio de

bebidas e comidas em torno. Por isso são normalmente as comissões de festas que as

organizam.

47 O que me interessa aqui é tentar perceber como um determinado espectáculo ritualizado,

com participação dos locais, pode ser visto como um texto que faz sentido sobre uma

determinada cultura.  Para tal  utilizarei  a  contribuição de Pitt-Rivers sobre a tourada

(embora sobre Espanha, com touros de morte e sobre a tourada-espectáculo, os elementos

simbólicos profundos são semelhantes aos da garraiada), embora a expressão do escritor

Ruben A,  de  que  a  tourada fala  de  duas  coisas  — «sedução» e  «mando» — sintetize

poeticamente  tudo  o  que  há  para  dizer……  Mas  comecemos  com  uma  comparação

etnográfica, e base de um esquema de análise:

«Like  any  art  form  (…)  the  cockfight  renders  ordinary,  everyday  experience
comprehensible by presenting it in terms of acts and objects which have had their
practical consequences removed (…) […] What it  does is what,  for other peoples
with other temperaments and other conventions, Lear and Crime and Punishment do;
it  catches  up  these  themes  — death,  masculinity,  rage,  pride,  loss,  beneficence,
chance — and, ordering them into an encompassing structure, presents them in
such a way as to throw into relief a particular view of their essential nature.(…). An
image,  fiction,  a  model,  a  metaphor,  the cockfight  is  a  means of  expression;  its
function is neither to assuage social passions nor to heighten them (though, in its
playing-with-fire way it does a bit of both), but, in a medium of feathers, blood,
crowds, and money, to display them.» (Geertz 1973: 443-444)18.

48 A citação, longa (o estilo de Geertz é no mínimo inebriante) demonstra como também a

tourada e a garraiada são metáforas do mesmo tipo que a luta de galos Balinesa por ele

descrita.

49 Para Pitt-Rivers (em conversa pessoal) a corrida é um rito, um sacrifício, menos pagão do

que normalmente se pensa, ligado à religião católica. E a reivindicação da hombria através

do sacrifício do animal mais viril do bestiário. O touro sacrificado (de facto, na tourada

espanhola, simbolicamente na portuguesa) lega à humanidade, através da sua imolação,

as suas qualidades de macho. A tourada não é uma luta, pois o touro não pode ganhar;

mesmo que mate alguém, um outro o substituirá para matar o touro, a não ser que este

seja perdoado pela sua nobreza, por incorporar os valores que o culto do touro promove.

Embora na garraiada haja elementos de jogo, a ideia que Pitt-Rivers defende é de que não

se trata de um espectáculo, pois não representa a realidade. É a realidade.

50 As touradas e garraiadas acompanham o ciclo religioso. E em todas as festas de santo

padroeiro faz-se uma tourada ou garraiada, depois da missa: «After the purification of the

sacrifice of the Lamb the sacrifice of the bull restores to grace the mores of everyday life,

releasing the faithful from an excess of sanctity» (Pitt-Rivers 1993:12)19. Mas isto não quer

dizer que se queira anular a mensagem purificadora da missa, mas sim integrá-la na vida
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quotidiana.  É  um meio  ritual  de  assegurar  a  estabilidade  da  sociedade:  para  que  os

homens sejam homens e a ordem social mantida. O touro, investido de características

masculinas positivas, existe para ser sacrificado.

51 É assim que o touro, que demonstra a sua habilidade para personificar os valores para

cuja  representação  foi  criado  — agressão,  coragem,  frontalidade,  nobreza,  todas  elas

virtudes  masculinas  ideais  —  é  tratado  com  grande  respeito.  Entre  os  meios

tauromáquicos  conhecem-se  os  touros  individualmente,  tanto  como os  toureiros.  Em

Pardais, entre os mais aficionados, era costume ouvir o nome, o peso e o curriculum de

touros de anos atrás. Os relatos sobre as suas qualidades serviam de capital simbólico para

o homem que com ele tivesse lutado na garraiada. Neste sentido, a garraiada permite ao

povo miúdo masculino apropriar-se da nobreza concedida normalmente aos toureadores

profissionais.

52 Pode-se dizer que, para homens que nunca vão à missa e que têm uma noção panteísta,

não-clerical da religião, a tourada é o seu rito religioso.

«The bull combines, as symbol, both the male moral virtues, but also, essential to a
fertility rite, the animal virtue necessary to ensure fertility. It is the combination of
moral human virtues and the physical capacity of animals, placing both under the
aegis  of  the  Virgin,  Christ  or  the  Saints,  that  gives  the  corrida  its  profound
meaning». (Pitt-Rivers 1993:12)20

53 Na garraiada, especificamente, o público consiste nos membros da comunidade. Os que

vêm de aldeias vizinhas, vêm para criticar e afirmar que a festa não é tão boa como a sua.

Por isso, os grupos que se organizam para a pega são de base vicinal. Ao pôr em jogo a sua

masculinidade,  põem também em jogo a reputação da aldeia,  cujo carácter público o

género masculino é suposto representar.

54 A análise simbólica de Pitt-Rivers da tourada espanhola mostra que o matador simboliza

um papel feminino no primeiro tercio, ao passo que no terceiro tercio (o da morte) atinge

uma incorporação hipermasculina, apropriando-se dos valores fálicos do touro que então

transfere para o público (simbolizado no corte das orelhas). Isto relaciona-se com o facto

de os sexos, no contexto religioso, poderem ser ou mutuamente exclusivos, como na vida

quotidiana, ou cumulativos. À medida que a corrida avança, o matador vai-se despojando

dos  símbolos  femininos.  A  sua ambiguidade  sexual  está  ligada  ao  seu  papel  de

sacrificador:  primeiro  é  sacerdote,  com o  seu  capote,  depois  uma  mulher  bonita  na

primeira sorte, e no fim acaba varão, homem transformado em touro; quando, através do

sangue, feminiza o touro. Os homens sacrificam o touro e recebem em troca a capacidade

sexual deste. É uma troca entre a Natureza e a Humanidade. Isto mesmo é extensivo, em

Pardais, à relação que os homens têm com a natureza selvagem: a caça é uma actividade

que apaixona os homens.

55 Na caça, a apropriação da «selvajaria» é feita através do acto de comer a caça, num grupo

de homens, no café. Na garraiada, a apropriação é feita no momento triunfal da pega

(entre os cornos). Muitas vezes, na sub-região, o animal lidado numa garraiada é comido

no  dia  seguinte,  num barbecue  colectivo.  Também  Pitt-Rivers  escreve  sobre  a

«consubstancialidade» subjacente à ingestão de comida. O sacrifício é um acto de graça;

graça que Benveniste dizia ter por origem «o que dá prazer».  A graça atinge-se pela

consubstanciação,  feita  pela  comensalidade,  uma  forma  de  estabelecimento  de

compadrio, de irmandade de sangue (Pitt-Rivers 1988:6).

56 Descrevendo  uma  festa  taurina  em  Tordesillas,  Pitt-Rivers  acaba  por  resumir  a

importância simbólica do touro:
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«(…) he is the symbol of sexual sin, of wild nature, of virility, of noble manliness, of
fertility, he has phallic horns (…) He is sacrificed to the Holy Virgin (…) He is both
bad and good. As an animal he is subhuman yet he is the means of communicating
with divinity. He is food, he is sex and his Passion echoes (…) that of the Saviour:
entry in triumph into the town, judgement, mocking, expulsion into a rural setting
where he is immolated and where his physical essence, a kind of reproductive grace
or baraka is born back to assure the future (…)» (Pitt-Rivers 1988:27)2122

57 Os acontecimentos  que incluem competição entre  animais  e  humanos  (e,  neste  caso,

especificamente homens) revelam muito sobre as relações entre a natureza e a cultura e,

sobretudo, sobre as semelhanças e diferenças entre animais e humanos e entre diferentes

categorias  de  seres  humanos  (especialmente  diferenças  de  género).  A  tourada  e  a

garraiada são textos sobre isto, e são performances disto. Tal como a luta de galos balinesa,

ou a luta de galos andaluza descrita por Marvin (1984):

«Certain characteristics of cocks are observed by men (they are noticed in the first
place because they relate to characteristics valued in men); this image of the bird’s
behaviour is incorporated into men’s self imagery, the imagery is read back onto
the  bird’s  behaviour  as  an  evaluation  of  it  and  then,  through  the  cockfight  (a
cultural construct built around the cock’s natural characteristics), the imagery is
read back once more by men.» (Marvin 1984:68)23

58 Vimos atrás que os cornos do touro são símbolos fálicos, agarrados pelo pegador na

garraiada.  Os  cornos  são  um símbolo  cultural  usado  diversa  e  constantemente  pelos

homens de Pardais, no que não diferem muito de toda a área mediterrânica.

59 Retomemos  os  relatos  com  sujeitos  de  carne  e  osso.  Guedes  (ver  capítulo  II)  é  um

indivíduo oriundo das Caldas  da  Rainha,  que  vive  no Alandroal,  mas  é  frequentador

assíduo dos bailes e festas da zona. É admiradíssimo pela sua força e temido por gostar de

andar à pancada,  uma característica suspeita,  já  que demonstrativa de falta de auto-

controlo: a agressividade deve ser verbal ou ritualizada nas lutas com animais, não entre

homens.  A história  de Guedes é  contada como exemplar.  Era casado e dono de uma

exploração de frutas em Caldas da Rainha, tinha dinheiro, mulher e uma filha. Certo dia

conheceu uma mulher, desapareceu com ela, deixando tudo à família.  Eventualmente,

«veio dar» (como uma espécie de náufrago) a esta zona. Da amante teve dois filhos. A filha

original, porém, procurou-o durante anos, até que um dia, um amigo dele o encontrou em

Estremoz e lhe deu conta da busca da filha. Guedes pediu-lhe que não lhe dissesse nada.

Só que, entretanto, a mulher (amante), «armou-o», «pôs-lhe os cornos», isto é, dormiu

com um outro homem. O Guedes entra em decadência, desmazela-se. Chegou a ter de

tratar de gado, a dormir isolado num monte. As duas situações (ser pastor e estar só) são

altamente prejudiciais ao prestígio masculino. Um belo dia, a filha apareceu. «Caíram nos

braços um do outro a chorar.»

60 Num outro episódio, igualmente já com carácter de quase mito, contavam-me a história

do homem dos Bonecos de Santo Aleixo, de Santiago de Rio de Moinhos, em Borba. Os

bonecos  pertenciam a  um certo  Baubau,  para  quem trabalhava  um certo  Talhinhas.

Acontece que um dia Talhinhas «fez-se amigo» da mulher do Baubau.  E,  levado pela

sinceridade, contou-lhe. Baubau, sem perder a têmpera, disse-lhe: «Olha, sempre foste

meu criado e eu teu patrão. Agora passas a ser patrão e eu criado». E, de facto, entregou-

lhe a gestão dos Bonecos:  ao perder sexualmente, perdeu no estatuto profissional,  na

hierarquia, embora fosse também mais importante manter os bonecos do que a honra. É

preciso dizer que a história foi contada pelo poeta Zé Seco, para quem a «arte» é um bem
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supremo. Caralinda, que ouvia a história, comentou: «Eu não era capaz. A roerem-me a

caça ali mesmo à frente!»

61 Um homem de Pardais,  que vive com os pais  e a sua filha,  foi-me sub-repticiamente

apresentado pelo Raposo com um discreto sinal de «cornos». A mulher dele,  irmã do

genro do Estorninho, desapareceu um dia com um homem do Norte, que consta ser dono

de várias boîtes. Conta-se que já largou esse, depois de ter vendido o Mercedes dele por

2000 contos sem que ele soubesse. Supostamente ninguém sabe onde ela está. Tal como no

caso do Zé Ganhão, os «cornos» deste caso não são destruidores da masculinidade das

vítimas, pois as mulheres provaram ter tido um comportamento «vicioso» e, sobretudo,

porque saíram da aldeia. Aliás, um dia um homem disse-me que não percebia por que é

que os homens a quem puseram «os cornos» querem dar um tiro no amante da mulher

em vez de nela: «O outro só a come se ela deixar!»

62 Anton Blok (1981) procurou argumentar que o simbolismo dos cornos do marido traído, o

«cornudo»,  deve  ser  entendido  como parte  integral  de  um código  de  honra  pastoril

arcaico, assente sobre a virilidade e a força física. Neste, a oposição entre carneiros (rams)

e bodes (billy-goats) é fundamental. No caso português, ele diz que o termo «cabrão» é

sinónimo de «cornudo», com o duplo sentido de bode e marido traído. Blok diz que os

bodes toleram o acesso sexual de outros machos às fêmeas dos seus domínios. Na Grécia e

na  Roma  Antigas,  o  bode  era  considerado  um  animal  lascivo  e  algo  anómalo,

representando a Natureza sem restrições. Ao passo que o carneiro não tolera rivais, e um

só serve para emprenhar todo um rebanho de ovelhas. Zé Ganhão era justamente bastante

gráfico a descrever isto mesmo, quando falava do seu rebanho. O carneiro representa a

virilidade, a força. O carneiro é símbolo de honra e poder, o bode é símbolo de vergonha.

Entre os Sarakatsani descritos por Campbell (1964), os carneiros e os homens opõem-se às

cabras e às mulheres. Trata-se, aqui não só de analogias externas entre grupos sociais e

espécies de animais, mas homologias internas entre dois sistemas de diferenças: entre

espécies animais (natureza) e entre grupos de pessoas (cultura) (ver Lévi-Strauss 1962).

63 Não  se  trata,  portanto,  dos  cornos  do  touro,  quando  «se  põe  os  cornos».  Para  nos

mantermos dentro do mundo dos touros, porém, um último caso, que tem que ver com a

simbologia sexual, o mundo dos touros, a ascendência social e a masculinidade. Trata-se

do caso do cavaleiro Zé Maria Capucho. Mais uma vez, socorro-me do diário de campo,

para narrar um episódio:

«Fui à herdade do Zé Maria Capucho, a convite do Zé Ganhão, que lá trabalha agora.
Pediu autorização ao patrão, que lha deu. Considerada uma herdade pequena (175
hectares), tem no entanto piscina, court de ténis, enormes cavalariças e picadeiros,
uma praça de touros com bancada nobre. Fomos primeiro ao picadeiro, decorado
com enormes espelhos nas paredes, com moldura dourada, e uma plateia com sofás.
Sentei-me,  e  ao  meu lado estava  uma mulher  jovem,  de  aparência  urbana,  cuja
relação com o cavaleiro só viria a desvendar mais tarde: é uma cantora, (ao que
consta conhecida no mundo marialva dos touros) que tem um disco em homenagem
a  ele.  O  cavaleiro  entrava  e  saía,  mas  nunca  me  cumprimentou:  eu  era,  afinal,
convidado de um empregado seu. Embora pequeno e magro, a sua postura física
segue o código marialva tão próprio do mundo dos touros: cabeça erguida, peito
para fora, andar decidido, tentando imitar a graça e o porte nobre de um cavalo.
No recinto do picadeiro, o que se ia passar era a cobrição de uma égua. Tivera um
potro há 9 dias antes, o que significava que estava «na lua do parto», isto é, bastante
fértil. «Como as mulheres», dizia um dos empregados. Um outro, que estava mesmo
por trás de uma égua cortando-lhe a cauda (Zé Ganhão diz que é tradição, mas eu
acho que se deve ao facto de a pilosidade ser um símbolo masculino), foi vítima de
brincadeiras picantes — lembrava o outro de uma história que circula sobre um
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homem que copulou com uma égua porque os cavalos nunca mais se decidiam a
fazê-lo.  O ambiente tinha no ar esta espécie de tensão sexual,  patente nos ditos
obscenos e numa constante assimilação da égua à mulher.
Coincidentemente, trouxeram para o recinto um cavalo, para copular com a égua.
Mas este recusava-se, esquivava-se, fugia. O cavaleiro disse logo, com desdém: «Este
é maricón».  Trouxeram um outro cavalo.  Num ápice,  excitou-se,  montou a égua,
tudo  em  menos  de  um  minuto.  Os  homens  olhavam-no  com  ar  de  apreço,
comentando a destreza do bicho, o tamanho do seu sexo.
De seguida, fomos para a praça de touros. O Zé passava com um tractor de rega
sobre  a  areia,  e  um outro  homem com um trilho  para  alisar.  O  cavaleiro  dava
ordens, sempre num tom de repreensão. Aborrecido com a demora, tirou o Zé do
tractor, saltou para cima deste e pôs-se a conduzi-lo a toda a velocidade, com gestos
duros.  O  seu  aspecto  franzino,  em  contradição  aparente  com  os  gesto,  fez-me
pensar em como o físico real não importa para o machismo — é uma linguagem
simbólica.
Escolheram as vacas no curro das traseiras da praça. O cavaleiro apareceu a cavalo,
e  também  o  seu  espadinha,  com  o  capote.  Em  redor,  vários  homens  com
bandarilhas. A vaca era bastante brava, e o cavaleiro, não gostando do facto, gritava
que ela era «mexida», que já tinha sido toureada — o que não era suposto acontecer.
Eu viria a saber, pelo Zé, que ele mesmo se esquecera de lhe cortar a orelha (sinal de
ser «mexida»).  Enquanto toureava,  neste treino,  o cavaleiro gritava impropérios
para  a  vaca:  «Até  te  como  toda!»24,  «Como-te  a  carne!»,  «Punheta!»,  e  muitos
«Porras!». Na bancada, a cantora observava tudo, calçada com botas de montar e
chapéu  de senorito.  No  lado  oposto  dos  burladeros ,  eu  e  os  Pardaleiros.  Estes
comentavam, com a segurança da distância, tudo o que o cavaleiro fazia e dizia, e
faziam-no com escárnio, inveja e mesmo vingança. Ao comentarem em voz baixa os
seios da cantora, faziam-no com cobiça e com mau perder em relação ao patrão. O
patrão prosseguia o seu espectáculo de macho, os empregados assistiam.
Aborrecido  com  a vaca,  resolveu  parar.  O  Zé  disse-lhe  que  eu  e  ele  nos  íamos
embora, pois havíamos combinado um almoço. Mas o patrão achou por bem mandá-
lo regar de novo a arena, quando podia ter pedido a outro. O Zé obedeceu.»

64 Um cavaleiro nunca é tão apreciado numa tourada, pelos meus informantes, quanto um

toureador. Vice-versa para as classes mais altas. Isto relaciona-se com a homologia que

aqui se estabelece com o trabalho, mais físico e arriscado para o toureador a pé, mais

distante e dado ao espectáculo para o cavaleiro. Além de que, para ser cavaleiro, é preciso

ter dinheiro, para investir nos cavalos. Mas a inveja também joga o seu papel, já que o

cavaleiro se apropria e domina os atributos machos do cavalo na luta contra o touro: a sua

masculinidade é elevada ao quadrado pelo privilégio; enquanto que a dos homens a pé

não  é  mais  do  que  a  que  têm  no  dia-a-dia.  E  por  vezes,  como  no  caso  de  alguns

informantes meus que assistiam aos treinos do cavaleiro, é tudo o que têm.

65 Na interpretação de Geertz há talvez um excessivo peso da ideia da luta de galos como

«texto» que «diz algo», e menos atenção ao que o rito «faz». Mas tem razão quando diz

que ao tratar a luta de galos como texto está a realçar um aspecto (para ele o aspecto

central), que o seu tratamento como rito ou como passatempo obscureceria: o seu uso da

emoção  para  fins  cognitivos.  O  que  a  luta  de  galos  diz,  di-lo  num  vocabulário  de

sentimento — a emoção do risco, o desespero da perca, o prazer do triunfo. O mesmo se

passa  quando  os  homens  de  Pardais  assistem  a  uma  tourada,  e  mais  ainda  quando

participam de uma garraiada.  E  é  destas  emoções que a  sociedade é  construída e  os

indivíduos postos em relação. Trata-se de uma educação sentimental: «What he learns

there is what his culture’s ethos and his private sensibility (or, anyway, certain aspects of

them) look like when spelled out externally in a collective text» (Geertz 1973:449)25.

66 E de sentimentos, pois, sobretudo dos masculinos, que o próximo capítulo falará.
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NOTAS

1. Tipo de carvão que se obtém pela combustão lenta e subterrânea de pequenos troços de galhos

de  oliveira;  como os  gases  resultantes  da  combustão  não são  tóxicos,  é  a  principal  fonte  de

energia para aquecimento das casas, ardendo em «braseiras». No Inverno, ao cair da noite, vêem-

se as  mulheres  acendendo a  braseira  de  picão à  soleira  das  portas.  Ponto focal  das  imagens

afectivas da «casa», é também — infelizmente — um símbolo ambíguo, dados os casos de crianças

que apresentam queimaduras graves.

2. O tempo também «tem género»: os domingos são dias em que marido e mulher são vistos

juntos, enquanto família, com os filhos. As horas matinais, com os homens no trabalho, são um

período em que a aldeia se «feminiza». O mesmo se pode dizer de certas datas anuais, mais inter-

sexuais:  feiras,  festa anual,  rituais  religiosos;  e,  claro,  os ritos do ciclo de vida que implicam

cerimoniais em que as mulheres estão presentes, como baptizados e casamentos. O único espaço

público da aldeia que é exclusivamente feminino é o lavadouro.

3. Mas  é,  evidentemente,  uma  figura  de  estilo.  Nos dossiers  etnográficos,  as  sociedades  que

apresentam Casas dos Homens (sobretudo as Melanésicas e as Amazónicas), levam a segregação

sexual ao ponto de as casas serem locais de pernoita para os homens, e são totalmente interditas

às mulheres, estando o secretismo associado a justificações de tipo cosmogónico.

4. Num outro contexto português  por  mim estudado (Trás-os-Montes),  o  estatuto celibatário

masculino é o eixo de organização de um grupo («os Rapazes») que actualiza a sua unidade e

especificidade  na  Festa  dos  Rapazes,  período  em  que  cria  uma  sociedade  aparte,  com  leis,

símbolos,  recrutamento  e  espaço  próprios.  Embora  em Pardais,  a  condição celibatária  (como

vimos com Altino Valente) tenha saliência social,  não se organizam estes grupos, o que creio

dever-se ao facto de as estratégias de casamento e herança da propriedade não terem o efeito

determinante que têm no contexto Transmontano. Ver Vale de Almeida (1983).

5. Tradução livre.«A troca entre os homens Andaluzes é mais do que simples cortesia de bar, e

mais do que um prelúdio trivial à constituição de redes e do cálculo material. No seu conjunto, as

trocas ritualizadas que ocorrem nos bares são a ordem moral básica da sociedade, pelo que a sua

trajectória  demarca  os  contornos  estruturais  de  aliados  e  parentes,  dando  vitalidade  a  um

sistema  complexo  de  valores  opostos,  como  a  igualdade  e  a  hierarquia,  a  competição  e  a

deferência. […] Neste sentido, o fluxo de produtos menores, como cigarros e bebidas, transcende

tanto o princípio da reciprocidade quanto o do cálculo individual, e representa, como disse Mauss

[1938], o ‘movimento geral de toda a sociedade’».

6. Como terei  oportunidade de abordar no próximo capítulo,  a  relação pai-filho é  distante e

respeitosa. A relação mãe-filho é mais próxima e carinhosa, sendo vista como o modelo ideal e

inimitável  do  Amor.  Esta  diferença  tem  reflexos  na  masculinidade,  já que  a  rapariga,  pelo

contrário, tem toda a vida uma relação de proximidade com a mãe (do mesmo sexo) e o mesmo

tipo de relação com o pai que tem o rapaz; o rapaz «corta» os laços com a mãe ao fazer-se adulto.

Por isso a idealização do amor de mãe é feita pelos homens na poesia segundo uma retórica da

saudade, de algo que se perdeu.

7. Durante o trabalho de campo tive a sorte de acompanhar a transmissão da telenovela Tieta.

Trata-se de uma narrativa passada num contexto rural brasileiro, com tópicos afectivos e sexuais

de  tipo  jocoso,  muito  ao  gosto  de  Pardais.  Personagens  e  conflitos  serviram  de  espelho  da

realidade local, mediatizando-a.

8. Ver, para o caso Andaluz, Brandes (1981), in Ortner, e Whitehead (1981).
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9. Os principais alvos de chacota são o pai do Ruivo, o «Xula», o «Tareco» e o «Funil». O primeiro

sofre de uma forma de paraplegia em consequência de ferimentos na Guerra Colonial e de um

acidente de moto, pelo que tem graves problemas de fala. O segundo é um idoso celibatário, com

uma postura física muito curvada. O terceiro, é também um celibatário. O quarto, é um homem de

idade, divorciado. «Xula» gosta de pregar partidas, o «Tareco» é irrascível e recusa-se a beber

cerveja, só bebendo vinho, o «Funil» embebeda-se muito rapidamente e ri-se quando é alvo de

troça.

10. Ao regressar à aldeia, um ano depois, abrira um terceiro café, na garagem que estivera para

ser a minha casa, e que pertence a Rui Capucho. Serve petiscos próprios de uma «cervejaria», está

decorado como um pub, e é frequentado por ambos os sexos e por famílias.

11. Tradução livre:«Embora seja um sítio onde as restrições tradicionais da ideologia de género

local são contestadas, a kafeteria está longe de ser uma instituição revolucionária (…) Ela fornece

um novo modelo de «ser» humano, acentuando o lazer e o luxo, e celebra uma cultura capitalista

que — -embora encoraje tanto homens como mulheres a mostrarem quem são através da despesa

e do consumo —, também envolve outras formas de desigualdade de género».

12. Sobre  os  assuntos  focados  nesta  parte,  podem-se  encontrar  contribuições  valiosas  nas

seguintes referências:  Cordeiro (1991),  Brandes (1979),  Cowan (1991),  Douglas (1987),  Driessen

(1983), Gefou-Madianou (1992), Gilmore (1990), Herzfeld (1985), Papataxiarchis (1991).

13. «Em geral, o movimento semântico que se realiza mediante a metáfora consiste em passar do

abstracto e rudimentar do assunto,  para o mais concreto,  ostensivo e fácil  de captar,  que se

encontra no predicado metafórico» (Fernandez (1974):123).

14. Tradução livre:  «(…) as  relações de amizade em Mouria são vistas  como a expressão por

excelência  de  uma ideologia  que  enfatiza  a  igualdade  normativa  entre  todos  os  homens  (…)

[contra a] desigualdade que advém da idade, da origem familiar, da classe social, da riqueza, da

profissão ou do status matrimonial.  As diferenças de status são entendidas como factores de

divisão dos homens, enquanto que a amizade é vista como o laço que resiste a todas as divisões».

15. No entanto, ver, sobre amizades femininas Handman (1991) e Uhl (1991).

16. A literatura sobre a amizade já é extensa em antropologia: Pitt-Rivers (1973) e (1977), Foster

(1953) e (1960), Wolf (1966), Brandes (1973) e (1981), Gilmore (1975), Murphy (1983), Fortes (1969).

Mas é Giddens quem mais explicitamente se refere à amizade e à intimidade como substitutos

modernos das relações com base no parentesco e na comunidade. Sobretudo entre os jovens em

Pardais, há um conflito existencial latente entre estas duas formas de afiliação: a moralidade do

«abrir-se  ao  outro»  da  amizade  «moderna»  choca  muitas  vezes  com  a  obrigação  moral  do

parentesco.

17. O Ruivo é um jovem adolescente, cabouqueiro, que, juntamente com dois irmãos, sustenta a

mãe  e  as  irmãs,  na  sequência  dos  ferimentos  de  guerra  e  de  um  acidente  de  moto  que

incapacitaram  o  pai.  Não  tinha  uma  relação  de  amizade  estreita  com  os  meus  outros

companheiros,  convidados para esta saída a meu pedido.  Mas no tempo e no espaço de uma

«saída» tudo se passa como se de uma profunda amizade se tratasse.

18. Tradução livre: «Como em qualquer forma de arte (…) a luta de galos toma a experiência

ordinária  compreensível,  apresentando-a  em termos  de  actos  e  objectos  cujas  consequências

práticas  lhes  foram  retiradas  […]  Faz  o  mesmo  que,  para  outros  povos  com  diferentes

temperamentos  e  convenções,  fazem Lear  ou  Crime  e  Castigo ;  resume  estes  temas  — morte,

masculinidade, ira, orgulho, perca, beneficência, acaso —, e, ordenando-os numa estrutura global,

apresenta-os de modo a dar relevo a uma visão particular da sua natureza essencial (…) Uma

imagem, ficção, modelo, metáfora, a luta de galos é um meio de expressão; a sua função não é

nem acalmar as paixões sociais nem elevá-las (embora,  no seu modo do tipo «brincar com o

fogo», faça um pouco de ambas) mas sim, num medium de penas, sangue, multidões e dinheiro,

apresentá-las»
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19. Tradução livre: «Após a purificação do sacrifício do cordeiro, o sacrifício do touro restaura o

estado de graça dos costumes da vida quotidiana, libertando os fiéis de um excesso de santidade».

20. Tradução  livre:«O  touro  combina,  enquanto  símbolo,  as  virtudes  morais  masculinas  mas

também — o que é essencial  para um rito de fertilidade —, a virtude animal necessária para

garantir a fertilidade. É a combinação de virtudes morais humanas e da capacidade física dos

animais, ambas colocadas sob a égide da Virgem, de Cristo ou dos Santos, o que dá à corrida o seu

significado profundo».

21. Não cabe neste trabalho uma análise teórica dos trabalhos sobre simbolismo. Mas o percurso

de Pitt-Rivers é interessante por deixar entrever como o tema do género pode elucidar a lógica

simbólica e ritual de forma inovadora. Começa por sentir um certo mal-estar com a explicação do

sacrifício de Evans-Pritchard (seguindo Mauss) ao dividir os sacrifícios entre os que comunicam

com a divindade e os que a afastam; em qualquer dos casos, Pitt-Rivers diz que são actos de Graça.

Com Turner, fala dos três níveis de interpretação: o exegético (explicação do rito por quem o

pratica), aquilo que vemos ser feito e, por fim, como relacionar isto com o que já vimos serem os

valores da sua sociedade. Mas Turner, ao dizer que os símbolos são polissémicos não diz, segundo

Pitt-Rivers, porquê. Para o último, os ritos não «dizem» coisas (como achava Leach), mas «fazem»

coisas,  estabelecem o  quem,  como,  quando,  o  quê,  e  onde  das  relações  sociais  e  solucionam

contradições (como Lévi-Strauss disse sobre os mitos). Ao introduzir a variável da masculinidade

e do género em geral na simbólica do touro e touradas, afastamo-nos mais ainda de explicações

funcionalistas sobre o ritual, pois a «ordem» do género não se garante de fora para dentro — tem

de ser sentida pelos agentes.

22. Tradução livre: «…ele é o símbolo do pecado sexual, da natureza selvagem, da virilidade, da

nobreza masculina, da fertilidade, ele tem cornos fálicos (…) Ele é sacrificado à Virgem Santa (…)

Ele é bom e é mau. Como animal é sub-humano, e no entanto ele é o meio de comunicar com a

divindade. Ele é alimento, ele é sexo e a sua Paixão ecoa (…) a do salvador: entrada triunfal na

vila, julgamento, troça, expulsão para um cenário rural, onde é imolado e onde a sua essência

física, uma espécie de graça reprodutiva ou baraka ressurge para garantir o futuro».

23. Tradução livre: «Certas características dos galos são observadas pelos homens (são notadas

antes  porque  se  relacionam  com  características  valorizadas  nos  homens);  esta  imagem  do

comportamento da ave é incorporada na auto-imagem dos homens, a imagem é lida de volta no

comportamento da ave como avaliação deste e então, através da luta de galos (uma construção

cultural feita em torno das características naturais do galo), a imagem é lida de volta, uma vez

mais, pelos homens».

24. Para quem pense que este tipo de impropérios é apanágio de gente inculta, é bom lembrar

que na campanha para as eleições autárquicas de 1993, um candidato à Câmara Municipal do

Porto proferiu em público que «até os comia todos!» (os adversários). Não é, aliás, por acaso, que

são  estreitas  as  ligações  entre  o  poder  masculino  e  o  poder  político,  pelo  que  as  figuras  de

retórica usadas num e noutro podem ser intercambiáveis. Por outro lado, julgo ser desnecessário

desculpar-me  pelo  uso  de  obscenidades  neste  trabalho.  Como  palavras  que  são,  contêm

significados culturalmente específicos, e o antropólogo não os deve tornear com eufemismos. É

uma questão de, passe a expressão, ethnographie-uerité.

25. Tradução livre:«O que ele aprende ali é a forma que assumem o ethos da sua cultura e a sua

sensibilidade pessoal  (ou certos aspectos destas)  quando soletrados exteriormente num texto

colectivo». Ver também, a propósito das teorias mais recentes sobre ritual, teatro e performance:

Turner (1974 [1969]), Turner & Bruner (1986) e Schechner & Appel (1990).
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VII. À flor da pele
Poética e política das emoções

1 Neste capítulo procurarei dar conta, em três partes, da aprendizagem e da reprodução de

emoções e sentimentos adscritos aos dois géneros. Primeiro, através da análise da poesia

popular como reduto masculino para a expressão de sentimentos disfóricos. Segundo, e

focando na vida das mulheres, analisar o papel destas, da família e da domesticidade na

criação e reprodução da masculinidade. Por último, a socialização dos sentimentos e do

género nas crianças.

 

Sentimentos masculinos: Poesia oral e performance
das emoções

«A televisão é culpada
d’haver tantas infelizes
tanta moça desgraçada
filhas de boas raízes.
Vêem coisas importantes
passeando pelas ruas
as mulheres não andam nuas
mas não vestem como dantes
aquelas mais elegantes
que têm umas certas crises
diz que em todos os países
que é uma coisa mundial
só condenam Portugal
d’haver tantas infelizes.
Mulheres deixam-se iludir
de ver tantas novelas
eles aos beijos a elas
gostam de ver e ouvir
até deixam de dormir
que perdem muita noitada
a coisa bem analisada
isso é tudo uma chulice
ouço dizer à velhice
que a televisão que é culpada.
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Há muita gente iludida
d’olharem prá televisão
até essas que não são
gostam de ver a má vida
filhas da sua mãe querida
a prenda mais adorada
do pai e da mãe estimada
com amor e caridade
em chegando a certa idade
tanta moça desgraçada.
Muitas andam a estudar
precisam de aprender
outras com muito saber
sem ninguém as ensinar
isso é que é de admirar
são mestras e aprendizes
vão às igrejas matrizes
as que são religiosas
parte delas são manhosas
filhas de boas raízes»

2 Ao fim de algumas semanas de trabalho de campo escutei esta poesia da autoria do José

Seco. A noite já ia avançada. No café, já quase vazio, o Zé Seco (Jr., filho do poeta) lia este

poema para dois ou três dos seus amigos. O carácter de crítica social deste texto, dito

entre  homens,  interessou-me imediatamente.  Mas  a  atitude  dos  ouvintes  não  era  de

chacota, ao contrário do que poderia esperar, já que as mulheres são normalmente alvo

de crítica por parte dos homens. Porém, no quotidiano não se usam muitas das imagens e

vocábulos  afectivos  aqui  usados.  Os  presentes  escutavam  com  atenção,  reflectiam

enquanto ouviam. Seguiu-se uma outra, de tonalidade algo diferente:

«Deixo tudo escriturado
nunca façam confusão
forrem bem o tabuado
as tábuas do meu caixão.
Um dia quando morrer
levem-me pró cemitério
práquele lugar tão sério
pra quem deixa de viver
pra toda a gente saber
aonde eu fico sepultado
o campo santo é respeitado
que é um largo sentimento
eu se ainda tiver tempo
deixo tudo escriturado.
Levem-me com caridade
prá cova da sepultura
práquela casa tão escura
que nunca dá claridade
nenhuns vamos de vontade
para a triste escuridão
aqueles que lá estão
nenhuns têm alegria
em chegando a esse dia
nunca façam confusão.
Eu vivo com esta mágoa
cá neste mundo a penar
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se morro vão-me levar
para uma casa a gemer água
o meu corpo ali se estraga
debaixo do chão isolado
mesmo vestido e calçado
ninguém me pode acudir
mas antes de pra lá ir
forrem bem o tabuado.
Mandem dizer uma missa
por alma de mim em morrendo
da terra me estar comendo
que nem meus ossos desperdiça
a terra tudo cobiça
p’los sintomas que me dão
morro cheio de paixão
nem Deus me pode salvar
não se esqueçam de forrar
as tábuas do meu caixão.»

3 Esta outra foi escutada com atenção redobrada, seguida de assentimentos com a cabeça,

expressões cabisbaixas e frases como «é assim a vida». Em circunstâncias normais o medo

da morte não é exprimido; mesmo nos enterros, a expressão corporal e verbal da dor do

luto  é  especialidade  das  mulheres.  A  forma  como  os  sentimentos  daquele  grupo  de

homens  eram  exteriorizados,  aceites,  feitos  exprimíveis  por  intermédio  da  poesia,

colocava este campo de expressão em contraste nítido com o ethos moral da expressão das

emoções por parte dos homens.  Não é suposto exprimirem livremente sentimentos e

emoções que ponham em causa a imagem de força e auto-suficiência masculinas. Abria-

se-me a possibilidade de identificar o locus da expressão de sentimentos «não-masculinos»

por parte dos homens. Mas antes de passar a esse ponto analítico, um pouco mais de

história.

4 As poesias citadas neste capítulo (e noutros) são da autoria de José Seco. Recolhi dezenas

das suas poesias, bem como muitas outras cujos autores caíram já no esquecimento. Estas

poesias levam o nome de décimas. A décima é, por regra, constituída por um mote inicial,

de quatro versos, seguido de quatro estrofes de dez versos cada. Cada estrofe termina com

um verso igual a um dos versos do mote, em sequência. No caso de José Seco, elas são

criadas sem recurso à escrita. À semelhança da esmagadora maioria dos outros «poetas

populares», ele é analfabeto. Aqui faz sentido dizer que existe, de facto, um contraste

entre a oralidade e a escrita enquanto dois modos de expressão marcados por diferenças

formais e funcionais.  Mas seria errado partilhar os pressupostos de que as diferenças

residem  no  tipo  de  «mente»,  ou  forma  de  «pensamento»,  com  base  nas  dicotomias

primitivo/  civilizado,  tradicional/  moderno  ou  outras  análogas.  A  técnica  —  e  o

constrangimento  —,  da  oralidade,  são  específicos  na  medida  em  que  os  «textos»

produzidos têm de ser memorizados. E a melhor maneira de o fazer é a sua forma fixa, a

sua circulação colectiva, e o facto de os significados expressos terem ressonância na ética

e na moral locais.1

5 Uma questão antropológica interessante está na relação entre a criação individual (a que

os folcloristas normalmente não prestam atenção) e os significados e símbolos culturais

utilizados pelo poeta, que vêm da cultura do grupo social.  Mais importante para este

trabalho é o facto de a poesia ser veículo de expressão de emoções e sentimentos e o facto

de estes terem género; a linguagem das emoções reporta-se às categorias de masculino e

feminino  e  estas  são,  por  sua  vez,  largamente  construídas  com  base  em  metáforas
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emocionais. Se a isto acrescentarmos o facto de os criadores serem quase sempre homens

e de ser entre estes que as décimas são mais divulgadas, temos definido o campo de um

complexo sócio-cultural.

6 O campo da «poesia popular» como que obriga a não ver mais a sociedade e a cultura

apenas como estruturas colectivas normativas; nas formas de produção simbólica, temos

pessoas  engajadas  na  prática  da  vida  social, pessoas  que  contam  «estórias»,  dando

coerência  cognitiva  e  emocional  à  experiência  pessoal  e  colectiva,  negociando  a

identidade social do orador e de um grupo. A narrativa — quer em prosa quer em verso —,

não reflecte de modo passivo as instituições sociais e a cultura, mas é parte constitutiva

destas no próprio acto de contar ou declamar. A produção e a reprodução da sociedade

dão-se enquanto prática2. O mesmo acontece com a poesia.

7 As  décimas  relatam  acontecimentos  locais  ou  nacionais,  presenciados,  contados  ou

relatados nos media; situações-limite como a morte, um acidente ou uma prisão têm peso

significativo nas temáticas. O relato contém sempre um juízo moral ou uma demonstração

da  ambiguidade  e  das  contradições  dos  próprios  actos  relatados:  hierarquia  social  e

desigualdade, igualdade ideal de todos os seres humanos, amor filial, ingratidão, lealdade,

contradição entre o roubo por necessidade e o carácter pecador dessa acção. Algumas,

poucas, são descritivas (geografia da zona, comparação de aldeias, enumeração de festas e

santos).

8 Os textos são os de um especialista da memória, onde ela não podia ser registada por

escrito; mas são também textos de quem reflecte e critica padrões segundo os quais o

grupo se deve reger. A mudança social da modernidade também se faz sentir, como no

caso da temática da Guerra do Golfo Pérsico (que foi tema de uma décima sobre o medo da

guerra) ou a crítica à mudança de costumes femininos provocada pelas telenovelas, como

na décima acima transcrita. A declamação da décima (ou o seu canto, já que os autores das

décimas  podem também ser  cantores  ao  despique)  complementa  e  contrasta  com as

outras  formas  de  narrativa:  as  do  quotidiano,  na  conversa  a  dois  ou  em  grupo,

normalmente no espaço de sociabilidade masculina por excelência — o café.

9 O dezedor (o poeta; literalmente, «o que diz») trabalha com signos e símbolos que são

parte de um sistema semiótico que está para lá dele. Mas dita em público, com o poder da

palavra recitada, a poesia da décima é moralmente ambígua porque não é suficientemente

sagrada para justificar o poder que tem (ao contrário de, por exemplo, uma oração) e não

é suficientemente secular para esse poder ser igual à eloquência ordinária (Geertz 1983).

Para este autor, usando o exemplo do equivalente islâmico do dezedor, «the man who

takes  up the poet’s  role  in Islam traffics,  and not wholly  legitimatelly,  in  the moral

substance  of  his  culture»  (1983:109)3.  Para  ele,  certas  actividades  parecem

especificamente adequadas para demonstrarem que as ideias são visíveis, audíveis, que

podem  ser  apresentadas  sob  formas  que  permitem  aos  sentidos,  e  através  deles  às

emoções, abordá-las (Geertz 1983:119-20). Seria o caso da poesia.

10 O poeta selecciona, recordando o que tem significado, de entre um arquivo oral em que os

eventos,  verbais  ou  não,  têm  uma  hierarquia  de  sentido.  Mas  o  que  dá  verdadeira

coerência aos acontecimentos e à sua compreensão é a própria narrativa. Não se pode

encarar os eventos relatados como matéria-prima das décimas. As décimas passam a ser

coisas-em-si,  à  semelhança  das  obras-de-arte.  E  a  narrativa  faz-se  real  no  acto  da

performance.
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11 Ter o dom da palavra, saber responder, jogar e brincar com a língua, são atributos-chave

da masculinidade neste contexto. A distinção entre discurso de todos os dias e narrativa é

turvada por uma poética que é tanto parte do discurso verbal quanto da acção social. O

que muda significativamente é aquilo de que se fala. A conversa do café segue certas

linhas,  a  da  recitação outras.  Por  exemplo,  se  na  conversa  de  café,  as  mulheres  são

ostensivamente tratadas como objectos, na poesia há lugar para o sentimento amoroso —

sentimento de perca e medo e abandono, emoções vistas como tipicamente femininas,

apropriáveis  pelos  homens através  do recurso retórico da poesia,  permitindo mesmo

através da ficção assumir uma voz feminina. Vejamos um exemplo:

«O meu nome deu soada
que eu já tinha morrido
julgavas de eu não ser vivo
que já tinhas outro marido.
(ele)
Ambos nós temos razão
explico porque motivo
julgavas de eu não ser vivo
e eu estava numa prisão
não tinha comunicação
pra te escrever adorada
estás com outro homem casada
sendo minha esposa querida
eu penei bastante em vida
que o meu nome deu soada.
Quando daqui me ausentei
cá deixei os meus cadilhos
pai, mãe, mulher e filhos
e fui penar o que penei
no dia em que regressei
fiquei bastante aborrecido
dei voltas ao meu sentido
na triste vida a pensar
pensei em te perdoar
julgaste de eu ter morrido.
(ela)
Desde que de mim te despediste
que a minha alma não descansa
nós postos numa balança
qual dos dois ficou mais triste
só a pena que me existe
é não estar já sepultada
se estou de ti perdoada
o meu destino é chorar
não me posso conformar
que soubeste logo à chegada.
Assim não posso viver
com tanto desgosto e mágoa
tenho os olhos rasos de água
de não estar em teu poder
castiga-me o que eu merecer
se é por mim que tens sofrido
és o mesmo que tens sido
que foste sempre o meu desgosto
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por julgar de tu seres morto
é que tenho outro marido.»

12 O evento, de carácter mítico, é referido como tendo de facto acontecido, numa aldeia

próxima. Paradigma de um drama de equívocos, põe em jogo o entrelaçar complexo das

emoções  e  das  relações  sociais,  do  que  deve  ser  e  do  que  é.  Qualquer  texto  é  uma

construção,  mas  uma  vez  que  fala  de  um  acontecimento,  este  também  é  todo  ele

(re)construído.

13 Processo de criação individual,  a expressão da poesia é uma recitação pública.  É uma

praxis. Para os locais «não é a mesma coisa» quando se lê a décima no papel, ou quando

outro que não o autor a diz. A capacidade de transmitir uma emoção é um dos dons do

dezedor,  e  assenta  tanto  no  conteúdo  textual  como  na  performatividade.  Os  textos

situam-se em contextos particulares, com performers individuais. Na performance  vêm à

superfície tanto o texto literário oral, como o seu significado, como ainda a estrutura dos

papéis, relações e interacções sociais. Como disse Benjamin, «the storyteller takes what

he tells from experience — his own and that reported by others. And he in turn makes it

the experience of those who are listening to his tale» (Benjamin 1969:87 in Bauman 1986)4

.

14 Já  Goffman  (1959)  examinara  histórias  de  experiência  pessoal  como  instrumentos

importantes na interacção, incluindo a apresentação do self e a construção e comunicação

de um sentido de realidade situacional. Na aldeia, e no espaço masculino do café, todos os

homens  investem na  estratégia  de  afirmação  pessoal  com o  auxílio  da  narrativa  de

experiências. E o dezedor tem, a mais, o trunfo de saber «dar sentido às coisas» e de o

poder fazer através da linguagem poética, a qual pode recorrer aos sentimentos que, no

quotidiano, são catalogados de «femininos».

15 A abordagem das emoções que partilho tem um forte acento no discurso social, na análise

de situações sociais específicas. Talvez a melhor definição de discurso seja a de Foucault:

«Os discursos (…) [são] (…) práticas que, de forma sistemática, formam os objectos de que

falam» (1972:49, tradução livre). As emoções podem ser abordadas tanto do ponto de vista

do discurso sobre as emoções como do ponto de vista dos discursos emotivos. Um bom

ponto de apoio teórico é, em grande medida, Lutz e Abu-Lughod (1990), em que a emoção

é vista como prática discursiva: as emoções como fenómenos que podem ser observados

na interacção social, sendo que grande parte desta é verbal. Para aquelas autoras, «rather

than seeing them as expressive vehicles, we must understand emotional discourses as

pragmatic acts and communicative performances» (1990:11)5.

16 O discurso emotivo é, pois, uma forma de acção, que afecta o mundo social. Relembrando

Wittgenstein, a conversa sobre emoções pode ser interpretada como sendo acerca da vida

social e como tendo lugar na vida social. Não se reporta a estados de alma interiores. Mas

as emoções são também formadas enquanto experiências que envolvem a pessoa no seu

todo — donde, o corpo também. O mesmo acontece com o dezedor, que sabe usar o corpo:

olhares, pausas, tons de voz, posturas. Bourdieu define a hexis do corpo como um conjunto

de técnicas e posturas que são hábitos aprendidos que reflectem e reproduzem as relações

sociais que os rodeiam e constituem (1977:90). Ou: «L’hexis corporelle est la mythologie

politique réalisée, incorporée, devenue disposition permanente, manière durable de se

tenir, de porter le corps» (1980:117)6. O dezedor, ao recitar, exagera a retórica (verbal e

corporal) da masculinidade. Faz-se (ainda mais) sério — mais homem —, ao mesmo tempo

que diz palavras femininas. Parte da sua magia reside aí.
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17 Para  Lutz  e  Abu-Lughod,  a  sociabilidade  e  as  relações  de  poder  são  dois  aspectos

fundamentais das relações sociais ligados ao discurso das emoções. Num outro texto (Lutz

1990b), Lutz verifica como, no contexto norte-americano, os discursos das emoções se

relacionam com a ideologia do género. Diz ela que só aparentemente este discurso é sobre

estados internos. É, de facto, sobre a vida social e em especial sobre as relações de poder.

A décima apresentada no início é disso ilustrativa. Na décima da viúva que não o era,

ainda mais: só a morte a podia libertar do constrangimento da obrigação matrimonial. É

na  vida  pessoal  que  os  ideais  do  sistema  moral  devem  engendrar  formas  de

comportamento e de falar relacionadas com os sentimentos. Aqui, a poesia tem um lugar:

como é usada, como se reage a ela?

18 No contexto dos Beduínos do Egipto, estudados por Abu-Lughod (1986), são muitas as

semelhanças com o contexto de Pardais. Existe entre os Beduínos uma sensibilidade ao

jogo com as formas linguísticas, ao poder evocativo dos elementos do texto oral: o som, a

aliteração, a entoação, o ritmo, são sublinhados na recitação. Os poemas ganham sentido

retirando imagens e experiências do mundo partilhado, com pouca inovação metafórica e

os elementos poéticos são vistos como ferramentas para articular, transmitir e evocar

sentimentos.  A maior parte dos poemas têm pouco impacte no abstracto,  pelo que o

conteúdo é crucial  para o significado.  Formulaicos e tradicionais,  apropriando temas,

metáforas, frases, estruturas já usadas, mas combinados de forma a exprimirem novos

significados.

19 Os sentimentos da poesia tendem a ser negativos ou disfóricos. Exprime-se através da

poesia a fraqueza que poria em causa o código de honra, graças ao contexto social da sua

performance:  entre iguais, amantes ou amigos. Não se canta à frente de superiores, do

outro sexo ou dos mais velhos. De facto, no contexto do meu trabalho de terreno, o filho

de José Seco veio a revelar-se, muito tarde, um exímio poeta. Mas garantiu-me que o pai

não sabe do facto, apesar de ele, o filho, ter cerca de cinquenta anos. Aliás, a relação de

evitamento público pai-filho é uma regra social verbalizada como uma emoção de «pouco

à-vontade», «não sentir-se bem». A distância social leva também a que os membros da

burguesia da vila não façam ideia de que existem poetas na aldeia. A não ser quando as

suas opções políticas liberais ou a atracção da ruralidade como exótico nacional reifica a

categoria do poeta «popular».

20 O recurso a uma linguagem da infância sugere que os poemas podem ser amorais, que não

imorais  (Abu-Lughod 1986:244).  O recurso à  figura do filho,  da  relação mãe-filho,  da

impotência infantil, é recorrente. Trata-se de uma poética da falta de poder. Porque ser

homem é uma situação contingente.  É-se-o indubitavelmente por comparação com as

mulheres,  mas a masculinidade — por ser uma relação de dominação —,  fraqueja no

confronto com, por exemplo, superiores hierárquicos. A perca de prestígio é sempre uma

infantilização. Mas no extremo a nostalgia da dependência da mãe (a época da vida em

que não se  tem de «ser  homem») ganha a  força de um paraíso perdido.  Veja-se um

excerto de mais um exemplo:

«O filho não é capaz
do amor de mãe estimar
sabe a falta que lhe faz
depois dela lhe faltar.
A mãe vive apaixonada
desde que esse filho gerou
depois de nascer criou-o
tudo por Deus ajudada
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ficou muito conformada
de ter esse filho em paz
em podendo andar vás
andando por teu pézinho
a mãe estima-o com carinho
e o filho não é capaz.
Meu querido filho adorado
filho das minhas entranhas
nunca mais na vida apanhas
quem mais te tenha estimado
não sei se estás recordado
de veres a mãe a penar
tirar da boca para te dar
uma certa percentagem
o filho não tem coragem
do amor de mãe estimar»

21 É claro que nesta poesia também ressalta a culpabilidade pelo corte dos laços com a mãe,

necessária, na adolescência, para a aquisição da masculinidade cultural, como veremos

adiante.

22 Basicamente, Abu-Lughod diz que a poesia permite exprimir o que o código social não

deixa. Legitima certos sentimentos, e ao ser feita no devido contexto, acaba por dizer que

quem a diz se encontra conforme aos padrões; e que a sua adesão aos códigos morais é ao

mesmo  tempo  voluntária  e  difícil.  As  emoções  e  a  sua  expressão  são  tidas  como

pertencendo ao mundo do feminino. A esse mundo de emoções ao mesmo tempo fraco e

potencialmente perigoso.  Aos homens resta a bravata  e  a  manutenção da honra e do

prestígio, que assentam, antes de tudo o mais, na capacidade de serem (e se fazerem)

homens — uma categoria moral. Mas a esta visão folk tem-se oposto muitas vezes visões

letradas ocidentais sobre o que são as emoções. Curiosamente, não são muito antagónicas,

pois têm visto as emoções como a antítese da razão. O ocidente pós-iluminista tem, para

mais, igualado a razão à masculinidade e a emoção à feminilidade de forma quase taxativa
7.

23 Ora,  as  emoções  não  são  coisas opostas  ao  pensamento,  mas  «embodied  thoughts,

thoughts  seeped  with  the  apprehension  that  ‘I  am  involved’»  (Rosaldo  1984:143)8.

Pensamentos  incorporados….  Os  enquadramentos  analíticos  que  equivalem  o  self/

indivíduo  à  espontaneidade,  ao  sentimento  genuíno,  à  privacidade,  à  unicidade,  à

constância, à vida interior e os opõem às «pessoas» ou personae, à máscara, papel, regra ou

contexto,  são  um  reflexo  das  dicotomias  que  constituem  o self  ocidental  moderno

(Rosaldo 1984:146). Para ultrapassar este espartilho, o que se tem feito nas ciências sociais

tem sido relativizar, historicizar ou contextualizar o discurso das emoções (Lutz e Abu-

Lughod 1990).

24 Uma das grandes divisões sexuais da teoria local assenta na atribuição da racionalidade ao

homem e da emotividade à mulher. Melhor: a emotividade como algo de feminino e a

racionalidade como algo de masculino.  As  emoções enfraquecem as pessoas,  mas são

como  forças  que  as  empurram para  a  acção.  A  ideia  de  que  as  emoções  devem ser

controladas  é  central,  bem como a definição da capacidade para o fazer.  Os  homens

controlam as suas emoções porque seria culturalmente inadequado exprimi-las. Mas as

mulheres controlam-nas porque elas são consideradas perigosas.

25 Talvez, desde Foucault, se possa dizer que a construção cultural das emoções femininas

possa ser vista não enquanto repressão ou supressão de emoção nos homens, mas como
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criação também da emoção nas mulheres (Lutz 1990:87). Em todo o caso, é no grupo de

amigas e parentes que elas verbalizam a sua emotividade. Elas são as especialistas do

amor romântico,  da dor,  da saudade,  da religiosidade.  Dos sentimentos expressos nas

décimas. Em público, e à excepção de momentos rituais (como os funerais), o controlo das

emoções está patente na atitude de modéstia,  incorporada no próprio passo,  postura,

olhar. Quanto aos homens, restam-lhes duas saídas: a «desculpa» dos estados alterados,

com a sentimentalização decorrente do excesso de álcool, em grupo; e a poesia.

26 Mas não será que esta interpretação coloca as emoções de novo ao nível «interior», quase

psicobiológico,  que  a  cultura  taparia  como uma tampa de  panela  cobre  o  vapor?  Se

atentarmos aos conteúdos das décimas aqui transcritas, vemos como falam daquilo que os

homens não «podem» falar no quotidiano. No entanto, há todo um campo de emoções que

podem e  devem ser  expressas  no  quotidiano.  A  questão  parece  ser,  pois,  o  carácter

«sexuado» — seria melhor dizer «engendrado» (do inglês engendered, «feito com género»)

—, das emoções e sentimentos: a sua atribuição cultural diferencial a homens e mulheres.

Assim, a poesia das décimas reaproxima a masculinidade da feminilidade,  dentro dos

limites de uma fórmula retórica socialmente definida.

27 Quando o Beto me contava os seus sonhos perturbadores, sobre a morte nas pedreiras,

dizendo que ficava acordado «a ver se o cérebro me sai ali daquele sentido», eu não lhe

conseguia explicar os sonhos,  por não ser psicanalista.  Talvez devesse ter escrito um

poema.

 

Um tributo às mulheres: Resignação, resistência,
revolta

28 Para as mulheres, Küche, Kirche, Kinder (Cozinha, Igreja, Crianças). Esta conhecida frase

alemã foi, como se sabe, pronunciada por Adolf Hitler. Representa talvez o grau máximo a

que  foi  levada  a  opressão  social  das  mulheres  enquanto  projecto  político  patriarcal

conduzido pelo Estado. Muitos projectos políticos totalitários não fizeram mais do que pôr

na letra da lei linhas de clivagem e desigualdade pré-existentes na prática. Cozinha, Igreja

e Crianças é aquilo a que as mulheres de Pardais estão, à partida, votadas: a domesticidade

e a vida familiar, a garantia das tarefas que levam à reprodução física do grupo doméstico.

Casar é, para as mulheres, a obtenção do estatuto adulto e de algum poder, investido na

casa e projectado nos filhos.

29 Cutileiro  dizia  que,  em  Vila  Velha,  os  casamentos  eram  sobretudo  ditados  pelo

sentimento. Embora isto seja mais um ideal, o que é certo é que o estrato social mais baixo

não possui propriedade, a herança só se dá por morte dos donos e não por altura do

casamento dos filhos, e o dote é inexistente. O próprio processo do namoro é visto como

um momento romântico que levará à constituição de uma nova unidade familiar e não

como uma aliança entre duas parentelas. São muitos os casos de casamentos entre filhos

de  famílias  desavindas  e  a  instituição  do  «juntar»  permite  o  começo  da  vida  sexual

conjugal sem que estejam reunidas as condições materiais para a constituição de um novo

grupo doméstico. O ideal é, de facto, o da família nuclear autónoma.

30 Como vimos antes, as qualidades procuradas nos futuros cônjuges são, para o homem a

capacidade de ganhar dinheiro e para a mulher o recato sexual, ideias contidas no seu

negativo, o vício, que é libidinal na mulher e perdulário (jogar e beber em excesso) nos

homens. A constituição de um casal é parte do projecto de vida que completa a noção de
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pessoa e os seus aspectos sexuados de homem e mulher. Daí a troça de que são vítima os

celibatários: as mulheres por excesso de uma virtude que lhes pertence culturalmente (a

piedade religiosa), mas nunca suspeitas de homossexualidade9. Os homens por falta de

masculinidade, e suspeita de homossexualidade.

31 A condição de casado é vista, entre os homens, com uma atitude análoga àquela com que

encaram o trabalho: é uma honra, é parte constituinte do prestígio público, mas é um

sacrifício da liberdade adolescente e celibatária pré-nupcial e um contrato que implica o

risco da desonra através do sempre hipotético adultério da mulher. A dúvida persiste por

via da visão ambígua da mulher que abordarei adiante.

32 A expressão de sentimentos amorosos tem o seu tempo no ciclo de vida. Dá-se sobretudo

no namoro com a mulher com quem se vai casar e cessa com o começo da vida em casal. O

mesmo tipo de sentimentos continuam, pela vida fora, a ser expressos fantasmaticamente

pelas mulheres, através do consumo de telenovelas, fotonovelas e troca de informações

sobre a vida amorosa do resto da aldeia; para os homens, o assunto é feminino demais

para  ser  falado,  ficando  remetido  para  a  poesia.  O  amor  romântico,  o  amor-paixão

ocidental, é o modelo em vigor e sentido como estando em contradição com o estado de

casado. Daí poderem ouvir-se expressões entre o jocoso, o sarcástico e o desiludido em

relação ao casamento e, no extremo oposto, composições líricas e sentimentais sobre o

amor que é suposto estar na base de um compromisso para a vida. Em geral, o sentimento

expresso é o da inconstância e da ilusão do amor:

«Jurei amar-te eternamente
Ainda me lembro desse dia
Também juraste amor eterno
Desse tempo feliz que eu vivia
Quando porém me disseste um dia
O nosso amor vai hoje acabar
Viste-me rir mas por dentro eu tinha
Minha pobre alma triste e a chorar
Quando porém soube que tu
Noutros braços te prendias
Pus-me a cantar pois minhas mágoas
Vivem ocultas e entre alegrias»
(Anónimo)

33 Para as  mulheres  o  casamento constitui  a  forma de adquirir  o  estatuto completo de

Pessoa. Dada a divisão existente entre o mundo público como masculino e o doméstico

como feminino10, o casamento significa para a mulher a possibilidade de gerir uma casa.

Isto significa não só o espaço físico, mas também o sustento da casa garantido idealmente

pelo marido, e os filhos. Ora, são estes dois aspectos (controlo do espaço doméstico e a

criação dos filhos) que têm a maior influência na constituição do género das crianças. O

laço mãe-filha é um laço que perdurará mesmo depois desta se casar, é uma relação de

apoio  mútuo,  baseada  numa  identificação  com  menos  descontinuidades  da  filha  em

relação à mãe.  Já  o laço filho-mãe é mais  complexo,  e  joga um papel  importante na

definição do carácter instável da masculinidade.

34 Por várias  vezes  referi  o  carácter  ambivalente da atitude dos  homens em relação às

mulheres. Numa perspectiva Freudiana, pode-se ver esta ambivalência como resultado de

desejos  edipianos  não-resolvidos,  atribuíveis  a  uma  intimidade  entre  mãe  e  filho

demasiado prolongada. Mas se não se quiser enfatizar os conflitos edipianos, sempre se

encontram fortes laços pré-edipianos com a mãe, em torno das gratificações orais. Um

estilo  agressivo  de  maternidade  leva  a  que  o  rapaz,  para  poder  separar-se  e
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individualizar-se em relação à mãe sufocadora e manter,  mesmo assim,  uma imagem

idealizada  dela,  divida  a  imagem  da  mãe  alimentadora  da  da  mãe  devoradora.  Isto

resultaria na ambivalência entre a Virgem e a sedutora.

35 Porém, funcionando como uma força no sentido oposto, Stoller e Herdt (1982) falam da

nostalgia regressiva sentida pelos homens em relação à ligação quente com a mãe e à

dependência passiva em relação a ela. Gilmore (1986) dá exemplos tirados da poesia oral

andaluza, em que esta ansiedade em torno da constância maternal inclui fantasias de

abandono. Para ele, «The songs represent magical efforts at restoration of the absent love

object specifically through identification and incorporation — a theme first enunciated by

Freud  in  his  anatomy  of  mourning  and  melancholia»  (1986:229)11.  Em Pardais,  estes

exemplos também existem, como na décima antes transcrita sobre o filho «que não sabe o

amor de mãe estimar».  Em geral,  estas poesias mostram o contrário dos sentimentos

masculinos «oficiais»: homens desesperados, dependentes das mulheres, desadequados,

infantis, e as mulheres como poderosas e controladoras (Gilmore 1986:230).

36 Estes aspectos estão ligados àquilo a que se poderia chamar uma compensação feminina

pela  ausência  de poder  público e  político,  num contexto em que a  vida doméstica  é

completamente entregue às mulheres, tida por desprestigiante pela ideologia machista,

mas por elas virada como um feitiço contra o feiticeiro, já que é em casa que os futuros

homens são criados. Ou seja, o constrangimento das mulheres à casa tem o seu obverso na

matrifocalidade.

37 O machismo,  entendido como «um padrão de comportamento masculino que implica

exibições  de  hipermasculinidade  culturalmente  sancionadas»  (Gilmore  e  Gilmore

1978:149, tradução livre) pode ser visto, em termos psicodinâmicos, como:

«(…) intento compensatorio para resolver el  conflicto psíquico interno entre las
identidades masculinas y femeninas. Este conflicto (…) lo atribuímos por ultimo a
un bloqueo en el desarrollo masculino de la clase baja, jornaleros, causado por las
condiciones  de  fracaso  económico  por  parte  del  hombre,  un  patrón  de  unidad
domestica matriarcal, y una carencia de participación en los procesos políticos de la
municipalidad» (Gilmore e Gilmore 1978:150)12.

38 Assim, voltamos à questão de o «machismo» dos cabouqueiros (da classe «baixa») ser um

mecanismo pós-edipiano de «desidentificação» com a figura poderosa da mãe. A divisão

em classes sociais joga aqui um papel importante, já que nas classes altas o pai está mais

presente em casa, não frequenta os cafés e a rua, o seu prestígio está garantido pelo status

económico.  Na  família  de  classe  baixa,  embora  supostamente  patriarcal,  a  prática  é

matriarcal. De facto, o outro elemento que em Pardais se verifica, é a fraqueza dos laços

de interacção entre o filho e o pai13. A ausência do pai em casa incrementa as dificuldades

que o filho tem quando tenta desidentificar-se da mãe.

39 A mulher e mãe é muitas vezes vista como a «patroa», e como tal reconhecida, num misto

de ironia e receio, pelos homens. Administra o salário do marido, toma decisões sobre o

consumo  e  é  ela  quem  estabelece  redes  de  ajuda  mútua.  Num estudo  sobre  o  tabu

menstrual em relação à actividade da matança do porco, Lawrence (1982) mostra como as

mulheres manipulam o conhecimento dos ciclos do corpo para escolherem quem

convidam para ajudar, controlando assim o ciclo de reciprocidade:

«At the matança the greatest threat to a household’s economic well-being is posed
by the purported destructive effects of menstruation on processing pork (…) They
liken this natural, regularly occuring event to a disease, albeit a temporary one,
which affects a woman’s entire body (…) Furthermore they are thought to have
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special powers over which they have little or no control (…) Cross-sexual pollution
is feared during a woman’s menstrual period» (Lawrence 1982:88)14.

40 É curioso que o «poder feminino» esteja assente em aspectos que, em última instância,

remetem para o biológico: a sua capacidade de conceber e dar à luz, de amamentar, de dar

carinho, e ainda o perigo menstrual. São estes elementos que são utilizados pela ideologia

hegemónica masculina para associarem a mulher à natureza e lhe impedirem o acesso ao

domínio (público, político) da cultura. Mas são estes mesmos elementos que as mulheres

usam para controlar o seu grupo doméstico e para estabelecer redes na aldeia.

41 Lawrence diz igualmente que em sociedades onde predominam as famílias nucleares, as

mulheres não são forçadas a ultrapassarem a hierarquia masculina dentro da casa para

alcançarem  os  seus  objectivos  domésticos.  É  que  a  relação  dela  com  o  marido  está

condicionada pelo grau em que a posição de autoridade dele na casa esteja ou não assente

em forças exteriores à casa; por isso o fraco poder do homem na casa tem que ver com a

sua falta de poder na comunidade (Lamphere 1974:111 e Reiter 1975:272). Em Pardais, as

mulheres organizam-se em redes sociais autónomas das dos homens, formando relações

com outras casas, mas não grandes grupos femininos equivalentes dos masculinos.

42 A ideia de senso comum sobre a amizade em contextos mediterrânicos é a de que as

mulheres  não  formam relações  de  amizade,  devido  à  sua  restrição  social  ao  espaço

doméstico. Uhl (1991) demonstra, para um contexto espanhol, que as mulheres suprem a

necessidade de relações de amizade «mascarando-as» de relações domésticas. O que se

passa, em Pardais, é que não só este véu que cobre as amizades femininas existe, como o

discurso público delas é no sentido de reforçar a visão androcêntrica de que a amizade é

uma «coisa de homens». Mas nunca devemos confundir discurso estratégico com prática

concreta.

43 Também Handman (1991) tenta demonstrar que as amizades femininas na aldeia Grega

que estudou constituem uma das mais sólidas armaduras da sociedade. As verdadeiras

amigas são recrutadas entre primas germanas, a partir do terceiro grau de parentesco,

entre as amigas de infância e entre as esposas dos cunhados (isto num contexto que é

marcado pela patrivirilocalidade). Quanto a valores, as mulheres de Arnaia enumeram a

confiança  e  fidelidade  (a  capacidade  de  guardar  um  segredo),  a  ajuda  em  caso  de

necessidade, a compaixão nos momentos difíceis, e a capacidade de compartilhar alegrias

(1991: 17). Não se trata, à semelhança de Pardais, de mera cortesia nas relações sociais,

pois com as vizinhas faz-se o esforço de manter boas relações, muitas vezes chamadas «de

amizade», mas guardando a consciência de que não é amizade «verdadeira». Em Pardais,

as mulheres distinguem entre «vizinhas», «parentes» e «amigas». Embora uma só pessoa

possa reunir todos os três atributos, a distinção é feita porque «parenta» é alguém com

quem se traça uma relação de parentesco normalmente distante.

44 Nos encontros entre mulheres, sejam elas vizinhas, parentes ou amigas, a sua condição

subordinada é muitas vezes representada perante si mesmas de forma irónica. De facto, as

mulheres parecem ter três alternativas comportamentais à sua situação, resumidas nas

três palavras do título de um artigo de Herzfeld (1991): Silêncio, submissão e subversão.

Embora as mulheres tenham formas de expressarem o seu ressentimento em relação ao

controlo masculino e às pretensões de superioridade dos homens, fazem-no endossando

ostensivamente aquilo que subvertem. Através da ironia, elas jogam com a tensão entre

uma ideologia de consenso e a experiência vivida da divisão social:

«Although women often use verbal irony, especially when moking their menfolk’s
pretensions of bravery, their silence can be especially effective (…) women often do
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indulge in bawdy badinage when they are among friends (…) I  had nevertheless
taken  the  most  difficult  route.  This  is  because  I  worked  at  understanding  the
silences that I encountered rather than the talk that I did not (…) They voiced social
criticism, a critique of men that was often of great severity, exposure of all their
problems including even sexual ones, with great ease» (Herzfeld 1991:95)15.

45 Manuela, por exemplo, tem cerca de vinte anos, é filha de Caralinda, o encarregado de

pedreira do capítulo V; completou o liceu, vive junta com o Francisco (com quem se casou

um ano depois), e foi agente dos Censos 1991 em Pardais. Muitas vezes acompanhei-a nos

censos, oferecendo-lhe boleias e conseguindo, assim, conhecer famílias dos montes mais

afastados.  As  nossas  conversas  foram  muito  agradáveis  e  surpreenderam-me

precisamente pela facilidade (e conhecimento) com que ela falava da sua vida íntima, de

sentimentos e do corpo, de uma forma impossível de encontrar em qualquer rapaz da sua

idade.

46 No entanto, as minhas saídas com ela geraram comentários. Um dia, eu queixava-me de

dores de costas e Zé Ganhão disse-me que a maneira de passarem era ir para o campo com

um cobertor e a Manuela, pois ela «não diria que não». O comentário aborreceu-me, mas

para bem do fluxo de informação deixei-o continuar. Admitiu que ela é simpática mas

advertiu-me que estava «estragada». Supostamente, o Francisco saberia que ela o«traía»

com frequência mas não se importava porque gostava muito dela. Para o Zé Ganhão, ela

não «percebe que estar junta ou casada é a mesma coisa e diz sempe às pessoas que é

solteira».

47 Porém, nas minhas conversas com Manuela, o que me surpreendeu foi a facilidade com

que falou de um problema de infertilidade que tinha. Tentara engravidar várias vezes e

não conseguira. Fora a vários médicos e descreveu-me com pormenor órgãos, sistemas,

métodos. Tinha um conhecimento rigoroso do seu corpo. Um belo dia disse-me que estava

grávida, finalmente. Quando assisti ao seu casamento com o Francisco, e na sequência de

várias conversas com ela, confirmei que a opinião do Zé Ganhão e de muitos outros acerca

da imodéstia de Manuela não tinha qualquer base real. Eles haviam tirado aquelas ilações

dada  a  distância  cultural  que  sentiam  dela  e  por  ela  não  ter  receio  de  afirmar

publicamente  a  sua  independência  e  as  regras  de  liberdade  e  respeito  mútuo  que

impusera ao Francisco no seu casamento.

48 A ideologia local do modelo doméstico deriva da religião, sendo o destino da mulher visto

como «dar à luz» e criar os filhos. Daí deriva a «evidência» de a sua única opção de vida

ser o casamento, a constituição de uma casa e a procriação. Para Loizos e Papataxiarchis

(1991),  o  parentesco joga um papel  central  na definição das  identidades  masculina e

feminina,  sendo  os  sexos  representados  como  estando  numa  relação  de

complementaridade, dependência mútua e igualdade ideal. As mulheres devem manter o

seu potencial expressivo suspenso entre manifestações modestas e controladas de emoção

e  silêncio,  verificando-se  uma  «dissemia»  (Herzfeld  1982)  entre  uma  conformidade

exterior e um protesto interior em relação à norma androcêntrica. Daí também a grande

importância das formas rituais e simbólicas de expressão das mulheres,  sobretudo na

religião como espaço público feminino recorrendo a símbolos domésticos:  «The more

prominent women are within domestic kinship,  the more womanhood is  represented

exclusively  in  kinship  terms and their  religious  poetics  merely  confirm them in  the

prestigious roles of mother and mistress of the house» (Loizos e Papataxiarchis 1991: 15)16

.  O  género  e  o  parentesco  podem  ser  vistos  como  construídos  mutuamente,  como

defendem Collier e Yanagisako (1987). Em certa medida, género e parentesco vão juntos
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como  idiomas  de  domesticidade  e  pessoa,  mas  em  certos  contextos  exteriores  ao

casamento (como o café), eles são construídos em mútua exclusão e oposição (Loizos e

Papataxiarchis 1991:25). Assim, na esfera doméstica, o parentesco implica o género, mas

no café, o género, ao nível simbólico, vira-se contra o parentesco doméstico e a casa.

49 Na zona de Vila Viçosa o culto de Nossa Senhora da Conceição é predominante. O culto

está ligado à consagração de Portugal a esta invocação mariana, no século XVII por D.

João IV, após a Restauração da Independência. D. João IV foi o primeiro rei da dinastia de

Bragança, sediada em Vila Viçosa. Daí a força do culto na zona (muito reforçado, até

«reinventado», pelo Estado Novo) e a óbvia associação entre culto mariano, ideologia da

feminilidade maternal, virginal e familiar, e nacionalismo. Num jornal local, O Arauto da

Padroeira, podia ler-se:

«Nas vésperas de mudança de milénio, uma vasta sensibilização do povo cristão de
Portugal no sentido de renovar a consagração à Padroeira e Rainha de Portugal,
constituirá,  sem  dúvida,  um  novo  e  poderoso  factor  de  recristianização  e  de
reevangelização em que a Igreja está empenhada (…)» Mais adiante: «Aproxima-se
mais um 8 de Dezembro, dia em que a Igreja vai celebrar o mistério da Imaculada
Conceição.  Queremos afirmar que Maria de Nazaré,  Mãe de Jesus Cristo,  não foi
atingida pelo  pecado das  origens.  Dizemos que Maria  foi  concebida sem pecado
original.» (22-11-1990)

50 Em Pardais,  a  igreja  é  frequentada  quase  só  por  mulheres.  São  também elas  que  se

encarregam dos aspectos religiosos da festa da padroeira, fazendo os enfeites, arranjando

os  andores,  transportando-os  na  procissão.  São  mulheres  mais  novas,  com  alguma

instrução,  que  fazem  a  catequese  dos  jovens.  Um  impressionante  número  de  casas

ostenta, por cima da porta, uma figura de Nossa Senhora da Conceição. Esta invocação é

duplamente forte: não só a virgem concebeu sem pecado, como ela própria foi concebida

sem pecado.

51 O ênfase no culto mariano e também na figura do Menino Jesus, com um apagamento

quase total da figura de S. José, fazem um paradigma local da estrutura doméstica da

família  e  da  sua  matrifocalidade.  A  igreja  funciona  como  uma  verdadeira  «casa  das

mulheres»:  são  elas  que  a  frequentam,  que  cuidam dela.  É  uma casa  paradigmática,

contendo em si todas as casas da aldeia, e não tanto a representação da aldeia. Isto fica

patente na indiferença masculina perante a igreja e as actividades religiosas; a própria

prática  do  culto  é  vista  pelos  homens  como  marcadamente  feminina:  silenciosa,

obediente, introspectiva, com posições de inferiorização (como no ajoelhar e no rezar).

52 A Virgem (na invocação de Nossa Senhora da Conceição), o Menino Jesus e Santa Catarina

são as figuras centrais da devoção feminina. Aquando da procissão da festa da aldeia, os

andores são carregados pelas mulheres, que com eles descrevem o périplo do quadrado da

aldeia, com paragens nos quatro cantos. Através das figuras santas, são as mulheres que

se  apresentam,  apresentando  as  virtudes  religiosas  como  contraponto  das  virtudes

políticas dos homens. Elas são especialistas de um mundo secreto que é o da relação com o

sagrado e este é apresentado — uma vez ao ano — como um poder inigualável.

53 Se  a  Senhora  da  Conceição  acentua  a  mulher  honrada,  e  o  Menino  Jesus  a  criança

masculina dependente da mulher e por ela moldada, Santa Catarina de Alexandria é o

sujeito de uma feliz coincidência: era uma mulher letrada que desafiou a autoridade pagã

de um potentado político masculino. Nunca consegui deixar de a associar às jovens de

Pardais que carregam o seu andor e que são justamente quem prosseguiu os estudos e, em

termos letrados, quem tem maiores habilitações para compreender o funcionamento das

relações sociais locais.
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54 Qualquer que seja a validade das minhas interpretações, Pardais mereceria um estudo, em

diálogo  e  debate  com  este,  feito  por  uma  antropóloga  interessada  no  género  e  na

construção da feminilidade….

 

A inocência perdida: De rapaz para homem

55 Durante todo o trabalho de campo tive uma relação privilegiada com as  crianças  da

aldeia, sobretudo rapazes que frequentavam a escola primária17. Por um lado, visitavam-

me frequentemente, para fazerem desenhos. Por outro, ajudei na feitura de um jornal

escolar e pude estabelecer uma relação de confiança com as professoras.

56 A escola e a rua são os dois espaços em que as crianças não estão adstritas à casa. Ainda

assim,  na rua são controladas pelas  redes femininas e  o  acompanhamento familiar  à

actividade escolar é exercido exclusivamente pelas mães.  Da constituição dos géneros

através dos jogos e brincadeiras já  falei  no capítulo II.  Interessa-me agora sobretudo

perceber como rapazes e raparigas são preparados para a vida adulta profissional, para a

pertença ao Estado-nação como cidadãos e como se dá a progressiva separação da família.

57 A escola ensina a ler, escrever e contar. O modelo de vida proposto pelas professoras

baseia-se na ideia de continuar os estudos e as crianças poderem de algum modo aceder a

«uma vida melhor», o que significa ascenderem a trabalhos intelectuais e não manuais.

No entanto, num exercício que fiz com as crianças — em que lhes pedia que, através do

desenho, mostrassem as profissões dos pais e as profissões que desejariam ter em adultos

—, parece triunfar o princípio do realismo: os rapazes desejam trabalhar nas pedreiras ou

em  profissões  de  sucesso  público  (futebol,  tourada  etc.),  as  raparigas  desejam  ser

professoras e mães. Estes dois aspectos — divisão do trabalho manual/mental e divisão

sexual do trabalho (e do trabalho sexual, acrescentaria eu), foram abordados para o caso

inglês por Paul Willis:

«The mental/manual distinction alone presents a fertile field for the construction
of naturalised divisions in human capacities. What is surprising is that a portion…
of  those  who  make  up  the  social  whole  are  content  to  voluntarily  take  upon
themselves  the  definition  and  consequent  material  outcomes  of  being  manual
labourers» (Willis 1977:147)18.

58 Isto  parece  de  facto  surpreendente  porque,  na  ideologia  dominante  da  sociedade

moderna, é o trabalho intelectual que traz maiores benefícios. O que se passa é que o

trabalho  manual  é  associado  à  superioridade  social  da  masculinidade,  e  o  mental  à

inferioridade social  da feminilidade.  Estranha inversão da dicotomia racional/emotivo

como correspondente a masculino/ feminino (a não ser que o que se entende por racional

seja o «poder» de decidir). Divisão sexual do trabalho e género parecem confluir como

mutuamente justificadoras. Willis analisa o processo da seguinte maneira:

«If  a  form  of  patriarchy  buttresses  the  mental/manual  division  of  labour,  this
division, in its turn, strengthens and helps to reproduce modern forms of sexual
division and oppression. It is precisely because there are divisions at school and
work which operate objectively to their disfavour but which can be understood and
inverted  in  patriarchal  terms  that  those  gender  terms  must  themselves  be
continuously  reproduced  and  legitimated.  If  the  currency  of  femininity  were
revalued then that of mental work would have to be too. A member of the counter-
school culture can only believe in the effeminacy of white collar and office work so
long  as  wives,  girlfriends  and  mothers  are  regarded  as  restricted,  inferior  and
incapable of certain things» (Willis 1977:149)19.
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59 O autor refere-se a adolescentes, da «cultura anti-escola», numa zona industrial inglesa. E

sabe-se que a masculinidade anglo-saxónica assenta mais na força física do que no ideal

da agressividade sexual. Mas também em Pardais as coisas são algo semelhantes. Isto é

visível sobretudo na questão do «insucesso escolar», já que os rapazes repetentes, que

estão na escola primária com 13 anos, manifestam um desejo de irem trabalhar para as

pedreiras, por já não se sentirem «crianças», por terem «corpo de homem»; e as raparigas

em igual situação são acusadas de «só quererem namorar». Paralelamente, os rapazes que

demonstram  maior  capacidade  intelectual  para  o  estudo,  e  que  provavelmente

continuarão a sua educação, incorporaram modos de comportamento que os afastam da

masculinidade virilizante: não jogam jogos violentos, não fogem à escola, têm todo um

discurso sobre a perigosidade das pedreiras. A propósito do insucesso escolar, Raul Iturra

diz:

«Enquanto  as  ideias  da  escola  são  abstracções  do  real,  a  prática  do  trabalho
camponês materializa as ideias por meio das mãos, pés, o corpo todo que se aplica
com força a dar curso à Natureza. Se bem que existe a mediação da alfaia, esta é
também  orientada  pela  forma  como  o  corpo  aprende  a  mover-se.  A  prática  de
trabalho campesino, é a sistemática aplicação da fisiologia desenvolvida no trabalho
(…) À distinção entre o ouvir dizer da vida letrada e o ver-fazer da vida de trabalho,
corresponde  também  uma  entre  pensar  e  decorar,  ou  abstrair  para  discernir  e
abstrair para reiterar.» (Iturra 1990:96-7)

60 Em Pardais,  na escola,  passa-se precisamente uma dificuldade em passar da lógica da

acção e da experiência para a da abstracção letrada. Ao nível das noções de pessoa, é

difícil para as crianças percepcionarem satisfação e prestígio numa profissão atingida por

via do estudo, quando, no caso dos rapazes, o elemento central para a constituição da

Pessoa  é  a  sua  masculinidade.  E  esta  é  vista  todos  os  dias,  em  casa,  na  rua,  como

concomitante com a vida que os pais levam. Nos desenhos a que me referi, até a «alfaia»

de que Iturra fala é facilmente substituível pela figura da escavadora.

61 Só no caso das raparigas surge a profissão de professora. Esta, e porque as professoras o

são no feminino,  isto é,  mulheres,  é  vista como o melhor destino possível  para uma

rapariga: porque são elas que na aldeia estudam até mais tarde, e porque a professora é

uma figura maternal que cuida de crianças e detém autoridade. As outras profissões que

surgem referidas pelos rapazes são do domínio da fantasia da masculinidade, alcançáveis

através do capital do corpo ou da experiência local ritualizada: jogador de futebol ou

toureiro.

62 Num trabalho anterior (Vale de Almeida 1991), analisei o Livro de Leitura da Terceira Classe

do Estado Novo como texto e iconografia que reforçava nas crianças uma ligação entre

Nacionalismo, Família e Divisão Sexual. Dizia então que não pretendia desmontar uma

«teoria  conspiratória»,  mas  sim  mostrar  como  muitos  dos  elementos  ideológicos

transmitidos por aquele livro eram, em sim, os elementos ideológicos da vida camponesa

tal como sistematizada na teoria religiosa e do Estado. Os manuais escolares, entretanto,

mudaram tanto  quanto  o  sistema político.  Promovem noções  de  pessoa  baseadas  na

cidadania, nas capacidades individuais e não tanto na hierarquia e na meritocracia.

63 No entanto, ao analisar os textos produzidos pelas crianças e pelas professoras para o

jornal da escola, verifico que estes contêm elementos profundos — com uma base emotiva

— sobre a família e os géneros que são estruturalmente os mesmos. Vejamos primeiro, o

que mudou. Num texto sobre o dia da mulher, que tem uma entrevista a uma operária
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(mulher «activa»),  diz-se o seguinte (o texto é da autoria das professoras)  sobre esta

celebração:

«DIA DA MULHER. Pretende-se chamar a atenção para o papel e a dignidade da
mulher e levar a uma tomada de consciência do valor da pessoa, perceber o seu
papel  na  sociedade,  contestar  e  rever  preconceitos  e  limitações  que  vêm sendo
impostas à mulher.»

64 Mas, comparando citações das crianças para dois artigos do jornal escolar — um sobre a

mãe, outro sobre o pai —, vemos como, quando as opiniões vêm das crianças, o pai surge

como uma figura mais identificada com o trabalho, e a mãe com os afectos:

«DIA DO PAI. «O meu pai é gordo, trabalhador e eu gosto muito dele» (J.M., rapaz).
«O pai vai todos os dias para o trabalho e é muito meu amiguinho» (L., rapariga). «O
meu pai trabalha no café e é muito bom para mim» (É., rapariga). «Eu gosto muito
do meu pai. Ele vai todos os dias para o trabalho» (E., rapaz). «O meu pai trabalha na
pedreira e é muito bom para mim.» (H., rapaz)»
«DIA DA MÃE. «Mãe, és muito bonita!» (A.C., rapariga e A., rapaz). «Gosto muito de
ti,  mãezinha!»  (N.,  rapariga  e  B.,  C.  e  H.,  rapazes).  «Eu  no  dia  da  mãe  fiz  uma
prenda» (P., rapaz). «Mãe, gosto muito de ti e quero dar-te muitos beijinhos» (M.J. e
L., raparigas). «A mãe está feliz» (M., rapaz). «Mãe, tu és muito minha amiga» (A.,
rapariga). «Mãe, eu gosto muito de ti, querida amiga» (S., rapaz). «A mãe é bonita e
viva!» (V., rapaz)»

65 Nuno Porto, numa análise de um livro de leitura também do Estado Novo (Porto 1991) fala

da construção dos géneros sexuais como princípio estruturante de um discurso sobre a

sociedade. A conduta de cada pessoa surge então definida a partir do núcleo familiar,

estruturando  valores  e  práticas  de  acordo  com  os  géneros:  dos  filhos  parte  o

reconhecimento e o respeito pelo pai, que em troca lhes dá conhecimentos, trabalho e

sacrifício. Para a mãe vai o amor devido, retribuído como ensino do amor aos outros.

66 Nos  desenhos  referentes  às  profissões  dos  pais,  a  dicotomia  pedreiras/  trabalho

doméstico é expressa graficamente pela representação do ar livre no caso da profissão do

pai. Por outro lado, as figuras paternais são pequenas e estão associadas à maquinaria

pesada que os pais conduzem, ao passo que as figuras maternais são mais proeminentes.

Nos desenhos respeitantes ao que as crianças desejariam ser em adultas, muitos rapazes

desenharam elaboradamente as escavadoras (cuja semelhança com dinossauros por certo

não  escapa  a  ninguém):  poderosas  máquinas  conduzidas  pelo  rapaz  quando  homem,

máquinas armadas para um trabalho duro de transformação da Natureza. Num desenho, a

actividade masculina da caça é mesmo tomada como uma possível profissão, e em alguns

deles, o mundo dos touros exerce particular fascínio. Num deles (de um rapaz repetente,

com  13  anos)  fica  demonstrado  um  conhecimento  pormenorizado  dos  arreios,  da

anatomia animal, da postura corporal, não faltando mesmo os sexos dos animais. Um dos

rapazes  representa  o  jogo  de  futebol,  apresentado  numa  visão  vertical,  totalizante,

mostrando bem a compreensão do trabalho de equipa e das regras do jogo representadas

pelas limitações do terreno.

67 Temos ainda duas excepções. Num, o filho de um lojista desenha uma cena de hospital: é a

competência técnica e a autoridade da profissão médica que estão representadas, com o

pormenor extra de uma figura de enfermeira: o trabalho auxiliar é feminino, e o sujeito

desse trabalho é mais pequeno. O Gabriel, de que falei no capítulo II, demonstra o desejo

de ser «cientista», numa clara assunção do trabalho mental, o que é consentâneo com a

identidade  contracorrente  que  já  demonstrara  ao  querer  fazer  lavoures  na  escola.

Finalmente, a quase totalidade dos desenhos feitos pelas raparigas, representam a figura

da professora.
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68 Em 1985 realizei uma pequena investigação com base em desenhos de crianças (Vale de

Almeida 1985).  O local  era a  pequena cidade de Binghamton nos Estados Unidos.  Ali

funcionava uma parte importante dos escritórios e oficinas da IBM; na escola,  pedi a

crianças do mesmo grupo de idades que as de Pardais que fizessem desenhos respondendo

às mesmas perguntas. Nos resultados, verifiquei que a palavra IBM, ou o desenho de um

computador  surgiam  com  enorme  frequência,  por  vezes  o  computador  significando

mesmo — como ícone — «trabalho». Tal devia-se ao meio envolvente e ao facto de a

maioria  dos  pais  trabalharem naquela  empresa.  Nesse  sentido,  o  que  se  verifica  em

Pardais também pode estar relacionado com esse processo de «imitação». Ao nível das

diferenças de género, nenhum dos rapazes mencionava o casamento e a procriação, ao

passo que todas as raparigas o faziam, por acréscimo a um emprego.

69 O processo de aprendizagem é, a todos os níveis, e não só no do género, um processo de

imitação, de prática irreflectida, um acumular de gestos e pensamentos automatizados. O

processo é descrito por Handman (1983) para um contexto grego:

« Il n’est donc pas étonnant que deux des traits de caractère que développe très
rapidement le petit Pourianos soient la défiance et l’agressivité (…) il sait qu’il doit
obéir  sans discuter à  un ordre parental  donné sur un ton ferme (…) Il  apprend
également rapidement ce qu’il en coute d’être insolent avec son père. Enfin, il est
très vite conscient de la valeur que tous les Pourianis (…) accordent au travail »
(1983 : 136-7)20.

70 O  processo de  aprendizagem e  socialização  tem,  pois,  basicamente  três  contextos:  a

escola, a família e o grupo de crianças, a que, em condições de modernidade, se deveria

acrescentar a realidade virtual dos áudio-visuais e da informática. Em relação ao género, é

na família que a prática da imitação treina o corpo para ser culturalmente masculino, o

pensamento e a palavra para pensarem certas coisas e não outras sobre o que são homens

e mulheres. No grupo de crianças, esse conhecimento é testado, avaliado pelos outros, os

desvios  censurados;  e  na  escola,  recebe-se  uma  doutrina  escrita  sobre  elementos  da

história e da vida em sociedade que vêm sempre marcados com o carimbo do género.

71 Mas  estas  crianças  chegam  a  um  momento —  acabada  a  escola  primária  e  o  ciclo

preparatório, terminada a catequese onde os princípios éticos das relações na família e no

trabalho são divinamente legitimadas e transpostas para a organização social — em que se

afastam da família. Pelas razões que atrás vimos, a passagem para o estatuto de homem

adulto é um processo pertinente para a masculinidade.

72 Habituados a entendermos os momentos de passagem no ciclo de vida como ritualizados

e,  aliás,  como  exemplos  para  a  compreensão  do  «ritual»,  pouca  atenção  têm  os

antropólogos prestado à passagem para o estado adulto não-ritualizada. Uma excepção é

o trabalho de Murphy (1983) sobre a passagem para a masculinidade adulta em Sevilha.

Aí, a transição é vista pelos próprios como um processo social conflituoso, caracterizado

pela manipulação, o confronto e a negociação, numa relação de poder entre o filho e o pai.

73 Tal como no contexto de Murphy, em Pardais não há um rito de passagem no qual o status

de criança dê lugar ao de homem. Antigamente, algo de aproximado ainda se verificava

com as «sortes» para o serviço militar, mas esta prática é hoje sobretudo folclorizada. Só

através do casamento e do estabelecimento de uma casa separada é que um filho fica livre

da supervisão do pai. Murphy estabelece várias fases na relação entre pai e filho: 1ª, do

nascimento até aos seis, sete anos, em que a criança mais nova é o ponto focal da vida

emotiva  da  casa,  e  em que o  pai  joga  o  papel  de  defensor  do  filho  benjamim;  2ª,  o
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afastamento pai-filho começa ao mesmo tempo que este constitui grupos de vizinhança

para brincadeiras na rua.

74 É na adolescência que o rapaz sente maior pressão do grupo de amigos para se afastar de

casa, da mãe e da autoridade parental: «In order for the teenager to lay the groundwork

for a plausible claim to manhood, he must begin to act like a man. This requires at least

two resources his father controls:  freedom to participate in the life of the street and

money to support that participation» (1983:383)21; finalmente na 3ª fase o filho e o pai

relacionam-se de «homem para homem».

75 O contexto de Murphy é um bairro urbano. Uma das diferenças está no controlo directo

por  parte  do  pai  das  actividades  exteriores  do  filho.  Em  Pardais,  meio  pequeno  e

«seguro», isto não acontece. Parece que em meio urbano a idade é um factor importante

na afirmação da masculinidade exagerada. Mas na aldeia, as distinções de classe levam a

uma maior afirimação exagerada da masculinidade por parte das classes mais baixas. No

entanto, os dois níveis de identidade (idade e classe) conjugam-se num período do ciclo de

vida em que surgem as  manifestações  exageradas  de autonomia,  excesso,  aventura e

masculinidade caracterizadas, por exemplo, na sociabilidade masculina do capítulo VI.

76 Murphy não se refere, porém, à relação de evitamento pai-filho em situações públicas.

Este evitamente dá-se porque o que se passa em público, nos meios masculinos, não é o

parentesco, mas sim a masculinidade homossocial, que é competitiva, por um lado, e por

outro solidária com base na amizade e na comensalidade — mas incompatível  com a

«casa». Separados dolorosa e ambiguamente da mãe, sem terem esse laço substituído pelo

pai,  a  masculinidade socialmente  exibida  é  um mundo aparentemente  desprovido de

sentimentos. Quando muito subsiste a emoção à flor da pele,  reacção repentina a um

estímulo demasiado forte para enquadrar culturalmente.

77 Como mistério por enquanto insolúvel pelas tacteantes sociologia e antropologia do corpo

e  da  incorporação,  fica  a  aprendizagem  que  o  corpo  faz  de  gestos  e  atitudes

inquestionadas, mas que informam os outros e o eu da sua pertença de género e da sua

consonância com a hegemonia. Uma questão fulcral para uma futura investigação.

78 Um dia, ouvi um rapaz, zangado com um outro, gritar: «Não és homem, não és gaiato, não

és nada!». Gostaria de imaginar que este trabalho o ajudasse a perceber que as coisas não

têm de ser necessariamente assim.

NOTAS

1. Ver, a este propósito, Goody (1977).

2. A este propósito, ver Giddens (1979). A linguagem, segundo a teoria semântica de Wittgenstein,

é inseparável da constituição de formas de vida social como práticas contínuas. Para Giddens, a

estrutura é meio e resultado da reprodução das práticas.

3. Tradução livre: «o homem que, no Islão, assume o papel de poeta, trafica — e não de modo

totalmente legítimo —, com a substância moral da sua cultura».

4. Tradução livre: «o contador de histórias vai buscar o que diz à experiência — a sua e a que lhe

foi narrada por outrem. Por sua vez ele torna a narrativa em experiência dos seus ouvintes»
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5. Tradução  livre:  «em  vez  de  os  vermos  como  veículos  expressivos,  devemos  entender  os

discursos emocionais como actos pragmáticos e performances comunicativas».

6. Tradução  livre:  «Hexis  corporal  é  a  mitologia  política  realizada,  incorporada,  tornada

disposição permanente, maneira duradoura de se comportar, de usar o corpo».

7. Ver, a este propósito, Seidler (1987). No Dicionário de Língua Portuguesa da Porto Editora, emoção

é definida como «estado psicorgânico, de tonalidade afectiva intensa, breve, caracterizado por

brusca ruptura das funções mentais e fisiológicas» (e sentimento é definido como «estado afectivo

que tem por antecedente uma representação mental…»).

8. Tradução livre: «pensamentos incorporados, pensamentos embebidos com a noção de que ‘eu

estou envolvido’».

9. Nas sociedades urbanas modernas também o lesbianismo permaneceu oculto mais tempo do

que a homossexualidade masculina, devido à hierarquia dos géneros e à recusa em admitir que

uma mulher pudesse não sentir desejo por homens. O ênfase em cenas lésbicas na pornografia

para homens heterossexuais, por exemplo, é um apelo ao espectador para «suprir a falta» do falo.

10. A  questão  do  público/doméstico  tem sido  muito  usada  para  abordar  o status  inferior  da

mulher. Rosaldo (1974) concentrou-se na distinção entre focos institucionais e de actividade dos

homens e mulheres, em que a identificação feminina com as actividades domésticas derivaria do

seu papel primário de reprodutora, mas assumindo uma limitação geográfica à sua identidade.

Mais tarde a mesma autora tentou ultrapassar estas distinções, tentando perceber as relações

entre homens e mulheres como aspectos de um contexto social mais vasto (Rosaldo 1980).

11. Tradução livre:  «As  canções  representam esforços  mágicos  no sentido da  restauração do

objecto de amor ausente, especificamente através da identificação e da incorporação — um tema

enunciado por Freud na sua anatomia do luto e da melancolia».

12. Tradução livre: «(…) propósito compensatório para resolver o conflito psíquico interno entre

as  identidades  masculina  e  feminina.  (…)  Atribuímos  este  conflito  a  um  bloqueio  no

desenvolvimento  masculino  na  classe  baixa  —  os  jornaleiros  —,  causado  pelas  condições  de

fracasso económico por parte do homem, por um padrão de unidade doméstica matriarcal, e por

uma carência de participação nos processos políticos locais».

13. «Não vês aquela casinha/ Destelhada quase nua/ Onde a miséria entrou/ Choram quatro

criancinhas/ Abraçadas à mãezinha/ Pelo pai que não voltou» (do cancioneiro local).

14. Tradução livre: «Numa matança, a maior ameaça ao bem-estar económico de uma casa é o

suposto efeito destructivo da menstruação no amanho da carne de porco (…) Eles relacionam este

acontecimento natural e regular que afecta o corpo da mulher a uma doença (…) Além disso, as

mulheres são supostas terem poderes especiais que mal controlam (…) A poluição inter-sexual é

temida durante o período menstrual da mulher».

15. Tradução livre: «Embora as mulheres usem frequentemente a ironia verbal, especialmente

quando troçam das pretensões à bravura dos seus homens, o seu silêncio pode ser muito eficaz (…

) muitas vezes as mulheres enveredam pela brincadeira devassa quando entre amigas (…) No

entanto,  eu  seguira  o  caminho  mais  difícil.  Isto  porque  quis  compreender  os  silêncios  que

encontrei, mais do que a conversa que não encontrei (…) Elas davam voz à crítica social, uma

crítica dos homens por vezes muito severa, e expunham os seus problemas (incluindo os sexuais)

com grande à-vontade».

16. Tradução livre: «Quanto maior a proeminência das mulheres no parentesco doméstico, tanto

mais a feminilidade é representada exclusivamente em termos parentais, e a poética religiosa

confirma-as nos papéis prestigiantes de mãe e senhora da casa».

17. A escola primária é frequentada por 43 crianças: 16 rapazes na primeira fase, 4 dos quais são

repetentes; 12 raparigas na segunda fase, 1 das quais é repetente; 8 rapazes e sete raparigas na

segunda  fase.  Dos  encarregados  de  educação,  27  pais  trabalham  nas  pedreiras  e  1  noutra

profissão; 28 mães são domésticas e 5 trabalham noutras profissões.
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18. Tradução livre:  «A distinção manual/ mental  só por si  apresenta um campo fértil  para a

construção de divisões naturalizadas das capacidades humanas.  O que surpreende é que uma

parte  (…)  dos  que  constituem  o  todo  social  se  satisfazem  em  assumirem  voluntariamente  a

definição e os consequentes resultados materiais de serem trabalhadores manuais».

19. Tradução livre: «Se uma forma de patriarcado suporta a divisão mental / manual do trabalho,

esta divisão, por sua vez, reforça e ajuda a reproduzir, formas modernas de divisão e opressão

sexuais. É precisamente porque há divisões na escola e no trabalho operando a seu desfavor (mas

que  podem  ser  compreendidas  e  invertidas  patriarcalmente)  que  essas  categorias  de  género

devem  ser  continuamente  reproduzidas  e  legitimadas.  Se  o  valor  da  feminilidade  fosse

reavaliado, então também o seria o do trabalho mental. Um membro da cultura anti-escola só

pode acreditar no carácter efeminado do trabalho de «colarinho branco» enquanto as esposas,

namoradas e mães forem vistas como impedidas, inferiores ou incapazes de certas coisas».

20. Tradução  livre:  «Não  é  pois  de  admirar  que  dois  dos  traços  de  carácter  que  o  pequeno

Pourianos rapidamente desenvolve sejam a desconfiança e a agressividade (…) Ele sabe que deve

obedecer sem discussão a uma ordem parental dada num tom firme (…) Aprende também quanto

custa ser insolente com o pai.  Por fim, rapidamente toma consciência do valor que todos os

Pouriani (…) atribuem ao trabalho».

21. Tradução livre: «De modo a que o adolescente possa estabelecer os alicerces para reivindicar

com razão o seu estatuto de homem, ele tem de começar a portar-se como um homem. Tal requer

pelo menos dois  recursos que o seu pai  controla:  liberdade para participar na vida da rua e

dinheiro para custear essa participação».
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Perspectivas

1 A  expressão  «conclusão»  conjura  os  piores  receios.  Como  se  o  processo  clássico  de

argumentação (Tese, Antítese, Síntese) encerrasse a simplicidade que aparenta ter. Ao

longo de três anos de concentração na investigação, incluindo experiências tão diferentes

como o trabalho de campo, a pesquisa bibliográfica e a redacção de um texto, muitos

foram os escolhos, os cruzamentos, os desvios. Por vezes suspeito que todas as clarezas

iniciais se cobriram com um intenso nevoeiro…

2 O simples contacto com pessoas reais no terreno, o contacto com outras formas culturais

nos textos etnográficos, e o exasperante racionalismo para que a escrita nos empurra,

tornam difícil concluir, no sentido definitivo, quase autoritário, da palavra. Sem qualquer

falsa modéstia, não encontro melhor figura de retórica para a conclusão que aquela mil

vezes  já  usada:  está  aberto um caminho para que outros  melhorem o meu trabalho,

avancem a partir dele, se aproximem mais da dita conclusão. Para que outros construam:

porque «Construção» talvez seja uma melhor expressão que «Conclusão». Esta será —

espero — também a opinião dos meus informantes e companheiros no terreno, que por

certo acharão incompleto o meu retrato deles. Na verdade, são pessoas mais ricas, mais

complexas, mais inconstantes, mais capazes de amor e raiva — em suma, mais humanas

—,  do  que  porventura  as  terei  retratado.  Tal  é  o  preço  de  uma  «interpretração

antropológica».

3 Tentando dar resposta às perguntas e hipóteses iniciais,  é  possível  apresentar alguns

pontos que ressaltam do trabalho. Os «tijolos» de uma construção a que falta o tecto.

4 Os valores que os homens com quem (con)vivi exprimem, quando procuram expressar

consensos culturais ao verbalizarem opiniões sobre si próprios e os outros, ou quando

avaliam  comportamentos  (seus  e  dos  outros),  são  os  valores  do  que  chamei  a

masculinidade  hegemónica.  São  «leis»  que,  como  os  mandamentos  religiosos,  todos

conhecem e pretendem aplicar, mas que são ideais nem sempre cumpridos e acatados

pelos homens concretos.

5 O efeito principal deste discurso é o controlo social. Controlo que se exerce tanto mais

sobre os homens concretos, quanto mais eles se afastarem do modelo hegemónico. Isto

implica um alto grau de autocontrolo ou vigilância, que se aplica a todos os domínios da

experiência humana em interacção: o modo de falar, o que se diz, o modo de usar o corpo,
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a roupa, as atitudes a tomar perante situações de tensão, conflito, emotividade, visíveis

nas situações de sociabilidade que apresentei e analisei.

6 As ideias que regem o modelo central, e que são invocadas na acção controladora, e que se

exprimem  discursiva  e  praticamente,  são  um  conjunto  de  significados,  herdados  do

passado,  exteriores à vontade individual  de cada homem. Estes significados assentam

numa simbólica em que a divisão do mundo em masculino e feminino é uma dicotomia

fundamental, um princípio classificatório. Mas as pessoas não se deixam levar por um

maniqueísmo absoluto, de «bons e maus» e a sua experiência social é justamente um

diálogo  por  vezes  difícil  entre  a  complexidade  polimorfa  dos  seus  sentimentos  e  o

simplismo dos padrões. Os sentidos reinventam-se.

7 Aquela classificação não é neutra ou inocente. É valorada. A relação entre feminino e

masculino  não  é  como  as  duas  faces  de  uma  mesma  moeda,  mas  sim assimétrica  e

desigual.  Legitima  uma  forma  de  dominação,  em  que  o  género  da  pessoa  marca

ascendência ou submissão social, à semelhança da classe social, da idade, do status. Mas é

uma  forma  de  ascendência  social  que  se  reproduz  na  base  de  um  processo  de

naturalização: a desigualdade entre homens e mulheres não é vista como um processo

social  mas  como  uma  realidade  ontológica.  Os  dominadores  não  têm  «complexo  de

culpa», as(os) dominadas(os) resignam-se.

8 Este estado de coisas reproduz-se em grande medida através do próprio corpo. O processo

de incorporação é irreflectido, como que exterior à consciência. Daí que a política do

género tenha sido a última questão da desigualdade das relações sociais a ser colocada. Na

sociedade e nas ciências sociais.  Em culturas da oralidade, este efeito de resistência é

maior,  já  que,  à  aprendizagem  mimética  do  corpo  correspondem  actividades  e

capacidades que acabam por legitimar, por tornar «evidente» a dominação masculina —

«confirmando» a «força», a «verticalidade», a «afirmação», a «actividade».

9 Todavia, como os homens e as mulheres vivem na História, e como também ao longo das

suas  vidas  mudam  as  conjunturas  que  as  orientam,  e  os  interesses  em  causa,  a

masculinidade hegemónica não se mantêm sempre igual, nem se reproduz ad eternum. Há

conjunturas  de  contestação e  de  negociação,  quer  da parte  de  homens cuja  vivência

masculina se afasta da norma, quer da parte das mulheres. Se tal tem acontecido nas

sociedades modernas e urbanas com uma força tal que torna a política sexual numa das

grandes questões do século XX, num contexto do tipo exemplificado por Pardais, tal pode

acontecer por via de transformações nas relações sociais ao nível local, e da interacção

com a economia e cultura mundiais.

10 É comum dizer-se que os homens também são vítimas da dominação masculina.  Para

muitas  mulheres  esta  afirmação  poderá  parecer  desonesta.  Mas  a  verdade  é  que  o

conjunto genérico das mulheres «não tem nada a perder a não ser as suas grilhetas»,

parafraseando  uma  conhecida  frase,  podendo-se  apropriar  de  práticas  e  símbolos

masculinos graças à hierarquia que os define como superiores. Para os homens é mais

difícil inventarem outras formas identitárias pois, seguindo o pensamento dicotómico, a

alternativa  que  resta  é  «inferior»,  feminina.  São  como  aristocratas  que  depois  de

«perderem tudo» não sabem o que são. Reconhecer que o modelo hegemónico é um tigre

de  papel  pode  ser  o  primeiro  passo  para  inventar  novas  relações  sociais  e  novas

identidades.

11 Um trabalho desta natureza nunca satisfaz o autor plenamente. Todo o trabalho é work in

progress: o que está dito, dito está, e a sua correcção, verificação ou apuramento deverão
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ser feitos em trabalhos posteriores. Simultaneamente como uma espécie de autocrítica

construtiva (que vá mais longe do que a autodesculpabilização) e como um programa de

investigação, parece-me útil alinhavar alguns pontos teóricos, temáticos e metodológicos

para  investigações  futuras  a  partir  (não  necessariamente  sobre)  de  um  estudo  da

masculinidade e do género.

12 A  busca  do  sentido  ou  significado  (meaning)  deve  consistir,  cada  vez  mais,  num

«mapeamento» exaustivo das áreas semânticas e de acção relacionadas com o género,

como sugeriu  Marilyn  Strathern, e  não  apenas  numa focagem da  sexualidade  ou  da

divisão masculino/feminino como divisão homens/mulheres. Os trabalhos etnográficos

precisam de contemplar os mapas cognitivos e os sistemas de classificações que abrangem

o género ou partem dele, ao mesmo tempo promovendo a comparação. É assim que, ao

falar de género, não se pode falar só de sexualidade, mas também de espaços, tempos,

artefactos, situações, teorias folk do corpo, da fisiologia, da reprodução.

13 Esta tarefa hermenêutica é, de certo modo, mais fácil no que diz respeito a textos strictu

sensu e a textos metafóricos,  como rituais,  performances ,  etc.  É mais difícil  no que diz

respeito  a  histórias  de  vida  (sempre  re-apresentadas  nos  diferentes  momentos  de

recolha), ao processo de incorporação (não verbalizável), e ao estabelecimento de relações

totais entre subsistemas de classificação (por exemplo, encontrar correspondências entre

os aspectos de género de um ritual, o simbolismo de objectos de cultura material e o uso

do corpo no trabalho, etc.).

14 Apesar disto, alguns aspectos mais «duros» da experiência humana têm sido contornados

pelas ciências sociais,  talvez porque tenham sido entendidos como dados da biologia,

tabulas rasas sobre as quais a cultura se inscreveria. O estudo do corpo socializado e

subjectivado e dos processos de incorporação está apenas a começar. A antropologia tem

uma dificuldade de ordem metodológica em avançar nesta área, em grande medida por

causa  do  «império  do  verbo»  na  recolha  de  dados  e  de  exposição  de  resultados.

Eventualmente, isto poderá ser ultrapassado com o recurso a técnicas da antropologia

visual.  Mas a  área de estudos sobre ritual,  teatro e performance  contribui  já  com um

conjunto de pontos de partida: o estudo de uma instância ritual e performativa, entendida

como facto social total e alvo de uma etnografia minuciosa — e participativa —, poderá

elucidar muito sobre os significados dos usos do corpo e da gestualidade. A antropologia

começa  agora  a  debruçar-se  sobre  os  processos  de  incorporação  de  uma  forma  que

ultrapasse o estudo das representações do corpo ou do corpo como receptáculo passivo do

poder, mas sim como «base existencial da cultura» (Cordas 1990). Mas ainda se terá de

esperar  por  uma  verdadeira  antropologia a  partir  do  corpo  e  não  só  sobre  o  corpo.

Simultaneamente,  a  análise  discursiva,  sobretudo  se  baseada  numa  pragmática  do

discurso, poderá elucidar o trabalho cultural sobre o género, o que está já a acontecer

com o estudo das emoções.

15 E este trabalho sobre Pardais  (ou a partir  de)  precisaria de comparações com outras

regiões de Portugal, outras classes sociais, e outros contextos de interacção: para ver, por

exemplo, o que há de comum e diferente, entre um pardaleiro e um gestor de empresa….

A  própria  etnografia  da  masculinidade  é  nova,  na  medida  em  que  novo  é  o

questionamento da masculinidade como algo de «problemático» por parte dos próprios

actores sociais masculinos. Por isso os primeiros esforços têm sido sistematizadores e

muito  dependentes  da  teoria.  Falta  uma  micro-etnografia,  que  pode  ir  do  estudo

aprofundado de um ginásio de cultura física e das imagens de hipermasculinidade, até à

adopção de modas de vestir «andróginas» por subculturas urbanas específicas.
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16 A  organização  social  e  cultural  dos  usos  dos  corpos  humanos  enquanto  veículos  de

erotismo,  sexualidade  e  reprodução,  continua,  porém,  na  ordem do  dia.  Talvez  mais

ainda, se se considerar a epidemia da Sida ou a explosão demográfica. No primeiro caso

temos a questão do uso privado do corpo, da obtenção do prazer como algo do domínio

íntimo mas que apresenta um potencial  epidémico que é  da ordem do colectivo.  No

segundo caso, temos uma ligação directa entre o potencial reprodutivo humano e o futuro

de bem-estar social e ecológico da Humanidade como um todo. No Terceiro Mundo, são as

mulheres que constituem os maiores contingentes de pobres, analfabetos e pessoas sem

poder e  cidadania.  Em ambos os  casos,  género e  sexualidade apresentam-se como as

charneiras  entre  a  identidade  pessoal  e  a  instância  político-económica,  como pontos

simultaneamente de resistência e revolta. Paralelamente, a crescente «personalização» da

sexualidade nas sociedades modernas, junto com a criação de identidades sociais de grupo

com base em discursos e práticas sexuais, obrigam-nos a levar em linha de conta não só os

processos sociais e culturais próprios da modernidade, como também os processos de

globalização em que, por exemplo, as construções ocidentais modernas do género e as

análises das ciências sociais são veiculadas às populações, regressando à etnografia sob

forma de construções sempre novas — um fenómeno próprio da «dupla hermenêutica»

das ciências sociais  de que Giddens fala,  mas que é também dupla hermenêutica dos

discursos sobre e a partir do sexual. Isto gera, por exemplo, processos de redefinição e

também de crioulização. Em sociedades multi-étnicas, corpo, género e sexualidade são

mobilizados  para  a  definição  e  redefinição  constantes  da  etnicidade  e  da  identidade

pessoal.

17 O campo de estudos do género,  como espero ter mostrado neste ensaio,  participa do

momento experimental  em que a antropologia se encontra.  Apela à  transposição das

clivagens  entre  as  «gramáticas»  de  Durkheim (como ênfase  na  estrutura  social  e  na

ordem), de Marx (como ênfase na história e na economia política) e de Weber (como

ênfase  na  acção  e  na  constituição  de  sentido).  Apela,  antes,  à  sua  confluência:  os

significados  culturais  de  determinadas  construções  sociais  do  género  são,  primeiro,

prévios  aos  indivíduos  e  constituintes  de  um  quadro  ordenador  para  a  reprodução

humana e social; em segundo lugar, participam de disputas pelo poder, dependendo das

diferentes  estruturações  deste  ao  longo  da  História  e  participam  de  uma  economia

política do sexo (hoje, uma «economia-mundo» do sexo e do género); e são manipuláveis

pelos indivíduos na constituição dinâmica e inventiva das suas identidades. Assim como é

um campo temático óptimo para o exercício de posturas  hermenêuticas,  reflexivas  e

engajadas na transformação do mundo.

18 A cultura  deve  ser  cada vez  mais  entendida  como um campo fluido e  em constante

(re)definição, interface entre acções individuais, relações sociais e heranças tradicionais.

Se nas sociedades ditas tradicionais, o sentido (das crenças, das práticas, da sociedade) é

largamente  pré-atribuído,  por  referência  à  tradição do  passado  (que,  assim,  também

orienta e limita as decisões para o futuro), na sociedade moderna — global — há uma

procura  constante  de  um  sentido  que  não  é  pré-atribuído,  mas  em  larga  medida

constituído e disputado por indivíduos e grupos, cuja identidade nem sequer é perene.

19 Gosto  de  pensar  que  a  desconstrução  da  masculinidade,  porque  construída  como

socialmente  dominante,  implica  um desafio  diferente,  talvez  maior,  de  inventividade

cultural, por comparação com a libertação feminina; está simultaneamente no centro do

projecto antropológico, no centro do seu momento experimental e reflexivo, e no centro

de uma das maiores transformações sociais testemunhadas pelo mundo moderno.
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20 Shakespeare já tinha compreendido o mistério que aflorei e, como ele, acabo com um

ponto de interrogação:

«What is your substance, whereof are you made,
That millions of strange shadows on you tend?»
(Soneto 53)
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Posfácio para a 2.a edição
Miguel Vale de Almeida

1 Faz  quase  uma  década  que  estive  em  Pardais  realizando  o  trabalho  de  campo  que

conduziu à redacção deste livro. A primeira edição, de 1995, viria a ser reescrita em inglês

e publicada em 19961,  com algumas alterações na forma de organização dos capítulos.

Entretanto, a edição portuguesa viria a conhecer considerável aceitação no Brasil, onde os

estudos de masculinidade tiveram um forte incremento.

2 Na sequência de «Senhores de Si» — e tentando dar conta de um dossier deixado em aberto

na  sua  redacção  —  organizei  um  livro,  com  contributos  de  vários  antropólogos

portugueses, em torno da Antropologia do Corpo e da Incorporação2. Este livro marcou o

meu interesse pela questão da naturalização do poder, num sentido mais abrangente do

que o género ou a masculinidade.

3 Em 1997-1998 fiz trabalho de campo numa cidade da Bahia, Brasil, sobre a emergência do

movimento negro local e questões de etnopolítica e política da representação cultural. A

«raça» ocupa nesse trabalho (no prelo) um lugar central, mas não enquanto categoria

analítica (que não é, ao contrário do género), antes como categoria do senso comum.

4 Este  percurso  temático,  teórico  e  etnográfico  afastou-me,  naturalmente,  da  área  do

género,  no  sentido  em  que  não  tenho  acompanhado  com  toda  a  atenção  os

desenvolvimentos  recentes.  Por  isso  não  teria  cabimento  escrever  um  posfácio

«revisionista», legítimo nos casos em que o autor prosseguiu com o mesmo assunto de

pesquisa.  Resolvi,  antes,  incluir  passagens de um artigo publicado em 19973,  no qual

abordo algumas  ideias  que  — dentro  do  âmbito  das  escolhas  feitas  e  da  bibliografia

utilizada na primeira edição — julguei então não terem sido nela bem demarcadas.

5 Creio, todavia, que devo manter esta segunda edição sem alterações: os livros são, apesar

de tudo, produtos de uma época e de um contexto, não só social como biograficamente. E

os  inúmeros  pedidos  de  exemplares  deste  livro  feitos  por  alunos,  alunas  e  colegas,

sobretudo  brasileiros,  serão  assim  satisfeitos,  com  o  meu  não  pouco  espantado

agradecimento.

6 Extracto  de  «Gender,  Masculinity  and  Power  in  Southern  Portugal»  (1997),  ou  «Os

parágrafos que gostaria de ter acrescentado à primeira edição de Senhores de Si»…
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7 1.  O  exame  de  situações  de  interacção  criadoras  e  apresentadoras  de  noções  de

masculinidade permite, pois, perceber a relação entre múltiplas identidades de género e o

poder.  Strathern  (1988)  perguntava-se  como  as  pessoas  são «engendered»  (isto  é,

constituídas com um género) através da interacção, ou seja, como é que as noções de

diferença anatómica e fisiológica são construídas, incorporadas e transformadas através

do  contacto  sexual  ou  da  paternidade  e  maternidade.  Cornwall  e  Lindisfarne  (1994)4

pegam nesta questão e defendem a utilidade da distinção entre marcadores directos e

contingentes.  Os primeiros são inequívocos,  símbolos categóricos de género,  como os

pronomes «ele» ou «ela». Os segundos são não-exclusivos, ligados a outras ideias de forma

probabilística e não determinada. Por exemplo, a agressividade, além de suposto atributo

masculino, pode também ser atributo de uma certa idade, de um certo estado de saúde, de

um tipo de personalidade. É por isso que elas sugerem três prioridades para os estudos de

masculinidade: o estudo dos processos de atribuição de género; das metáforas de género

no poder; e das relações entre masculinidades dominantes e subordinadas. «Senhores de

Si» poderia recomeçar a partir destas sugestões….

8 2.  Outra questão relevante é  o  cuidado com que a  banalizada expressão «construção

social»  deve  ser  usada.  Porque  na  posição  construcionista,  tal  como  nas  teorias  da

socialização,  as  categorias  de  género  parecem  pressupor  uma  dicotomia  de  género

incontornável, a qual só poderá, logicamente, assentar sobre uma diferença biológica de

tipo  essencialista.  Ora,  a  diferença  biológica  é,  ela  mesma,  histórica  e  culturalmente

relativa (ver Laqueur, 1990). Segundo Cornwall e Lindisfarne, a posição construcionista

apresenta  vários  problemas:  deixa-nos  com  as  categorias  dicotómicas  de  homens  e

mulheres; parte do princípio de que existem indivíduos unitários mas por (con)formar

através dos papéis de género e da socialização; recusando o sexo, afastasse de uma análise

da incorporação e da constituição do corpo (e, a meu ver, não abordando como o sexo é

«construído»); ao localizar o género na pessoa unitária, reproduz ideias ocidentais sobre o

indivíduo e a lógica mercantil; e, por fim, as relações entre homens e mulheres são vistas

em termos de entidades polarizadas e fixas. Eu acrescentaria que impede que se perceba a

dinâmica polifacetada (e mesmo fragmentada) das masculinidades e feminilidades e o

próprio uso destes termos como operadores metafóricos para o poder e a diferenciação

mesmo a níveis que não os do sexo e género. Também aqui, «Senhores de Si» talvez tenha

revelado alguma excessiva confiança na abordagem construcionista.

9 3. Poderemos continuar a falar apenas de cultura, sem levar em linha de conta os aspectos

evolutivos e biológicos? Se não, teremos de recorrer à etologia ou às ciências da vida para

estabelecermos pontes? Eventualmente, mas não necessariamente. No campo das ciências

sociais  há  formas  pouco  exploradas  de  compreender  a  constituição  dos  sujeitos

incorporados que são especialmente ricas para elucidar o carácter resistente (porque

essencialista)  das  categorias  de  género.  Bourdieu,  focando em aspectos  da  prática,  e

Merleau-Ponty,  em  aspectos  da  percepção,  são  possíveis  bases  para  teorias  da

incorporação que ajudem a transpor as dualidades tradicionais entre sujeito e objecto,

por um lado, e estrutura e prática, por outro (Csordas, 1990). Para Bourdieu trata-se de

delinear uma terceira ordem de conhecimento, para lá da fenomenologia e para lá de uma

ciência das condições objectivas da vida social. Como Merleau-Ponty, procura deslocar o

estudo desde a percepção dos objectos para o processo de objectivação. Tal levaria ao

colapso das dualidades corpo-mente e signo-significado no conceito de habitus  — não

como colecção de práticas mas como princípio inconsciente e colectivamente inculcado

para a geração e estruturação de práticas e representações. Ora, parece-me que o género é
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precisamente  um  processo  de  objectificação  das  relações  sociais,  simplificando

complexidade destas e localizando nos corpos de homens e mulheres características de

agência e poder que não lhes são inerentes. Importa pois identificar esses habitus que,

sedeados no sujeito incorporado, reproduzem o género e o potenciam para «falar» do

poder noutras relações sociais, como o trabalho, a política, as expressões emocionais.

10 4. Para Strathern — que a partir do género tem empreendido um questionamento do

feminismo,  do  pensamento  pós-moderno,  das  próprias  noções  de  pessoa,  agência,

sociedade  e  cultura  —  o  género  é  uma  categoria  aberta.  Ela  entende-o  como  uma

«categorization of persons, artifacts, events (and) sequences (…) which draw upon sexual

imagery (and) make concrete people’s ideas about the nature of  social  relationships»

(1988: IX).

11 Strathern está preocupada em focar como a diferença de género é construída, prestando

atenção a discursos locais sobre agência, causalidade, pessoa e identidade. É por isso que

ela diz que «idealized masculinity is not necessarily just about relations between the

sexes either» (1988: 65), mas sim parte de um sistema de produção da diferença. Dai o uso

da noção de «dividual», que aborda os seres humanos como tendo fronteiras permeáveis,

experimentando um movimento constante entre diferentes aspectos da vida social.  O

género seria então um desses movimentos. Assim, «Being ‘male’ or being ‘female’ emerges

as a holistic unitary state only in particular circumstances (…) each male or female form

may be regarded as containing within it a suppressed, composite identity» (1988: 14.15).

12 Seria a «lógica da mercadoria» que nos predisporia para o fascínio com os atributos das

coisas e para localizar a posse,  a  propriedade,  o controlo e as  ideias de poder numa

relação directa entre atributos concretos e o indivíduo unitário (1988: 338).

13 Os  aspectos  transformacionais  do  género  são  por  ela  tratados  com  a  noção  de

«impingement»,  isto  é,  os  efeitos  das  pessoas  umas  sobre  as  outras.  É  uma  noção

descritiva e, ao contrário de «poder», não se associa automaticamente nem com homens

nem  com  a  dominação  social,  podendo  descrever  qualquer  transacção  social.  Neste

sentido, qualquer acção é inerentemente «forçada» — um acto de dominação (1988: 327).

Um conceito complementar a «dividuation» e «impingement», é o de «replication», a

propósito do carácter colectivo das relações entre pessoas do mesmo sexo. Em situações

de «replication» o sexo excluído está implicitamente presente. Quanto mais não seja está

presente em artefactos ou nas partes do corpo que incorporam o outro sexo (1988: 121).

14 5. «Dividuation», «impingement», «replication»: os homens deste livro são «dividuals»

que nem sempre agem a partir da justificativa de «serem homens», mas com justificativas

como as de serem «trabalhador», «pobre», «marido» ou «amigo». Mas nas interacções e

disputas  pelo  poder,  a  ideologia  da  masculinidade  hegemónica  é  um  fortíssimo

instrumento  de  «impingement».  Dai  as  contaminações  semânticas  entre  ideologia  da

masculinidade e da desigualdade social ou de poder. E é no processo de «replication»,

como acontece nas situações de homossociabilidade, que se dá a construção da categoria

masculina,  mesmo que — ou, se calhar,  porque — «os homens não são todos iguais»,

mesmo quando o modelo hegemónico diz que «um homem é um homem».

15 Como o têm demonstrado os movimentos políticos contemporâneos em torno da política

sexual,  a  criação  de  uma  nova  hegemonia  terá  de  passar  pelo  desmembramento  da

compactação entre «género», «homens» e «mulheres», e «poder», de modo semelhante ao

que aconteceu na revolução moderna ao separar-se «estatuto de ‘pessoa’» e lugar na
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hierarquia social. Tanto na prática social, como na ciência social parecemos estar, pois, à

espera de uma revolução paradigmática.

16 Fevereiro de 2000.

NOTAS

1. 1996, The Hegemonic Male: Masculinity in a Portuguese Town. Oxford e Providence: Berghahn

Books. Publicado em paperback e hardback. Eleito «Outstanding Academic Book of the Year», 1997,

pela revista Choice.

2. 1996 (ed.), Corpo Presente: Treze Reflexões Antropológicas sobre o Corpo, Oeiras: Celta.

3. 1997, «Gender, Masculinity and Power in Southern Portugal», Social Anthropology, 5 (2): 141-158.

4. Cornwall,  A.  e  N.  Lindisfarne,  eds.,  1994,  Dislocating  masculinity  —  Comparative

ethnographies, Londres, Routledge.

183


	SUMÁRIO
	Introdução1
	I. Uma casa para um estranho
	Factos e números: Identificação do terreno
	Os primeiros tempos no terreno
	Factos e números II
	Grupo doméstico, família, género

	II. Sangue, Suor e Sémen1
	Leonel
	Beto
	Zé Ganhão
	Comparando homens: Níveis de identidade social
	Símbolos e significados do género

	III. Adão e Eva revisitados
	I — Teorias e práticas
	II — O passado presente

	IV. O género do género
	Sexo, género, e feminismo
	Discurso e prática
	Masculinidade hegemónica

	V. Da terra à pedra
	Hierarquia no trabalho
	Estratificação social, trabalho, respeito
	Poder, patrocinato, política
	O outro valor do dinheiro

	VI. Na companhia dos homens
	A casa dos homens: O café como espaço masculino
	O nascer do sol: A noite como tempo masculino
	Pegar o touro pelos cornos: A tourada como teatro masculino

	VII. À flor da pele
	Sentimentos masculinos: Poesia oral e performance das emoções
	Um tributo às mulheres: Resignação, resistência, revolta
	A inocência perdida: De rapaz para homem

	Perspectivas
	Bibliografia
	Posfácio para a 2.a edição

