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CLÁSSICO	CONTEMPORÂNEO	
	
Vasco	Araújo	
“La	Morte	del	Desiderio”	
	
Galeria	Francisco	Fino	
	
Posso	começar	por	dizer	que	a	exposição	de	Vasco	Araújo,	“La	Morte	del	
Desiderio”,	na	Galeria	Francisco	Fino,	é	“surpreendente”	mas,	pensando	bem,	
também	poderia	considerar	que	é	uma	exposição	de	“consagração”.	Retomando	o	
que	escrevi	num	outro	(con)texto	diria	que	não	há	contradição,	porque	o	artista	
une	a	capacidade	de	invenção	e	renovação	da	imaginação	formal	a	uma	exemplar	
coerência	e	consistência	de	propósitos.	Os	temas	são	os	que	sempre	foram	os	
temas	de	Vasco	Araújo	e	que	também	-	e	essa	não	é	a	menor	das	suas	virtudes	-,	
são	os	(únicos	?)	temas	de	sempre	:	o	amor,	o	poder,	a	morte...		
		
Os		processos	de	pensamento	e	princípios	metodológicos	são	os	que	nos	
habituámos	a	encontrar	no	trabalho	do	autor,	mas	a	concretização	formal	das	
obras,	e	o	modo	da	sua	disposição	no	espaço	da	galeria,	são	surpreendentes	e		
mobilizam	a	nossa	melhor	atenção	;	requer-se	uma	visita	atenta	e	demorada	que	
será	devidamente	compensada.	Decisivos,	nesta	exposição,	os	modos	de	utilizar	
o	som	e	a	reinvenção	das	formas	de	convivência	entre	texto	e	imagem,	entre	
teatro	e	filme,	entre	visão,	leitura	e	escuta.	
A	exposição	“La	Morte	del	Desiderio”	–	ainda	mais	se	vista	em	conjunto	com	a	
exposição	na	Fundação	Carmona	e	Costa	ou	com	a	sua	atual	participação	na	
Bienal	do	Mercosul	(	Porto	Alegre,	Brasil	)	–	confirma	o	lugar	destacado	de	Vasco	
Araújo	entre	os	autores	mais	“clássicos”	e	mais	profundamente	
“contemporâneos”	da	complexa	paisagem	“transdisciplinar”	da	arte	do	século	
XXI.				
	
CENÁRIO	
	
Comecemos	pelo	espaço.	Como	é	que	se	diz	...	no	teatro,	agora	?	Cenografia,	
décor,	design	do	espaço,	conceito	espacial	?	Se	bem	me	lembro,	antigamente	
dizia-se	“cenários”	...	tal	como	se	dizia	“personagens	e	intérpretes”.	Optemos,	
então,	por	“cenário”.	
No	teatro,	podem	usar-se	vários	cenários,	consoante	os	actos,	as	acções	e	as		
habilidades	técnicas	do	palco.	Podem	pôr	e	tirar	coisas	conforme	quiserem	
(conforme	o	encenador	quiser	:	o	encenador	ou	o	cenógrafo	?).	Os	elementos	do	
público,	regra	geral,	estão	quietos,	e	sentados,	e	as	coisas	podem	ir	mudando,	lá	
no	palco.	Existe	a	expectativa	de	que	o	público	permaneça	no	seu	lugar	durante	o	
período	de	tempo	previsto,	até	ao	final.	Se	pensarmos	no	cinema,	o	que	muda	
não	são	coisas	mas	imagens,	mas	a	situação	do	público	é	semelhante.	
	
Numa	exposição	só	há	“um”	cenário	–	a	própria	exposição,	tal	qual	a	vemos	-	que	
resulta	das	opções	de	“montagem”	das	obras	pelo	artista	em	função	do	“efeito	de	
instalação”	que	pretenda	obter.	Para	um	artista	com	consciência	plena	dos	seus	
recursos	e	saberes,	o	objetivo	que	guia	as	opções	e	o	seu	pretendido	efeito	é	o	
comando	ou,	pelo	menos,	a	indução	dos	movimentos	físicos	–	percurso	e	ritmo	–	



e	das	oscilações	da	atenção	–	visual,	sonora,	mental	–	dos	visitantes	que	aqui	
fazem	de	público.	Ou	seja,	o	cenário	não	muda	e	quem	se	mexe	é	o	visitante.	E	
não	está	à	partida	assegurada	a	duração	da	sua	permanência	nem	é	previsível	a	
modalidade	de	atenção	(	o	regime	de	disponibilidade	intelectual	e	emocional	)	
que	cada	um	vai	mobilizar.	O	artista	apresenta	um	cenário	de	um	modo	que	o	
torna	um	encenador	de	quem	lhe	visita	a	exposição.	
	
Nesta	exposição,	como	em	muitas	outras	desde	o	início	da	sua	carreira	–	
recordemos	“Sabine/Brunilde”,	2003,	Prémio	Jovem	Artista	EDP	–	SNBA,	Lisboa	-		
VA	revela-se	um	mestre	da	encenação	cenográfica	do	espaço	de	exposição,	
tirando	aqui	o	melhor	partido	das	caraterísticas	da	galeria,	designadamente	a	
sua	“profundidade	de	campo”.	
	
O	trabalho	que	domina	o	espaço	e	manifesta	o	mais	forte	apelo	à	atenção	do	
visitante	é	a	grande	tela	“Capriccio”,	2018	(600x450cm),	colocada	em	diagonal	
no	centro	da	primeira	sala.	Esta	obra	organiza	toda	a	exposição	e	redistribui	à	
sua	volta	os	movimentos	e	a	atenção	dos	visitantes.		
	
Antes	de	mais,	ela	chama	a	atenção	para	o	som	que	vem	da	sala	do	fundo,	
oriundo	de	uma	peça	cuja	visão	ela	mesma	impede.	Há	que	contornar	a	grande	
tela	e	ir	à	procura	da	origem	do	som	de	vozes	e	tiros	cujo	diálogo	nos	fornece	o	
mais	imperioso	(	mas	não	sei	se	o	mais	decisivo	)		guião	da	exposição,	discutindo	
a	ideia	da	necessidade	de	termos	um	inimigo	como	condição	para	nos	definirmos	
a	nós	próprios,	como	penhor	da	segurança	da	nossa	identidade		–	“O	Inimigo”,	
2018	(Instalação)	(Dialogo	entre	uma	metralhadora	e	uma	estátua)	
	
	“	A-	Ou	melhor,	se	tu	rejeitas	o	homem	que	está	à	tua	frente,	como	é	que	eu	hei-
de	acreditar	no	homem	que	talvez	esteja	em	ti?	
	
B	–	Continuo	sem	entender...	trataratrtatatratatattatatatata!!!	(Longo)	
	
(Silêncio)	“	
	
Este	tipo	de	encenação	de	um	diálogo	já	se	encontrava	em	trabalhos	como	“O	
Morto”,	2010,	entre	uma	caixa	de	ponto	e	uma	estátua	de	um	índio,	ou	“La	Chute	
Vers...”,	2014,	conversa	entre	dois	holofotes	representando	a	Europa	e	um	
relâmpago	
	
É	preciso	voltar	atrás	e	ouvir	mais,	com	outro	ritmo	e	outro	tipo	de	atenção.	
	
Ouvir	a	voz	que	para	cada	um	de	nós,	a	sós,	fala	no	fim	de	um	fio	que	escorre	dos	
lábios	cerrados	de	uma	máscara	mortuária.	Fala,	a	sós,	para	cada	um	de	nós,	só.	
“Tempo	morto”,	2018	
		
	
	"Amor	com	amor	se	paga"	
"Muitos bons desejos se enterram"  
	
	



	Agora	é	necessário	voltar	a	contornar	a	tela	e	ler,	do	outro	lado,	ainda	com	mais	
tempo	e	atenção,	as	páginas	como	que	de	cadernos	em	que	imagens	de	postais	de	
bustos	de	estátuas	Romanas	do	Museu	Capitolino	de	Roma	convivem	com	
imagens	de	páginas	de	textos	de	um	caderno	de	notas.	“Notebook	–	La	Morte	del	
Desiderio”,	2018.	
Lemos	linhas	de	palavras	das	vozes	de	Al	Berto,	de	Kavafis,	do	artista	e,	talvez,	
das	nossas	memórias	do	que	deles	lemos	ou	ouvimos	;	e	do	que	lhes	
acrescentámos.	Da	encenação	cenográfica	do	espaço	passamos	à	evocação	
literária	das	vozes.	
	
VOZES	
	
Poucos	artistas	contemporâneos	saberão	trabalhar	com	a	voz	e	as	vozes	de	modo	
tão	conseguido	quanto	VA.	A	enumeração	dos	exemplos	obrigar-nos-ia	a	
percorrer	quase	toda	a	sua	obra.	
	
Poderíamos	começar	pelo	uso	da	sua	própria	voz	(de	cantor	de	ópera)	em	obras	
como	“Duettino”,	2001;	“Some	enchanted	evening”,	2002/2008.		
Há	outros	exemplos	de	vozes,	familiares	para	muitos	dos	visitantes,	que	já	nos	
habituámos	a	encontrar	ao	longo	de	percurso	de	VA	:	Paula	Sá	Nogueira,	Pedro	
Penim,	Leonaldo	de	Almeida,	Lucia	Sigalho;	André	e.	Teodósio,	etc	
	
A	seguir	importaria	referir	as	obras	centradas	no	trabalho	específico	que	à	voz	é	
dedicado	no	quadro	específico	do	mundo	da	ópera:	“Recital”,	2002;	“Far	de	
Donna”,	2005;	“La	Schiava”,	2015.	
		
Aquilo	que	aqui	mais	me	importa	destacar	é,	no	entanto,	para	lá	da	ópera	e	dos	
grãos	das	vozes,	enquanto	tema	específico,	a	importância	fulcral	na	obra	de	VA	
da	multiplicação	e	desdobramento	das	vozes	como	forma	concreta	-	efetiva	e	
eficaz	-	de	descentramento	da	noção	tradicional	de	sujeito,	unidimensional,	
homogéneo,	fechado	e	auto	centrado	(	fundamento	de	todos	os	regimes	
identitários	normativos	e	repressivos	)	e	de	desautorização	de	todas	as	
veleidades	de	legitimação	e	sistematização	de	códigos	de	oposição	binários		(	
fundamento	de	todas	as	formas	de	exclusão,	dominação	e	opressão	).		
	
Revejam-se	“Eco”,	2008;		“Augusta”,	2008;	“Mulheres	d’Apolo”,	2010.	
	
Nem	eu,	nem	ele,	nem	ela,	nem	outro,	nem	nós,	nem	eu-eu,	nem	eu-ele,	nem	eu-
ela,	nem	ele-ela,	nem	ele-ele,	nem	ela-ela,	nem	trá-lará-lá-lá	...	nem	eu-outro,	nem	
outro-eu,	nem	nós-outros,	nem	outros-nós.	Nem	nada.	
	
Eu	ouço	vozes.	Nós	ouvimos	vozes.	
		
Silêncio.	Vai-se	ler	um	texto.	
	
	
	TEXTOS	
	



Os	textos	não	falam.	Não	são	pessoas	nem	têm	problemas	de	cariz	psicológico.	Os	
textos	lêem-se	:	só	que	é	preciso	lê-los.	
	
“Notebook	–	La	Morte	del	Desiderio”,	2018,	é	um	admirável	trabalho	de	
intertextualidade.	Quer-me	parecer	que,	se	calhar,	se	o	voltar	a	ler,	vou	ter	a	
sensação	de	encontrar	qualquer	coisa	que	fui	eu	que	escrevi,	ou	disse,	ou	pensei.	
São	palavras.	
	
“	-	A	austera	representação,	o	estilo	dos	cabelos	atribuem	a	este	retrato	uma	certa	
nobreza,	mas	ao	mesmo	tempo	alguma	rigidez.	
	
	
A	olhar	para	ele,	agora	que	se	sentou	na	mesa	do	lado	
conhece	cada	movimento	que	faz	–	e	debaixo	da	roupa,	
nus	os	membros	amados	volto	a	ver.	“	
	
“	O	aspecto	cuidadoso	da	representação	evoca	a	figura	de	um	estudioso	ou	de	um	
filósofo.	
Nunca	mais	voltou	a	encontrá-los	–	como	eles	se	perderam	tão	depressa…	
os	olhos	românticos,	o	rosto	
pálido…	
Nunca	mais	voltou	a	encontrá-los	–	possuídos	apenas	por	acaso,		
com	tanta	ligeireza	abandonados,	
logo	a	seguir	com	muita	ânsia	desejados.	
os	olhos	românticos,	o	rosto	pálido,		
e	aqueles	lábios;	nunca	mais	voltei	a	encontrá-los.	
	
Sem	fazer	nada,	os	homens	aprendem	a	fazer	mal.	“	
	
A	relação	com	as	imagens	multiplica	as	possibilidades.	Personagens	e	intérpretes	
:	quem	fala	de	quem,	com	quem	?	
	
Voltamos	ao	trabalho	inicial:	“Capriccio”,	2018,	a	grande	tela	na	diagonal	da	sala	
grande.	Eu	li	o	texto.	Não	tenho	pressa.	
	
Este	é	um	texto	de	tipo	dramatúrgico	(	como	é	habitual	no	notável	e	sempre	
surpreendente	trabalho	de	José	Maria	Vieira	Mendes	),	à	partida	vocacionado	
para	o	teatro,	e	será	muito	interessante	observar	o	modo	como	uma	encenação	
teatral	conseguirá,	ou	não,	lidar	com	os	desafios	colocados	pelas	suas	
vertiginosas	ruturas	da	continuidade	narrativa	e	de	qualquer	tipo	de	unidade	
espacio-temporal.	
	
Também	poderia	ser	lido	como	um	texto	para	os	diálogos	de	um	filme,	mas	ter-
se-á	chegado	à	conclusão	que,	para	reter	apenas	o	essencial,	não	era	preciso	
fazer	o	filme.		
		
Ficaria	potencialmente	melhor	assim,	como	texto	projetado	sobre	uma	tela	
representando	um	“capriccio”,	destinado	a	satisfazer	o	desejo	de	preservar	a	
memória	de	algo	que	jamais	se	poderia	ter	possuído.	
	



Falamos	de	potenciais	diálogos	de	um	potencial	guião	de	um	potencial	filme.	É	
uma	questão	de	maximização	transdisciplinar	do	potencial	de	um	texto	:	o	
potencial...	A	passagem	aos	actos	compete	aos	visitantes.	
	
	Mas	então	qual	é	o	sentido	do	texto	?	É	um	meta-sentido.	
		
Quando	uso	a	expressão	meta-sentido	repito	sempre	a	graçola	que	consiste	em	
perguntar	:	mas	mete	aonde	?		
Tenho	por	hábito	não	responder	a	esta	pergunta	parva	mas,	neste	caso,	creio	que	
está	muito	bem	metido.	
O	quê	?	O	sentido...	
	
CITAÇÃO	
	
Deixei	para	o	fim	uma	obra	que	não	acredito	que	a	alguém	possa	parecer	menos	
importante	ou	decisiva	-	“Entre	o	tempo	e	o	desengano”,	2018	
	
São	três	caixas	de	madeira	pintadas,	abertas,	com	folhas	com	textos	impressos.	
	
Podemos	levar	para	casa	estas	três	folhas	cor	de	rosa,	escritas,	como	se	fossem	
manuscritos	um	pouco	amarfanhados.	
	
São	uma	prova	de	amor.	Obrigado.	
	


