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RESUMO 
 

 

A preocupação é geral e manifesta todos os dias sob as mais diversas formas neste início do século 

XXI: o que será de nós, humanos, com a progressiva tecnicização dos ambientes mais íntimos e dos 

nossos corpos e mentes? Partindo desta ansiedade contemporânea fez-se uma recolha de narrativas 

intergeracionais, de membros de quatro famílias de estatuto social elevado, com historial de 

residência na cidade do Porto pelo menos desde o final do século XIX. As memórias e trajetórias de 

vida de cada um – e de todos – são ressonâncias das condicionantes, preocupações, estratégias e 

antecipações individuais e sociais vividas no quotidiano doméstico e da sua intimidade pessoal; foram 

analisadas sob o prisma das interferências tecnológicas nos indivíduos – e dos respetivos objetos que 

as induzem, que se fizeram presentes na história de cada narrador. Seguem-se os percursos 

cronológicos, com a entrada em cena tanto de novidades dispendiosas, como de tecnologias low-cost 

para uso doméstico ou pessoal. Trata-se de um contributo para o debate sobre o ser humano no 

presente e no futuro, pois a ampliação de capacidades e competências proporcionada pela tecnologia 

de uso pessoal é sedutoramente irrecusável – agora. 

 

 

Palavras-chave 

Tecnologia; ambiente doméstico; cultura material doméstica; consumo; narrativas intergeracionais; 

cyborg anthropology; modernidade líquida; Portugal / Porto 
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ABSTRACT 
 
From the beginning of the 21st Century, a universal concern makes itself present across the board: 

what will become of us, humans, undergoing the technicisation of the most intimate and inner realms 

of body and mind? A recollection of inter-generational narratives has been taken to address this 

question encompassing the anxieties of contemporary life. The memory and trajectory of members 

from four upper-class families living in the city of Oporto since the last half of the 19th century have 

been chosen to guide through the individual as well as social limitations, preoccupations, strategies 

and anticipations of daily household life and personal intimacy. These have been analyzed under the 

scope of technological interference on individuals – and of the objects correspondingly inducing that 

very interference on the story of each narrator. Chronological accounts follow with the presentation of 

costly novelties and low-cost technologies for the household and personal use.  

This work is a contribution to the debate of the human in present and in future given that the 

amplification of skills and competences endeavored by technology necessarily confers it a 

mesmerizingly irrefusable character – for now. 

 

 

Keywords 

Technology; home; household material culture; consumption; inter-generational narratives; cyborg 

anthropology; liquid modernity; Portugal / Oporto 
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CAPÍTULO 5. FAMÍLIA OSÓRIO 
 
Imagem 1: Armário-geleira. C. 1900.  

https://www.facebook.com/Old-Manor-Memories-Mem%C3%B3rias-da-Casa-Antiga-
338076623040605/  
 

Imagem 2: Venda de blocos de gelo. Berlim, 1957.  

Allgemeiner Deutscher Nachrichtendienst – Zentralbild. Bundesarchiv, Bild 183-47890-0001 / CC-BY-SA 3.0 [CC 
BY-SA 3.0 de (https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/de/deed.en)], via Wikimedia Commons  

 
Imagem 3: Austin A40 Somerset. 1952.  

http://www.carrosyclasicos.com/historia/item/648-austin-a30-y-a40-(1951---1954)  

 

Imagem 4: Anúncio a frigorífico Philco. 1956.  

https://phil-are-go.blogspot.pt/2010/04/philco-refrigerator-just-quickie.html 

 

Imagem 5: Morris Mini Minor Salon. 1959.  

https://www.mdiecast.com/sun-star/1959-morris-mini-minor-saloon-old-english-white-24367  

 

Imagem 6: Pinard horn. Inventado no séc. XIX pelo obstetra francês Adolphe Pinard. 
http://philippines.liketimes.me/I9eb8467  

 

Imagem 7: Citroën 2cv. 1970.  

© Citroën Communication. http://www.motorlegend.com/berline/citroen-2-cv/2,14654.html  
 

Imagem 8: Gabriela. 1975.  

http://www.imdb.com/title/tt0144046/mediaviewer/rm2805720064  

 

Imagem 9: Gira-discos transportável. 1960.  

https://www.pinterest.pt/vinylrecordman2/old-vinyl-record-ads/?lp=true   

 

Imagem 10: Vendedora de cebolas, Porto. 1902.  

 https://portoarc.blogspot.pt/2016/10/artes-e-oficios-xxvi.html  
 

Imagem 11: Anúncio a aspirador Hoover. 1931. O discurso sobre o manuseamento descuidado do aspirador 
pelas empregadas sublinha a vantagem de adquirir este aspirador, resistente às provações físicas.  

https://www.announcingit.com/invitations-blog/what-came-first-electric-appliances-timeline/  

 

Imagem 12: O objetivo do Facebook.  

https://ecommercenews.com.br/artigos/dicas-artigos/facebook-iq-o-que-e-e-como-isso-muda-a-forma-
de-fazer-campanhas-digitais/  

 

Imagem 13: No Messenger podes....  

https://blog.morph.ai/what-does-a-billion-messenger-users-mean-for-businesses-a187a74b0d0d  
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Imagem 14: Anúncio Renault 12. Fabricado em França entre 1969 e 1980. 
https://www.motorpasion.com/renault/renault-12  

 

Imagem 15: Anúncio Citroën Visa. 1980.  

http://www.productioncars.com/vintage-ads.php/Citroen/Visa  
 

Imagem 16: Peugeot 205 Cabriolet.  

https://www.pinterest.pt/clinedupont/205-/?lp=true  

 

Imagem 17: Máquina manual para picar carne. Anúncio de 1931. Esta máquina tem a particularidade de ser 
adaptável à de lavar roupa da marca americana Mayrig, que funcionava a gasolina ou eletricidade.  

http://best-electric-meat-grinder.bereviews.com/history-of-meat-grinders/  

 

Imagem 18: Playstation - PS3. Sony.  

https://blog.us.playstation.com/2012/09/18/tgs-2012-smaller-lighter-ps3-model-unveiled/  

 
 

CAPÍTULO 6. FAMÍLIA ALMEIDA 
 
Imagem 1: Embarque no quadrimotor da Lufthansa. 1936.  

Cedida pela interlocutora. 

 

Imagem 2: Viagem de comboio Régua - Chaves. 1968. 
http://members.ozemail.com.au/~telica/Regua_Chaves_Railway_1968.html 

 

Imagem 3: Paul Delvaux - O viaduto. 1963. https://www.museothyssen.org/en/collection/artists/delvaux-
paul/viaduct  

 

Imagem 4: Citroën 11 CV, apelidado em Portugal “da Guerra”. 
http://www.forosegundaguerra.com/viewtopic.php?t=16563  

 

Imagem 5: Simca Aronde. 1956.  

https://hiveminer.com/Tags/ad%2Csimca/Recent  

 

Imagem 6: Volvo PV544 Sport – em Portugal apelidado de “Corcunda”. 1963. 
http://forum.autohoje.com/forum-geral/71720-bugatti-royale.html  
 

Imagem 7: Telemóvel Nokia - modelo 3310. Lançado no mercado em 2000. 
https://www.indiamart.com/proddetail/nokia-3310-refurbished-mobile-12999120448.html  

 
 

CAPÍTULO 7. ENVOLVÊNCIAS E INTERFERÊNCIAS 
 

Imagem 1: Foz do Douro - Avenida de Carreiros (atual Avenida Brasil).  
http://2.bp.blogspot.com/-

https://www.motorpasion.com/renault/renault-12
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3c7TaBhIf6k/UpMsKku1oAI/AAAAAAAAGyQ/VykBTL6iuy8/s1600/Avenida+de+Carreiros+-+BPI.jpg  
 

Imagem 2: Reconstituição digital da planta do piso 1 do palacete do 2º barão de Piracicaba, São Paulo. A 
estrutura deste palacete, construído entre 1875 e 1877 por Rafael Tobias de Barros no centro da cidade, 
corresponde a modelos que na época se edificaram tanto em Portugal como no Brasil pela burguesia 
endinheirada. De salientar a área destinada às acomodações dos serviçais neste primeiro piso, com ligação 
direta à zona destinada às crianças no piso superior, exatamente por cima. HOMEM, Maria Cecília Naclério 
(1996), O palacete paulistano, São Paulo, Martins Fontes. http://www.arquiamigos.org.br/info/info16/i-
estudos.htm  

 

Imagem 3: Reconstituição digital da planta do piso 2 do palacete do 2º barão de Piracicaba, São Paulo. 1875-
1877. 
 HOMEM, Maria Cecília Naclério (1996), O palacete paulistano, São Paulo, Martins Fontes. 
http://www.arquiamigos.org.br/info/info16/i-estudos.htm  
 

Imagem 4: Reconstituição digital a partir de fontes iconográficas da fachada do palacete do 2º barão de 
Piracicaba, São Paulo. 1875-1877. Pode constatar-se a grande semelhança formal com os edifícios congéneres 
construídos pela burguesia portuense. Desenho do arquiteto Eudes Campos, 2007.  
HOMEM, Maria Cecília Naclério (1996), O palacete paulistano, São Paulo, Martins Fontes. 
http://www.arquiamigos.org.br/info/info16/i-estudos.htm 
 
Imagem 5: Foz do Douro, Passeio Alegre. Século XXI. 
Alegna13 - Obra do próprio, CC BY-SA 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=16520632  

 

CAPÍTULO 8. RECONFIGURAÇÕES DA ARENA DOMÉSTICA: TECNOLOGIA E PODER 
 
Imagem 1: The new Ford Tudor Sedan (1931).  
https://www.marketingdirecto.com/marketing-general/publicidad/25-anuncios-vintage-de-ford-la-
gestacion-de-una-leyenda-de-la-publicidad  
 

Imagem 2: Anúncio Chevrolet (1928).  
https://www.pinterest.pt/pin/476889048015738047/  
 

Imagem 3: Bugatti Atalante Type 57C (1939).  
Jon Stokes; https://www.pinterest.pt/pin/84935142950719998/ 
 

Imagem 4: Criadas de servir e cozinheira.  
http://photopin.com/free-photos/servants  
 

Imagem 5: Lavadeiras do Porto. Fotografia de Artur Pastor. 1950/ 1960.  
http://arturpastor.tumblr.com/page/48 
 

Imagem 6: A chamada “cozinha de Frankfurt”, desenhada em 1926 pela arquiteta austríaca Margarete Schütte-
Lihotzky para o projeto residencial Römerstadt (Frankfurt). Através da aplicação dos princípios de otimização 
taylorista do trabalho, estabeleceu um modelo de cozinha que continua a predominar no século XXI. Na 
fotografia de 1928 a arquiteta, sentada, está acompanhada pelos colegas do Departamento de Construção 
Municipal de Frankfurt. © University of Applied Arts, Vienna, Art Collection and Archive. 
http://germanhistorydocs.ghi-dc.org/sub_image.cfm?image_id=4244  
 

Imagem 7: Nesta publicidade da máquina Kenwood reflete-se a noção de que o aparelho não pode substituir na 
íntegra a intervenção humana – feminina – na confeção de refeições. Foi largamente criticada pela dimensão 
vinculativa de cada um dos géneros. http://www.nydailynews.com/entertainment/tv/sexist-ads-mad-men-
era-gallery-1.1050013?pmSlide=1.1050007  

 
 

CAPÍTULO 9. “AQUI EM CASA NÃO SE VÊ TELEVISÃO À MESA”: INTRUSÕES TECNOLÓGICAS 
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Imagem 1: Anúncio de mesa transportável e cadeiras, comercializada pela empresa estadounidense Virtue 
Brothers.  
https://www.pinterest.pt/pin/78250112248752666/  
 

Imagem 2: TV Brand Frozen Dinner. Este é um conceito de refeição – preparada no forno em 25 minutos – que 
nada apresenta em comum com as narrativas dos meus entrevistados. O chamado TV dinner popularizou-se nos 
EUA da década de 1950 pela mão da empresa C. A. Swanson & Sons, com o aumento do acesso feminino ao 
mercado de trabalho e o decréscimo de ajuda doméstica. Foi facilitado pela larga difusão de eletrodomésticos 
como a televisão, o forno e o frigorífico/ congelador. https://dyingforchocolate.blogspot.pt/2016/09/tv-dinner-
day-retro-ads.html  

 

Imagem 3: Uma das fotografias do artigo do Dailymail “Tech is taking over the dinner table: THIRD of kids 
distracted by phones at meal times and social media sites are the biggest draw”. 2014. David Goldman Photos/ 
Corbis. 

http://www.dailymail.co.uk/femail/article-2769436/Tech-taking-dinner-table-THIRD-kids-distracted-
phones-meal-times-social-media-sites-biggest-draw.html  

 

Imagem 4: Oração de graças antes da refeição familiar.  
Tim Bieber/ Getty Images. https://www.pinterest.se/explore/catholic-prayer-before-meals/  
 

Imagem 5: Abendbrot alemão. São notórias das diferenças entre esta forma alimentar e a portuguesa das 
décadas de 1930-40 praticada em casa de Margarida Almeida. 
https://www.tripadvisor.com/LocationPhotoDirectLink-g187371-d7235024-i225791314-
Brauhaus_Fruh_Am_Dom-Cologne_North_Rhine_Westphalia.html  

 
 
CAPÍTULO 10. CONSUMOS CULPADOS, IDENTIDADES IMAGINADAS: MORALIDADES DA 
AQUISIÇÃO 
 
Imagem 1: Anúncio a automóvel Plymouth (1948). A recompensa material pelo bom comportamento anual 
também podia assumir-se como auto-recompensa na esfera da idade adulta. 
https://www.historicvehicle.org/seven-great-classic-christmas-car-ads/ 

 

Imagem 2: Anúncio a perfume Arpège, da marca Lanvin. 1967. 
https://www.pinterest.pt/pin/289074869816500627/?lp=true  

 

Imagem 3: A Avon promete ajudar na conquista do mundo através do uso do baton Pro-to-go. 2008. 
https://tedmichael.wordpress.com/2012/11/14/assignment-2-2/ 

 
Imagem 4: A representação da mulher associada à publicidade automóvel para ativar mecanismos de desejo foi 
uma constante desde o início do século XX. Anúncio da marca estadounidense de tintas para automóveis Ditzler. 
C. 1964.  

http://lovethepinups.tumblr.com/post/53776584991/gil-elvgren-ditzler-advertisement-between   
 
 
 
CAPÍTULO 11. FRONTEIRAS FLUIDAS: A CASA POROSA 
 
Imagem 1: Criança fotografada com a criada, mostrando-se grande cumplicidade entre ambos. Século XIX.  

https://www.pinterest.pt/pin/301952350008648398/  

 

Imagem 2: Capa do nº 1 da revista Crónica Masculina. 1956.  
http://www.inverso.pt/APR/APR5.htm 
 

Imagem 3: Anúncio ao Ericofone, desenvolvido pela marca Ericsson e produzido em série a partir de 1956.  

https://www.pinterest.pt/pin/78250112248752666/
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https://www.pinterest.co.uk/erikwidman/ericofon/?lp=true  
 

Imagem 4: Nokia 8860.  
http://www.safestchina.com/wholesalers-nokia-8860e/  
 

Imagem 5: A preocupação com a perda de interação fisica é generalizada e reflete-se em medidas públicas. 
Bangkok, 2017.  
Fotografia de Constança Vieira de Andrade. 
 
 
CAPÍTULO 12. “WE ARE ALL CYBORGS NOW” 

 

Imagem 1: Ambient intimacy. Hong Kong, 2017.  
Fotografia de Constança Vieira de Andrade. 
 

Imagem 2: Fitbit, o objeto que mede as várias funções do corpo humano trabalhado esteticamente para 
potenciar a sua aquisição.  
https://www.bezelsandbytes.com/collections/fitbit-flex-jewelry  
 

Imagem 3: Aplicações que permitem medir um conjunto de dados individuais, como as velocidades de corrida ao 
longo de um percurso e os batimentos cardíacos. Nike+Running (esquerda) e Strava Cycling (direita).  
https://www.wired.com/2013/02/app-guide-sport-gps/  
 

Imagem 4: Capturas de ecrã da aplicação Track Your Happiness. https://socialnomics.net/2017/06/15/4-
apps-that-will-make-you-happy-when-you-are-down/  
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GLOSSÁRIO DE TERMOS E SIGLAS  
 
 
 
 
Ask.fm: Rede social utilizada para fazer perguntas e dar respostas a qualquer questão inserida. 

Chat: Aplicação para conversa – escrita – em tempo real. 

CD: Compact Disc. 

DVD: Digital Video Disc. 

Google: Empresa de serviços em linha e software. Usado no discurso corrente – e no dos 

interlocutores deste trabalho – com o significado de motor de busca, desenvolvido pela mesma 

empresa.  

GPS: Glogal Positioning System. 

Hi5: Rede social digital. Alude à expressão em língua inglesa utilizada quando se chocam 

amigavelmente as mãos. 

iPad: Tablet produzido pela Apple Inc. 

iPhone: Smartphone desenvolvido pela Apple Inc. 

iPod: Aparelhos leitores de ficheiros e computadores de formato de bolso produzidos pela Apple Inc. 

iTunes: Biblioteca digital de músicas, organizada pelo utilizador. Sincroniza-se com os aparelhos 

leitores áudio, como o iPod, iPad, iPhone ou com a Apple TV. 

MP3: Motion Picture Experts Group (MPEG) - MPEG-1/2 Audio Layer 3. Formato de compressão 

áudio com perdas de qualidade de som mínimas Equivalente a leitor MP3 no discurso corrente.  

MTV: Music Television. 

NTI: Novas Tecnologias da Informação 

Orkut: Rede social digital criada pela Google, ativa entre 2004 e 2014. O nome foi dado pelo 

engenheiro que o desenvolveu, Orkut Büyükkökten. 

PS3: Playstation 3. 

RFM: A emissora radiofónica portuguesa Renascença FM. 

SMS: Short Message Service. 

TSF: A emissora radiofónica portuguesa Telefonia Sem Fios. 

Tumblr: Plataforma em formato blog que permite publicação de textos, imagens e vídeos e criar 

ligações com outros usuários. 

VHS: Video Home System. 

VH1: Video Hits One. Canal de televisão que transmite vídeos musicais.  

YouTube: Sítio digital em linha para partilha de vídeos e música. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

O projeto de investigação que aqui se apresenta nasceu por se constatar que em Portugal os estudos 

antropológicos sobre o impacto da técnica no meio doméstico e nas vidas individuais são ainda 

incipientes. São igualmente datados, devido ao ritmo elevado de mutação que a tecnologia tem vindo 

a ter na sua incorporação social ao longo dos século XX e XXI. O papel fundamental que a técnica de 

origem industrial tem tido em grande número de sociedades, sobretudo desde o século XIX, reflete-se 

numa alteração das vivências pessoais e familiares. Novos paradigmas sociais criaram uma 

diversidade de aparelhos e sistemas tecnológicos de utilização doméstica, alguns que vingaram e 

muitos outros que tiveram uma reação de mercado negativa ou desinteressada na altura do seu 

lançamento. A intenção que orienta este trabalho é a de estudar memórias do universo doméstico 

urbano e das alterações que este último foi sofrendo nos últimos séculos com a aquisição de 

produtos tecnológicos. Procuraram-se narrativas sobre a progressiva tecnicização do âmbito 

doméstico e através dos dados recolhidos analisaram-se as mudanças provocadas nas relações e 

representações sociais. Contudo, desde já se assume que o foco não vai privilegiar os objetos nem 

cair no determinismo tecnológico; vou-me debruçar, sim, na construção das relações entre humanos 

e tecnologias de uso doméstico e pessoal, evitando a perspetiva de alienação entre pessoas e 

tecnologia que Donna Haraway refere – o corpo torna-se obsoleto e a máquina e os seus produtos 

ganham superioridade (Haraway, 1991: 22).  

Durante os séculos XX e XXI aconteceram mudanças drásticas no ambiente familiar dos narradores 

que contribuíram para este estudo. Ao longo de cerca de 100 anos as casas em que vivem e viveram 

testemunharam a entrada e saída de criadas, muitas delas acabando por permanecer nas memórias 

pelos laços estreitos gerados pela convivência. Os lares foram arenas onde estas profissionais deram 

as boas vindas ou fecharam a porta aos eletrodomésticos que subrepticiamente se foram 

apresentando, numa sedução baseada na poupança de trabalho físico humano. E estes objetos, 

inanimados, causaram revoluções domésticas, nos espaços e nas vidas dos intervenientes. 

Tornaram-se mediadores entre a casa e os seus habitantes e o mundo. A Internet surgiu e alterou o 

que significava possuir tecnologia em casa. Já não se adquiriam objetos para tornar algumas tarefas 

mais simples ou eficazes; passou-se a ter em casa uma tecnologia que permitiu que cada um dos 

seus habitantes explorasse novas dimensões de si mesmo. A tecnologia doméstica já não é apenas 

utilitária; com a Internet, é parte constituinte da pessoa e da casa.  

 

 

Objetivos 
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Os objetivos delimitados para este trabalho foram:  

 

1) registar a memória dos equipamentos técnicos de origem industrial em meio doméstico 

urbano; 

2) avaliar o impacto de bens tecnológicos nos espaços de vivência pessoal e familiar, fixando a 

narrativa atual dos seus protagonistas; entender o equilíbrio entre os significados simbólico e 

funcional dos objetos tecnológicos de consumo doméstico e se a posse de objetos 

tecnológicos legitimou valências e validades individuais; 

3) perceber como a tecnicização do lar participou na redefinição das relações de género e da 

construção de individualidade; 

4) determinar alterações nas noções de tempo e de espaço induzidas pela tecnicização; 

5) contribuir para a biografia cultural dos objetos tecnológicos. 

 

Para os atingir, tentou-se em primeiro lugar perceber como tem sido perspetivada em termos 

históricos a relação entre tecnologia e a sociedade ocidental. A perceção de que a sociedade se 

aperfeiçoa com a evolução tecnológica tem sido uma constante desde o Renascimento (ver, por 

exemplo, a obra New Atlantis (1627) de Francis Bacon), mas surge uma questão que é a base da 

minha abordagem: como é que é feita incorporação das tecnologias nos círculos mais íntimos das 

pessoas? As formas de utilização podem vir a ser criativas e não corresponder às programadas pelos 

criadores. Quais são, portanto, os critérios que orientam os usos de cada objeto de tecnologia? Os 

atos de consumo individuais são aqui perspetivados no seio de padrões coletivos e examinados no 

quadro das necessidades, expetativas e prerrogativas de uma dada sociedade (Grazia, 1996c: 279). 

Como é que as pessoas experienciam as suas casas e os objetos de tecnologia – entre os quais os 

eletrodomésticos – nelas inseridos, multisensorialmente? Como se tornam parte das práticas 

quotidianas, moralidades e identidades? Como é que a identidade é constituída no ambiente 

doméstico? A relação das pessoas com as materialidades e ambientes das vidas diárias e os seus 

sentimentos em relação às mesmas são perspetivados através dos usos e concetualizações das 

tecnologias. A leitura do material etnográfico recolhido mostra práticas que são continuidades e 

outras que são novas. O tratamento deste material vai assentar na análise dos elementos distintivos, 

idiossincrasias e particularidades, e em simultâneo procurar conclusões de caráter mais abrangente. 

Este trabalho procura mostrar a aquisição e posterior apropriação dos objetos de tecnologia de uso 

pessoal e doméstico pelos narradores, através das gerações que constituem cada família. Ou seja, 

como passaram de novidade a objetos, ferramentas e conceitos que fazem parte da vida quotidiana, 

e de que forma se tornaram parte e extensão do corpo e da mente humana e instrumentais nas 

relações com a sociedade e o mundo. Numa sociedade em que a quantidade de bens produzidos e 

comercializados parece não ter fim, e em que está difundida a ideia de que a aquisição destes bens 

corresponde a posturas materialistas e de substituição de relações humanas por relações com 

objetos (Miller, 2008 : 1), surgem as narrativas recolhidas neste projeto. Nelas se percebe como

 estes podem ser estruturantes na manutenção de relações pessoais e na solidificação de identidades

 



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

3 
 

individuais e coletivas; como a gestão das decisões de compra corresponde a posturas morais e 

éticas, por vezes contraditórias ou incoerentes; e de que maneiras os objetos e tecnologias se tornam 

mediadores na relação entre o indivíduo e o mundo. Apesar de eu não ter interrogado a casa dos 

interlocutores com a mesma profundidade de Miller ( 2008 : 2), fiz uma observação do ambiente 

enquanto decorriam as entrevistas. Nas narrativas transcritas incluem-se algumas das minhas 

observações subjetivas, identificadas como tal. O trabalho etnográfico é aqui visto como processo 

conjunto entre todos os sujeitos envolvidos, pelo que em nenhuma das suas fases se justifica haver 

separação. Concorda-se assim com a afirmação de Mariza Peirano sobre este assunto: “a 

personalidade do investigador e sua experiência pessoal não podem ser eliminadas do trabalho 

etnográfico. Na verdade, elas estão engastadas, plantadas nos fatos etnográficos que são 

selecionados e interpretados.” ( 2008 : 3-4) Os resultados apresentados baseiam-se numa fusão

 da observação do contexto formado pela cultura material (não só de objetos na casa mas também de 

indumentária) com as narrativas que me foram transmitidas, num processo semelhante ao de outros 

autores (Miller, 2011 [2008]). Variáveis como a postura ecológica individual e conceitos de gestão 

“correta” do dinheiro orientam opções de aquisição, que podem parecer incoerentes se cruzados com 

uma análise de posicionamento social, por exemplo. Contudo, também se verifica o inverso nas 

narrativas: um reforço de algumas categorizações. Os retratos biográficos individuais e familiares que 

aqui se desenham contribuem para o configurar de uma sociedade em mudança. E uma das 

caraterísticas da sociedade em que se inserem os meus interlocutores é a de as relações com 

objetos ganharem um relevo que aparenta rivalizar com as relações humanas. O que se tenciona 

descobrir nas próximas páginas é se esta premissa é verdadeira e o que significam as novas formas 

de relacionamento (ou criação de redes relacionais) entre pessoas e objetos. Este não é um trabalho 

sobre consumo, se bem que seja um tópico fundamental e sempre presente; é uma reflexão sobre o 

percurso dos objetos de tecnologia e das tecnologias na sua aproximação ao ser humano. Sobre o 

porquê entrarem nas nossas casas, ocuparem cada vez mais os espaços da nossa intimidade e, 

finalmente, de se tornarem parte do nosso corpo e da nossa mente. E sobre as consequências 

individuais e sociais deste processo no presente e no futuro. 

O universo empírico estrutura-se a partir das narrativas de cada família; é introduzido pelo estado da 

arte e por um capítulo metodológico que expõe as opções escolhidas para a abordagem do material 

etnográfico recolhido. Uma breve caraterização do ambiente social pretende dar contexto aos 

narradores. Já numa vertente analítica, debruço-me sobre as reconfigurações provocadas na arena 

doméstica pela tecnologia. Os capítulos seguintes apresentam diversos aspetos do percurso de 

incorporação das tecnologias de uso doméstico e pessoal sugeridos pelas narrativas recolhidas, 

desde os aparelhos de uso culinário à Internet, passando pela televisão e pelo telemóvel. As imagens 

(sobretudo publicitárias) que vão pontuando a leitura contribuem para a criação de contexto e 

oferecem níveis de significado complementares ao texto escrito. Na conclusão expõem-se, de forma 

sumária, os contributos deste trabalho para a compreensão das relações entre humanos e tecnologia. 
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CAPÍTULO 1. ESTADO DA ARTE 
 

 

 

O tema deste trabalho foi escolhido porque se entendeu que os processos de apropriação das 

ferramentas de tecnologia no meio doméstico e nas vidas de cada pessoa tinham uma abordagem 

ainda incipiente na Antropologia portuguesa. Já no que diz respeito a estudos feitos em outros países, 

verifica-se um aumento do interesse por esta área ao longo do século XX, e sobretudo no século XXI. 

Esse interesse manifesta-se em aproximações diversas, desde a da cultura material à do consumo e, 

à medida que avança o século XXI, na tecnologia em si e na sua fusão com a mente e as funções 

físicas das pessoas (cyborg anthropology). 

Autores como David Nye (1994; 1997; 2004; 2006; 2010), Heather A. Horst e Daniel Miller (2006), 

Daniel Miller (2000; 2001) e Anandam Kavoori e Noah Arceneaux (2006) levaram a cabo estudos 

sobre o impacto da tecnologia na vivência quotidiana, na generalidade (EUA) mas também 

particularizando a de centros urbanos. O projeto Objects of energy consumption1, promovido desde 

2011 pelo Deutsches Museum e pelo Departamento de História da Tecnologia da Universidade 

Técnica de Munique, analisa o consumo de eletrodomésticos para entender a dimensão do gasto de 

eletricidade no ambiente doméstico. As aproximações a esta questão são feitas desde o ponto de 

vista da história do género, da técnica, do ambiente, do consumo e da museologia. As consequências 

da introdução e da privação de meios tecnológicos na sociedade foram também centrais nas obras de 

David Nye. 

No universo dos estudos sobre consumo Mary Douglas e Baron Isherwood (1996 [1979]) focaram 

aspetos fundamentais para o entendimento da versatilidade de significados e significantes de que são 

revestidos os objetos adquiridos. Appadurai, em obra individual (1996a) e em coordenação (1996b), 

abordou questões como a circulação de bens de consumo e o seu impacto na vida das sociedades, a 

“vida social” dos objetos, e as redefinições políticas e o controlo social como condicionadores do 

consumo. No âmbito da Sociologia (se bem que a autora apresente com frequência enquadramentos 

antropológicos), Alice Duarte (2007) investigou sobre formas de consumo representativas da classe 

média portuense, tendo inquirido um universo de 24 famílias. Em outras publicações (2009, 2011, 

2012) continua a incursão na análise de experiências de consumo enquanto dinamizadoras de 

sociabilidade e estruturantes de identidade no seio da classe média portuense. Pierre Bourdieu 

(1979) levou a cabo um estudo em França sobre a caraterização cultural de diferentes classes 

sociais: como elas se definem relacionalmente através de opções como as gosto, as de consumo e 

as de utilização de bens materiais e imateriais. O trabalho de Marta Vilar Rosales (2009, 2010) incide 

nas culturas materiais contemporâneas, e em particular em perspetivar processos de migração tendo 

                                                      
1 http://www.energiekonsum.mwn.de (consultado em 15.12. 016) 

http://www.energiekonsum.mwn.de/
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o consumo de objetos como dispositivo de produção e reprodução social, identitária e de pertença. 

No que diz respeito aos objetos materiais domésticos, analisou processos de mobilidade internacional 

de migrantes portugueses e indo-portugueses em Toronto, Lisboa, Maputo e quatro cidades do Brasil 

(2010), procurando perceber de que forma o consumo doméstico revela relações entre as práticas 

quotidianas e contextos alargados e como afeta e molda as experiências de migração. 

Marianne Gullestad (1987) e Barbara Ehrenreich (1989) fizeram incursões na vida doméstica das 

classes trabalhadora norueguesa feminina e média americana, respetivamente. A cultura material 

decorrente da aquisição de objetos e as questões de género têm importância nestas duas obras 

(particularmente na de M. Gullestad), sem que contudo se tomasse a tecnicização doméstica como 

paradigma de análise. Vânia Carneiro de Carvalho (2008) traça um retrato da burguesia de São Paulo 

na viragem do século XIX para o XX a partir da cultura material presente no âmbito doméstico e das 

representações de género daí decorrentes, sendo este ponto das representações masculinas e 

femininas o centro de toda a obra. Esta é de interesse particular para a compreensão das narrativas 

do presente trabalho, por focar uma época de transição de conceitos, ferramentas e objetos 

tecnológicos das fábricas e instituções públicas para o ambiente doméstico. Seguindo esta linha de 

análise, João Luiz Máximo da Silva (2008) debruçou-se sobre o impacto que a introdução do gás e da 

eletricidade teve na casa paulistana entre as décadas de 1870 e 1930. Nesta obra desenha a 

reconfiguração da casa de São Paulo e das vidas dos seus habitantes a partir da introdução das 

fontes de energia mencionadas no ambiente doméstico. Sendo a transição do século XIX para o XX 

um momento histórico fraturante no que diz respeito a estas matérias, é também desta época que 

datam memórias de familiares que me foram reproduzidas em algumas entrevistas. 

Ruth Behar diz (1993), sobre os “estudos feministas” que se devem questionar as distantes 

“traduções” das vidas das mulheres, feitas através das fronteiras que lhes foram sendo (im)postas na 

história da Antropologia. Apesar de não se escolher um modelo de análise de tendência feminista das 

narrativas deste trabalho, é evidente o predomínio da perspetiva feminina. Isto deve-se tanto ao facto 

de a maior parte dos entrevistados ser mulher (por um lado devido à disponibilidade de tempo e de 

colaboração, mas também por coincidência dadas as estruturas das famílias que se dispuseram a 

colaborar no estudo), como ao da entrevistadora e investigadora que analisa os dados recolhidos ser 

do sexo feminino. A revisão bibliográfica que aqui se faz inclui obras incontornáveis que acabam por 

assumir um pendor feminista mais ou menos acentuado (é o caso de Donna Haraway, 1991).   

Leo Marx (1964 [2000]) debruça-se sobre a relação do desenvolvimento tecnológico e a identidade 

nacional americana, as conceções de espaço e a memória coletiva. Em colaboração com outros 

autores (1996 [1994], edição conjunta com Merrit Roe Smith) trabalham desde o ponto de vista do 

determinismo tecnológico na História, discorrendo sobre os aspetos da cultura – estadounidense, em 

particular, mas também europeia – que foram por ele influenciados (cultural, social, político, agrário, 

feminista…). A chamada Actor-Network Theory, desenvolvida por Bruno Latour (2007), Michel Callon 

e outros investigadores no Centre de Sociologie de l'Innovation da École Supérieure de Mines de 

Paris no início da década de 1980, é dos primeiros desenvolvimentos teóricos significativos que 

refutam o determinismo da tecnologia. Nesta teoria argumenta-se a possibilidade de objetos/ não-

humanos funcionarem em redes ou sistemas com humanos, criando-se ligações que operam 
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simultaneamente com conceitos e objetos. A necessidade de compreender os enquadramentos 

sociais da tecnologia e quais as suas possíveis projeções no futuro foi o terreno fértil onde nasceu a 

Actor-Network Theory, num século XX que viu as ferramentas tecnológicas apropriadas com rapidez e 

em simultâneo pela política, pela cultura, pelo ambiente doméstico e pela economia. Ruth Oldenziel e 

Karin Zachmann (2009) editaram em conjunto uma obra onde o histórico The kitchen debate entre 

Richard Nixon e Nikita Khrushchev serve de mote para analisar a cozinha enquanto “campo de 

batalha” político, económico e cultural na Guerra Fria e sobre o impacto que as orientações políticas e 

históricas americanas desta época tiveram nos artefactos de consumo do âmbito da cozinha nos EUA 

e na Europa, assim como um grupo de atores sociais orquestrou e mediou as inovações ocorridas 

neste espaço doméstico.  

 
Imagem 1: The kitchen debate.  

Esta obra foca a altura histórica em que a apropriação/ "imposição" da cozinha à dona da casa de 

classe média/ alta começou a ganhar dimensão no mundo ocidental. Esta imposição deveu-se tanto 

ao esforço de reenquadramento espacial e funcional das mulheres após o seu retorno ao lar na 

sequência das duas guerras mundiais, como à migração de mão de obra doméstica para as fábricas 

e serviços diversos, onde auferiam salários mais elevados, com perspetiva de trabalho sem termo, 

horários fixos e proteção social. Parte da campanha de sedução da cozinha passou (e ainda passa) 

pela produção de utensílios diversificados, de estética apelativa e com funções especializadas que 

contribuem para a noção de que o trabalho realizado neste espaço é complexo, exige sabedoria, e é 

por isso dignificante. O reconhecimento da importância deste espaço da casa para o estudo das 

dinâmicas sociais e de consumo no decorrer dos séculos XX e XXI é transversal a várias disciplinas, 

levando a abordagens como a de Mariana Sanchez Salvador (2016) sobre a relação das práticas 
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culinárias com a arquitetura. Nele faz uma breve incursão histórica sobre os espaços da casa 

dedicados à confeção e consumo de alimentos, pontuando esta viagem com aspetos da evolução das 

práticas ocorridas nestas áreas domésticas.  

 
Imagem 2: Poster publicitário - exposição de objetos para a cozinha de produção industrial. 1972. 

Também no espaço da cozinha mas não só, e considerando que todos os bens são repositórios de 

significados (Douglas & Isherwood, 1996 [1979]), vai-se apurar de que formas o consumo e utilização 

de bens tecnológicos funcionam enquanto processo ativo no qual as categorias sociais e de género 

se redefinem continuamente e se tornam visíveis. Ainda com este propósito, as narrativas refletem 

questões como a posse de objetos tecnológicos enquanto legitimadora de validades e valências 

pessoais, se se verifica o modelo epidemiológico da disseminação da inovação entre familiares, 

amigos e conhecidos (Douglas & Isherwood, 1996 [1979]), e em que medida o consumo de bens 

tecnológicos é uma atividade simbólica e/ ou instrumental. No que se refere às relações de género, 

relatam-se situações em que a tecnologia colaborou no derrubar de algumas “fronteiras”: a da 

conceção estereotipada do espaço doméstico como feminino e do espaço público como masculino, e 

a das categorizações decorrentes aplicadas às mulheres e aos homens. É neste contexto que surge 

a obra de Victoria de Grazia e Ellen Furlough (1996), onde se abordam as mudanças ocorridas nas 

formas de consumo doméstico e quais os seus significados. 

Os conceitos de tempo e de espaço sofreram várias e profundas mutações com a incorporação da 
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tecnologia (Schivelbusch, 1986; Gregory & Urry (1987 [1985]; Urry, 2007): a eletrificação permitiu 

domesticar o tempo físico e a estrutura de mercado e o desenvolvimento técnico e científico criaram 

possibilidade de inserção social democrática, pelo que o tempo e o planeamento dos espaços 

dedicados às atividades domésticas sofreram alterações (Carvalho, 2008; Nye, 1997 e 2006). Estas 

mutações e os seus significados serão estudados no universo das famílias com as quais se 

desenvolveu o trabalho. O estudo serve também para traçar a biografia cultural dos objetos 

tecnológicos, até porque, ocasionalmente, a função concebida pelo fabricante é alterada e subvertida 

pelo utilizador (Grahame, 1994; Kopytoff, 1986; Maschio, 2002; Guillou & Guibert, 2007). Ocorrem 

situações em que os aparelhos técnicos destinados ao uso feminino e à sua libertação do trabalho 

podem ter efeitos inesperados ou mesmo opostos aos previstos, verificado também por Rosalind 

Williams (em Smith 1996 [1994]) na sequência do trabalho de Ruth Cowan (1983). 

Nas gerações mais recentes de cada família vê-se a evolução da relação com o uso da tecnologia no 

lar, de que modo se reflete a consciência ecológica emergente e se existe crítica à tecnicização do 

espaço doméstico. Miller, em Consumption and its consequences (2012), abordou questões ligadas 

ao impacto ecológico do consumo, articulando preocupações ambientais, posturas políticas (ethical 

shopping, entre outras) e a prática do quotidiano não só enquanto forma de expressar sentimentos e 

gerir relações mas também dos atos conscientes que afetam o ambiente. Neste livro o autor provoca 

uma reflexão sobre o que é o consumo propondo o trabalho de campo como fonte empírica, numa 

tentativa de aprofundamento de conceitos vulgarizados no discurso comum. A obra é 

propositadamente aberta, com a intenção de levantar questões e provocar o debate, mais que 

apresentar conclusões sobre o tópico abrangente e controverso que é o consumo. 

Sherry Turkle, em obra coordenada (2008), apresenta relatos de processos de relacionamento de 

pessoas com aparelhos de tecnologia. São histórias intimistas, que revelam apropriações de objetos 

tecnológicos e o processo de construção de significados de acordo com a pessoa que os utiliza, 

consoante as suas variáveis de personalidade, e os seus contextos históricos, sociais e geográficos. 

Com este estudo pretende-se desnaturalizar e des-historicizar os papéis atribuídos a cada sexo em 

muita da literatura produzida sobre o ambiente doméstico e a vivência do quotidiano. Uma das obras 

que contribuiu para o cimentar esta naturalização com o apoio da análise histórica do quotidiano 

familiar nos Estados Unidos da América foi a de Ruth Cowan (1983). Ao processo sobretudo histórico 

apresentado por Cowan contrapõe-se neste trabalho o da análise de dados obtidos pelo método 

etnográfico. O suporte histórico, aqui, aparece como complemento das narrativas e não principal 

objeto de análise. As conclusões são claramente diversas das de Cowan, que, como se verá, não se 

justifica pela diferença cultural dos dois países. 

Aramis ou l'amour des techniques (1993) utiliza a etnografia para desenhar um caso de insucesso 

nas relações entre sociedade e artefatos tecnológicos. Bruno Latour, neste processo de 

relacionamento frustrado, faz a tecnologia falar através de trabalho de campo e da análise dos dados 

recolhidos. Sublinha assim um aspeto que continua a ser a preocupação principal nos estudos sobre 

a interação humano-máquina: uma incompreensão/ inadequação mútua. A incapacidade de 

compreender a tecnologia e os seus significados conclui o livro, passando pela interrogação sobre os 

limites entre o que é humano e o que é tecnológico (Actor Network Theory). Donna Haraway (1991) 
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2 https://www.ted.com/talks/amber_case_we_are_all_cyborgs_now?language=pt; http://caseorganic.com   
3 http://www.ucl.ac.uk/global-social-media 
4 https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-an-english-village 
5 https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-northern-chile 
6 https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-southeast-turkey 
7 https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-industrial-china 
8 https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-rural-china 
9 https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-southeast-italy 
10 https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/how-world-changed-social-media 
11 https://www.ucl.ac.uk/anthropology/people/academic-teaching-staff/daniel-miller/mil-23 

tinha  estabelecido as bases da cyborg anthropology concetualizando esta última questão, se bem 

que num enquadramento feminista. Linhas de investigação posteriores, das quais são exemplo as de 

Judy Wacjman (2004),  Sherry Turkle (2008), Elizabeth Silva (2010), Heather Horst e Daniel Miller 

(2013 [2012]), e Amber Case2, entre outras, procuram já sublinhar uma evolução para um estado de 

interação fluida com a tecnologia que faz parte do quotidiano. Miller (2000, 2006, 2011, 2013) tinha já 

estudado as presenças e significados da tecnologia digital nas vidas quotidianas. O mais recente 

projeto de grande fôlego dirigido por Daniel Miller3 data de 2016 e procura perceber o impacto das 

redes sociais digitais em vários locais do mundo. As monografias de acesso livre publicadas em 2016 

na sequência deste projeto analisam o impacto das redes sociais digitais numa localidade inglesa4, no 

Norte do Chile5, no Sudoeste da Turquia6, na China industrial7, na China rural8, no Sudoeste de Itália9 

e ainda uma obra geral, comparativa, com o sumário dos resultados da pesquisa e análise do impacto 

das redes sociais digitais na política, comércio, género e educação10. 

O uso da webcam, sobretudo através do Skype, foi abordado por Daniel Miller e J. Sinanan (2014). 

Nesta obra, e dentro do enquadramento do conceito de polimédia11 (Miller), procuram perceber o 

impacto do seu uso na intimidade, na auto-consciência, na manutenção de relações à distância, 

assim como qual a dimensão da perceção visual nas comunicações sociais. A constatação da 

multiplicidade de meios tecnológicos ao dispor na sociedade ocidental contemporânea orienta as 

conclusões desta obra para um conceito orgânico e de operação em rede que resultou de trabalhos já 

mencionados, como os de Latour, Haraway e Case. Em última instância, a interação desejável com a 

tecnologia (e que é procurada pelos interlocutores deste trabalho em maior ou menor grau) é aquilo a 

que Amber Case chamou de calm technology (2016): um estado sereno e automatizado de 

apropriação e convivência, que no momento presente da História foi já conseguido, por exemplo, com 

a eletricidade. 

A revisão bibliográfica feita neste capítulo começa por constatar o estado da arte no que diz respeito 

aos estudos sobre consumo de cultura material, com incidência especial no consumo doméstico, de 

eletrodomésticos e outras máquinas e ferramentas que se foram tornando parte do quotidiano. A 

corrente teórica do determinismo tecnológico que marcou grande parte do pensamento sobre este 

tema no século XX está presente nesta revisão: em parte porque esta postura se manifesta em 

algumas das narrativas recolhidas para este trabalho, mas também para fazer a transição para a 

bibliografia que marcou a tendência mais atual. Nesta, os objetos de tecnologia saem já do seu 

primitivo papel no âmbito da cultura material para se tornarem parte da orgânica individual e social, 

em todas as suas vivências. As questões a colocar passam de uma fase inicial, onde se focam as 

apropriações e funções sociais dos objetos e ferramentas tecnológicas, para as novas realidades 

https://www.ted.com/talks/amber_case_we_are_all_cyborgs_now?language=pt
http://caseorganic.com/
http://www.ucl.ac.uk/global-social-media
https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-an-english-village
https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-northern-chile
https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-southeast-turkey
https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-industrial-china
https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-rural-china
https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/social-media-in-southeast-italy
https://www.ucl.ac.uk/ucl-press/browse-books/how-world-changed-social-media
https://www.ucl.ac.uk/anthropology/people/academic-teaching-staff/daniel-miller/mil-23
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sociais emergentes de um tempo de incorporação – aqui perspetivado através das narrativas, que 

abrangem o século XX e o início do XXI – em que a tecnologia e os seus instrumentos fazem parte 

intrínseca do que é ser humano (Pink, Ardèvol e Lanzeni, 2016) e se vão questionando as perdas 

causadas por este processo de fusão (Harris, 201 ). 
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CAPÍTULO 2. METODOLOGIA 
 

 

 

Neste capítulo carateriza-se o universo empírico, expõe-se o esqueleto temático que se escolheu 

para estruturar o trabalho, e nele intersecionam-se as opções metodológicas assumidas para atingir 

os objetivos propostos.  

A metodologia seguida para recolha das narrativas foi a etnográfica, pedindo-se aos narradores que 

as transmitissem sob a forma de trajetos biográficos. Durante os anos de 2012, 2013 e 2014 

entrevistaram-se quatro gerações de quatro famílias, num total de 14 pessoas. Por família ou 

agregado familiar entende-se o conjunto de pessoas com relações de parentesco que vive em 

comum e de forma permanente numa casa. Ao longo da escrita vão-se utilizando os termos ambiente 

doméstico, lar e casa como equivalentes discursivos. O seu uso prende-se com as situações 

estilísticas da escrita e alguma clareza conceptual que em cada momento se pretenda salientar. A 

recolha de dados fez-se numa ou mais conversas de várias horas. Em média as conversas com as 

pessoas da geração mais nova duraram uma hora e meia, e com as das gerações mais velhas cerca 

de três horas. Nos casos em que os interlocutores mostraram mais disponibilidade e entusiasmo 

repetiram-se as minhas visitas. Quando se referenciam as gerações neste trabalho, a primeira será a 

mais antiga e assim sucessivamente até à última, a mais recente. Os entrevistados foram escolhidos 

em função da pertença a um estrato social médio-alto da cidade do Porto desde a geração mais 

antiga, partindo-se do princípio que teria havido maior possibilidade de acesso a bens inovadores 

como os tecnológicos devido a um desafogo económico e uma predisposição cultural para a sua 

aquisição. A definição adotada de objeto tecnológico aplica-se sempre que este desempenhe de 

modo automático processos complexos, ativados pelo ser humano com base na programação 

mecânica e/ ou digital feita na altura da construção do objeto. O termo digital utiliza-se quando me 

refiro a tecnologias com base na programação informática (Internet, por exemplo). De resto, 

subscrevo David Nye quando afirma que o significado do termo tecnologia era instável na segunda 

metade do século XX – e continua a sê-lo na primeira do século XXI –, tendo tomado os contornos de 

uma vaga abstração (2007: 15). Assim, adota-se aqui o conceito de tecnologia que D. Nye descreve 

como um termo que engloba sistemas complexos de máquinas e técnicas (2007: 15), entendendo-se 

por técnicas as formas de utilização de máquinas e conhecimentos tecnológicos.  

As entrevistas decorreram entre os anos de 201  e 201 , nas casas dos interlocutores. Os espaços 

por eles habitados expressam a situação social dos habitantes/ proprietários. Localizam-se na Foz, 

uma das zonas mais conceituadas do Porto no que diz respeito a urbanização e qualidade do 

ambiente. As casas e apartamentos situam-se na primeira ou segunda linha de mar e são amplos e 
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luminosos, decorados segundo o status quo do segmento social em que se inserem. Alguns dos 

objetos que classicamente costumam afirmar a pertença ao grupo social são mencionados nas 

entrevistas: peças decorativas em prata oferecidas como presentes de casamento, coleções de 

objetos de arte e livros. Outros foram vistos por mim: quadros a óleo, mobília antiga de época/ estilo 

(inglês na gerações mais velhas e recuperação de Art Déco portuguesa nas mais jovens), sofás e 

cortinas em tecidos de boa qualidade e de cores neutras.  

O período cronológico escolhido para este estudo dependeu da idade dos interlocutores que se 

disponibilizaram a colaborar (para respeitar o anonimato por eles desejado todos os nomes são 

ficcionados). A mais idosa nasceu em 1910 e a mais jovem em 1999. Entre estas balizas 

cronológicas Portugal passou por mudanças históricas e estruturais importantes, sendo que as que 

parecem ter tido mais relevo nas vidas dos narradores foram a 2ª Guerra Mundial e a revolução de 25 

de abril de 1974. As informações que resultaram das entrevistas permitiram ultrapassar um nível 

superficial de análise do papel da tecnologia e dos objetos com esta natureza na vida das pessoas. 

As histórias individuais aqui tratadas não pretendem confirmar ou desmentir que os telemóveis 

facilitaram a comunicação ou que o uso da Internet se pode tornar viciante. As experiências de cada 

um dos narradores oferecem-nos a oportunidade de conhecer formas de uso da tecnologia que 

quebram conceitos pré-estabelecidos.  

A metodologia utilizada teve de ser adaptada aos diversos terrenos que encontrei, desde o mais 

tradicional, o espaço físico das casas – em particular as salas de estar –, ao digital. Este último 

abrange não só redes sociais mas também, por exemplo, campos sociais transnacionais que se criam 

através do Skype, Messenger ou outras aplicações quando os interlocutores narram a comunicação e 

convivência à distância nas largas temporadas vividas fora de casa. A ocorrência de terrenos de 

naturezas diversas dentro da mesma investigação obrigou a estruturar um modelo geral onde 

pudessem conviver e articular-se de forma coerente as perspetivas de análise que se consideraram 

relevantes. Foram, assim, escolhidas duas metodologias principais: 1) a da etnografia sensorial, onde 

se enquadra a realização de entrevistas semi-estruturadas. Na medida em que é um processo 

orientado pelo espaço, a perceção, o saber, a memória e a imaginação (Pink, 2010 [2009]: 23), cria e 

representa conhecimento sobre a cultura, a sociedade e as pessoas no qual as experiências do 

investigador têm um papel fundamental. Reconhecendo-se que não é possível produzir uma “versão 

verdadeira” da realidade, o que é transmitido corresponde à versão do investigador. Esta é 

condicionada pelas suas experiências durante o trabalho de campo, caraterizando com fidelidade os 

contextos, negociações e intersubjetividades. Observar o que acontece, perguntar, ouvir o que é dito, 

produzir relatos do que se experienciou e percebeu onde a teoria tem lugar a par do papel do 

investigador e da objetificação e subjetificação dos interlocutores (O'Reilly, 2005: 3).  2) A pesquisa 

bibliográfica; enquanto que a primeira assentou na partilha de experiências da vida familiar, social e 

pessoal de um conjunto de pessoas que aceitou colaborar no estudo, esta segunda constou da 

consulta de publicações periódicas e livros que abrangessem os séculos XX e XXI para confirmar, 

completar e comparar com o material etnográfico. Como Madeleine Akrich e Bruno Latour (1992) e 

Elizabeth Silva (2010), questionou-se para quem foi feito o produto. O que se espera da máquina e de 

quem a opera? (Silva, 2010: 192). Para responder a estas questões recolheu-se publicidade da 
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época e artigos/ textos de aconselhamento sobre os produtos tecnológicos. A pesquisa não se 

concentrou portanto só no conhecimento produzido durante o trabalho de campo. Este foi cruzado 

com bibliografia de natureza diversa, imagens e algum conhecimento prévio sobre determinados 

interlocutores que a investigadora detinha. Foi este processo que permitiu formular as questões que 

orientaram a pesquisa e a análise, assim como determinar quais as metodologias que permitiriam 

trabalhar conceitos sob novas perspetivas. De forma complementar, frequentei ainda o curso em linha 

Why we post12, construído para comunicar os resultados do projeto com o mesmo nome, com 

trabalho de campo multisituado de 15 meses (Reino Unido, sudoeste da Turquia, China industrial, 

China rural, sudoeste de Itália, norte do Brasil, norte do Chile, Trinidad e sul da Índia) terminado em 

2016 e orientado por Daniel Miller13. Este curso foi útil para ficar a par de desenvolvimentos recentes 

sobre incorporações da tecnologia num âmbito específico – as redes sociais – em ambientes e por 

agentes díspares. As exposições de problemáticas e análises feitas nas diferentes etapas do curso 

também contribuíram para ir formulando questões por comparação ao terreno de pesquisa que 

delimitei para a minha investigação.  

O que se procura entender através deste estudo são formas específicas de apropriação das novas 

tecnologias, digitais e não só, nos meios domésticos e pessoais delimitados para o efeito. Enquanto 

processo subjetivo, dá-se de forma diferente em cada indivíduo e em cada lugar, havendo por isso 

diversos tipos de utilização das mesmas ferramentas na gestão de identidades individuais, de género, 

classe, profissionais e geracionais. Especificamente no campo das redes sociais digitais, apresenta-

se o desafio de estudar as dimensões individual e social do indivíduo que se apresentam e 

representam no mesmo espaço. Procura-se desta forma perceber cada pessoa no contexto alargado, 

físico e virtual, das suas relações, num contexto em que todos os interlocutores partilham o mesmo 

capital económico, social e cultural (Bourdieu, 1992 [1984]). 

Uma das perspetivas que ajudam a esta compreensão é a das "etnografias do particular" de Lila Abu-

Lughod (1991), onde podem ganhar expressão as subjetividades e as contradições da vivência 

quotidiana. Os aspetos deste pressuposto que ganham relevância no contexto deste trabalho são os 

que sublinham a heterogeneidade, incoerência e mudança sociais, assim como as diferentes 

posições a partir das quais as pessoas experienciam a cultura. Fazem parte do olhar do etnógrafo: 

"[...] tolerate ambivalence rather than intervene to make things seem more “coherent” or easy to 

accept." (Turkle, 2008: 8) Aquilo que no início do projeto pretendia ser uma perspetiva enquadrada 

num conceito aproximado ao de classe teve de se transformar para abranger as caraterísticas 

"particulares" dos interlocutores. Como colocou Sam Pack, 

 

when the anthropologist generalizes from experiences with a number of specific 

people in a given community, he or she tends to flatten out differences among them. 

[...] A healthy distrust of representing peoples as coherent entities has emerged in 

recent years, and ethnographies written from feminist standpoints and other critical 

positions now commonly argue that essentialized representations obscure members' 

diverse experiences (Frank, 1995). [...] This methodological turn to the individual in 

                                                      
12 Disponível em https://www.futurelearn.com/courses/anthropology-social-media (offline desde o final do curso) 
13 Página do projeto: https://www.ucl.ac.uk/why-we-post 

https://www.futurelearn.com/courses/anthropology-social-media
https://www.ucl.ac.uk/why-we-post
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anthropological studies corresponds to postmodernism and the much-ballyhooed 

“crisis of representation.” In a culture that is becoming increasingly heterogeneous, it 

is important to understand how individuals construct their own sense of self and 

world given their particular, dynamic, and complex lives. If we want to know the 

unique experience and perspective of an individual, there is no better way to 

understand this than in the person's own voice (Pack 2011: 58). 

 

A recolha das 22 entrevistas etnográficas (Pink, 2010 [2009]: 3) para este trabalho estendeu-se por 

cerca de um ano e meio. Este período alargado de tempo proporcionou a ocorrência de 

acontecimentos e mudanças diversas no seio das famílias selecionadas, o que denota o próprio 

carácter dinâmico e concreto das vivências aqui consideradas. Parte das abordagens metodológicas 

preferidas para o presente trabalho caraterizaram-se pelo reconhecimento do subjetivo. As questões 

que eu propus aos entrevistados tiveram a intenção de convocar memórias e considerações pessoais 

sobre o que me iam relatando, de modo a que o material (auto)biográfico evidenciasse aspetos 

morais e afetivos da experiência social (ver por exemplo Janet Hoskins, 1998: 13). Houve da minha 

parte uma tentativa de perceber como se podiam construir as narrativas e elaborar discursos, tendo 

no entanto em mente o que Ruth Finnegan constatou: 

 

[...] although active narrators certainly generate their own narratives and build on a 

sense of continuity, they do not do so in a cultural vaccum. Similarly, narrators may 

indeed variously draw on socially recognized categories – class, 'race', gender, 

religion or whatever – in their narratives; but none of these collective categories 

seems to give a full account of the creative process by which individuals produce 

their variegated and individual tales (Finnegan, 1997: 95-96).  

 

Teve-se presente que as histórias pessoais são em simultâneo individuais, narradas pelo próprio, 

mas também formuladas segundo convenções culturais e as formas de interação que ocorrem no 

momento da narração e do discurso (Finnegan, 1997: 98).  

Clifford Geertz observou que uma das caraterísticas do etnógrafo é a de ter a arte da conversação 

aperfeiçoada (Geertz, 2000 [1973]: 21), o que sublinha a dimensão interpretativa do seu trabalho. E é 

assim que deve ser visto, também, o resultado do trabalho que se apresenta. Sentei-me nas casas 

dos interlocutores, mas a minha presença foi admitida a pedido de alguém pertencente ao círculo de 

confiança dos proprietários. As informações foram-me dadas em ambiente informal, de conversação, 

e depois de passarem pelo crivo que cada pessoa sentiu pertinente utilizar, pelo que grande parte da 

análise que concretizei é interpretativa. Uma percentagem significativa da recolha de informação e da 

análise de dados segue uma metodologia que resulta da fusão do que Turkle (2008: 4) descreveu 

como o ouvido treinado do etnógrafo clássico e o "terceiro ouvido" dos etnógrafos da intimidade.  

Para que os interlocutores tivessem uma linha condutora propus que as narrativas obedecessem a 

uma cronologia pessoal de cada um (trajetos biográficos), a iniciar nas primeiras memórias e 

recordações de membros mais velhos que lhes tivessem sido comunicadas, até ao presente e com 

considerações sobre o futuro. Atuei como editora das narrativas escritas dos interlocutores, sendo 

que nos textos constam todas as palavras ditas por eles exceto as que eles pediram que não se 
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escrevessem. A ordem dos assuntos dentro de cada relato foi mantida, mas em alguns casos eliminei 

repetições (em entrevistas à mesma pessoa que ocorreram com intervalos de tempo de semanas14). 

Também houve algumas interrupções pontuais em entrevistas, e o retomar de assuntos que tinham 

sido iniciados anteriormente, pelo que juntei algumas informações que se completavam mas foram 

dadas em momentos distintos da entrevista. Contudo, tive sempre a preocupação de editar o mínimo 

possível, e apenas com o objetivo de tornar a narrativa compreensível ao leitor na linha do defendido 

por Janet Hoskins: "coherence is imposed by the work of story makers, and much of what the 

anthropologist does in writing up her material is to try to devise a coherent story line that will shape 

fragmentary episodes of experience into something intellegible to an academic audience." (Hoskins, 

1998: 6) A ordem cronológica foi mantida e alguns esclarecimentos, em nota de rodapé, foram 

inseridos para fornecer um contexto imediato e permitir continuar a leitura com informação 

necessária. Adicionalmente, introduzi alguns comentários e impressões pessoais para tentar que o 

leitor sinta melhor o ambiente que eu senti ao entrar e permanecer algumas horas na sala de visitas 

da casa de cada interlocutor. 

Em simultâneo fez-se um trabalho de análise dos testemunhos individuais e da sua relação com os 

da mesma famílias e dos demais interlocutores. A recolha assentou nos princípios éticos de que cada 

entrevistado estava consciente do seu consentimento, uma vez que lhe foi expressamente solicitado,  

e de que seriam utilizados pseudónimos. Também tem presente neste trabalho que cada indivíduo 

escolheu as informações que pretendeu transmitir ou omitir. No processo refleti na minha biografia 

pessoal, nas minhas experiências com os objetos de tecnologia e na minha forma de ver os 

narradores e os seus ambientes físicos e sociais, o que também teve peso nas análises que escolhi 

fazer neste trabalho. Antes da realização das entrevistas pareceu lógico usar como um dos 

paradigmas principais a função dos meios de comunicação e da publicidade na aquisição dos objetos 

de tecnologia para uso nas vidas pessoais (Turkle, 2008: 4) e do lar. Mas logo desde as primeiras 

entrevistas este paradigma se mostrou inadequado porque nenhuma das narrativas mostra influência 

significativa deste fator. Dada a riqueza da informação que me foi transmitida no trabalho de campo, 

tive de escolher entre diversos paradigmas possíveis para análise dos dados. E foi nesse processo 

de triagem que optei por me centrar numa perspetiva que privilegiasse um estudo dos objetos na 

intimidade e no trajeto de vida dos indivíduos e famílias, e não tanto os processos aquisitivos. 

Identificou-se um conjunto de caraterísticas – os capitais social, cultural e económico (Silva, 2010: 

194) – que apresenta uma base homogénea de análise deste segmento social, e as narrativas 

permitiram inseri-lo num arco cronológico tão alargado como os séculos XX e XXI mas que ainda 

abrange memórias do final do século XIX. Os narradores tiveram a oportunidade de construir um 

"self", de apresentar identidades organizadas e orientadas de determinada forma, de enunciar e 

controlar o seu papel específico no universo através das memórias particulares (Finnegan, 1997: 81). 

A construção deste "self" tem presente que o seu consumo será público (Hoskins, 1998: 1), a partir do 

momento em que é verbalizado, o que é uma das condicionantes da sua estruturação. Nas palavras 

de Ruth Finnegan, "a narrative perspective encourages us instead to take more pluralist approach to 

                                                      
14 Estas repetições não tinham caráter retórico, como o exemplo que Sam Pack refere para alguns povos 

indígenas (Pack, 2011: 60). 
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the nature of culture and the concepts of the self. In practice, the models that we use to tell our 

personal tales present a range of different stories about the self." (Finnegan, 1997: 99) Outra variável 

que orientou as narrativas foram as questões formuladas por mim. Procurei minimizar esta 

interferência explicando no início das entrevistas as informações que pretendia obter e porquê, 

deixando os entrevistados construir o seu discurso. Enquanto entrevistadora apenas interferi quando 

surgia algum ponto que queria aprofundar ou quando solicitada pelos narradores.  

Algumas das interlocutoras recorriam ao ano em que nasceram os filhos ou à idade que os filhos 

teriam para situarem alguns eventos no tempo. Estas narradoras tiveram dificuldade em situar 

episódios no tempo antes do casamento e do início do nascimento dos filhos. Não encarei esta 

prática como consequência da encarnação dos papéis de género por vezes cristalizados do grupo de 

status no qual se enquadram. E não o fiz porque elas (Teodora Osório, Lourença Teles, Joana Teles) 

se emanciparam destes papéis, constatação que emergiu do decorrer das entrevistas e pelo 

conhecimento das suas personalidades que passei a ter com a convivência. Uma conclusão desde 

logo se pôde tirar: a introdução dos objetos tecnológicos nas vidas dos narradores não agiu de forma 

a estruturar as noções de tempo. E também não destronou o apoio na linearidade temporal 

proporcionada pelo nascimento sucessivo dos filhos. Apenas Joana Teles situou com precisão a 

altura de aquisição de cada objeto de tecnologia, sendo que para esta interlocutora o tipo de objetos 

em questão se revestiu de uma importância que não parece ter paralelo nas narrativas dos demais.  

O que escrevo deve ser entendido como resultado de um trabalho de campo onde a partilha de 

espaço e tempo com os meus interlocutores foi intensa, num processo de rememoração inédito para 

os narradores e com alguma participação minha através das questões colocadas. Desta proximidade 

vem também a consciência de que o material de que se dispõe para análise é sobretudo discursivo. 

Concorda-se com Miller quando refere que o que as pessoas dizem costuma ser não tanto uma 

explicação do que fazem, mas uma legitimação de ideias e ações (Miller, 2012: 86). Foi contudo 

assumido que este trabalho pretendia fazer uma análise de discursos de modo a entender como se 

construíam e que modelos teóricos individuais se desenvolviam em cada narrativa (Finnegan, 1997: 

100) no que diz respeito à incorporação da tecnologia no meio doméstico. Deixou-se para trabalho de 

investigação posterior verificar se estes discursos correspondem à prática e de que formas isso 

acontece. 

Neste trabalho, as mulheres aparecem enquanto “lugares de discurso” (Haraway, 1991: 114) 

privilegiados. Por um lado, porque são o género predominante dos narradores. Por outro, a 

construção das suas experiências em categorias como “casa”, “família”, “consumo” apresentam-se 

como fundamentais ao longo dos séculos XX e XXI, dados os lugares que ocuparam/ lhes foram 

atribuídos no agregado familiar. As narrativas evidenciam a formação de categorias potentes e 

polisémicas: as de “mulher” (Haraway, 1991: 114) e de “homem”. Na sua construção social, as 

categorias de homem e de mulher são posicionadas e constituídas em função de hierarquias e 

antagonismos. Como articulou D. Haraway, "gender is a concept developed to contest the 

naturalization of sexual difference in multiple arenas of struggle." (1991: 131) Sem se adotar neste 

trabalho o paradigma feminista, terá inevitavelmente de se proceder a uma análise das questões de 

género – salientando-se o feminino – subjacentes aos discursos, enquadradas num conceito de 
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estrutura social que remete para algo que simultaneamente constrange e capacita os atores sociais 

(Giddens, 1984). 

Já foi constatado por Miller (2012: vii) que a intenção de provar alguma coisa impede-nos de perceber 

alguns aspetos do que se pretende estudar. Por outro lado, a aplicação de um método específico e 

inalterável desde o início da etnografia pareceu contraproducente. Tendo partido do conceito 

delineado pelo projeto inicial, percebi ao longo do trabalho etnográfico que seriam os interlocutores a 

orientar as informações que eu recolheria, de maneira orgânica e não estruturada. Apesar de ter 

optado pelas entrevistas extensas semi-estruturadas baseadas numa perspetiva cronológica que 

orientava as narrativas da infância para a atualidade, fui seguindo o fluxo da narrativa de cada 

interlocutor, sempre distinta de todos os outros. Quando algum elemento da narrativa me suscitava 

um interesse especial dada a sua singularidade e potencial para enriquecer e abrir uma nova 

perspetiva, acompanhava o interlocutor na exploração desse aspeto (sobre práticas similares, ver por 

exemplo Daniel Miller, 2012: 69).  

Considerando que a linguagem não é inocente, optou-se por incluir no corpo da tese a transcrição 

das entrevistas. Se bem que editadas, mantêm-se as expressões e a fraseologia conforme emitidas 

pelos interlocutores, pois são usadas, por exemplo, para nomear, criar oposições e forçar significados 

(Haraway, 1991: 81). A expressão oral de cada pessoa é marcada pela sua história prática, raça, 

género, geração, região onde vive/ viveu e educação (Haraway, 1991: 128). Assim, ao longo da 

redação utilizam-se os termos “criada” (ou “criada para todo o serviço”) e “empregada” seguindo 

critérios que, por um lado, correspondem à designação que cada um dos interlocutores utilizou de 

forma consciente e consistente nas suas narrativas com a respetiva carga cultural e social dos 

termos. Por outro, verificou-se pelo menos a partir da década de 1960 uma mudança no significado 

social do nome “criada”15, correspondendo às mudanças económicas e às suas repercussões no 

tecido social português. A designação comum, a partir desta época, passou a ser a de “empregada 

doméstica” (Brasão, 2012: 137-138), tornando-se a de “criada” pejorativa devido ao esvaziamento/ 

alteração do significado que tinha possuído.  

A sequência de cada narrativa também se mantém, facto que se considera tão mais importante 

quanto as entrevistas foram semi ou mesmo, em determinados momentos, não estrututradas. Vai-se 

procurar entender o consumo quotidiano e doméstico mantendo a proximidade com a etnografia. Tal 

significa olhar as aquisições e as opções que lhes deram origem como construtoras de significado 

nas vidas dos narradores. E é por esta outra razão que se incluem as transcrições das entrevistas no 

corpo deste trabalho: são âncora permanente da restante escrita analítica. A etnografia do objeto é o 

fundamento para se compreender porque é que as pessoas consomem e como consomem, como é 

que os objetos e processos de aquisição funcionam enquanto catalisadores e gestores de relações 

interpessoais e de que forma são os sentimentos expressos e estabelecidos no ato de comprar e dar 

ou no de comprar para o agregado familiar. 

Analisam-se aqui as dimensões individual e a social da vivência humana. O uso da tecnologia não é 

perspetivado apenas a partir de um destes pontos de vista mas as análises, que nascem das 

narrativas dos interlocutores, mostram a importância de olhar com atenção o cruzamento destas duas 

                                                      
15 A este respeito, veja-se Brasão (2012), capítulo “A construção social da servilidade”. 
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dimensões. É neste contexto que se tenta perceber que objetos foram eleitos para apropriação 

individual e do lar e como é que esta se processou, de que maneira é que os mesmos se tornaram 

expressivos de valores e relações pessoais, e a sua integração no processo denominado cultura. 

Procura-se perceber, através das opções de utilização de objetos tecnológicos no meio doméstico, 

como se reflete uma cosmologia cultural do tempo presente. Será o consumo um sistema simbólico 

que usamos mas não entendemos? (Miller, 2012: 28) O consumo enquanto expressão de relações 

sociais e interpessoais e idioma para expressar valores fundamentais (Miller, 2012: 52) no contexto 

estudado é abordado pelas palavras dos entrevistados, antes de se tornar matéria de análise. Neste 

trabalho os objetos e sistemas considerados serão os tecnológicos, e será visível que estes são 

indissociáveis dos contextos em que se inserem. Assim, e sempre que seja relevante, também serão 

tratados objetos de natureza diferente e os respetivos usos. Um dos propósitos iniciais deste trabalho 

passava pela premissa de que o lar/ casa era constituído em grande parte pelos objetos adquiridos16. 

Pretendia-se, então, perceber em que medida os objetos de tecnologia se enquadravam nesta 

construção social e individual da domesticidade. Apesar do conceito de casa e domesticidade ter sido 

importante tanto na estratégia de recolha de narrativas como na análise das mesmas, pretende-se 

que a abordagem se dilate. As narrativas em torno do ambiente doméstico revelaram-se fonte de 

novos paradigmas na análise da interação humano-tecnologia. Essa é uma das razões para que um 

dos enquadramentos teóricos escolhidos seja a cyborg anthropology. Este enquadramento vai 

permitir constituir uma visão simbiótica, quase orgânica, do desenvolvimento da relação entre 

humanos e tecnologia ao longo dos séculos XX e XXI. Foi salientado por Marta Rosales (2010), entre 

vários outros autores, que independentemente do objetivo da pesquisa as narrativas biográficas estão 

ligadas de forma mais ou menos indissociável à cultura material. Alguns dos processos que se vão 

manifestar nas narrativas correspondem às tentativas que cada pessoa vai fazendo para encontrar o 

lugar físico, mental, moral e social que poderá ser o adequado para cada objeto (tecnológico ou não). 

O facto de as narrativas serem de indivíduos relacionados entre si por laços de parentesco e 

abarcarem os séculos XX e XXI, mas também conterem memórias relativas a outras pessoas, faz 

com que este processo se enriqueça e densifique. A perspetiva considerada mais adequada para 

encarar as narrativas dos interlocutores foi a de Miller (Horst e Miller, 2013 [2012]: 7), visto 

contemplar o consumo como opção tomada segundo a especificidade de cada indivíduo. O consumo, 

quotidiano ou não, torna-se não só um mecanismo de criação de diferença mas também de 

facilitação e gestão de relações entre as pessoas. A operação das tecnologias no lar pode ser vista 

através de duas lentes (Silva, 2010: 96): a perspetiva de Pierre Bourdieu de um mundo socialmente 

estratificado que afeta a vivência no lar (que não é aqui considerada adequada), e a de Bruno Latour, 

com a posição da agência das tecnologias materiais na ação social. Num enquadramento social em 

que o consumo de cultura material foi e é manifestamente dependente de conceções morais, torna-se 

necessária a abordagem de questões como a da domesticação e ressocialização do dinheiro. Este 

habitus17 cruza-se no tempo cronológico em que ocorre com a comodificação progressiva de objetos 

e processos, pelo que se tentarão entender as consequências desta conjugação. As narrativas 

                                                      
16 Cf. Purbrick (2007), Carvalho (2008), Miller (2011 [2008]), entre outros. 
17 Aqui entendido como “o funcionamento sistemático do corpo socializado” (Bourdieu, 1989: 62). 
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recolhidas desenrolam-se perante nós evidenciando o entendimento de cultura material de Daniel 

Miller: 

  

The term “material culture” is intended to be neutral. The ethnography merely shows 

that goods are utilised within an extraordinary and expressive field of cultural life, 

where we use them to help delineate our values, cosmology, emotional repertoires, 

and sense of sameness and difference, and, as with other cultural forms, for 

entertainment, communication and adding to our capacities within everyday life 

(Miller, 2012: 184).  

 

Uma das principais questões é a da velocidade a que se dá a comodificação de objetos e a vasta 

quantidade dos mesmos disponíveis ao consumidor. Estes fatores podem implicar uma deficiência no 

tempo necessário para a sua apropriação enquanto cultura (Horst e Miller, 2013 [2012]: 6), o que dará 

origem a sentimentos de desadequação cronológica dos interlocutores, recusa em conhecer e utilizar 

objetos e processos, e receio e insegurança decorrentes das duas premissas iniciais. Esta situação 

verifica-se com especial incidência no que diz respeito a novas tecnologias e a ferramentas e 

produtos digitais.  

O critério da intergeracionalidade estabelecido para a recolha de informações no terreno revelou-se 

útil em alguns pontos. Um deles foi o da compreensão do enquadramento social dos interlocutores. A 

atribuição de nomes de batismo de antepassados, sobretudo dos já falecidos, é um dos traços 

marcantes da posição social (se bem que não exclusivo desta classe). Sutton (2001: 35) já refletiu na 

importância de ouvir nomes (no presente estudo aplica-se tanto a nomes de batismo como de família) 

para manter a memória viva reforça não só a ligação intergeracional, mas também projeta no futuro a 

identidade familiar. Kapella propõe para o seu estudo na Grécia (1981: 51): “[the dead] participate in 

life again because their names are heard again”, razão pela qual os pais batizam os filhos com nomes 

de familiares que lhes foram queridos ou que pertencem ao imaginário transmitido 

intergeracionalmente. Um segundo ponto em que este critério foi importante foi no cruzamento e 

complemento de informações dadas por narradores diferentes envolvidos nos mesmos episódios e 

que partilharam períodos da vida no mesmo lar. Perceber o que, em relação a determinados 

assuntos, cada interlocutor decidia dizer, ajudou a criar um retrato mais denso de realidades sociais e 

individuais. De igual forma, comparar visões diferentes sobre as mesmas vivências/ realidades/ ideias 

contribui para compreender melhor as formas de olhar o mundo e as interpretações de cada 

indivíduo. Por fim, a intergeracionalidade permitiu identificar práticas de consumo, estéticas, de 

educação e ideológicas de continuidade, como as que se relacionam com a comensalidade e as 

celebrações de aniversário e Natal. Estas questões são importantes para entender, por exemplo, 

como é que pessoa decide o que é necessário consumir e o que é opcional e errado adquirir. Mais 

importante ainda é perceber a transformação das práticas entre as gerações através dos discursos 

que indicam a intenção de perpetuar ou não formas de ser e fazer dos familiares da geração anterior. 

Este é um ponto recorrente em etnografias de base biográfica, entre as quais a de Finnegan em 

Milton Keynes, no Reino Unido (1997: 82). 
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Não obstante a intergeracionalidade ter sido um critério estabelecido na metodologia de recolha de 

dados e que liga os membros de cada família por histórias múltiplas, por lugares, ações, identidades 

e projeções transmitidas e partilhadas, não é estruturante no processo de análise que se delineou 

quando todos eles estavam recolhidos. Considerando a riqueza e especificidade do material fornecido 

pelos narradores, optou-se por trabalhar linhas teóricas menos exploradas.   

 

 

Etnografia sensorial 
 

Um dos princípios básicos na metodologia de recolha e de análise de dados foi a etnografia sensorial 

(vd. Pink, 2010 [2009]), que é tão mais relevante quanto a consciência do corpo se revelou central 

nas narrativas. Tendo verificado durante o trabalho de campo a importância que os sentidos tiveram 

na minha experiência e aquisição de informação, mas também no conteúdo e forma das narrativas 

que me foram transmitidas, fiz a opção por esta linha metodológica. A aproximação sensorial ao 

campo etnográfico é desenvolvida na relação do investigador com o terreno (Pink, 2010 [2009]: 4), 

mas também nas escolhas analíticas que depois faz em relação ao material recolhido. Como 

interrogou E. Silva, de que forma podemos descrever as práticas individuais relatadas pelos 

interlocutores e, ao mesmo tempo, observar padrões? (2010: 188). "Participants in the study told 

stories, but it was I, with my vision of linkages between certain aspects of social life, who showed the 

connections of the stories [...]." (Silva, 2010: 189).  

Partindo da centralidade das sensações nos processos de perceção humana de Merleau-Ponty 

(1945) e passando por conceitos como os de Tim Ingold no que diz respeito à conceção de cada um 

dos sentidos como aspetos da totalidade do organismo a funcionar no seu ambiente (2000: 261), 

Sarah Pink elabora uma proposta de etnografia sensorial (Pink, 2010 [209]: 26, 27).  

Para se compreender com maior grau de precisão as informações apreendidas pelos sentidos, é 

necessário perceber como é que cada um deles e o seu conjunto é concebido na cultura onde se 

inserem os narradores (Howes, 2005: 144). As reformulações teóricas que se têm colocado à 

concetualização do espaço onde decorre o trabalho de campo desconstroem progressivamente a 

visão do espaço enquanto contentor de cultura e o etnógrafo produtor de “texto” (Coleman e Collins, 

2006: 2). No enquadramento do trabalho presente emergem espaços continuamente constituídos e 

que contribuem para este processo de desconstrução, como a Internet. Adota-se, aqui, a conceção 

de espaço fluido, enquanto “evento espacio-temporal” onde um conjunto de relações e práticas 

sociais e materiais relaciona elementos humanos e materiais que antes estavam separados (Massey, 

2005: 130, 141). Compreender os significados culturais das categorias sensoriais e as práticas ao 

longo da vida das pessoas foi um dos objetivos desta metodologia. A aprendizagem etnográfica que 

ocorreu no momento multisensorial da entrevista produz conhecimento contextualizado/ situado. É 

um processo que contribui para compreender como os narradores representam e categorizam as 

suas experiências, moralidades, valores, objetos e outras pessoas (Pink, 2010 [2009]: 81). Esta 

autora menciona duas posturas na avaliação das informações recolhidas no trabalho de campo: por 

um lado, tentar perceber a precisão que as narrativas têm no que concerne ao reflexo de um mundo 
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social "real". Por outro, o de as encarar como uma de muitas narrativas possíveis (Pink, 2010 [2009]: 

81). Apesar de se terem utilizado estas duas formas de interrogação dos dados, o último foi o 

paradigma mais utilizado devido aos objetivos traçados inicialmente para esta investigação, à 

natureza das narrativas, e à metodologia intergeracional adotada, onde as narrativas se cruzam. A 

entrevista pode assim aparecer como uma representação de experiências, mais que um relato 

realista e objetivo (Pink, 2010 [2009]: 81). Formas de comunicação e criação de sentido como o 

discurso falado e as inflexões da voz, mas também as expressões faciais, os gestos, cores, texturas e 

tamanhos (Pink, 2010 [2009]: 82), foram elementos considerados na análise das entrevistas. Pink 

sugere que os encontros para a realização de entrevistas sejam entendidos enquanto espaço situado 

e concetual, criado e partilhado pelo entrevistador e o entrevistado (Pink, 2010 [2009]: 82). No 

processo das entrevistas, entrei em cada casa e olhei: “to see is to reduce the environment to objects 

that are to be grasped and appropriated as representations of the mind” (Ingold, 2000: 286). 

Enquadrado numa vertente de trabalhos etnográficos feitos em ambientes domésticos nos contextos 

de origem do investigador (“at home”, conforme colocado por Pink, 2010 [2009]: 10), a perceção 

sensorial é um mecanismo de aquisição de conhecimento das práticas quotidianas.   

O conceito de etnografia sensorial surgiu nas décadas de 1980 e 1990 (Pink, 2010 [2009]: 11), e uma 

das fundamentações foi a de que trabalhos etnográficos desenvolvidos por diversos investigadores, 

entre os quais Sarah Pink e Kathrin Geurts, mostraram que culturas diferentes podem ser associadas 

a diferentes conjuntos de sentidos e significados, em que categorizações e práticas são dotadas de 

cargas morais específicas (Pink, 2010 [2009]: 12). Em contextos culturais específicos, as pessoas 

tendem a usar determinadas categorias sensoriais para concetualizar aspetos das suas vidas e 

identidades (Pink, 2010 [2009]: 13). A utilização da etnografia sensorial procurou atingir o que 

Maurice Bloch (1998) caraterizou como o tipo mais profundo de conhecimento que não é apreensível 

nas entrevistas ou observação etnográfica, por não ser dito. Procuraram-se os métodos adequados 

para entender, em contextos contemporâneos, as vidas, valores, experiências e mundos sociais dos 

interlocutores. Subscreve-se a posição de Sarah Pink no que diz respeito à inadequação dos 

métodos clássicos de observação e registo detalhado das vidas das pessoas em alguns contextos 

contemporâneos. Alguns dos obstáculos que se levantam são a inacessibilidade de determinados 

espaços e a impossibilidade de viver neles durante um período de tempo para observar (Pink, 2010 

[2009]: 9). A etnografia nos ambientes domésticos é um dos exemplos. Constrangimentos de tempo e 

do tipo de práticas, privadas, que se pretende perceber (como a confeção e consumo de refeições) 

também foram decisivos para as opções de metodologia etnográfica tomadas no decorrer deste 

trabalho. Definindo a etnografia sobretudo através da prática, mais que aplicar modelos pré-

concebidos durante o trabalho de campo, pareceu ser a abordagem preferencial nesta investigação. 

O reconhecimento consciente e reflexivo das diferentes perceções sensoriais esteve sempre presente 

ao longo das fases de planeamento, entrevistas, análise e representação do processo etnográfico. 

Durante o trabalho de campo tornou-se evidente a necessidade de utilizar esta metodologia de 

avaliação de práticas, formas de conhecimento, categorias, significados e valores. É preciso afirmar 

que em relação ao presente trabalho esta avaliação sensorial teve um lugar preponderante, 

admitindo-se que a avaliação da apreensão sensorial está (quase) sempre presente nos processos 



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

22 
 

etnográfico e antropológico (Pink, 2010 [2009]: 10). Aqui ganha relevância não só a perceção humana 

mas também a perceção do espaço, construindo em conjunto um enquadramento que ajuda a 

perceber a prática e processo etnográficos (Pink, 2010 [2009]: 10). Teorias como a da interrelação 

dos sentidos defendida por Tim Ingold, entre outras, defendem uma perceção geral onde não é fácil 

distinguir o que cada sentido apreende exatamente, sendo que essa definição é cultural (Pink, 2010 

[2009]: 13). É por exemplo através de perceções sensoriais que interlocutores como Luísa e Matilde 

Zagalo elaboram categorias de limpeza associadas às criadas e empregadas, reveladas na leitura 

das narrativas. A escolha deste método correspondeu portanto, e também, ao reconhecimento da 

importância do corpo na experiência humana (Pink, 2010 [2009]: 14). Pretendeu-se perceber e 

interpretar o contexto e a experiência individual e coletiva, a natureza dos enquadramentos onde esta 

decorria e perceber categorias culturais específicas, moralidades e convenções que mostram de que 

forma as pessoas entendem a suas experiências (Pink, 2010 [2009]: 15). 

A antropologia dos sentidos é atravessada pelas questões da relação entre a perceção sensorial e a 

cultura, e da reflexão sobre a inscrição de cultura nos processos de conhecimento através do corpo. 

Dada a natureza orgânica desta forma de conhecimento, enquadra-se numa produção de cultura 

contínua e contingente (Pink, 2010 [2009]: 15). A evolução concetual que diminuiu ou mesmo 

eliminou a divisão entre as perceções corporais e as mentais permitiu que se concebesse o corpo 

enquanto fonte de conhecimento e agência, além de ser lugar de experiência e atividade. A prática da 

etnografia dos sentidos ajudou a articular a atividade inteletual com o conhecimento que ocorre no 

corpo, objetivando-o (Pink, 2010 [2009]: 24) e a revelar aspetos importantes sobre a constituição do 

eu e a articulação de relações de poder (Pink, 2010 [2009]: 17). 

 

 

A antropóloga 
 

Ao longo do trabalho efetuado foi-se tornando claro que o meu corpo sensorial era central na análise 

das informações recolhidas. A forma que escolhi para gerir as relações sociais e me situar nos 

espaços onde decorreram as entrevistas condicionou a recolha de informações. Por um lado, o 

acesso aos interlocutores foi possível porque fui recomendada por pessoas de conhecimento mútuo. 

Após a apresentação, a sua recetividade às entrevistas manteve-se também porque pertencia ao 

mesmo espaço social, o que atenuou o desconforto de ter alguém estranho sentado no sofá da sala a 

conversar durante várias horas. Dependendo de cada narrador, a relação ganhou uma fluidez que 

permitiu que se realizassem várias entrevistas de cerca de três horas de duração. A perceção dos 

espaços onde as entrevistas decorreram e a apreensão sensorial que fiz desses mesmos espaços e 

das formas de interação dos interlocutores com eles condicionaram a prática etnográfica. Isto 

aconteceu em aspetos como a orientação de determinadas questões para as opções de 

equipamentos eletrodomésticos e de mobiliário observadas nas casas, mas também na interpretação 

de gestos e expressões ao longo das narrativas dos interlocutores, quando se referiam por exemplo a 

acontecimentos ocorridos nos diferentes espaços da casa. Estes espaços podiam ser não só a sala, 

mas espaços contíguos como a cozinha, um escritório ou o jardim, mas igualmente os quartos de 
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The narrators varied in fluency, with some more eager or available than others to talk 

about their experiences, perhaps explaining why women's narratives outnumbered 

dormir situados na parte de cima da casa ou em outros locais não confinantes com a sala onde nos 

encontrávamos a conversar. 

A par da consciência da influência do género do investigador no trabalho de campo, é também 

reconhecido, conforme já se mencionou, que este absorve conhecimento através da experiência 

corporal/ sensorial (Pink, 2010 [2009]: 25). Os corpos das pessoas negoceiam-se nos espaços das 

entrevistas e do trabalho de campo em geral, sendo cada um consciente da sua visibilidade e da sua 

performance (Coffey, 1999: 59). Adota-se por isso o conceito de Pink, quando propõe a prática de 

uma etnografia situada onde a experiência é constituída pelas relações entre os corpos, as mentes, e 

a materialidade  sensorialidade do ambiente. Onde, também, o etnógrafo reconhece o seu lugar 

enquanto indivíduo e parte do contexto de pesquisa (Pink, 2010 [2009]: 25).  

A interligação dos sentidos (Pink, 2004: 3 e 2010 [2009]: 2) orientou a minha perceção de maneira a 

reviver memórias dos interlocutores sobre experiências alimentares, de viagens, de sensações 

visuais, de frio e calor, de desconforto físico, e de limpeza, arranjo e decoração de espaços, entre 

outros. À transmissão das memórias correspondeu a minha forma de imaginar o que me estava a ser 

narrado, sublinhada ou reforçada por uma “reprodução” imaginária sensorial no meu corpo.  

A indumentária dos interlocutores e o habitus gestual por eles utilizado induziu em parte a 

categorização que fiz de cada um deles, o que em conjunto com os conteúdos das narrativas e as 

caraterísticas linguísticas utilizadas influenciou as minhas perspetivas analíticas.   

Mas como é que as informações sensoriais apreendidas por mim se transformam em conhecimento 

científico? De que forma estão presentes a memória e a imaginação quando o investigador faz 

ligações entre o campo da experiência e o teórico? Subscrevendo a posição de Sarah Pink (2010 

[2009]: 2), creio que é importante levantar esta e outras questões para refletir sobre a prática 

etnográfica, além de representar e analisar os dados recolhidos. Pink sugere concetualizar a análise 

das informações recolhidas como forma de criar “lugares etnográficos” (Pink, 2010 [2009]: 3). Estes 

lugares, criados através do trabalho conjunto da narrativa e da imaginação dos ouvintes, da análise 

teórica, da experiência e da memória, correspondem não ao que o investigador viveu quando fazia o 

trabalho de campo, mas ao que comunica a terceiros sobre a sua investigação (Pink, 2010 [2009]: 

42). Assume-se assim que as observações feitas pelo investigador e as suas análises são “situados”, 

na medida em que são inevitavelmente afetados pelas condicionantes sensoriais e de contexto 

anteriormente expostas. Considerou-se adequado adotar esta perspetiva devido à natureza das 

narrativas e às opções analíticas tomadas.    

As condicionantes de género (minhas e dos interlocutores) foram evidentes durante o trabalho de 

campo, tanto a nível sensorial como na prática. As narradoras do sexo feminino sentiram o conforto 

suficiente para abordar assuntos de foros mais ou menos íntimos, onde se incluíam observações 

genéricas ou particulares sobre pessoas do sexo oposto. Os masculinos tiveram uma postura menos 

intimista; optaram por um discurso mais direto, focado em dar respostas precisas às questões 

levantadas por mim. Acabei por experienciar o que Ruth Finnegan referiu em relação a investigação 

feita por si em Milton Keynes:  
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those of men. Most seemed not to find it strange to produce a relatively sustained 

account of their lives, even if it was the first time they had presented accounts in this 

form (Finnegan, 1997: 80). 

 

A reflexividade18 que o trabalho de campo acabou por provocar em mim manifestou-se em aspetos 

como a escolha da estação de rádio ouvida no carro (experimentei ouvir a que Beatriz Teles 

mencionou e passei a ouvir apenas essa) e na consulta recorrente para fins pessoais do blog de 

culinária mencionado por Jorge Osório. Fez também com que me tornasse consciente como os seus 

valores e práticas subjetivos, sensoriais e não só, podem servir de ponto de referência para situar as 

diferentes aproximações às narrativas dos interlocutores (sobre experiências similares, ver Pink, 2010 

[2009]: 52). 

O som das gravações das entrevistas foi um elemento fundamental na análise posterior das mesmas. 

Em parte, por reconstituir a experiência vivida. Mas também, por contribuir com elementos que a 

desconstroem tal como estava armazenada na minha memória, o que evidencia a permeabilidade da 

memória a um conjunto de influências, sobretudo sensoriais, contingentes na altura de cada 

entrevista. Por outro lado, o som gravado remete para outras experiências sensoriais vividas: os 

cheiros, por exemplo. O odor do bolo acabado de fazer durante a entrevista a Jorge tornou-se 

constitutiva da sua identidade para a entrevistadora. O cheiro remete para uma parte significativa da 

conversa sobre as práticas de Jorge, relativas à cozinha e aos alimentos. Contudo outras sensações 

estão presentes na gravação sonora, como as texturas, os sabores e as imagens.  

A forma como os indivíduos utilizam o conhecimento e a prática sensoriais é uma forma de 

subjetividade, articulada com a cultura em que se inserem e marcadores de identidade – a idade, a 

geração, o género e a orientação sexual, entre outras influências. Além de considerar o impacto da 

minha perceção sensorial na avaliação da informação recolhida no trabalho de campo, tive também 

de tentar perceber as relações e emoções que ligavam os intervenientes na pesquisa (Pink, 2010 

[2009]: 53). Este aspeto teve uma importância acrescida por os interlocutores terem relações de 

parentesco, mas também se deu atenção às manifestações emocionais e sensoriais em relação a 

todas as pessoas mencionadas nas suas narrativas. A contínua ressituação de cada interlocutor em 

relação a pessoas, factos e sentimentos, transmitida pelas suas narrativas mostra, também, como 

cada pessoa se constitui e é constituída através de perspetivas de outros.   

Fica assim estabelecido que várias das leituras que se fazem nos capítulos seguintes não são 

inocentes: têm inevitavelmente as marcas das minhas experiências, da minha forma de perceber 

objetiva e subjetivamente os interlocutores ao interagir com eles num espaço físico específico durante 

várias horas, e também das categorias em que os inseri de forma inconsciente. O assumir destas 

interferências, que são realidade incontornável em todos os trabalhos etnográficos, pretende aqui 

justificar elações que podem parecer subjetivas mas que resultam do meu entretecer com os 

interlocutores que, generosos e confiantes, me abriram as casas e as suas pessoas.   

O tipo de intersubjetividade sensorial proporcionado pela comunicação com os narradores criou 

condições adequadas para se analisar o papel da perceção sensorial na maneira como as pessoas 

                                                      
18 Sobre a reflexividade na etnografia ver, entre outros, Davies (2008 [1998]). 
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interagem entre si e analisar as implicações da interação entre o investigador e os interlocutores para 

perceber o encontro etnográfico. A negociação contínua que ocorre nestes encontros faz parte do 

processo de constituição da identidade de cada pessoa (Pink, 2010 [2009]: 54). 

Tentou-se estar atento a um conjunto variado de aspetos das vidas dos interlocutores que são 

importantes para cada um, numa perceção que ultrapassa a comunicação verbal e a complementa.  

Procurou-se que o tempo passado em conjunto ajudasse a criar uma relação de respeito e confiança, 

para que se sentissem confortáveis na exploração dos seus mundos. A dimensão performativa e 

narrativa da vida social é reproduzida nas entrevistas e no ato de falar (Pink, 2010 [2009]: 83), pelo 

que esta noção esteve sempre presente na análise das mesmas. O ato de conversar sentado durante 

as entrevistas é em si um hábito cultural, que não precisou de ser combinado com antecedência entre 

os intervenientes para ocorrer de forma automática, na sala, a seguir às formalidades do código de 

conduta.  

O objetivo é entender como é que as pessoas se situam, a si mesmas e às suas experiências, 

através de conjuntos de relações, moralidades e outros conceitos. As metáforas sensoriais 

revelaram-se úteis para expressar experiências, comentar as moralidades próprias e de outros e as 

qualidades das relações pessoais (Pink, 2010 [2009]: 91). Tal como observou Ruth Finnegan sobre o 

seu trabalho de campo em Milton Keynes, alguns dos narradores foram mais reflexivos que outros e, 

a forte individualidade presente em todas as narrativas impede que se chegue a conclusões gerais 

definitivas sobre a sua "identidade" (Finnegan, 1997: 80 e 81). As histórias pessoais acabaram por 

ser cativantes na produção contínua e consistente de diversidade. 
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CAPÍTULO 3. FAMÍLIA TELES 

 

 

1923

94

1930

Lourença
Teles

87

1961

Joana
Teles

56

1964

53

1992

25

1990

Beatriz
Teles

27

1994

23

1965

52

1958

59

 

 

 

Lourença Teles tem 8  anos, é viúva e vive com o filho, solteiro, numa casa na Foz do Douro (em 

frente ao mar). Trabalhou como secretária e motorista do pai quando nova, e voltou a trabalhar 

enquanto professora de artes plásticas durante alguns anos da sua vida, depois dos três filhos se 

tornarem adultos. Joana Teles tem 56 anos e é a mais nova das suas duas filhas. Vive com a filha 

mais nova, Beatriz Teles, numa casa. Tem mais dois filhos, que ficaram a viver com o pai após o 

divórcio de Joana e do marido. Os três filhos são estudantes, estando Beatriz na universidade. Joana 

esteve empregada alguns anos no setor cultural, e após um interregno de alguns anos durante o qual 

aproveitou para tirar uma segunda licenciatura voltou recentemente (2014) a trabalhar, na área da sua

 segunda formação.   

 

 

Ano de elaboração do diagrama

: 2017. 
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LOURENÇA 

 

Às 16:00 horas do dia 13 de setembro de 2011 cheguei a umas das ruas mais movimentadas da Foz, 

paralela ao mar, e toquei à campainha da casa de Lourença, a última do quarteirão. Abriu a filha, 

Joana, com a qual tinha combinado o encontro por e-mail, e atrás dela surgiu Lourença. Eu estava 

algo ansiosa, pois tinham-me avisado que Lourença tinha um carácter austero e não seria fácil 

ganhar a sua confiança. 

Fui conduzida através da sala de entrada, museológica na antiguidade do mobiliário, tapetes e 

objetos de arte, até à sala de estar familiar. Nesta, apesar de também se apreciarem pequenas 

esculturas em vitrines, o ambiente é mais utilitário e confortável. Além de uma mesa redonda de 

trabalho com cadeiras a um canto, poltronas e sofás ocupam o centro da sala, e uma televisão de um 

modelo ainda sem ecrã plano foi colocada num dos vértices do retângulo formado pelos assentos 

confortáveis de modo a ser visualizada por todos os que os ocupassem. 

Começo por explicar o objetivo das minhas entrevistas e, em conjunto, decidimos que o método de 

recordação cronológico seria o mais eficaz para atingir os meus propósitos. 

 

A casa dos pais 
 
Lourença nasceu em Vila Nova de Gaia, em 1930, na casa que foi dada à mãe pela avó materna. 

Situava-se ao pé da Serra do Pilar e hoje em dia é um parque de estacionamento, pois não foi 

permitido construir em altura devido à proximidade da zona militar. 

A mãe de Lourença (Lourença M.), então órfã de ambos os pais, quis casar-se aos 15 anos com um 

homem conhecido por ser mulherengo. Os irmãos, mais velhos, foram a Lousada, onde vivia, e 

internaram-na num colégio na Suíça durante cinco anos para que esquecesse esta ideia. Lá 

aprendeu a fazer uma sobremesa muito apreciada pela família que viria a formar mais tarde: torta 

folhada com maçã e geleia. Viveu depois em casa da irmã mais velha no Minho e, em seguida, na 

dos irmãos em Lisboa. Foi lá que tirou a carta de condução e comprou um automóvel. As férias eram 

no estrangeiro, em locais frequentados pela alta sociedade de então, como Biarritz. Os irmãos eram 

donos de uma loja de antiguidades na 5ª Avenida, em Nova Iorque, que faliu com o crash de 1929.  

Lourença M. entretanto casou-se com um advogado, partido já mais aceitável aos olhos da sociedade 

de então. O marido tirou-lhe a carta e guardou-a no cofre da casa, ficando Lourença M. dependente 

durante o resto da sua vida. Esta era uma situação comum: Lourença diz que a sua sogra (Maria) 

também era dependente do marido. São-me contados episódios como o de Maria ter o hábito de 

guardar as contas do que comprava no meio do missal, ao pé dos “santinhos” – aquelas estampas de 

figuras santificadas pela Igreja Católica --, para o marido não ver. Em certa ocasião comprou uma 

pele de raposa e andou muito aflita durante uns tempos antecipando o momento de dar a conta ao 

marido. Apesar de o dinheiro ser também seu, frisa! Esta era uma queixa frequente da mãe de 

Lourença: o marido não lhe dava dinheiro, quem a ajudava neste aspeto era sobretudo a mãe.  

A casa de Vila Nova de Gaia era muito grande, tinha três andares. No rés-do-chão, a cozinha, uma 

sala e biblioteca utilizada pelo pai, uma sala para a mãe e a sala dos brinquedos. O primeiro andar 
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estava reservado aos pais: quarto de banho, quarto de dormir com as coisas da mãe e quarto de 

vestir para o pai. Os pais de Lourença dormiam sempre juntos. Quando se mudaram para a Foz é 

que passaram para quartos separados, porque o pai estava muito doente, acabando por falecer em 

1975. O andar superior era ocupado pelas crianças, amas e empregadas. Cada criança da casa teve 

uma ama, excetuando a primeira filha do casal (Joana).  

A rotina diária da mãe consistia em tomar conta das criadas, fazer e receber visitas, tomar chá com 

as amigas em Gaia, ir a concertos, tocar piano, bordar, fazer crochet e malhas e atividades similares. 

O pai costumava sair às 11:00 para o escritório, vinha almoçar a casa e dormia 20 minutos de sesta 

no seu escritório -- as filhas estavam proibidas de fazer barulho nesse período de tempo. Depois 

voltava para o escritório e retornava a casa pelas 19:30 horas. A partir dos 15 ou 16 anos as filhas já 

tinham autorização para jantar com os pais. Depois do jantar saíam ou recebiam amigos em casa. A 

avó paterna gostava também de ouvir concertos de música clássica à noite. 

O primeiro gira-discos que tiveram em casa dos pais de Lourença foi montado num móvel pelo pai, 

para não dar “mau ar”. Funcionava a manivela. Entretanto, o tio Frederico, sensível ao 

desenvolvimento tecnológico, ofereceu à família um móvel composto, com gira-discos e rádio, pois a 

irmã de Lourença, Carmo, estava a aprender piano. 

Ao sábado a mãe de Lourença levava os netos ao cinema ao Nun’Álvares (Porto, inaugurado em 

1949), às matinés para crianças, e comprava-lhes sempre o lanche que vinha acondicionado numa 

caixinha. Quando Joana e o irmão já se consideravam grandes, aos 11 ou 12 anos, tinham vergonha 

e deixavam discretamente a caixinha numa montra. Também iam ao Trindade (Porto, inaugurado em 

1913) aos sábados porque pai de Lourença era advogado da empresa proprietária – a Empresa do 

Cinema da Trindade –, pelo que tinha cartão de acesso livre sempre que houvesse lugares.  

Em casa dos pais de Lourença havia uma máquina de lavar roupa em sistema americano -- tambor 

vertical aposto em caixa com abertura no topo, por onde se inseria a roupa –, onde se marcava o 

tempo e a temperatura pretendidos para a lavagem. 
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Imagem 1: Anúncio de máquina de lavar roupa da marca estadounidense Westinghouse. 1940. 

O ferro de engomar funcionava com brasas. A água quente era obtida através do fogão de ferro, que 

tinha uns tubos ligados ao cilindro da água e se aquecia com lenha. Este fogão servia também para 

cozinhar.  

 
Imagem 2: Fogão em ferro com cilindro de água quente e dois ferros de pasar roupa a aquecer. 1902-1914. 

Havia um sistema de chauffage da casa que funcionava com uma caldeira a carvão. Por volta de 

1945 ou 1946, os pais instalaram um fogão a gás e apenas dois cilindros elétricos, um em cada 

andar, porque a eletricidade era então muito cara. Tendo reformado toda a divisão da cozinha para a 

adaptar ao gás (em garrafa), resolveram inaugurar a novidade convidando uns amigos para um jantar 
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formal. A cozinheira, que não estava familiarizada com o funcionamento dos novos equipamentos, 

resolveu chegar o fósforo aceso à saída da garrafa para verificar se ainda continha gás. Houve uma 

explosão que danificou a cozinha e o jantar gorou-se. A cozinheira lamentava o seu prato de peixe no 

forno, que estava tão bom...  

 
Imagem 3: Postal de divulgação do fogão a gás. 1909.  

Do trabalho da casa encarregavam-se uma cozinheira, uma criada de cozinha, uma criada de mesa, 

uma criada de quartos, uma costureira, um jardineiro e, mais tarde, um chauffeur. Lourença revê 

mentalmente a cozinheira de casa dos seus pais, ao pé do forno a lenha com as pernas muito 

inchadas. Lembra também que levavam todos os bens consumíveis a casa: pão, hortaliças, peixe, 

leite... Um galinheiro enorme albergava como hóspedes temporários, antes do Natal, alguns perus. 

Quando as crianças eram pequenas tinham uma ama para tomar conta, brincando com frequência 

com um serviço da Vista Alegre em miniatura e um faqueiro, também em miniatura, em ferro com 

cabo em louça ou esmalte. 

As crianças mais velhas tinham uma mademoiselle para tomar conta de si e ensinar a coser à 

máquina. Uma professora privada foi encarregue da educação de Lourença e da sua irmã mais velha 

até à quarta classe. Tinham aulas com ela à tarde. Mais tarde esta irmã começou a frequentar em 

regime de semi-internato o Colégio do Sardão, no Porto, seguindo-se-lhe Lourença. Aos 10 anos 

(1940) Lourença tornou-se aluna interna neste colégio. O banho era semanal e com camisa de noite 

vestida, segundo as regras das religiosas para preservar o pudor.  

Quando iam para o colégio saíam muito cedo e tinham de descer as escadas na ponta dos pés para 

não incomodar os pais, pois eles tinham uma vida separada dos filhos: Apenas jantavam com os pais 

todos os dias e almoçavam ao domingo). As crianças tomavam o pequeno-almoço na cozinha. 

Lourença não gostava de comer de manhã, bebia apenas um chá. Os pais nunca as levaram ao 

colégio, iam sempre de elétrico (o 13 para as Devesas ou o 14 para Santo Ovídio). Tinham de 
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apanhar o das 8:15, o bilhete custava seis tostões, se apanhassem o das 8:30 já ia cheio e não 

tinham lugar, por viverem no final da avenida da República. Ía muita gente conhecida no elétrico, era 

uma viagem muito animada.  

 
Imagem 4: Elétrico para Santo Ovídio no tabuleiro superior da ponte D. Luís I. 1912. 

Quando se levantavam tarde –  porque a irmã mais velha gostava de ficar a dormir, acrescenta – e 

perdiam o elétrico, iam a pé pelas ruelas e atravessavam a ponte sobre o Douro até aos 

Congregados/ Brasileira, onde apanhavam o elétrico que ia para o Marquês. Nessa altura não havia 

autocarros. Apanhavam um primeiro até à praça da Liberdade e outro de aí até ao Marquês de 

Pombal. Lourença e as amigas por vezes faziam parte do caminho a pé (entre a praça da Liberdade e 

o Marquês de Pombal), poupando o dinheiro das senhas de elétrico para comprar um bolo de dez 

tostões na única pastelaria e confeitaria da zona na altura, a Cunha, na rua de Santa Catarina19. Na 

altura não era costume os pais darem dinheiro às crianças.   

No sétimo ano mudou para o liceu Carolina Michaëlis, por ser o único sítio onde se lecionava a área 

de ciências. Depois foi para a Faculdade de Belas Artes e frequentou o primeiro ano (comum). O pai 

não a deixou continuar porque achava que a faculdade era “muito avançada” e “ficava mal uma 

                                                      
19 Esta confeitaria estabeleceu-se inicialmente na R. de Santa Catarina e na década de 1980 transferiu-se para a 

localização atual (2014), no Edifício Emporium da R. Firmeza. 
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menina andar lá”. Foi então trabalhar com o pai, advogado. Apesar de ter feito um curso de 

estenografia, a sua função principal era transportá-lo de carro ao tribunal, ao escritório, e outros sítios 

necessários, pois então o pai ainda não tinha contratado um chauffeur. O pai emancipou-a aos 18 

anos para ela poder tirar a carta e conduzi-lo, pois tinha confiança nela. Lourença tirou a carta no 

Automóvel Club de Portugal20, conduzindo um Ford T.  

 
Imagem 5: Ford T. Fotografia de 1924.  

O exame foi na rua das Doze Casas, estreita, com candeeiros na borda dos passeios e onde 

manobrar um carro grande -- sobretudo uma rapariga franzina -- era uma prova de perícia. À saída do 

Porto para Gaia, na ponte, havia uma casinha com polícias. Quando tirou a carta  Lourença era de 

estatura baixa e o carro muito grande; os polícias mandavam-na parar e diziam-lhe:  -- Quando 

virmos um carro a andar sozinho sem ninguém já sabemos que é a menina! Quando o pai (que era 

também deputado) a emancipou, telefonaram da Câmara para sua casa, espantados, para confirmar 

se realmente a filha já podia votar. A emancipação ocorreu também em altura de eleições municipais 

a que o seu pai concorreu21... 

O carro que o pai tinha antes da guerra (um Ford) estava sempre a furar os pneus na viagem até 

Guimarães, onde tinham uma quinta. Deviam furar umas 10 vezes em cada viagem, lembra 

Lourença. Depois da guerra o pai adquiriu um novo, “dos que vieram para a guerra”; pediu um e 

                                                      
20 A escola de condução do Automóvel Club de Portugal inaugurou no Porto em 1935 (ver http://www.acp.pt/o-

clube/saiba-mais/historia?viewall=true). 
21 Foi vereador da Câmara Municipal do Porto. 

http://www.acp.pt/o-clube/saiba-mais/historia?viewall=true
http://www.acp.pt/o-clube/saiba-mais/historia?viewall=true


Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

33 
 

pintou-o de vermelho. Pessoa muito organizada, construiu uma maquineta para o carro, dispensadora 

das moedas de 2 tostões para pagar a passagem diária da ponte. 

Um cunhado de Lourença, Frederico, também era expedito e adaptou um carro para funcionar a 

botijas a gás, presas no tejadilho. Dada a disponibilidade da gasolina quase nula e os preços muitos 

elevados, este era um recurso comum depois da guerra.  

O telefone da casa dos pais, em 1945, constava de um pé com bocal e suporte para auscultador. O 

telefone era usado para falar às amigas, namorados, família, e para as encomendas na mercearia.  

 
Imagem 6: Anúncio a telefone da companhia MT&T no jornal Morning Chronicle de Halifax (Reino Unido). 1914. 
Salienta-se o cunho de equipamento doméstico, utilitário, que poupa trabalho à mulher no lar. Este discurso em 
torno do telefone vai evoluir nos séculos XX e XXI para o de um predominio de uso para socializar. 

O pai de Lourença tinha a mania das geringonças e possuía um telefone além do principal, de onde 

ela ligava à noite para a operadora e pedia o “115 da Foz” para namorar com o futuro marido 

(Francisco); o pai, a dada altura da conversa, levantava o auscultador do outro telefone e dizia: 

- Menina, já chega! 

Lourença só podia telefonar à noite, já tarde, porque as irmãs de Francisco queriam também falar ao 

telefone nesta altura do dia. 

 

Casamento 
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Lourença casou em 1954 e a partir de 1976 voltou à Faculdade de Belas Artes e fez o curso de 

Pintura e o estágio. Deu aulas durante 10 anos no liceu Garcia da Horta, numa escola de Matosinhos, 

outra do Olival (Gaia) e ainda na Póvoa de Varzim. A escola de Matosinhos era responsável pela 

cadeia de Custóias e Lourença voluntariou-se para dar lá aulas. Gostou. 

Quando casou foi viver para a casa atual, que uma tia do marido lhes deixou em herança. Esta tia do 

marido, Maria João, era solteira e tinha hábitos considerados na época bastante austeros:  

 

[…] a tia Maria João gostava de viver na Foz, o jardim dava para uma escada que ia 

direta à praia. A casa tinha um rés-do-chão e um 1º andar, era muito simples, ela era 

muito poupada... O único luxo era um carro e um chauffeur, era um Ford parece que 

azul, de vez em quando íamos ao Buçaco nos dois carros, a tia Maria João, a minha 

mãe, a Lurdes e nós os seis. (Apontamentos familiares: 66)  

 

Na casa havia já linha de telefone e existia um aparelho em baquelite preta, mas tiveram de fazer 

obras no resto da casa, faseadas em duas partes. Arranjaram primeiro a parte de cima, onde viviam, 

porque a parte de baixo era destinada aos criados e crianças. Nesta data não havia quartos de 

banho, umas casinhas no jardim ligadas à canalização municipal serviam o objetivo. Não havia 

canalização na casa (exceto a que ligava aos esgotos)22, nem sistema de aquecimento. A tia do 

marido tomava sempre banho com água fria. 

 

[…] a tia Maria João foi sempre uma pessoa muito saudável. Conta-se que todos os 

dias tomava banho de água fria.A água era posta à noite na banheira para estar mais 

fria no dia seguinte, talvez fosse por isso que tinha tanta saúde (Apontamentos 

familiares: 67). 

 

Instalaram então uma canalização em ferro e atualizaram a instalação elétrica. A cozinha situava-se 

na parte de baixo da casa, dotada apenas de fogão a lenha e pia para lavar a louça. Quando o casal 

entrou em 1954, comprou um frigorífico AEG, um fogão elétrico da marca Leão, e mais tarde, uma 

máquina de lavar roupa. Até esta compra a roupa era lavada por uma lavadeira de Matosinhos/ Leça 

da Palmeira que a vinha buscar e entregar a casa. Não compraram máquina de lavar loiça na altura 

porque a cozinheira interna, Silvina, afirmou que se recusava a trabalhar se houvesse uma, ou 

mesmo qualquer aparelho elétrico na cozinha. Esta criada, recordada por ser bastante rabugenta, 

esteve na casa até ao final da década de 1960. Cozinhava muito bem e nos dias de festa usava um 

avental branco engomado. A empregada que a substituiu já era adepta dos aparelhos modernos. 

Ainda em 1954, Lourença comprou quatro aquecedores elétricos, porque a casa era muito fria e 

húmida dada a proximidade ao mar.  

Entretanto comprou também uma enceradeira elétrica e construíram-se dois quartos de banho com 

cilindros elétricos, um para a família, em cima, e outro para os criados, na parte de baixo da casa. Até 

à construção destes quartos de banho tomava-se banho numa bacia onde se deitava a água 

                                                      
22 Segundo estatísticas de 1941, a título de exemplo, apenas 38,72% da população do distrito do Porto dispunha 

de redes de abastecimento de água no domicílio. No mesmo distrito, existiam nesse ano quatro redes de 
esgotos (Pato, 2011: 97-98). 
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aquecida trazida do fogão. Nesta altura fizeram-se obras na parte de baixo da casa: transformaram 

uma sala grande com passagem direta para a cozinha por baixo das escadas em dois quartos para 

as empregadas, com WC. Mais tarde, quando fizeram as obras em baixo (década 1970?) adaptou-se 

para um quarto com duas camas para as filhas, já grandes, e a uma sala para brincarem e 

estudarem.  

Na década de 1980, renovaram-se as canalizações porque as torneiras deixaram de deitar água. 

Também a cozinha sofreu alterações nestas obras, compraram-se todos os eletrodomésticos da 

Miele e inseriram uma prateleira para colocar o microondas. 

 
Imagem 7: Primeiro microondas fabricado pela Miele, modelo M 690. 1977. Fornecido posteriormente com opção 
de encastrar. 

Até 1975, tiveram criadas internas: cozinheira, empregada de mesa e empregada geral que se 

encarregava da limpeza e arrumação. A cozinheira fazia as compras na mercearia do senhor 

Cardoso. Levava um caderno, onde ele apontava o que ela pedia e ele registava também no seu 

caderno e, no fim do mês, Lourença pagava a conta.  

Quando a cozinheira deixou de trabalhar na casa, Lourença passou a fazer as compras 

pessoalmente no mercado do Bom Sucesso. O senhor “Manuel do Talho" passou a levar a carne a 

casa, encomendada pelo telefone. Entretanto surgiram os supermercados e hipermercados e 

acabaram as profissões de atendimento doméstico. 

Por volta de 1990, a Portugal Telecom lançou uns telefones de cor branca com botões em vez de 

disco que foram um êxito devido à novidade, pelo que  Lourença pediu logo um desses aparelhos 

para sua casa. A empresa oferecia os aparelhos para substituir os que se avariavam, pelo que a 

família teve vários.  

Lourença teve o seu primeiro telemóvel quando nasceu a neta Helena, há 16 anos [1995]. Era um 

Motorola que pesava 1 kg e operava na rede Telecel. Decidiu comprá-lo porque já muitas das 

pessoas que conhecia tinham. A filha, Joana, diz que ela comprou porque era “leve, bonito e cabia na 

mala”. Comprou no Automóvel Clube de Portugal e por ser sócia foi mais barato, tendo custado cerca 

de 50 ou 60 contos. O telemóvel caía-lhe ao chão com frequência e avariava, por isso Lourença 

mudou de telemóvel para um da marca Nokia, comprando sempre telemóveis dessa marca a partir 

dessa altura. Agora [2011] mudou de rede para a Zon, pois é mais barato por já ser assinante de 

televisão da Zon. 
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O primeiro computador foi-lhe dado pelo filho. Este deu-lhe em primeiro lugar um MacIntosh, mas ela 

não se adaptou; depois o filho comprou-lhe outro. mas com sistema operativo da Microsoft. Lourença 

fez um curso de computadores em 2008. O marido nunca comprou nenhum aparelho informático ou 

outro, utilizava os que ela comprava. Lourença comprou inicialmente uma televisão a preto e branco e 

depois uma a cores, sendo que o marido protestou pela inutilidade desta segunda compra. Contudo, 

passou a gostar de ver sobretudo esta última, tendo os membros da família que quisessem ver outros 

programas de ir ver para as televisões do quarto dos pais ou da cozinha. O aparelho na cozinha era 

uma situação comum em muitos lares e terá sido introduzido neste pela última empregada da casa, 

tendo permanecido o hábito, pois todos os da família gostam de ver enquanto cozinham. Joana 

acrescenta que gosta de ver as notícias enquanto cozinha. 

A empregada externa atual de Lourença está na casa há 20 anos e faz todas as tarefas. No momento 

da entrevista, em 2011, está de licença parental porque teve um filho.  Lourença fez um contrato com 

uma lavandaria próxima enquanto dura a ausência da empregada. 

A cozinha foi outro espaço pouco frequentado e utilizado pelo marido de Lourença: quando estava 

sozinho não mexia em nenhum aparelho, não aquecia a sopa no micro-ondas nem usava o fogão, 

preferia comer a sopa e a feijoada frias. 

 

Automóvel 
 
O marido, Francisco, tirou a carta na tropa mas nunca gostou de conduzir, de tal forma que quando 

casaram ele comprou um carro -- Volkswagen “Carocha” -- e pediu a Lourença para o ir buscar ao 

stand. Até 1976, o marido teve sempre carros desta marca, porque os primos eram representantes. 

Possuíam um stand – a Auto Ouro --, que representava esta e outras marcas, como a Mazda e a 

Datsun. Foram os primeiros representantes da Ford em Portugal. Francisco possuiu também um 

Datsun do stand dos primos. Como ele, toda a família adquiria carros de marcas representadas por 

estes familiares. 

Posteriormente compraram um carro Hillman Imp para irem com os filhos em agosto para a praia 

Internacional, ao pé do Castelo da Foz. O vidro de trás abria e as crianças adoravam ir no “buraco” da 

mala.  
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Imagem 8: Automóvel Hillman Imp. Fabricado pela marca britânica a partir de 1963.  

Na época não se colocava a questão da segurança rodoviária, não havia cintos de segurança. 

Passavam lá o dia e a criada levava-lhes o almoço de elétrico. Em setembro iam para a casa de 

Ledesma (da mãe de Lourença), situada entre Barrosa e Vizela. Havia uma piscina com água da 

mina, muito fria. Tinha umas escadas, porque a água era tão fria, que não dava para entrar de 

repente. O marido costumava ficar no Porto a trabalhar, com uma cozinheira para lhe fazer as 

refeições. Quando Lourença ia de férias com o marido nunca levavam os filhos, que ficavam em 

casa.  

Além do automóvel, Lourença deslocava-se de elétrico. O 1, para Matosinhos, levava uma carruagem 

com as peixeiras e outra com os cestos. Quase mais ninguém ia por causa do cheiro a peixe23.  

                                                      
23 “Transportes públicos apenas havia o elétrico: 1, em regra com atrelado, ligava a Praça da Liberdade a Leça, 

passava por Mouzinho da Silveira, Alfândega, Massarelos, Ouro, Passeio Alegre, Senhora da Luz, Avenida 
Brasil, Av. Montevideu, Castelo do Queijo, antiga Seca do Bacalhau, rua de Brito Capelo, Leixões e Leça. Era 
chamado o elétrico das peixeiras, evitado pelas senhoras e janotas. As peixeiras com canastras só podiam 
utilizar o atrelado. Em tempos mais recuados existiu um atrelado, com estrados de madeira, onde eram 
colocadas as canastras, seguindo as peixeiras no carro da frente.” (Ferreira, 1999: 58). 
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Imagem 9: Elétrico nº 1 no Passeio Alegre com dois atrelados: um aberto e o último para as peixeiras e as 
canastras de peixe. Início do século XX, Photo Guedes. 

O 17 parava em frente à sua casa e ia até à Batalha, o 2 ia para a Baixa, o 18 ia para a Baixa e 

Aliados e o 78 fazia o circuito da cidade toda. 

 

Quinta de Guimarães 
 
A partir de 1974, ficaram com a propriedade da casa de Guimarães, herdada pelo marido. A quinta 

possuía uma casa senhorial, sem os confortos das urbanas. Estava em ruínas, não havia cozinha, 

apenas uma lareira feita no recuo das conversadeiras da janela de uma das divisões. Um caseiro 

tomava conta, e os terrenos estavam ocupados com milho. Começaram a fazer obras e a ir lá de 

férias. Fizeram canalizações em ferro que ainda lá se encontram, apenas se substituíram alguns 

canos desde 1975. Deixaram duas divisões num piso intermédio que serviam de quartos de banho e 

tinham ligação direta às lojas dos animais. Na altura da reforma também colocaram eletrodomésticos 

Miele, porque gostava muito da marca e tinha confiança na durabilidade. Avariou-se, entretanto, a 

máquina de lavar louça por falta de uso e começaram a escassear as peças para substituir, por isso 

comprou uma de outra marca, mais barata. Recorda-se de uma empregada moleira que tinham -- 

havia três moinhos no rio que passava na propriedade -- que as levava à feira local à sexta-feira e lá 

compravam patos para pôr no rio. Há 21 anos fizeram uma piscina por causa dos netos, senão eles 

não queriam ir para lá, porque se aborreciam. Também fizeram uma sala grande para eles estarem 

com os amigos, com mesa de jogo e WC (poliban, retrete, bidé e lavatório comum). Não se podia 

tomar banho no rio, porque a fábrica de Roldes lançava resíduos de tintas para a água: 

- … Um dia o rio era vermelho, no seguinte azul! 

Antes de ter a piscina tomavam banho num tanque que lá havia. Para esta casa compraram no 

antiquário Baganha um bufete com duas partes: uma com prateleiras e outra garrafeira, forrada a 

chumbo para preservar o frio. Esta compra deu-se porque herdaram móveis, mas faltavam alguns 

para completar a mobília da sala de jantar comprada à família Van Zeller (mesa e cadeiras), e este 

bufete cabia no espaço livre em Guimarães. 
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Celebrar a Páscoa era diferente antigamente. O padre ia no compasso com empregados da quinta e 

pessoas conhecidas da aldeia, entrava na casa e comia acepipes com vinho do Porto e bolos. Agora 

já não, vêm os escuteiros! 

Para esta quinta o marido comprou uma motocultivadora e, mais tarde, um trator. O caseiro, José, 

mudou então de indumentária: costumava usar o chapéu de palha e socos dos boieiros, e passou a 

usar boné e botas para operar o trator.  

 

A casa dos sogros 
 
Quando os sogros vieram de Guimarães para o Porto compraram o terreno mesmo em frente à sua 

casa e construíram uma para eles. Nesta casa dos sogros havia uns WC horríveis, só com retrete, 

uma em cada patamar, a dar para a varanda24. O sogro tinha duas empregadas; uma era muito 

simpática, a Amélia, toda a gente a queria. A outra, a “Ana das Batatas”, era antipática. Tinha o 

cognome “das batatas”, porque na altura do casamento da cunhada em Águeda, Ana esqueceu as 

facas e Lourença, que levava sempre as dela para todo o lado, emprestou-lhas. Como 

agradecimento, Ana deu-lhe a sua receita de batatas com molho de cogumelos. A empregada Amélia 

trazia sempre o pequeno-almoço a casa de Lourença desde a casa dos sogros, do lado de lá da rua. 

Quando iam comer a casa dos sogros a refeição era sempre arroz com rins e, de sobremesa, queijo e 

marmelada. A cunhada de Lourença fartou-se um dia e disse que já não iam lá mais, era uma 

discriminação, pois quando os convidados eram outros a ementa era mais refinada. 

Quando o Natal era em casa do sogro chamavam um fotógrafo para documentar as festividades. Por 

seu lado, o pai de Lourença tinha a paixão da fotografia, tirava-as e revelava-as. Documentava 

sempre as festas e outros eventos. O pai e a mãe de Lourença viajavam muito e tiravam muitas 

fotografias, e ela ajudava-o na sala de revelação da casa de Gaia. Foi contratado um fotógrafo para o 

casamento de Lourença, mas o pai mandou-o embora, porque começou a flirtar com as empregadas 

e não tirava fotografias. Assim, Lourença não tem fotografias do seu casamento. Após a distribuição 

das muitas fotografias tiradas pelo seu pai pela família sobraram muitas que ninguém quis. Lourença 

queimou-as, na casa de Guimarães. 

 

 

JOANA  

 

A casa de Joana, numa das ruas mais movimentadas e centrais da Foz, foi construída na década de 

1950. É uma vivenda geminada pequena, de dois pisos e com um pátio ajardinado nas traseiras. Tem 

                                                      
24 Rui Cascão escreve que em Lisboa “as moradias em blocos de qualidade elevada, cerca de 1940, em geral só 

possuíam uma casa de banho e um WC (retrete). Estas instalações situavam-se no primeiro andar e serviam 
vários quartos (seis ou mais). Existia, por vezes, um outro WC, no rés-do-chão. Na mesma época, muitas 
vivendas em Lisboa, Coimbra, Sintra e noutras cidades também só tinham uma área reservada a usos 
sanitários, mas quase sempre com separação total entre o banho e o WC, para garantir maior privacidade 
aos utentes. Muito mais raramente, as vivendas podiam atingir o cúmulo do luxo, que consistia em alguns 
quartos terem o seu quarto de banho com acesso privativo.” (Cascão, 2011a: 26-27). 
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o tamanho ideal para nela viver com a sua filha mais velha. Numa tarde de outubro de 2011 entrei, fui 

convidada a sentar-me e começámos a conversar sobre o tema da tecnologia, que ali me tinha 

levado. Joana aponta uma moldura digital, que na altura da entrevista tinha desligada para não gastar 

eletricidade: 

-- Ao que isto chegou! Por acaso é ótimo, eu gosto, aquilo vai rodando...!  

Joana nasceu em 1961 e viveu em casa dos pais até aos 27 anos, altura em que se casou. Para si a 

grande obra nesta casa materna foi a construção de um quarto com quarto de banho para si e para a 

sua irmã, quando ela nasceu, e de outro para o irmão no piso inferior. Até então dormia com o irmão 

na sala, e foi esta divisão que, por volta de 1969, perdeu uma parte nas obras para conseguir um 

quarto para as meninas. Para o pai de Joana a grande revolução na sua casa foi outra: a passagem 

do papel de jornal ao papel higiénico, conforme contava aos seus alunos. 

A área restrita dos pais era o piso superior da casa e às empregadas e aos filhos da casa tinha-lhes 

sido atribuído o inferior. Os filhos, quando pequenos, chegavam a casa e iam diretamente para o 

andar de baixo ter com a empregada que os acompanhava sempre em casa. Nunca sabiam se os 

pais estavam ou não em casa. Só ao final do dia eram autorizados a subir e conviver com eles. 

Quando a sala da parte de baixo da casa deixou de ser para brincar, foi arranjada e colocou-se lá a 

única televisão existente na casa (a preto e branco), pelo que os pais começaram a usar com mais 

frequência a sala do piso inferior e a conviver mais com os filhos. 

Desde sempre viu televisão, a preto e branco, por vezes a que existia no quarto da mãe (por volta 

dos 12 anos), o que era um momento especial para ela até porque não era comum as famílias suas 

conhecidas terem um aparelho no quarto de dormir. Este aparelho era especialmente bonito, 

redondo, um objeto de design. De manhã, passava a telescola, à hora de jantar o telejornal e o fim da 

emissão era marcado pelo hino nacional, apelidado pelos seus conhecidos de “hino da bandeirinha” 

devido à imagem no ecrã. Durante a frequência da escola primária começaram as emissões à hora 

do almoço,  notícias e  desenhos animados (Tintin). Vinha a correr da escola para ver esses minutos 

de programa infantil. Entre o final da década de 1960 e o início da seguinte a programação começou 

a aumentar. Marcas na sua memória deixaram as transmissões televisivas da chegada da nave 

espacial Apollo 11 à Lua, a 20 de julho de 1969. Os pais acordaram Joana para presenciar essa 

emissão especial, fora de horas. A revolução de 25 de abril de 1974, assim como a interrupção da 

emissão para comunicar a morte de Francisco de Sá Carneiro, a 4 de dezembro de 1980 -- por ser 

pai de uma amiga sua. No dia 25 de abril e seguintes toda a família esteve à frente da televisão a 

acompanhar as notícias, o pai não os deixava falar para não perder qualquer informação, não se 

sabia o que estava a acontecer no país. Ouviram também a BBC pelo rádio, pois eram as únicas 

notícias consideradas fiáveis. Não se falava no assunto às crianças e havia medo de represálias. 

Esta época ficou muito marcada na sua memória, também porque teve repercussões familiares e 

sociais durante alguns anos. O seu pai foi publicamente considerado comunista e a ostracização 

social agravou-se por viverem na Foz, zona na época ocupada sobretudo por residentes 

simpatizantes da direita política. Foi-lhe recusada entrada em casa de amigas e em festas por ser 

filha de um “comunista”. O pai perdeu bastante trabalho e o impacto desta revolução traduziu-se num 
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decréscimo de conforto material e social. A palavra Alentejo era de pronunciação proibida, e a região 

era uma área onde se acelerava quando iam de carro para o Algarve de férias 

 - Não se parava, nem para comprar uma água! 

Havia um local imediatamente antes do início daquela região onde se parava para comer e depois: 

 - … Prego a fundo para chegar ao Algarve! 

No Alentejo “só havia cubanos e comunistas”, “maldito” e onde as pessoas do norte não tinham 

motivos para ir. Os conhecimentos que a família e outras pessoas do Norte tinham lá eram uns 

primos de Lisboa, que foram expropriados em 1975. 

- Coisas tão estúpidas, e hoje em dia é chique ir para o Alentejo! 

Considera, contudo, que a desigualdade vigente antes da revolução era gritante. Lembra-se de a mãe 

abrir a cozinha de casa e dar de comer às filhas da padeira, e dar os pares extra de sapatos dos 

filhos a crianças que não tinham calçado. 

Recentemente, foram as imagens dos embates nas “torres gémeas” do World Trade Center, a 11 de 

setembro de 2001, que a impressionaram. Lembra-se do momento em que atravessava a sala de 

estar para ir buscar a sobremesa, pois estava a almoçar com a família no exterior da casa, e olhar por 

segundos para a televisão, que estava sintonizada na CNN. Em nota de rodapé, viu a notícia. Já não 

saiu e chamou a família aos gritos. O marido chegou e ao ver o sucedido disse que tinha sido um 

atentado: 

-- Foi das poucas vezes que vi o meu marido em pânico. 

Foi também a única vez em que o viu pegar na TV pequena que tinha em casa e levar para o 

escritório para ver as notícias, assim como indicar-lhe que às 15:15 horas, assim que fosse buscar os 

filhos à escola, voltasse imediatamente para casa sem passar por lado nenhum. 

Joana também via teatro que passava à tarde na televisão, emitido em direto do estúdio. Fala sobre a 

“mania dos concursos” (como “o da vaca Cornélia, que fez sucesso”) que, entretanto, se instalou na 

programação televisiva. Recentemente começou a lembrar com os amigos, no Facebook, as séries 

antigas que viam na televisão. Uma que todas as meninas viam era a dos “Pequenos Vagabundos”25, 

e Joana chegou a mandar uma carta para a RTP a pedir para voltarem a passar. A programação era 

reduzida e todos os seus conhecidos já sabiam que à quinta-feira ninguém saía de casa, pois era o 

dia de emissão da série Upstairs-Downstairs26, às 21:00 horas.  

                                                      
25 Série exibida ao sábado de manhã na televisão portuguesa (RTP) durante as décadas de 1970 e 1980. 
26 Série britânica produzida pela London Weekend Television, transmitida entre 1971 e 1975. Ao longo dos 

episódios desenrola-se a vida quotidiana dos criados e dos seus patrões de classe alta numa casa londrina 
em estilo eduardiano. A série documenta as evoluções sociais e tecnológicas ocorridas entre os anos de 1903 
e 1930 e as suas repercussões no ambiente doméstico. A BBC Wales em parceria com a Masterpiece 
realizou uma sequela entre 2010 e 2012 (http://www.imdb.com/title/tt1782352/, consultado a 3.8.2017).  

http://www.imdb.com/title/tt1782352/
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Imagem 10: Série televisiva britânica Upstais Downstairs. 1971-1975. 

Ao domingo passavam os filmes portugueses da década de 1940, que ninguém perdia. Assim, ou se 

ficava em casa ou se ia jantar a casa de amigos para ter acesso à televisão à hora da transmissão. 

No início do uso da televisão -- objeto de luxo -- era comum esta gestão do tempo em função dos 

programas, apesar da programação em geral ser “fraquíssima”. Joana tinha amigos que iam para sua 

casa ver televisão, pois a aquisição deste aparelho, apesar de mais ou menos generalizada, não era 

algo considerado muito importante e demorou a entrar na vida rotineira da população. A televisão a 

cores foi uma revolução, mas a mãe comprou o aparelho um pouco mais tarde. Joana crê que as 

pessoas compraram mais televisões a preto e branco do que a cores, pois quando esta começou a 

ser comercializada estava ainda em período experimental e atingiam um preço muito elevado. Joana 

e os irmãos começaram por ir ver televisão a cores para casa de um primo. O pai achava inútil que o 

aparelho fosse a cores, pois só via o noticiário. Mas, frisa Lourença, depois de ela comprar o aparelho 

a cores era através dele que o marido preferia ver o telejornal. O pai de Joana, aliás, nunca comprou 

qualquer aparelho ou objeto para a casa, não tinha jeito para bricolage, máquinas de fotografar nem 

de filmar ... 

Ficou célebre na família o episódio da compra de uma máquina fotográfica por Francisco. Recebeu 

uma bolsa para estudar alguns aspetos culturais de diversos países europeus e decidiu comprar uma 

máquina fotográfica para utilizar na viagem. O vendedor explicou como funcionava a máquina e 

configurou-a para fotografia de interior. Quando Francisco voltou da viagem e mandou revelar as 

fotografias viu que estavam todas estragadas, pois eram quase todas de exterior e ele não sabia 

(nem se lembrou de) regular a máquina para o ambiente a fotografar. Como era a mãe, Lourença, 

que comprava tudo com o dinheiro que ia juntando ou com algum extra dado pelo seu pai (avô 

materno de Joana), o pai ia utilizando.  

As crianças estudavam à noite e não viam televisão, mas a programação também não ocupava 

muitas horas do dia, na altura. Joana pensa que não se deveria justificar o investimento em emissões 

televisivas quando uma grande percentagem da população ainda não tinha o aparelho por falta de 
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poder económico. Lembra-se de haver muitas pessoas a ver televisão nos cafés na altura em que o 

aparelho começou a aparecer no mercado. Hoje em dia isso acontece sobretudo em dias de jogos, 

pois a subscrição dum canal desportivo é um encargo adicional, que muitas pessoas optam por não 

ter. 

O videogravador foi um grande avanço, e foi comprado para a casa dos seus pais pensando na 

gravação dos episódios de telenovelas. Adquiriram o primeiro por 500 contos no início da década de 

1980. Era da marca Beta, e a mãe comprou desta marca porque o irmão estava convencido de que 

era o futuro, por utilizar cassetes mais pequenas que o VHS.  

 
Imagem 11: Modelo Betamax produzido pela Sony a partir de 1975. 

Joana crê que o irmão insistiu em comprar da marca Beta, porque os amigos que tinham leitores 

idênticos. O aparelho era grande e o exterior da caixa parecia de madeira -- Como as televisões! --, e 

durou muitos anos. Agora tenta-se dar aos aparelhos um ar mais low profile, usando cores escuras 

ou a cinzenta. A televisão vermelha, pequena, que a mãe comprou para ter no quarto era um objeto 

de design, Joana diz que deveria ser de fabrico alemão. Terá comprado por ser pequena e um objeto 

bonito, sendo que a avó materna de Joana possuía já uma muito similar, de cor branca. O aparelho 

existe ainda, na casa rural de Guimarães, hoje pertencente a Joana. Esta televisão foi comprada por 

Lourença como um luxo para si, uns anos já depois de terem televisão na sala. 
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Quando era pequena não tinha brinquedos mecânicos e nunca teve “os brinquedos da moda”, como 

Barbies: 

- Mas tive uma Cindy, uma espécie de Barbie! 

Bonecas, legos, cromos e panelinhas com que brincou até aos 13 anos eram oferecidos em ocasiões 

como o Natal, o aniversário e na Páscoa sobretudo pelos padrinhos, pelo que eram atesourados e 

cuidados de modo a prolongar a sua durabilidade. Ao contrário, sublinha constantemente, das 

gerações atuais. As suas filhas brincaram com bonecas até aos 6 ou 7 anos, depois tiveram outros 

interesses, após a entrada para a escola. No Porto da sua infância apenas havia o Bazar Paris, que 

vendia brinquedos caros, pelo que não eram largamente comercializados. O pai dava ao irmão, todas 

as semanas, um carrinho de coleção, importado. Joana lembra-se da primeira bicicleta nova. 

Comprou-a com o dinheiro dado pelos padrinhos e avós quando terminou a 4ª classe. Era uma Vilar, 

que custou 1000 escudos. Por ser branca, custou mais 100 escudos. Foi nesta altura que também 

teve o primeiro relógio, um Calmy quadrado que usou durante anos, e uma caneta Parker de tinta 

permanente (que guardou até hoje) dada pela mãe para fazer o exame da 4ª classe, para evitar os 

borrões porque desclassificavam. Não se considera menos feliz por ter tido menos brinquedos que 

outras crianças. Aprendeu a manejar a máquina de costura com a costureira que ia uma vez por 

semana a casa da mãe. Entretinha-se assim, a confecionar roupas de bonecas, sabendo fazer um 

enxoval completo: roupas, carapins, casaquinhos, fraldas e vestidos, lençóis, travesseiros, colcha. 

Com a avó materna aprendeu a fazer peças em crochet e malha, e com a mãe tricot. Esta prática 

permitiu-lhe mais tarde fazer muita roupa para as filhas e para as bonecas delas. Tal como a sua 

mãe, teve em tempos uma máquina elétrica de tricotar, mas nenhuma das duas se sentiu confortável 

no manuseamento deste aparelho, pelo que não lhe deram uso.  

 
Imagem 12: Anúncio a máquina de tricotar Singer, modelo LK15.  

Joana comprou mais tarde uma máquina de costura elétrica apenas porque a sua costureira, que ia 

uma vez por semana a sua casa quando os filhos eram pequenos, só gostava deste tipo de 
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equipamento. Joana não gosta, porque não consegue controlar o pedal. A antiga máquina manual da 

mãe está guardada na casa onde viveu antes de se divorciar. Diz Joana que a mãe costura 

maravilhosamente, e que ainda hoje em dia compra uma peça de roupa e adapta-a com facilidade. 

Dado este talento da mãe -- que fez quase toda a roupa que os filhos usaram antes de sair de casa –, 

Joana nunca teve de aperfeiçoar a técnica da costura, nem usar muito a máquina. A função da 

costureira da mãe era apenas coser os cortes que Luísa fazia com moldes, fazer pijamas, arranjos, 

apertar as calças, fazer umas saias muito rodadas que em tempos se usaram ... 

Quando começou a vulgarizar-se o pronto-a-vestir a mãe continuou a arranjar a roupa que comprava 

para os filhos. Joana diz, aliás, que a mãe é dotada para todos os trabalhos manuais, não só a 

costura como para a limpeza e a cozinha. E executa-os com todo o rigor. 

Joana não faz roupas na atualidade, porque a matéria-prima (como a lã) é muito cara, compensando 

comprar pronto nas grandes cadeias de lojas. Mas fez muita roupa de bebé, pois quando teve os 

filhos não havia a oferta atual. Além da Chicco e da Prénatal, a oferta restante era dispersa e pontual. 

Os tempos livres e as férias da sua juventude foram passados a encontrar-se com os amigos e a 

esfolar os joelhos de bicicleta na Avenida Brasil, sem obrigação de telefonar para casa avisando a 

hora de chegada; sabia que tinha de estar em casa às 13:00 para almoçar e às 19:00 horas para 

tomar banho e jantar. 

A mãe sempre conduziu os automóveis que possuiu. Além dos recados diários a cumprir e do 

trabalho que exerceu durante alguns anos, transportava os filhos à escola, e, no verão, à praia “do 

Allen”, no Castelo do Queijo -- deve o nome ao banheiro que lá trabalhava -- e à de Leça, quando se 

tornou fino frequentá-la. Joana costumava ir de carro para a escola preparatória, revezando-se os 

pais de seis crianças para as levar. Um dos pais que fazia este transporte regular era Francisco Sá 

Carneiro, que possuía um Citroën “boca-de-sapo”27. Esta foi uma das razões invocadas por Joana 

para a proximidade que se criou com Sá Carneiro e para o choque que sentiu quando soube pela 

televisão da sua morte. 

                                                      
27 Produzido entre 1955 e 1975, com diversas atualizações. Projetado pelo engenheiro Andrè Lefébvre e pelo 

designer Flaminio Bertoni, que tinham já desenvolvido o modelo anterior, Traction Avant (em Portugal 
apelidado de “arrastadeira”). O modelo DS popularizou-se pela suspensão de que era dotado. Roland 
Barthes dedica-lhe um ensaio nas Mythologies: “We are therefore dealing here with a humanized art, and it is 
possible that the Déesse marks a change in the mythology of cars. Until now, the ultimate in cars belonged 
rather to the bestiary of power; here it becomes at once more spiritual and more objectlike, and despite some 
concessions to neomania (such as the empty steering wheel), it is now more homely, more attuned to this 
sublimation of the utensil which one also finds in the design of contemporary household equipment. The 
dashboard looks more like the working surface of a modern kitchen than the control-room of a factory: the slim 
panes of matt fluted metal, the small levers topped by a white ball, the very simple dials, the very discreteness 
of the nickel-work, all this signifies a kind of control exercised over motion, which is henceforth conceived as 
comfort rather than performance.” (Barthes, 1991 [1957]: 89) 



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

46 
 

 
Imagem 13: Citroën DS – em Portugal popularizado com o nome de “boca-de-sapo”. 

O automóvel serviu de elo de ligação entre a mãe e Joana. Cresceu numa época e estrato social em 

que as crianças só eram autorizadas a conviver com os pais a partir dos 10 anos e em que a 

distanciação à figura paternal era muito acentuada. O dono da casa costumava chegar tarde e 

cansado do trabalho, por vezes os filhos ainda não se tinham deitado e passavam para lhe dar um 

beijo de boa noite, sem reboliço, pois o barulho incomodava o descanso após o dia exaustivo. A mãe 

de Joana, que não trabalhou durante a infância dos filhos, estava bastante tempo em casa, apesar de 

permanecer sempre nos aposentos que lhe estavam reservados e que se encontravam interditos às 

crianças. Contudo Joana recorda com prazer as viagens de carro com a mãe para a escola e, 

particularmente, ao mercado. Lourença utilizava o automóvel quotidianamente e com muita 

frequência, levando por vezes os filhos consigo quando saía para realizar alguma tarefa. Tornava-se, 

assim, mais próxima que outras mães que não possuíam meio de transporte individual ou que não 

queriam, simplesmente, ter a companhia das crianças nas suas saídas. 

Aos 16 anos Joana era ainda infantil, ignorante dos assuntos relacionados com o sexo devido ao 

ambiente de censura que Portugal vivia, chegando-lhe algum conhecimento por avião: a amiga, 

brasileira, de uma sua amiga, vivia com o pai, que era divorciado. Este viajava com frequência para o 

Brasil e comprava lá revistas para adultos, tendo numa ocasião a filha subtraído uma para ver com as 
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amigas. Após o 25 de abril de 1974 acabou a censura aplicada aos filmes e a outros suportes de 

informação.  

O seu único irmão nunca ajudou nas tarefas caseiras, e as filhas apenas começaram a colaborar em 

trabalhos domésticos, quando a família abdicou da empregada interna. Nesta altura Joana começou 

a aprender a cozinhar, apesar de nunca ter gostado muito. A mãe, Lourença, comprou também um 

carrinho rechaud elétrico para a empregada deixar a refeição pronta quando saísse às 19:00 horas e 

mantê-la quente para o jantar. Este foi um aparelho que Joana não viu em mais nenhuma casa. 

Entretanto houve a mudança de utilização da sala do andar de cima para a do andar inferior da casa, 

e como a partir da adolescência dos filhos a família já tomava as refeições em conjunto, a televisão 

ficava ligada para as notícias. Mas não estava virada para os comensais, foi relegada para um canto 

da grande sala. Viu-se demasiada televisão, diz, e depois de se casar nunca instalou um aparelho na 

sala de jantar. Mas, sublinha, antigamente conversava-se à mesa... A comida subia e descia num 

elevador construído na segunda casa dos avós maternos, edificada na década de 1950 na rua do 

Padrão, na Foz. Dado o desnível acentuado do terreno e a cozinha ter sido construída no piso térreo 

justificou-se a instalação do elevador para que as refeições não arrefecessem ao serem 

transportadas por vários lanços de escadas. Mais tarde, uma copa ao lado da sala de jantar foi 

transformada numa pequena cozinha para que os avós maternos de Joana não tivessem de ir à 

cozinha principal. Esta transformação deveu-se tanto ao avanço da idade dos avós, como à 

separação desejável entre os espaços usados pelas criadas e os dedicados aos patrões.  

Joana tinha uma relação próxima com a avó, mas com o avô era de respeito e de algum receio. 

Lembra-se de em certa ocasião se baixar para apanhar um objeto e ter ficado com alguma pele a 

descoberto. Na época usava-se a camisa a bater na cintura das calças “à boca de sino”. O avô 

perguntou-lhe logo: 

- Ó menina, não tens espartilho? 

A avó (Lourença), por sua vez, contava-lhe muitas histórias da sua vida. Contou que a mãe dela – 

chamava-se Rosário – casou aos 13 [15] anos com um senhor de 47 [27], e levou a boneca com ela. 

Mais tarde ficou administradora de todos os bens, e casou com o irmão do marido da filha. O avô 

sempre culpou a mulher por não ter tido nenhum filho varão, e quando a avó, já nos últimos anos de 

vida, viu publicada a notícia de que os cientistas atribuíam ao homem a definição do sexo do bebé, 

ficou tão feliz que foi confrontar o marido. 

Quando Joana era pequena gostava muito de ir para uma das casas de uma tia, em Fafe, e passava 

lá temporadas de alguns meses. Era uma casa rural sem eletricidade, onde o fogão funcionava a 

lenha, os candeeiros eram alimentados com petróleo e sem televisão, “o que era uma chatice”. À 

noite jantava-se à luz desses candeeiros, jogava-se um bocadinho às cartas e ia-se para a cama 

muito cedo, porque não havia nada para fazer. As crianças estavam proibidas de mexer nos 

candeeiros e Joana lembra-se que nas últimas férias que lá passou já teve autorização para levar o 

candeeiro quando se fosse deitar. Era símbolo de crescimento, a autorização dava estatuto. Mais 

tarde instalou-se eletricidade na casa, mas o aquecimento funcionava a lenha. O fogão tinha um 

contentor ao lado com água e, enquanto as crianças eram pequenas, tomavam banho em bacias de 

estanho. Já mais velhas, levava-se a água em jarros de metal esmaltado para a banheira do quarto 
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de banho. Havia já canalização, mas a água era apenas fria, “para lavar a cara e os dentes”. Depois 

instalou-se um esquentador. A casa onde a tia vivia durante o resto do ano era no centro de Fafe e 

tinha eletricidade, aquecimento e canalização. 

Lembra-se dos frigoríficos da década de 1950, de manípulo, “muito redondinhos e engraçados”, que 

se fechavam e faziam muito barulho. Foi recentemente almoçar a casa de uma colega que não via há 

20 anos. A colega tinha um desses frigoríficos na sala e Joana perguntou-lhe se estava a funcionar. A 

colega disse que era apenas decorativo, achava uma peça de design muito bonita, e funcionava 

como bar. Até tem os populares ímanes na porta, com recados. 

De casa dos pais lembra-se que houve sempre aquecedores a óleo, “uns tubos redondinhos”. 

Atualmente a mãe também tem a gás. Havia uma salamandra na sala que funcionava razoavelmente, 

mas que era muito complicado limpar, pelo que se ligou poucas vezes. Foi uma grande revolução 

quando a mãe fez obras e instalou convetores nas paredes. O design era muito bonito, discreto, e 

aquecia muito bem. Ainda lá existem, mas não se usam, porque consomem muita eletricidade. 

- Isso são coisas que vêm do tempo em que a eletricidade era barata. 

O lugar de Joana na sala, para ver televisão, era sentada num balde de folha para papéis da mãe 

virado ao contrário, com uma almofada e as costas contra o convetor ligado. Ia ajustando o 

termostato, e era no canto da sala onde estava este convetor que também estudava, numa mesa com 

um candeeiro, e ouvia rádio. 

Quando se casou e foi viver para a casa onde está atualmente, o aquecimento era feito com 

radiadores a óleo, tinha também lareira sempre a trabalhar e dois aquecedores a gás distribuídos 

pela casa. Tinha sempre a casa muito quente, pois na altura não era muito caro.  

Agora tem termoacumuladores postos pelos antigos inquilinos, que acumulam o calor durante a noite, 

porque a eletricidade é mais barata. Estão desligados por norma, e só tinha ligado na altura da 

entrevista (janeiro de 2012) o da sala no mínimo porque a casa se tinha inundado recentemente.  

 

 

Vida profissional 
 
Joana tem duas licenciaturas; uma em História, tirada a partir dos seus 18 anos, e outra em 

Conservação e Restauro, acabada recentemente. Compara o acesso às tecnologias, dizendo que só 

no último ano da sua primeira licenciatura apareceu uma máquina fotocopiadora na universidade. Uns 

dias antes da primeira conversa que tive com ela esteve num jantar no qual a sentaram próxima ao 

historiador José Mattoso e um outro historiador, mais novo que ela. Deu tratos à imaginação, pois não 

sabia o que conversar com pessoas que não conhecia, ainda por cima de idades tão distantes da 

sua. Acabou por ser uma refeição interessante, porque apesar de não se conhecerem a conversa 

derivou para as metodologias de investigação e as preferências de cada um. Joana diz-se espantada 

porque o historiador de menos idade defendia a pesquisa em livros. Utilizar a Internet para fazer 

pesquisa era perigoso dizia, porque não se consegue verificar a veracidade dos dados. José Mattoso, 

com cerca de 90 anos, achava que a Internet é essencial para as pesquisas, pois através dela têm-se 

bibliotecas inteiras à disposição. Este historiador perguntou a Joana se tinha um tablet para ler, se 
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achava útil, como se descarregavam os livros e quais os preços, pois estava a pensar comprar um. A 

conversa foi desencadeada a propósito da importância da tecnologia na vivência da atualidade e de 

Joana ter referido que antes da primeira fotocopiadora ter entrado na faculdade que frequentou ia 

para a biblioteca fazer resumos dos livros, em fichas A5. Apesar das facilidades tecnológicas atuais 

Joana ainda se sente mais segura a trabalhar com papel, caneta e lápis, que articula com a escrita no 

computador. Uns meses antes um vírus atacou o seu computador e apagou-lhe todos os ficheiros 

com 15 dias. Teve de se inscrever nos exames de recurso de duas cadeiras da licenciatura que 

estava a fazer para conseguir concluir o ano letivo, pois foi obrigada a refazer os trabalhos e 

relatórios perdidos. 

Joana tem dificuldade em ler no computador, prefere imprimir em folhas em modo de rascunho com a 

resolução mais baixa da impressora. Tem muitos livros digitais armazenados num disco externo, mas 

são de consulta profissional, não de leitura: 

- Eu vivo para os livros, levo para onde eu for. Abrindo a minha carteira de certeza há sempre um 

livro! 

Acha que a geração dos filhos se preocupa menos em assimilar conhecimento: 

- Para que hei de saber, se chego ao Google e tenho aqui a informação toda ao fim de cinco 

minutos? 

Mas não se preocupam com a fiabilidade da informação recolhida. Ela tenta que eles leiam livros, 

mas tendem sempre para o computador. Faz-lhe impressão que a bibliografia dos trabalhos do liceu 

seja na maioria sites, e que todos os anos nas universidades se apanhem trabalhos plagiados, 

quando é de conhecimento geral que já existem programas de deteção para triagem dos trabalhos. A 

tecnologia: 

- (…) facilitou e trouxe o facilitismo. 

No trabalho usou muito o fax, como hoje se usa o e-mail. Havia, contudo, o inconveniente de gastar 

papel. Quando começou a trabalhar, em 1983, não havia computadores no local de trabalho. Aqui, os 

primeiros computadores foram MacIntosh. Havia também uma impressora da mesma marca que 

custou 600 contos em 1996 e que durou muitos anos. Em 1994, teve de fazer uma pós-graduação na 

Faculdade de Letras para progredir na carreira e teve pela primeira vez aulas de informática. No ano 

anterior tinha já feito uma formação, 

- (…) naquela coisa horrível que era o MS-DOS. 

Na pós-graduação usou um MacIntosh de secretária que comprou no segundo ano no hipermercado 

Continente; fantástico, porque se entrava diretamente no ambiente de trabalho. Custou cerca de 400 

contos, porque o modelo tinha sido descontinuado. Durou muitos anos, mas ainda não tinha Internet. 

O irmão comprou na mesma altura um computador portátil cinzento MacIntosh, com ecrã preto e 

branco, que lhe emprestou porque Joana tinha acabado de ter um bebé e deste modo podia trabalhar 

e entreter-se em qualquer sítio da casa. Pesava “só três quilos!” Tinha um jogo de Mahjong que 

Joana jogava constantemente.  
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Imagem 14: Computador portátil Apple. Apple Museum, Moscovo. 

Entretanto apareceu o Windows e comprou para casa o primeiro PC com este sistema operativo, que 

era muito semelhante ao MacIntosh, e utilizava disquetes. O ex-marido já quis dar este computador, 

numa altura em que estavam a pedir estes equipamentos para África, mas Joana impediu-o, pois tem 

lá todos os trabalhos da licenciatura e gosta de guardar os objetos que fazem parte da sua história. A 

primeira impressora e digitalizadora que compraram para casa era boa, da marca HP e custou cerca 

de 50 contos. Ainda era um objeto relativamente raro e achavam-na fantástica. Entretanto teve o 

primeiro computador portátil, Toshiba, que herdou da empresa do marido quando se compraram 

outros mais leves. O revestimento era preto, ainda tinha o ecrã a preto e branco e já funcionava com 

CD, sendo ligeiramente mais pequeno que o MacIntosh. Usou-o durante quatro anos, pois era muito 

resistente. Ainda o conserva. 

No âmbito da cadeira de informática da pós-graduação fez uma visita de estudo à Universidade do 

Minho, em Braga. Perguntaram aos alunos o que queriam ver que estivesse em outro local do 

mundo, projetado em toda a parede da sala onde se encontravam. Pediram para ver um mapa 

português numa biblioteca americana. Foram almoçar e voltaram, e a imagem ainda não tinha 

descarregado por completo. Apesar de terem voltado para o Porto sem ver a imagem na totalidade 

ficaram fascinados com poder aceder a algo tão distante. 

Na altura da minha entrevista tem um computador portátil grande, com que trabalha em casa, e um 

pequeno, que leva para todo o lado, sobretudo para aceder à Internet. Também já começou a usar o 

telemóvel para aceder à Internet. Agora o Facebook também tem Skype e é muito fácil falar, mas ela 

prefere usar o chat. Já não consegue viver sem estar acompanhada pela Internet, está em qualquer 

sítio e tem acesso a tudo. Mas também criou o facilitismo de não se sair de casa. Não consegue 

entender como é que os colegas de licenciatura faziam trabalhos sem consultar livros, além de 
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documentos digitais. Mas... nasceu numa casa cheia de livros, e o pai sempre lhes estimulou o 

interesse pela leitura. Não consegue passar sem o cheiro do papel. Na mesma conversa com José 

Mattoso sobre a eventual extinção dos livros em papel ela defendeu que talvez o livro técnico sim 

desaparecesse, mas o de lazer não. 

Conta como se sente irritada com o computador quando alguma coisa não funciona bem, uma 

transferência bancária por exemplo. Faz tudo através do computador, não vai ao banco sequer. Já 

comprou muitas vezes na Internet, mas atualmente não o faz porque gosta de ver as frutas e legumes 

para escolher os melhores. Gosta de jogar Tetris e Mahjong no computador, são os únicos de que 

gosta. Do Tetris pela prática da destreza manual, e do Mahjong pela intelectual.  

 

 

Facebook 
 
Desde que se separou, nos últimos três anos, a Internet é uma companhia. Utiliza a página pessoal 

do Facebook para ter notícias e informações relacionadas com a profissão, e também para ter 

contato com primos, colegas de vários anos de escola e conhecidos. Criou uma conta para todos os 

contatos e informações profissionais -- “já me chamaram a chata da cultura” -- e tem outra de grupo 

fechado para comunicar com os amigos com quem se encontra ao fim de semana. O chat permite 

falarem todos ao mesmo tempo, uns com os outros e, impossibilitados de estar num café a conversar 

por causa das responsabilidades familiares, conversam ao final do dia no chat. Este grupo tornou-se 

fechado, porque as fotografias das atividades conjuntas (passeios, caminhadas, jantares) estavam no 

Facebook e muitas pessoas as podiam visualizar indiscriminadamente. O episódio que decidiu a 

restrição no Facebook foi a chamada que recebeu de uma amiga a inquirir sobre o seu namoro. 

Joana espantou-se, pois não tinha namorado. A amiga disse que chegou a essa conclusão porque 

via no Facebook muitas fotografias onde ela aparecia sempre com o mesmo rapaz, e este escrevia 

sempre comentários às mesmas. Joana também se apercebeu de que começavam a circular 

comentários no seu círculo por um outro amigo colocar um “gosto” todos os dias de manhã no que ela 

escrevia e decidiu retirar a sua identificação de todas as fotografias. Mandou também e-mails a todos 

os amigos proibindo-os de a identificar seja em que situação for. Assim, as fotografias comuns são 

publicadas na página do grupo restrito e cada um tira a que quiser para o seu mural pessoal28.  

Joana tomou conhecimento do Facebook há muitos anos através de um amigo do Brasil, que lhe 

enviou o link. Ela não sabia bem o que era, o amigo até aí só usava Orkut, mas aceitou e de vez em 

quando ia vendo, mas o amigo não publicava nada no mural. Entretanto, numa viagem de estudo a 

Roma, ouviu as colegas da universidade -- que teriam cerca de 20 anos -- a falar muito do Facebook 

e perguntou-lhes como funcionava. Quando retornou a Portugal foi sendo adicionada pelas colegas e 

começou a ver o que elas publicavam. Entretanto a página de Joana foi sendo “descoberta” por 

                                                      
28 Note-se que a partir do mês de setembro de 2011 o Facebook passou a disponibilizar aos utilizadores uma 

ferramenta que permite criar grupos específicos com opções de visualização definidas para cada um 
(http://www.independent.co.uk/life-style/gadgets-and-tech/facebook-profiles-could-be-hiding-old-
embarrassing-information-about-users-that-anyone-can-see-a6674831.html, consultado a 2.2.2017).    

http://www.independent.co.uk/life-style/gadgets-and-tech/facebook-profiles-could-be-hiding-old-embarrassing-information-about-users-that-anyone-can-see-a6674831.html
http://www.independent.co.uk/life-style/gadgets-and-tech/facebook-profiles-could-be-hiding-old-embarrassing-information-about-users-that-anyone-can-see-a6674831.html
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pessoas suas conhecidas e familiares e a rede foi-se alargando. Nesta fase as pessoas publicavam 

muito pouco, uma música de vez em quando, algumas fotografias... 

No início de 2008 Joana separou-se do marido, o filho foi estudar para os EUA e a filha mais velha 

para Guimarães. Estando mais só e tendo de fazer os trabalhos para a segunda licenciatura, tinha o 

computador sempre ligado. O Facebook começou a funcionar então enquanto elemento de 

companhia; ia respondendo ou comentando a tudo o que os amigos publicavam e falando no chat 

com quem ia aparecendo. Até que uma sexta-feira à noite deu por si irritadíssima, porque não havia 

ninguém disponível no chat para conversar. Fechou o computador e estava de tal modo nervosa e 

incomodada que não conseguiu dormir. A partir do dia seguinte e durante seis meses não acedeu 

mais ao Facebook. Um dia encontrou umas amigas que foram suas colegas de trabalho que 

comentaram não a ter visto ativa ultimamente nesta rede social. Joana decidiu então reabrir, com a 

intenção de voltar a fechar a conta se voltasse a sair do seu controlo, o que não aconteceu. Só a 

preocupa não ficar a par de alguma notícia profissional e falhar alguma conferência. 

 

 

Conviver antes das redes sociais 
 
Nunca teve por hábito encontrar-se com os amigos em cafés nem frequentar bares, discotecas; e 

restaurantes raramente. Prefere estar e jantar em casa ou em casa de alguém. Os seus amigos de 

data anterior ao casamento são da zona da Foz, desde a infância, e foram-se encontrando em casa 

de cada um. Quando começou a namorar, o seu futuro marido já tinha automóvel e passaram a 

socializar em casa de amigos dele, sendo que a maior parte não era da Foz. Casaram-se mais cedo 

que todos os outros amigos comuns e a primeira casa em que viveram (aquela em que Joana vive 

atualmente) passou a ser o ponto de encontro quase diário. Na altura em que casaram não tinham 

muito dinheiro, tal como os amigos que estavam a pagar a casa e o carro, e não podiam gastar em 

saídas a restaurantes ou cinemas. Quando casaram o marido comprou a casa porque herdou do pai, 

mas Joana apenas levou consigo uma mesa e um sofá. O quarto tinha uma cama e uma cómoda, a 

mãe deu-lhe umas cadeiras que eram dos avós e compraram uma mesa em segunda mão. A sogra 

ofereceu-lhes a aparelhagem de som e a televisão e este era o único mobiliário da casa. 

A sociabilidade fazia-se em casa de Joana, que cozinhava uma refeição e os amigos traziam a 

bebida e a sobremesa. Sempre teve empregada, pois era barato. A sua primeira empregada ganhava 

2000 escudos e tinha sido anteriormente empregada de uma tia sua, pelo que já era conhecida e 

considerada digna de confiança. Apesar de Joana não precisar então de uma empregada a tempo 

inteiro decidiu mantê-la pois necessitaria de alguém em quem confiasse quando tivesse filhos. Esta 

empregada esteve, antes de ser contratada por Joana, a trabalhar numa casa de que não gostava 

muito. Dizia ela que nessa casa era hábito “pôr o tacho na mesa”. Ela estava habituada a que os 

tachos não saíssem do reduto da cozinha e que na mesa apenas se colocassem travessas e outra 

loiça de servir. Só queria usar a batedeira de varas, nunca quis usar um robot de cozinha Kenwood 

que lá havia. Usava o micro-ondas e a picadora com facilidade. Quando nasceu o filho, Joana 

contratou mais uma empregada interna (que estudava durante o dia), durante muitos anos. Apesar de 
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já ser considerado um luxo, não era muito caro, pois na altura abatia-se no salário a alimentação e 

alojamento. Atualmente é mais caro porque os critérios mudaram, o que se considera é o preço do 

tempo: de dia ou noite, dias de semana ou fim de semana. Em certa ocasião um vendedor da Kirby 

bateu à porta, procurando motivar a dona da casa para a compra do produto. Joana disse-lhe que até 

lhe interessava porque ela tinha asma, mas como não era ela a limpar a casa tinha de consultar as 

empregadas. Pediu ao vendedor que lhes fizesse a demonstração e no final perguntou-lhes se iam 

usar o aparelho caso ela comprasse. A resposta foi “nem mortas! Tão complicado!”, e Joana não 

comprou.  

 
Imagem 15: Demonstração do funcionamento do aparelho Kirby por vendedor ambulante.  

Uns anos depois mudou-se para outra casa, muito grande, e aí comprou uma máquina Kirby pois a 

empregada interna era a mesma, mas que, entretanto, se tornou externa e outra empregada 

esporádica de limpeza, “mais evoluídas”, a utilizavam. Continua nessa casa grande, onde ficou a 

morar o ex-marido, e funciona muito bem.  

Joana também não comprou a Bimby porque tem empregada que cozinha. 

- Vou comprar para ter eu de ir para a cozinha? Nem pensar! 

Comprará eventualmente quando deixar de ter empregada, pois acha útil para ajudar na cozinha 

(fazer massas, etc.). Contudo, está contra o princípio de as máquinas fazerem o prato por inteiro, 

senão toda a comida terá sabor idêntico, sem o toque pessoal de cada cozinheira/o. Foi mostrando 

às empregadas como cozinhar os pratos conforme ela gosta, e sempre as tratou bem e não “como 
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uma coisa que está na cozinha”, o que contribuiu para o bom serviço que lhe prestaram. Ela própria 

apenas sabia cozinhar massa, arroz e rosbife, que aprendeu antes de casar, após a mãe ter 

dispensado a empregada. Um pouco antes de casar juntou os pontos que davam a compra do óleo e 

da margarina e mandou vir todos os livros de receitas para aprender a cozinhar. A mãe já tinha estes 

livros e dizia que eram os melhores, pois fazendo exatamente o que indicavam as receitas saíam 

sempre bem. A primeira empregada que teve sabia cozinhar poucos pratos e Joana decidiu 

experimentar outras receitas e depois ensiná-las. Hoje em dia cozinha com bastante rapidez, mas 

como convive com poucas pessoas e vive apenas com uma das filhas não se sente muito motivada 

para cozinhar. A convivência atual centra-se sobretudo em casa dos amigos cujos filhos ainda são 

pequenos e que, portanto, não têm tanto tempo disponível para sair. 

Quando se casou, em 1988, as próprias empregadas já tinham eletrodomésticos e estavam à 

vontade com o seu uso. O micro-ondas é que ainda era caro e, portanto, raro. A grande vantagem, 

para ela, foi não ter de lavar fervedores de leite, tarefa especialmente desagradável. Foi-lhe oferecido 

pela sogra, a par das máquinas de lavar e secar a roupa, de lavar louça, o fogão, o forno e o 

aspirador. A marca de todos estes equipamentos era Miele, por ser considerada muito boa. Deu-lhes 

ainda a primeira televisão, julga ter sido da marca Grundig. A segunda televisão foi uma Sony, a 

aparelhagem de som Pioneer já com leitor de CD -- “que era caríssimo, na altura” -- e leitor de vídeo. 

As máquinas de lavar e secar roupa e de lavar a louça ainda funcionam. A sogra também deu os 

mesmos equipamentos a um seu outro filho quando casou. Joana crê que na altura já havia quem 

pusesse eletrodomésticos na lista de casamento. Ela não gosta de dar eletrodomésticos como prenda 

de casamento, nem objetos das listas. Mas ultimamente esta a ceder neste ponto, porque quer dar 

alguma coisa de que as pessoas precisem mesmo, e é difícil descobri-lo. Sempre gostou de dar uma 

peça em prata, que as pessoas vão manter e lembrar que foi ela a oferecer. 

A mãe de Joana sempre gostou de ter os equipamentos modernos, mas o pai não ligava nada. Às 

vezes Lourença “chateava” o marido para fazer umas obras na cozinha, era hábito ela decidir tudo. 

Lembra-se de aparecerem em casa a varinha mágica a substituir o passe-vite, o micro-ondas, pouco 

tempo antes de casar, e de acabarem os fogões de peça única para passar a haver placa e forno, 

mais bonito. Também o telefone sem fios deu uma sensação de prestígio pelo avanço tecnológico 

quando surgiu: 

- Mal sabíamos nós que íamos ter telemóveis passados uns anos! 

Joana foi comprando pequenos eletrodomésticos antes do casamento, pois já trabalhava há algum 

tempo e tinha dinheiro disponível para si: varinha mágica, espremedor de citrinos, “1, 2, 3”. Quando 

se mudou com o marido para a segunda casa, em 1998, mandou vir os eletrodomésticos todos dos 

EUA, pois alugaram a casa onde Joana hoje vive equipada. Ficou muito mais barato encomendar as 

máquinas Míele dos Estados Unidos. Foi o marido que escolheu todos os equipamentos na altura, 

porque Joana não trabalhava nem ganhava e por isso não tinha possibilidade de escolher e comprar 

coisas. Como nunca gostou de pedir objetos, a não ser para o bem comum, abdicou da compra de 

vários aparelhos de cozinha que gostava de ter tido. A dada altura o marido percebeu que ela gostou 

da KitchenAid – que era muito cara -- e encomendou para ela, assim como uma picadora de 

alimentos grande, “parecia aquelas que há nos talhos”. Para fazer hambúrgueres, por exemplo, a 



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

55 
 

carne não fica bem picada no “1, 2, 3”. Estes dois objetos foram os seus preferidos. A picadora 

avariou, entretanto, e em Portugal ninguém a conseguiu consertar, pelo que ficou inutilizada. A 

KitchenAid ainda está funcional na sua cozinha, e ela nunca deixou ninguém utilizar a máquina.  

 
Imagem 16: Anúncio da máquina KitchenAid, marca Whirlpool. 2011. 

De uma viagem ao Brasil trouxe uma liquidificadora elétrica com copo de vidro, pois lá era muito 

barata. Era o que usava para fazer as sopas dos filhos enquanto bebés. 

Comprou todos os restantes eletrodomésticos numa loja especializada em Matosinhos que consegue 

fazer os mesmos preços que as grandes superfícies e lhe faz assistência ao domicílio sempre que 

algum se avaria, deixando outro em substituição temporária. Era lá que a sogra sempre comprava, e 

tinha muitos catálogos. Vendiam desde os pequenos eletrodomésticos até ao maior e mais moderno 

aparelho. Quando se divorciou e se mudou para a casa onde está atualmente comprou lá os 

eletrodomésticos de que necessitou. 

Quando casou investiu na compra de bons tachos, de fundo térmico, que utiliza até hoje, e comprou 

boas facas que não deixa ninguém utilizar. Leva sempre consigo uma ou mais facas, mesmo quando 

vai ao Brasil, pois “no Brasil as facas não cortam”. Todos os anos, quando vai visitar o seu amigo, 

oferece-lhe um conjunto de 12 facas, que desaparecem durante o ano e são utilizadas para fins 

vários, entre os quais cortar erva. Para todo o lado leva consigo também o canivete suíço, que 

sonhava ter desde que entrou para os escuteiros, mas apenas pôde adquirir já depois de casar. 

Nunca quis ter muitos objetos, mas sonhava ter determinadas peças e quando finalmente as possuía 

sentia-se muito feliz. Uma das peças desejadas foi um computador portátil bom, recente. Quando 

recebeu um, da marca Tsunami, no Natal de 2003 chorou de emoção, e ficou duas horas a olhar para 

a caixa sem conseguir acreditar que era seu. Os primeiros textos que escreveu ainda foram à 

máquina, mas rapidamente passou para o computador dado pelo marido, em segunda mão, para que 
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ela escrevesse os textos que ele redigia à mão sobre a biografia do avô. Na altura, dada a pouca 

prática que ainda tinha, estava até madrugada a inserir e rever os textos no computador. Foi nesta 

altura também que o marido começou a dar aulas e, como ele não usava a Internet, Joana fazia-lhe 

todas as pesquisas e as apresentações. O computador que então tinha era já antigo e o ecrã era 

pequeno, por isso o marido ofereceu-lhe – também recompensando a ajuda na preparação das aulas 

– o computador portátil pelo Natal. O marido tinha um, mas era da empresa e ninguém além dele o 

podia utilizar. 

Hoje Joana tem um computador portátil Toshiba, constantemente ligado, e já é o terceiro ou quarto 

equipamento que possui. Os anteriores foram passando para os filhos. – Agora os miúdos já estão na 

fase MacIntosh, não é? –, só Joana ainda tem PC.  

Os filhos já não se lembram de viver sem tecnologia e não entendem por vezes o que os mais velhos 

dizem. Acha que todos se lembram de receber o primeiro telemóvel. Tiveram computadores e Internet 

no colégio, desde o 1º ano. Relata um episódio acontecido com a filha, em 2011, que tinha o trabalho 

do ano inteiro de uma disciplina da universidade num ficheiro. Não conseguia abrir e imprimir para 

entregar para avaliação. Estava em pânico, desorientada, porque não concebia alternativas ao 

processo computorizado. Joana não consegue compreender esta situação, pois quando não existe 

computador as pessoas aprendem e sabem como fazer, há sempre outros meios de realizar as 

coisas. Joana diz que se pode viver sem computadores e os filhos acham que não. Acha também que 

a televisão veio retirar os momentos de convívio e contato familiar: 

– Enquanto ainda só há uma televisão, como eu tenho aqui, estamos todos a ver a mesma coisa e 

ainda podemos discutir. A partir do momento em que apareceram aquelas televisões pequeninas e 

mais de um canal e um quer ver a telenovela e outro o futebol, um fica na sala e outro vai para o 

quarto. 

O pior para Joana é ver-se televisão à hora das refeições, a “mania que as pessoas têm de ter a 

televisão na sala de jantar”, que acaba por ser consequência da redução do espaço e de só haver 

uma sala na casa. O computador ainda é mais “autista” que a televisão. Quando vivia na outra casa, 

ainda casada, havia muitos dias em que estavam os cinco na mesma divisão, mas cada um alheado 

no seu mundo, no computador. Ela propôs que desligassem os computadores para que pudesse 

haver diálogo e o uso dos computadores na sala foi mais ou menos proibido.  

Um dos poucos vícios que tem é o iPod, “é um aparelho fantástico, genial”, mas que individualiza as 

pessoas por não estarem todos a ouvir a mesma música. Teve o sonho de ter um walkman de 

cassetes, eram caríssimos na altura e por isso nunca juntou dinheiro para um. Teve um walkman de 

CD já o primeiro filho era nascido, comprado no estrangeiro. O que decidiu a compra foi ter um 

adaptador que se ligava ao isqueiro do carro, podendo-se ouvir CDs no automóvel. Fazia um sucesso 

enorme e nesse ano, na viagem de férias para o Algarve, puseram a tocar um disco que tinha sido 

lançado pelo Carlos Alberto Moniz e tinha uma música sobre um patinho [entoa] e que a filha, então 

muito pequena, queria ouvir constantemente. Tinha tomado um comprimido para o enjoo que teve o 

efeito secundário de excitar, em vez de dar sonolência, esteve a chatear toda a tarde para ouvir a 

música. 

– Se não tivesse o walkman não sei como teria entretido a miúda! 
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Ainda guarda o CD, como tem hábito de fazer com os objetos que marcaram a sua vida.  

Os filhos já tiveram os walkmans pequenos. Depois começaram os MP3 e hoje em dia já não tem 

aparelhagem de som em casa, apenas o deck para o iPod com colunas. Quando se divorciou e 

mudou para a casa atual trouxe consigo apenas os seus CDs, tendo copiado para o computador 

todas as músicas que gostava dos que lá ficaram. Ou liga o computador às colunas – investiu na 

compra de umas de boa qualidade – ou coloca o iPod no deck. Os seus esforços para contrariar o 

individualismo tecnológico não surtiram muito efeito, pois ainda hoje vive com a filha mais velha e 

tendem a isolar-se nos computadores. Quando tem os filhos em casa tenta não usar o computador, 

porque se absorve muito. A filha mais velha navega no YouTube e no Facebook e mostra-lhe as 

fotografias, procuram coisas em conjunto...   

Acha que na sua infância eram mais divertidos, quando chegava o bom tempo estavam sempre ao ar 

livre a brincar, juntavam-se na avenida e tinham de inventar coisas para fazer. Havia meia dúzia de 

jogos, reuniam-se em casa de um e de outro, jogavam às cartas, não havia jogos para se jogar 

sozinho, por isso procurava-se companhia. Eram miúdos até muito mais tarde. Joana brincou com 

bonecas e às escondidas durante muito tempo, já com amigas adolescentes que pintavam os olhos... 

As coisas chegavam-lhes às mãos no tempo certo. Hoje em dia não, qualquer miúdo de cinco anos já 

tem todos os brinquedos que pode desejar. As crianças não acham piada ao que eles achavam em 

miúdos, como ir para a casa do caseiro na quinta e aprender a fazer os regos na horta com a enxada, 

a plantar batatas. Os filhos dela queixavam-se que na quinta só havia dois canais de televisão e não 

achavam graça ao campo, apesar de até estarem habituados ao ambiente rural em casa da avó em 

Trás-os-Montes. Quando vão ao Brasil e não há televisão nem Internet reclamam, mas acabam por 

se esquecer e aproveitam a praia, fazem surf e entretêm-se. Quando apareceram os Gameboys e, 

mais tarde, a Playstation, Joana não os deixava jogar durante a semana, só ao fim de semana após 

os trabalhos de casa feitos.  

 
Imagem 17: Consola Gameboy.  

Também permitia que jogassem durante as viagens de avião. Os filhos nunca usaram muito a 

Playstation, porque ela obrigava a que só se jogasse na sala e quando alguém queria ver televisão 

não se jogava. Também nunca os deixou ter jogos muito violentos –  estes tinham de ir jogar a casa 

dos amigos.  
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Se tivesse de ir de carro para o Algarve e entreter os filhos durante cinco horas se calhar também os 

punha a ver o DVD do Rei Leão, da Disney, porque os miúdos são insuportáveis nas viagens. Mas 

tem uma postura bastante crítica dos pais que por hábito anestesiam os filhos com este equipamento. 

Entretém-se imenso a ver televisão no carro, que é uma carrinha familiar da marca Mercedes. O 

sistema de segurança faz com que só funcione quando o carro está parado, mas pode emitir som 

quando está em andamento. Joana utiliza muito esta última funcionalidade de manhã, como se fosse 

rádio, para ouvir o trânsito, as notícias e os resultados dos jogos de futebol. Quando comprou este 

carro os filhos ainda eram pequenos e ficava muito tempo à espera deles nas explicações, natação, 

colégio, por isso encomendou o carro com televisão e leitor de DVD... Há alguns anos a família foi a 

Andorra esquiar e levou este carro, que então era novo. Entraram na autoestrada em Burgos e 

telefonaram para Trás-os-Montes para saber se a fronteira estava aberta devido ao nevão, pois 

tinham de ir lá à missa de sétimo dia de uma tia. O primo informou-os de que as notícias diziam que 

na zona onde se encontravam havia um nevão muito grande e que não se devia circular. O aviso já 

foi tardio e ficaram presos durante 24 horas, sem assistência, sempre a abrir a porta para a neve não 

acumular na parte de fora. Como levava crianças no carro Joana tinha algumas provisões, e o 

depósito do carro cheio permitiu tê-lo ligado durante bastante tempo e ouvir as notícias pela televisão 

espanhola. Mas este episódio causou uma impressão profunda em Joana, que passou a gostar ainda 

menos de conduzir e andar de carro. 

 

Limpezas 
 
O ex-marido de Joana é colecionador de arte, o que colocou problemas na gestão das limpezas 

domésticas. Considerou-se que seria preferível ser ela a fazer as limpezas dos objetos e móveis 

delicados, para os riscos de estrago serem menores. Mas, dado que as peças de coleção eram 

também de decoração da casa e, assim, usadas, eram muitas e de diversas tipologias. Joana viu-se 

a fazer quase toda a limpeza de uma casa solarenga de grandes dimensões, pois até os tapetes 

tinham de ser aspirados com sensibilidade e pouca sucção. Esta foi a razão principal para deixar o 

emprego que tinha, na área da cultura. 

Os filhos nunca se habituaram a ajudar nas tarefas domésticas, pois sempre houve empregadas na 

casa. Atualmente Joana arrepende-se de não os ter educado nesse sentido, pois a sua falta de 

colaboração nas tarefas mais simples origina alguns conflitos entre mãe e filhos. Decidiu, por 

exemplo, não entrar nos quartos deles, para não se incomodar. Quando se divorciou e se mudou 

para a casa atual decidiu impor regras: 

 – Chateei-me anos a fio. Vim para aqui e impus regras. Aqui não tenho o mesmo tipo de vida que 

tinha lá, não tenho o mesmo nível de vida que tinha lá, não tenho as mesmas possibilidades. 

Não consegue, contudo, que os filhos as cumpram. Foi então que impôs que nos espaços comuns 

haveria arrumação segundo os seus ditames, e que nos quartos dos filhos não entraria para não ter 

de ver a “miséria”. Acha, contudo, que os jovens da geração dos seus filhos têm todos 

comportamentos semelhantes, pois os filhos de uma amiga, que tem dificuldades económicas e é ela 
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a fazer todo o trabalho doméstico, têm o mesmo comportamento. Impressiona-a que os filhos não 

tenham vergonha de levar amigos ao quarto dada a desarrumação. 

 

 

Socialização 
 
Algo de que tem muitas saudades é do projetor de slides. Ainda tem o seu, e milhares de slides 

catalogados. Gostava deste suporte porque tinha uma profundidade que a fotografia não dava. Este 

projetor era usado nos jantares de amigos, muito animados e onde se mostravam os slides das férias. 

Cada um trazia os seus slides e faziam uma projeção geral numa parede branca (mais tarde num 

ecrã comprado por Joana para o efeito), na sala às escuras e bebendo cerveja. Havia sempre 

percalços, como slides em posições incorretas, a lâmpada fundia, alguém pedia para voltar atrás... 

Utilizaram muito o suporte em slide até aparecer a fotografia digital, tendo passado por uma fase em 

que privilegiaram a fotografia impressa em papel. Joana continuou a fazer slides pontualmente, como 

na viagem de núpcias que fez à Índia em 1988. Nessa viagem de um mês e meio ficou 

incomunicável. Nunca conseguiu ligar para Portugal, mas um dia ficaram num hotel com telex e 

conseguiram enviar um para a empresa avisando que estava tudo bem. Como o telex era usado nas 

empresas, a do ex-marido tinha um que usava para comunicar com África. Mantiveram-no mesmo 

depois de aparecer o fax, porque as comunicações em África funcionavam muito mal.  

 
Imagem 18: Operadora de máquina Telex. 1959.  

A família continuou com o hábito de imprimir todas as fotografias em papel, pois os olhos doem se 

forem visualizadas no computador. Tiveram várias máquinas fotográficas. A primeira que Joana teve 

era da marca Fuji e foi-lhe dada pela avó quando fez o 9º ano do liceu. Antes utilizava uma que havia 

em casa dos pais e fotografava a preto e branco, por ser mais barato revelar. 
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– Eu era de uma família que tinha tudo, mas as coisas eram muito partilhadas e muito cuidadas. 

Antigamente eu sonhava com uma coisa o ano inteiro. E depois vinha, bestial, e tinha de se cuidar! 

 

Aparelhos de higiene e estética 
 
Foi uma revolução quando a mãe lhe ofereceu o primeiro secador de cabelo. Ela tem o cabelo muito 

volumoso e teve muita dificuldade em domesticá-lo. Quando era nova sempre o usou à rapaz por 

essa razão, e apenas o deixou crescer a partir dos 16 anos, quando a mãe lhe comprou um secador 

profissional no cabeleireiro Jorge Lima. Os que se vendiam em outras lojas não conseguiam secar o 

seu tipo de cabelo. Quando se casou teve uma grande discussão com a irmã porque queria levar o 

secador consigo, que ainda é o secador que usa atualmente. 

– Foi um presente maravilhoso que eu tive, caríssimo – e que lhe permitiu usar o cabelo comprido 

como então estava em voga. 

A primeira máquina depilatória Epilady foi também algo de fantástico, que ainda tem e usa.  

Deixar de usar cera derretida em máquinas elétricas foi muito bom. As filhas também têm, mas já 

modernas, pequenas. Quando começou a fazer a depilação a cera derretia-se num púcaro, fervia, 

queimavam a pele... Depois a mãe comprou-lhes uma máquina para derreter a cera da marca Braun, 

de configuração semelhante às atuais. Estes aparelhos adquiriam-se em Espanha. Os ingredientes 

da cera compravam-se na farmácia e as pessoas derretiam e usavam em casa. Quando se casou 

teve de negociar os aparelhos com a irmã, que ficou com esta máquina de derreter cera. Joana, com 

a Epilady.  

Foram duas prisões que deixou de sentir: o drama dos pêlos e a domesticação do cabelo. A partir do 

momento em que começou a trabalhar e ganhar dinheiro colocou sempre algum de parte para ir ao 

cabeleireiro uma vez por semana: 

– É o meu luxo, posso não ter dinheiro para mais nada. Prefiro isso a ir jantar fora, porque o meu 

cabelo é muito complicado. 

Na década de 1960 as suas primas, que tinham o cabelo liso, passavam-no a ferro para alisar ainda 

mais e usar os penteados da moda. Joana nunca fez isso, porque tinha o cabelo ondulado e era uma 

intervenção demasiado violenta. 
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Imagem 19: A importância social de uma máquina Epilady.  

 

Natalidade 
 
Quando nasceu a primeira filha comprou os aparelhos de audição entre divisões 

(intercomunicadores), que na altura já havia à venda. Joana valorizou-os muito porque ampliavam o 
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som e se conseguia mesmo ouvir o bebé a respirar29. Conta um episódio engraçado com uma 

vizinha. Um dia o bebé de Joana esta a chorar e a vizinha telefonou-lhe a perguntar se estava tudo 

bem porque, como tinham intercomunicadores da mesma marca (Chicco) e o recetor de sinal do de 

Joana estava ligado, o recetor da vizinha apanhava o sinal do emissor de Joana. Joana lembra-se de 

os intercomunicadores infantis serem usados por pessoas já desde a década de 1980. Mais tarde a 

família usava os intercomunicadores para brincar com os filhos, “às guerras” e jogos do género. 

Quando se mudou para a casa atual deitou-os fora. 

Quando nasceu a sua terceira filha (1994) o Hospital de São João tinha adquirido uma máquina 

elétrica de extração de leite às mães, o que foi um alívio para Joana pois sofria bastante quando este 

processo não era mecanizado. Assim que chegou a casa vinda do hospital ligou “para todas as 

farmácias boas do Porto” inquirindo se em alguma havia bombas elétricas à venda. Conseguiu 

comprar uma portátil que funcionava a pilhas e tinha a opção de regular a força de sucção. 

Emprestou a todas as suas amigas, uma das boas consequências da portabilidade. Na altura era 

comum entre as mulheres o receio de dar de mamar por ser doloroso, e o empréstimo da máquina 

por Joana às amigas teve a vantagem de convencer algumas mais renitentes a dar de mamar aos 

filhos. O facto de funcionar a pilhas era um atrativo securizante, pois Joana tinha algum receio de 

haver algum problema elétrico com uma que funcionasse com esta fonte de energia e que isso 

tivesse alguma repercussão no seu corpo. Esta máquina portátil, aliás, tinha também um carregador 

para ligar à eletricidade que Joana nunca usou. 

Também a panela elétrica para esterilizar os biberons foi uma inovação importante. Antes dela, 

comprava-se uma panela com o fim específico de ferver nela os biberons e não podia ter mais 

nenhum uso. Estes equipamentos rodavam depois pelas irmãs, cunhadas e amigas: 

– Hoje em dia toda a gente compra tudo novo. Eu sou da segunda geração, em que tudo rodava por 

toda a gente. 

 
Imagem 20: Panela para esterilizar biberons. 1950.  

                                                      
29 Este aspeto tem alguma relevância por ser generalizado entre as mulheres que acabam de dar à luz o receio 

da morte súbita do recém-nascido. Este medo é acentuado pela comunidade dos profissionais de saúde, que 
costuma dar um conjunto de indicações para que tal não aconteça. Mas também ultrapassa a linha dos 
cuidados racionais para entrar no campo da “mitologia”.  
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Outro aparelho prático que teve foi o aquecedor de biberons. Punha-o na mesa de cabeceira, 

acertava o termostato e quando a criança chorava deitava-se o pó na água e aquecia. 

Usou maioritariamente biberons de vidro, sobretudo em casa, pois acha, e “dizia-se”, que era um 

material melhor que o plástico. Como, sobretudo com a última filha, já não queria perder tempo com a 

esterilização dos biberons lavava à mão após usar e colocava na máquina de lavar a louça para os 

lavar depois a 60º C. Eam em vidro e resistiam melhor a estas lavagens a altas temperaturas. 

A Prénatal foi uma revolução na altura do nascimento e infância dos filhos (entre 1990 e 1995), foi a 

primeira a fornecer todos os equipamentos elétricos de puericultura no Porto. Antes havia a Chicco, 

boa marca, mas não inovava muito.  

Joana nunca pôs fraldas de pano aos filhos, apesar das descartáveis serem muitos caras na altura. 

Preferia abdicar de outras coisas, como jantar fora, para ter dinheiro para as adquirir. Uma sua prima 

utilizava fraldas de pano e Joana achava uma escravidão todo o trabalho que isso implicava, desde a 

lavagem em água a ferver à passagem a ferro bem quente de ambos os lados. Na altura, contudo, a 

utilização das fraldas descartáveis pela maior parte das famílias cingia-se a ter um pacote para 

quando saíssem de casa, porque eram demasiado caras. Joana fez contas aos gastos de água e 

eletricidade (além do seu esforço físico e gasto de tempo) e chegou à conclusão que era um 

investimento compensatório. Os preços começaram a baixar quando apareceram as marcas brancas, 

pois na altura podia-se identificar no pacote onde eram feitas. As fraldas da marca branca do 

Continente eram feitas pela Dodot, pelo que as pessoas compravam com facilidade dada a confiança 

na marca. 

Os ecógrafos que havia no Hospital de São João na altura em que ela estava grávida eram 

excelentes, melhores do que os dos consultórios externos. Nunca quis saber o sexo dos bebés, mas 

o médico disse-lhe que havia pessoas que davam entrada de propósito nas urgências para lhes 

fazerem ecografia e saberem o sexo do bebé, pois era muito caro fazê-las na altura. Lembra-se de, 

quando adolescente, as grávidas que tinham possibilidades irem a Paris fazer um exame do qual saía 

uma espécie de fotografia que mostrava o sexo do bébé: a ecografia! Quando Joana ficou grávida já 

era utilizado com alguma frequência. 

Recorda-se do nascimento da irmã mais nova. Um dia houve uma grande azáfama: 

– A minha mãe chamou um táxi para ir para a casa de saúde porque o meu pai nunca ia, aparecia 

sempre já as crianças tinham nascido. 

Mas não houve tempo e a mãe chamou a parteira, tendo a irmã nascido em casa. O pai não gostava 

de hospitais, estava sempre muito ocupado com trabalho e achava que não era necessário ir logo ao 

hospital. Quando nasceu o irmão mais velho de Joana o pai apenas foi ao hospital da Santa Casa da 

Misericórdia três dias depois dele ter nascido, pois era necessário deixar um depósito em dinheiro e 

como ele não tinha, não queria aparecer com receio que lhe exigissem a quantia devida. Foi o pai de 

Lourença que teve de emprestar esse dinheiro. 

 

Família 
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O avô materno do marido – chamava-se Alberto e que morreu com 100 anos em 1998 – era uma 

pessoa muito curiosa e inteligente. Comentava ao pegar num telemóvel: 

– Como é que é possível... quando eu nasci andava-se a cavalo, vínhamos para o Porto de 

carruagem, e agora temos o mundo na mão. 

Ele lembra-se de ver passar o primeiro avião a partir da aldeia natal, em Trás-os-Montes, tendo as 

pessoas fugido a correr para a igreja rezar, assustadas por acharem que tinha chegado o fim do 

mundo. Era muito curioso e queria saber como funcionavam todos os aparelhos, como era constituído 

o seu interior, e chegou a avariar o computador de uma cunhada de Joana durante os seus intentos. 

No final da Segunda Guerra Mundial, Alberto tinha algum dinheiro aplicado e reuniu a família (a 

mulher e a filha única) para lhes perguntar o que fazer com o dinheiro: darem a volta ao mundo, 

comprar uma grande propriedade para adicionar às muitas que já possuíam em Trás-os-Montes ou 

comprar um carro. Escolheram a última hipótese e adquiriram um Citröen 7 CV “arrastadeira”, que 

ainda existe e foi oferecido ao ex-marido quando este fez 18 anos. Foi restaurado e transportou 

Joana e o marido no dia do casamento de ambos, funcionando enquanto objeto de status. Entretanto 

houve um incêndio na fábrica do marido, o carro ficou queimado e foi restaurado uma segunda vez e 

tem estado funcional até hoje. 

Até há poucos anos o ex-marido recusava-se a utilizar computadores sob o pretexto de que não sabia 

lidar com eles. O computador portátil Toshiba de Joana foi-lhe dado para que ela pudesse digitar o 

texto do livro que o ex-marido decidiu escrever sobre este seu avô. 

 

Telemóvel 
 
O primeiro telefone móvel que o ex-marido adquiriu foi para usar no carro. Em 1994, ele comprou um 

telemóvel Bang & Olufsen, e como eram caros na altura, Joana herdou-o, tendo sido o seu primeiro.  

 
Imagem 21: Beocom 9500. Modelo fabricado pela marca Bang & Olufsen em parceria com a Ericsson entre 1994 
e 1997.  

Teve o primeiro Nokia, comprido e com antena, e a partir daí comprou sempre desta marca. Joana 

guardou-os todos, tanto por achar que mais tarde vão ser aparelhos engraçados, datados, como por 

achar –  sabendo que não acontecerá – que vai recuperar as mensagens que ficaram nos aparelhos 

na altura em que avariaram. É muito ligada aos objetos e lembra-se de episódios da sua vida 

relacionados com cada telemóvel, pelo que se vincula aos mesmos emocionalmente. 
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Na sua vida diária está totalmente dependente do telemóvel, não consegue sair de casa sem ele. 

Tem noção que formatou a sua vida para não conseguir viver sem ele mas encara-o como fonte de 

tempo e não de stress. Não conhece muitas pessoas que se relacionem assim com o telemóvel; as 

mães que conhece usam para controlar a família e o seu ex-marido também o faz. Joana não 

controla os filhos através do telemóvel nem entra em pânico quando eles não atendem, como vê 

muitas pessoas fazer. A maior parte das cunhadas e amigas dizem aos filhos para ligarem quando 

chegarem ao destino de uma viagem, e inquietam-se se já passou o tempo necessário para o 

percurso e ainda não telefonaram avisando que tinham chegado bem. Mas fica incomodada se lhes 

liga e eles não têm bateria ou saldo para retornar a chamada, porque acha que o telemóvel deve 

estar em condições de ser usado numa emergência. 

O telemóvel permite-lhe resolver todos os assuntos sem ter de ir a casa, por exemplo, se se esquecer 

de dar um recado à empregada. Antes tinha de ir a um sítio com telefone fixo... 

– A vida hoje está feita para resolvermos as coisas por e-mail ou por telemóvel. 

Até aos 27 anos (1988), altura em que casou e teve o primeiro automóvel, a sua vida estava 

programada para andar de autocarro, pois era o transporte de que dispunha. Nele tinha tempo para 

ler, mas desde que começou a andar de automóvel ganhou duas horas por dia que empregou a fazer 

outras coisas. Se hoje em dia tivesse de andar de autocarro não saberia como arranjar tempo para 

cumprir todas as suas obrigações. Com o telemóvel é a mesma coisa. 

– Até já se mandam e-mails pelo telefone. 

Usa muito pouco a Internet no telemóvel, só em situações de urgência, mas dá-lhe jeito. Não tem 

hábito de telefonar muito às pessoas, de vez em quando lembra-se de uma amiga que foi viver para 

outra cidade há uns meses e liga-lhe para saber como está, mas não tem o hábito de conversar por 

telemóvel. Se viajar durante duas ou três semanas não telefona para casa, por norma. Manda apenas 

uma mensagem ou telefona a dizer que chegou bem. Quando foi a Israel ficou em casa de um amigo 

que a pôs à vontade para telefonar de sua casa aos filhos, mas ela disse que não era necessário. 

Sabia que os filhos estavam bem senão receberia notícias, e vice-versa. 

– Não posso entender o telefone como um meio de me pôr nervosa, não é? Estar a gastar fortunas a 

mandar mensagens quando eu sei que está tudo bem ... 

O ex-marido era o oposto. Quando iam para fora tinha de levar o telemóvel e sentia necessidade de 

telefonar com frequência à família: mãe, irmã, filhos. 

– Eu sou muito ligada emocionalmente às pessoas, mas sou muito desligada de qualquer coisa que 

me dê obrigação de telefonar, de dar notícias. 

Para a geração dos filhos o telemóvel “é o sexto dedo”, a par do computador. É incompreensível para 

eles não terem telemóvel. Nem têm a noção temporal de que há 20 anos, na altura em que nasceram 

e a mãe foi para o hospital, não havia telemóveis. “Eles acham que não havia telemóvel há 100 

[anos]!” Faz-lhe muita impressão que eles praticamente não falem por voz. Às vezes diz a um dos 

filhos para ligar ao irmão ou irmã com algum recado, mas eles acham mais fácil mandar SMS, apesar 

do tarifário que todos têm –  Extravaganza, da Vodafone – lhes permitir telefonar sem gastar dinheiro 

por chamada. Só para combinar coisas é que falam por voz. Joana acha que o telefone foi criado 

para falar por voz; ela própria só manda SMS quando tem receio de incomodar as pessoas ou 
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quando não está muito à vontade. Acha que o contato entre as pessoas deve processar-se por voz, 

quando não puder ser presencial. Pela voz dá para perceber se a pessoa está bem ou não, qual o 

estado de espírito... incomoda-a que haja a possibilidade de falar e que não se aproveite. Acha que 

as relações humanas hoje em dia são muito banalizadas. Todos são amigos, mas tratam-se as 

relações como algo de conveniência. Vê muito nos filhos e nos da geração deles que conhecem 

alguém num fim de semana e já lhe é dado o título de amigo, a par dos que o são desde os tempos 

da escola. 

– Para mim um amigo é amigo para toda a vida. E quando um amigo para toda a vida me corta as 

pernas por alguma coisa de que eu não gosto faz de conta que para mim morreu. Ou é amigo ou não 

é amigo, esta coisa do meio termo para mim não existe. É por isso que tenho muito poucos amigos, 

tenho uma rede muito restrita de amigos, e cada vez mais curta. 

Tem alguns conhecidos, com quem toma um café de vez em quando, mas não lhe interessam muito. 

Dos dois filhos mais velhos sabe quem são os amigos, mas da mais nova tem muita dificuldade em 

saber. Esta constatação assusta-a. 

O e-mail é ótimo, pois Joana tem amigos no mundo inteiro e manda um e-mail a saber se está tudo 

bem, é prático mas banaliza um pouco a amizade. Antigamente sentávamo-nos para escrever uma 

carta, “Olá meu querido amigo, como está tudo...”, demorava uma semana a chegar ao Brasil, depois 

havia a emoção de receber a carta de resposta... O e-mail facilita a comunicação de trabalho, mas 

perde-se no relacionamento humano. O filho esteve um ano nos EUA a estudar, no ano em que 

Joana se separou do marido e começou a viver sozinha na casa atual. Começou por falar com ele por 

telefone, mudando a operadora do telefone fixo para a ZON, pois as chamadas entre números fixos 

de Portugal e dos EUA eram grátis. No início estavam cerca de uma hora ao telefone, ele tinha muito 

para contar. Entretanto os assuntos escassearam e decidiram passar a comunicar pelo Messenger. 

Foi ensinada pelo filho, e depois passaram a usar o Messenger com vídeo. Não funcionava bem e o 

filho instalou-lhe o Skype à distância no computador. Ele chegava a casa à mesma hora que a mãe. 

Joana tinha o computador portátil na cozinha ou na sala e o filho no quarto, com o Skype sempre 

ligado, e iam falando quando lhes apetecia. Sempre que estavam em casa o computador estava 

ligado, e falavam como se partilhassem o mesmo espaço físico. Aconteceu várias vezes o filho ter de 

lavar a roupa na máquina e mostrar-lhe as peças, perguntando se era clara ou escura, pois nunca 

tinha lavado roupa. Depois de ele ter regressado Joana nunca mais ligou o Skype. No dia anterior a 

esta entrevista o filho foi jantar a sua casa e ficou a ver um filme que estava a passar com o Will 

Smith, ator de quem ele gosta muito, tendo ido para casa do pai no final. A mãe comentou com ele 

que quando estava nos EUA falavam muito mais do que agora, que vivem na mesma cidade...  

 

Saúde 
 
Joana recorreu a um engenheiro português que desenvolveu uma máquina criada por alemães para 

medir energias e calcular quantidades de medicamentos homeopáticos. Esta máquina obedecia ao 

princípio de que o corpo humano tem energias em equilíbrio no seu interior. As energias de cada 

órgão são diferentes entre si e a máquina, pequena, do tamanho de um computador, tinha um sensor 
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que se punha na mão para ler as de cada pessoa. O sensor estava ligado a um ponteiro que indicava 

se a energia de cada órgão estava em equilíbrio ou não. Ao lado do ponteiro havia um prato/ balança 

onde ia colocando frascos com medicamentos que os pacientes teriam de tomar em casa, diluídos 

em água, segundo doses (ínfimas) apuradas pelo engenheiro com ajuda da máquina. A busca da raiz 

dos problemas não era inquirir com a máquina diretamente a parte do corpo que doía, mas a que 

estava relacionada com essa segundo os princípios homeopáticos.  

Quem recorreu em primeiro lugar a este homeopata foi o ex-marido, que teve um problema grave no 

esófago. Um amigo seu, sócio da empresa que vendia estas máquinas (e hipocondríaco), 

encaminhou-o para uma consulta. Resultou bem e esteve a ser tratado durante anos. 

Joana começou a consultar este homeopata quando a tiroide deixou de funcionar. O marido 

convenceu-a a ir, para não ter de tomar a medicação química. O tratamento resultou e durante sete 

anos a sua tiroide funcionou. Continuava a fazer análises de medicina convencional para se certificar 

que tudo estava bem, e a dizer ao médico que tomava o remédio Tirax. Quando a tiroide deixou de 

funcionar de novo teve preguiça e não voltou ao homeopata, pois a manipulação e preparação dos 

medicamentos era muito morosa e complicada. –  Perdia horas por dia com aquilo! – Este mesmo 

homeopata curou as enxaquecas de uma das filhas. A postura de Joana é ambivalente em relação a 

esta máquina e às opiniões e métodos do engenheiro/ homeopata: assegura a eficácia e admira o 

poder da homeopatia, mas não comenta com ninguém a sua experiência porque a sociedade ainda é 

cética sobre estes métodos. Mais tarde o engenheiro alterou a máquina pois chegou à conclusão que 

perdia muita energia por ser em metal. Fez uma caixa em madeira, material menos condutor, e foi 

melhorando gradualmente o desempenho da máquina. Este engenheiro deixou o seu trabalho de 

venda de máquinas e abriu um consultório, mas quando Joana e a família recorreram a ele ainda 

dava consultas em casa, à noite. 

 

 

 

BEATRIZ  

 

A entrevista a Beatriz foi feita em 2013 e na presença da mãe, Joana, que contribuía pontualmente 

com comentários. Quando Beatriz não se recordava de algumas coisas a mãe avançava prontamente 

com as suas memórias, que tanta facilidade e rapidez tem em convocar. 

Beatriz lembra-se da televisão desde sempre, a cores. O computador HP era fixo, a ligação à Internet 

era má e era preciso perguntar se alguém queria telefonar antes de ligar. Fazia muitos barulhos e 

demorava muito tempo a ligar. Em criança usava a Internet sobretudo para o chat, falar com as 

amigas, e para jogar. A mãe diz que esse computador foi mesmo comprado com a intenção de que 

eles pudessem jogar, pois os pais não queriam que eles tivessem consolas. Os filhos tinham muitos 

jogos, todos didáticos. Tem a ideia de que a sua família foi das primeiras a ter Internet, não havia 

muitas pessoas que tivessem na altura. A mãe obrigava-os a gravar todas as conversas do chat para 

depois ler.  
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O primeiro telemóvel que teve foi um Ericsson com antena, presente dos padrinhos, no quarto ano: 

– Eu recebi um Ericsson, mas eu queria era um Nokia, porque já não tinham antena!  

Os pais não davam telemóvel, e como os padrinhos acharam que ela já tinha idade deram-lhe. Não 

fazia quase nada no telemóvel, só chamadas e mensagens para amigas e pais. A mãe não 

concordava que eles tivessem telemóvel pois não havia necessidade. Estavam no colégio durante o 

dia e se precisasse de falar com os filhos ligava para lá e se os filhos precisassem de ligar iam à 

receção do colégio e ligavam. Se os irmãos precisassem de telefonar Beatriz tinha de os deixar usar. 

Já havia colegas com telemóvel, mas ela nunca sentiu vontade de querer os que os colegas tinham. 

Teve, entretanto, um Nokia 3310 cinzento, com ecrã a preto e branco, que toda a gente tinha e que 

ainda funciona hoje em dia. Herdou de uma avó, depois de o “namorar” durante muito tempo. Depois 

comprou Nokia com revestimento antichoque de borracha, e ecrã a preto e branco. Em seguida, um 

telemóvel antichoque novo com ecrã a cores, mas na altura queria um que dava para ir trocando as 

capas de diferentes cores e que as amigas todas tinham.  

 
Imagem 22: Telemóvel Nokia, modelo 5210.  

Também se lembra de ter um vermelho e branco, em que dava para ouvir música de lado. Não sentiu 

que o tipo de telemóvel tivesse impacto na relação com os colegas e amigos: – Desde que 

tivéssemos telemóvel... estava tudo bem –, claro que queriam um sempre mais leve, o primeiro era 

pesado, sem antena... Hoje usa o telemóvel para “tudo e mais alguma coisa”, chamadas, mensagens, 

Internet, Facebook, e-mails... Uns dias antes da entrevista o seu telemóvel ficou com os colegas da 

faculdade sem querer. Ao fim de 20 horas sem ele já estava a desesperar. 

– É o vício, não sei... ver o que se está a passar. 

Usa a agenda e faz-lhe falta também. No computador MacIntosh costuma utilizar a Internet para 

pesquisas para os trabalhos da faculdade, e-mail, Facebook e para ver séries (Grey's Anatomy, White 

Collar) e filmes. Também o usa para trabalhar, e vê as séries e filmes enquanto trabalha. Como 

estudou no Colégio Inglês tem capacidade para ouvir sem estar a ver a imagem. Quando não põe 

séries para trabalhar, põe música no iTunes, pois os trabalhos que tem de fazer são práticos de 

arquitetura. Não joga e quase não vê televisão hoje em dia. Passou um ano em Erasmus em Itália e 
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não teve aparelho de televisão em casa, pelo que se habituou a fazer tudo no computador. Não 

segue telenovelas, e acaba por ver telejornais só porque em casa alguém liga a televisão. Mas a 

página de abertura de Internet no seu computador é o jornal Público, configuração que fez antes de ir 

para Itália para ter notícias diárias de Portugal.  

Tinha todos os filmes da Disney em cassete VHS, é uma recordação forte da infância. A mãe 

gravava-lhe desenhos animados da televisão em cassetes de vídeo. Mas a sogra de Joana era uma 

cinéfila e gravava tudo, pelo que não houve um hábito muito implantado de gravarem em casa de 

Beatriz. Quando queriam ver algum filme iam a casa da sogra/ avó buscar. Também alugaram filmes 

no clube de vídeo, que inicialmente era um espaço enorme e, quando começaram a alugar DVDs, 

passou para um espaço pequeno. Compravam filmes piratas na feira, todos os sábados. A mãe 

começou por adquirir os de desenhos animados, e depois começou a trazer as novidades. Uns 

tinham boa qualidade, noutros ela era muito má, mas era a opção que havia pois ainda não se 

conseguia copiar filmes para o computador. 

Desde que Beatriz começou a ver filmes no computador não alugou mais, nem foi ao cinema pois os 

bilhetes são muito caros. Quando andava no colégio costumava ir com quatro amigas, todas as 

sextas-feiras ao cinema, levadas pela mãe de uma amiga. Era, contudo, mais uma forma de sair de 

casa à sexta-feira à noite do que interesse em ver o filme. Agora já nem se lembra de ir ao cinema, foi 

recentemente com a mãe apenas por sugestão desta. A mãe, hoje em dia, também só vai ver filmes 

específicos.  

Beatriz ouve cerca de duas horas por dia de rádio no carro, pois vai e vem quase todos os dias para 

as aulas na faculdade, em Guimarães. Prefere a RFM e a Smooth FM (rádio que passa sobretudo 

jazz), mas fora do automóvel não costuma ouvir rádio. Só ouve no carro porque não tem ligação MP3, 

senão nem o ligaria. Gosta mais de ouvir pessoas a falar do que música, pois consegue concentrar-

se melhor. Por vezes acorda com muito sono e liga o rádio para se manter acordada. Quando os pais 

ainda não se tinham divorciado houve noites em que o pai desligava a televisão e ligava o rádio para 

ouvir o programa Oceano Pacífico. 

Beatriz em tempos quis muito ter um rádio arredondado que dava para usar ao ombro, que a família 

alcunhou de “tijolo”. A mãe trabalhava na câmara municipal do Porto, que por costume dava 

presentes aos filhos dos funcionários todos os natais (até determinada idade, cerca dos 12 anos). No 

último ano davam uma prenda melhor, e nessa altura foi-lhe oferecido o dito rádio. Num dos 

aniversários recebeu também uma aparelhagem boa, que ainda hoje utiliza. Se vai andar a pé ou 

correr leva sempre o MP3 com música, pois parece que o tempo passa mais depressa.  

 
Imagem 23: MP3 AGPTEK R2S.  
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Tirou a carta de condução aos 20 anos, não quis tirar antes por preguiça, porque estudava em outra 

cidade e não era prático ter de ir ao Porto para as aulas. Também não sentia necessidade. Se hoje 

em dia lhe tirassem o carro já lhe era difícil organizar-se. Assim que tirou a carta teve logo carro, uma 

carrinha Opel antiga de serviço da empresa do pai. Já não consegue imaginar-se a andar só de 

transportes públicos, por razões de comodidade, pois a rede de transportes de sua casa para os 

locais onde costuma ir é muito completa. Desde pequena (oito anos) que viaja de avião, nas férias 

para Porto Santo. Antes a família ia para o Algarve, mas decidiram mudar de destino pois havia muita 

gente, muita confusão, “muitos almoços, muitos jantares”, achavam os algarvios demasiado rudes e 

as férias saíam muito caras. No ano seguinte foram para Marrocos e depois para o Brasil, de avião. 

Aos 10 anos foi numa excursão com a escola à neve em Espanha, foi a primeira grande viagem que 

fez de camionete. Aos 16 anos fez uma viagem pela Europa da mesma forma com o grupo da 

catequese, foram cerca de 20 dias. 

Na cozinha utiliza o fogão, o micro-ondas e a varinha mágica. Os aparelhos de casa da mãe usam-se 

pouco (máquina de pão, etc.) por só viverem as duas na casa, e não têm aparelhos como a Bimby. A 

mãe tem duas amigas que cozinham muito e dizem que a Bimby é uma ótima ajuda na cozinha, já 

não a dispensam. 

– É uma espécie de um criado que vai fazendo umas coisas enquanto nós fazemos outras. – O 

micro-ondas é quase como o telemóvel – intervém Joana. 

Quando Beatriz chegou a Itália não teve micro-ondas nas primeiras duas semanas e “foi um 

desespero total”. Joana lembra, entretanto, que o primeiro micro-ondas que viu foi em casa da sogra, 

quando construiu uma casa em Miramar (c. 1980). Eram caríssimos e não tinham funcionalidades 

atuais como o grelhador. 

Em Itália, Beatriz não tinha máquina de lavar louça e não sentiu falta. Eram apenas três estudantes e 

usavam pouca louça: três pratos, três garfos, três copos. Em sua casa (e da mãe) a que existe 

também está avariada. – E assim vai continuar – diz a mãe. Na casa que alugava em Guimarães 

também não tinha máquina de lavar a loiça. 

Em Itália andava de bicicleta para todo o lado, o que não acontece em Guimarães, onde ainda 

estuda, e no Porto. Em Portugal anda sempre a pé ou de carro. A (pequena) cidade italiana estava 

bem preparada para o uso da bicicleta e toda a gente andava. As viagens turísticas que fez em Itália 

e para os países próximos foram quase todas de comboio, pois havia boas ligações. Para o sul de 

Itália viajou de camionete, numa viagem organizada pela associação de Erasmus. Nesta viagem a 

camionete capotou porque o motorista adormeceu, e Beatriz diz que não quer andar mais neste meio 

de transporte. Diz: – Se eu posso ir de avião, barato, na Ryanair, porque hei-de ir de autocarro? – 

apesar de reconhecer que de autocarro é mais barato. A mãe diz que andar de carro, sobretudo 

conduzir, lhe é penoso, e sempre que pode passa o volante a outra pessoa. É um tormento pensar 

numa viagem até ao Algarve, e esta aversão piorou desde a vez em que ficou presa no nevão perto 

de Burgos. As companhias low-cost vieram modificar o mapa de viagens. Joana foi recentemente a 

Madrid ver uma exposição, saiu de manhã e voltou na tarde do mesmo dia a um preço mais barato 

que ir a Lisboa. Também Beatriz foi numa excursão a Londres no mesmo dia com a escola, porque a 

professora disse que ficava mais barato que ir e voltar de Lisboa. 
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– Desde que apareceu a Ryanair não quero outra coisa. 

Beatriz lembra-se da ocasião em que recebeu o primeiro Gameboy, objeto muito desejado: foi fazer 

um teatro com a escola ao Palácio de Cristal, no seu dia de anos, e no final a avó ofereceu-lhe um 

Gameboy Pocket30 de caixa transparente ainda com o ecrã a preto e branco. Os pais não ofereciam 

este tipo de coisas, só acessível através de familiares como os avós. Depois teve outro, cor de rosa, 

com o ecrã a cores.  

A primeira consola de jogos foi uma Sega Saturn31.  

 
Imagem 24: Consola de jogos Sega Saturn. Fabricada entre 1995 e 1998. 

Mais tarde juntou o dinheiro do Natal com os irmãos, com a contribuição final da mãe, e 

encomendaram a PS2 (Playstation 2)32. O irmão teve todos os jogos e hardware para jogar, mas 

nunca jogaram muito porque os pais faziam de propósito para ocupar a única televisão da casa nos 

tempos livres (à noite, sobretudo). Acabavam por jogar nos computadores. Os amigos (sobretudo os 

rapazes) jogavam muito: 

– Tinham as Playstation todas, se fosse preciso. E hoje em dia os rapazes da minha idade ainda 

jogam, dizem que não, mas jogam. 

Joana acrescenta que nunca quis jogar Farmville no Facebook com medo de achar muita graça ao 

jogo e ficar viciada. Conhece pessoas –  que ainda continuam a colher as plantas e os morangos. 

Joana ficou furiosa quando a sua mãe ofereceu uma televisão Sony a cada um dos netos (filhos de 

Joana) para terem no quarto. Ainda mantêm estas televisões, dadas quando se mudaram para a 

segunda casa do casal e os filhos passaram a ter cada um o seu quarto. Os pais deixaram-nos ter 

computadores nos quartos muito tarde, e os computadores portáteis também entraram tarde na 

posse dos filhos. Beatriz lembra-se de juntar dinheiro para comprar o seu primeiro portátil, estava no 

                                                      
30 Lançado em 1996. 
31 Lançado em 1995. 
32 Lançado em 2000. 
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10º ano, um HP. Este passou depois para a sua irmã mais nova e comprou o MacIntosh, pois o HP 

não aguentava os programas que necessitava para estudar arquitetura, como o Autocad e outros.   

Os três irmãos tinham uma escova elétrica para compartir, cada um tinha uma escova com cor 

diferente. Discutiam em que quarto de banho ficava a parte elétrica da escova.  

Chegou a ter um Tamagotchi33, toda a gente tinha, e ainda recentemente esteve a falar destes 

aparelhos com os colegas da faculdade porque há um jogo de telemóvel que é similar ao Tamagochi.  

 
Imagem 25: Tamagotchi Friends - Dalmatian.  

Joana comenta que os telemóveis são computadores, antes de ter o telemóvel Nokia atual, 

levantava-se de hora em hora para ver os e-mails no computador. Agora consulta no telemóvel, se 

tem de responder vai ao computador do escritório porque o ecrã do telemóvel ainda é pequeno. 

Como queria um telemóvel da Nokia teve de se habituar ao sistema operativo Windows Phone, mas 

diz que foi: –  Um bocado aldrabada! 

O irmão de Beatriz não liga nada ao telemóvel, quanto mais básico melhor, se o ecrã for a preto e 

branco é o ideal. A mãe comprou-lhe um muito básico no aeroporto antes de embarcar para os EUA 

por precisar de uma rede diferente e foi o que usou durante quatro anos, até ir para o Brasil. Ao fim 

destes quatro anos estava em muito mau estado. Não gosta do novo, com touch screen. A mais nova 

“chora porque não tem um iPhone”, liga mais à moda, ao que os outros têm. Beatriz vai tendo 

conforme as necessidades, a mãe comprou-lhe um Samsung quando foi para Itália para poder ter 

dois cartões. A mais nova, quando foi a moda do Blackberry acabou por ter um, dado pelas amigas 

no aniversário. Agora quer o iPhone, mas é muito caro.  

                                                      
33 Lançado em 1996. 
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Imagem 26: Blackberry Curve 8520.  

Beatriz também teve um discman. Sempre gostou de ouvir música, e com ele podia ouvir os seus 

CDs sem ter de ir para o rádio familiar da sala. Também era útil para as viagens de carro e quando ia 

para Trás-os-Montes, até porque lá só havia os quatro canais públicos de televisão. 

 
Imagem 27: Discman Sony D-88. Anúncio de 1988. 
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CAPÍTULO 4. FAMÍLIA ZAGALO 
 

 

 

Matilde Zagalo nasceu em 1951 e vive com o marido, António Zagalo (n. 1944), e com o filho (n. 

1988), num apartamento. Matilde nunca trabalhou fora de casa. António trabalhou no setor industrial 

até se reformar. Além do filho têm três filhas mais velhas, uma das quais é Luísa Zagalo (n. 1978). É 

casada com Tomás Rebelo (n. 1976). Luísa é designer e Tomás trabalha na área da multimédia, 

ambos a partir do escritório que criaram no rés do chão da sua casa. O casal tem dois filhos, Clara 

Rebelo (n. 1999) e Afonso Rebelo (n. 2008).  
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MATILDE E ANTÓNIO  

 

Entrevistei o casal em conjunto, no seu apartamento de um pequeno prédio de quatro andares da Foz 

do Douro. Cheguei por volta das 14:00 e fui convidada a sentar-me num sofá da sala, onde decorreu 

a primeira parte da entrevista, e à hora do lanche (por volta das 17:00) passámos para a cozinha, 

onde continuou a conversa. A sala está subdividida em duas zonas por intermédio da disposição da 

mobília: uma, com sofás dispostos à volta de uma lareira em mármore e uma mesa de centro, local 

destinado sobretudo à convivialidade. A segunda consta de um sofá comprido e dois individuais 

dispostos defronte do aparelho de televisão. Do conjunto faz ainda parte uma secretária com a 

respetiva cadeira. Todos os móveis são em madeira maciça e em estilo dito inglês. A preferência pelo 

estilo poderá dever-se, em parte, à origem escocesa do meu interlocutor. Sobre os móveis e a 

chaminé, várias molduras com fotografias e pequenos objetos decorativos em prata e madeira. Nas 

paredes dispõem-se quadros pintados a óleo e aguarela, de artistas do século XIX e início do XX. A 

cozinha é pequena e branca, simples e funcional. Além dos apetrechos comuns nas cozinhas do ano 

de 2013, destaca-se um forno pequeno, colocado sobre um dos balcões. Na varanda coberta a 

família tem uma arca congeladora horizontal, onde se guardam refeições feitas em casa e prontas 

para descongelar e outros alimentos. O resto da casa compreende uma entrada, uma casa de banho 

de serviço, e, separados por uma porta das partes comuns, três quartos e duas casas de banho. Uma 

grande sala de jantar finaliza o conjunto de divisões. Foi adaptada de uma antiga sala de costura e do 

quarto que à época da construção do prédio era destinado à empregada. Aparadores e louceiros 

revestem as paredes desta divisão, e o centro é ocupado por uma grande mesa com capacidade para 

cerca de 10 pessoas. Sobre a mesa, castiçais em prata. O estilo do mobiliário é idêntico ao da sala 

de estar. 

Recostam-se nos sofás e iniciamos a conversa. 

 

Infância e juventude de António 
 

Os pais de António viviam na Praça de Liège, na Foz. Quando tinha os seus 15, 16 anos, dos amigos 

da vizinhança apenas dois, a Manuela Correia e o Jorge Amaral, tinham televisão em casa. Ao 

sábado à noite todos se portavam bem com o “Jorginho”, para poderem ir ver a série Bonanza a casa 

dele. Entrava a “gangada” toda para a sala, onde já se encontravam sentados os pais e a avó do 

Jorge, cumprimentavam respeitosamente e sentavam-se para assistir. Diz Matilde: “nós também 

íamos ver o “Festival da Canção” para casa do pai Barros, em Santo Amaro [de Oeiras]” [1960]. O 

“pai Barros” não tinha filhos, ou tinha só um, e ia para lá “uma data de macacada piquena”. Agora, diz 

António, temos três televisões aqui no apartamento, na casa de férias de Cerveira mais três ou 

quatro, os aparelhos que vão ficando obsoletos são levados para lá. Os pais da Manuela Correia 

tinham uma firma de importação de produtos de ménage para a casa. Não era preciso ser rico para 
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se comprar uma televisão, na altura (“o Barros nem era gente rica”), mas “não se ostentava como 

agora”, diz António. Quem possuía aparelhos eram algumas pessoas de mais idade e outras muito 

abastadas. 

Mesmo depois de terem comprado o aparelho, em casa dos pais de António estudava-se, não se via 

televisão a não ser ao fim de semana. A televisão foi colocada na sala de estar. O pai é que 

controlava a visualização da televisão, não era como hoje em que os filhos [dá o exemplo do próprio 

filho, o único que ainda vive em casa] chegam a casa, ligam o aparelho sem pedir autorização. “Havia 

um certo cerimonial”, observa António, “quem mandava era o chefe!”. 

Na casa do Porto dos pais de António os aquecedores eram todos da marca PE (Produtos Estrela)34. 

O pai era amigo de António Parente, o proprietário, e compravam-se os aquecedores elétricos 

(convetores) todos nesta fábrica.  

 
Imagem 1: Fábrica de Produtos Estrela, Porto.  

Na quinta dos pais de António, numa aldeia de Viana do Castelo, havia um frigorífico pequeno já na 

altura em que António nasceu. Mas, na quinta da sua abastada madrinha, em Castelo de Paiva, não 

existia frigorífico. Uma mina de água fazia o papel. Uma das criadas estava encarregue de ir buscar e 

levar a manteiga do pequeno-almoço, por exemplo. Mas, sublinha Matilde, a madrinha de António 

tinha “um batalhão de criadas”. Aliás, Matilde ouviu com frequência esta justificação para as pessoas 

não comprarem eletrodomésticos: “para quê, para as criadas estragarem tudo?” Ainda não havia 

preparação, nem de patrões nem de criadas, para manipular os eletrodomésticos. 

O aspirador de casa dos pais de António e que este se lembra desde a sua infância era da marca 

Eletrolux, não tinha rodas, deslizava como se fosse um esqui e durou muito tempo. Matilde acha que 

os eletrodomésticos entraram mais cedo na classe média do que na muito abastada, que tinha muitas 

criadas. 

                                                      
34 A Fábrica de Produtos Estrela, no Porto, esteve ativa entre 1948 e 1990  

(https://alvaroparentegp2.wordpress.com/a-biografia, consultado em 23.12.2016). 

https://alvaroparentegp2.wordpress.com/a-biografia
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Imagem 2: Anúncio em revista de Buenos Aires, 1926  

 

 
Imagem 3: 50 anos da Electrolux: evolução do aspirador.  
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Um alfaiate da Foz, que fazia roupas mais económicas, costumava pôr o ferro a carvão na parte de 

fora da oficina para arejar e arrefecer, lembra António. Em simultâneo, ele nunca conheceu um ferro 

que não o elétrico em casa dos seus pais.    

Nem Matilde nem António se lembram de casas sem eletricidade, na cidade ou nas quintas que 

frequentavam, se bem que as mais pobres não tivessem. Mas havia um grande problema: tinha de se 

usar estabilizadores de corrente. A tensão da alimentação elétrica não era constante e, sobretudo em 

aparelhos mais sensíveis como as televisões, tinha de se usar o estabilizador. 

O pai de António usava também uma máquina de barbear Philishave nas décadas de 1940 e 1950, o 

que era muito raro na altura. António e o pai de Matilde, contudo, nunca usaram máquina de barbear 

por não gostarem.  

 
Imagem 4: Anúncio Philishave de 1946.  

 

Infância e juventude de Matilde 
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Na minha infância, diz Matilde, havia certas casas que tinham o frigorífico na sala. Eram objetos tão 

prestigiados para os proprietários que se exibiam. Duas das suas irmãs mais novas foram convidadas 

certo dia para a casa de uma amiga da escola. A irmã mais velha vinha encantada com a amiga; a 

mais nova indignada, porque as pessoas tinham colocado o frigorífico na sala. “A minha irmã X era 

mais nova mas percebia!”, ri-se Matilde. António lembra que o hábito de enfeitar o aparelho de 

televisão em algumas casas também pretendia realçar o objeto35. Quem sentia necessidade de o 

fazer adereçava-o com um paninho de renda em cima, um vaso de flores, o galo de Barcelos, o busto 

do padre Cruz36...37 [risos] 

Em casa do pai Barejona, em Santo Amaro de Oeiras, Matilde e os irmãos viam a série Bonanza e, 

sobretudo, o Festival da Canção, “era um acontecimento nacional”. Era costume as pessoas 

juntarem-se numa casa, fazia-se um jantar para toda a gente e depois assistiam ao concurso. O pai 

de Matilde sempre protestou contra a “télévisão” (fazia questão de pronunciar deste modo), porque 

nunca mais se conversaria nas casas. Apesar de se começar a tornar comum comprar um aparelho, 

o pai nunca quis fazê-lo. A primeira que tiveram em casa foi herdada de um avô de Matilde. 

“Realmente foi bom” não haver televisão em casa, diz, apesar de se habituarem a “conversar um 

bocadinho demais” (alusão às frequentes discussões que havia entre os muitos irmãos). Em 1969 o 

avô de Matilde via sempre um programa que adorava e que era transmitido depois do almoço: Green 

Acres, com Zsa Zsa Gabor. Toda a gente ia ver para casa dele, na altura, era um programa muito 

engraçado. 

Quinze dias antes do Festival da Canção ou de qualquer outro festival o colega de brincadeiras 

Manuel Janeira era tratado que nem um príncipe, ninguém lhe batia, recorda António. E se houvesse 

algum desaguisado, ele dizia logo que não deixava ver televisão. Matilde lembra que um sobrinho, 

que ia com o pai fazer compras ao Continente todas as 6ªs feiras, fazia o mesmo tipo de “chantagem” 

com as suas filhas. Elas adoravam acompanhá-los porque não costumavam ir ao supermercado. 

António nunca foi às compras ao supermercado até se reformar, detestava. Agora até se diverte. 

Aos 12, 13 anos, Matilde e as irmãs ainda não tinham secadores, era um objeto requintado de atriz 

de cinema. Certo dia decidiram usar o aspirador para secar o cabelo. Começaram por secar na saída 

do ar, com a cabeça pendurada. Depois passaram a encaixar o tubo na saída de ar, deixavam 

funcionar um pouco para sair o pó e depois secavam o cabelo. Foi na altura em que se começaram a 

usar os cabelos muito compridos e esticados, que demorava muito tempo a secar38. Quem tinha o 

cabelo encaracolado passava a ferro na tábua. 

                                                      
35 A revista Crónica Feminina assinalou a entrada da televisão em Portugal com um passatempo, onde se 

pretendia conseguir propostas para a localização do aparelho na casa. Aconselhava-se que estivesse 
integrada num móvel de suporte e disposta em biombo, num canto ou com bar. Também que o móvel tivesse 
espaço para bibelots, bebidas, revistas... para decorar e dar ambiente ((18) Nº 1, 29-11-1956). 

36 Padre Francisco Rodrigues da Cruz (1859-1948). Notabilizou-se por acudir aos setores desfavorecidos da 
população com atos de caridade. 

37 A prática de enfeitar os aparelhos de televisão com pequenos objetos ocorreu(u) em outras culturas além da 
portuguesa. Um exemplo é o relato da israelita Orit Kuritsky-Fox, lembrando a presença deste objeto da 
parafernália que lhe estava associada em casa dos seus avós: “Decorated with doilies and crystal swans, my 
grandparents’ successive television sets were always the biggest and the most advanced models available 
[...].” (Kuritsky-Fox, 2008: 56) 

38 Na Revista Mulher Moderna de 29 de março de 1989 existe uma reportagem intitulada "Inventos que mudaram 
a vida das mulheres" (14-18). O secador de cabelo figurava entre eles, além do frigorífico, máquinas de lavar 
loiça e roupa, aspirador, ferro a vapor, viewdata inventado em 1975 para ligar à TV – que por sua vez se 
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A máquina de lavar roupa 
 

Matilde conta como a dada altura ela e as irmãs queriam convencer a mãe a deitar fora a primeira 

máquina de lavar roupa que comprou por volta de 1950, mas a mãe dizia “não, não!”, agarrada à 

máquina. Uma tia de Matilde comentou que Helena nunca a deitaria fora, pois para a comprar até 

chegou a empenhar as peças em prata que possuía (muitas delas recebidas como presentes de 

casamento).  

 
Imagem 5: Anúncio a máquina de lavar roupa Hoover. 1950.  

O pai de Matilde entusiasmava-se muito com máquinas: robôs de cozinha que fazem milagres e 

coisas do género, mas nem tanto com máquinas do tipo das de lavar a roupa. Esta primeira máquina, 

da marca Hoover, era um paralelipípedo esmaltado de branco por fora e forrado com metal prateado 

                                                      
ligava a um computador central por linha telefónica (para obter informação sobre produtos, comprar, extratos 
bancários, contas, documentos transmitidos) – máquina de costura, fogão de cozinha, forno elétrico, 
microondas, bebé-proveta ("o grande invento do século XX"), o nylon (para meias) e a pílula contracetiva. 
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(que nunca oxidou) por dentro. Tinha uma pá giratória ovalada e um orifício em baixo, para escoar a 

água para fora através de uma mangueira. Deitava-se água a ferver e sabão às lascas para dentro e 

ligava-se à corrente para fazer girar as pás. Depois escoava-se a água suja e voltava-se a deitar 

baldes de água a ferver por cima da roupa, punha mais sabão se necessário e ia-se pondo água por 

cima até o sabão sair da roupa. Por fim espremia-se a roupa numa calandra acionada por uma 

manivela com dois rolos de borracha que estava sobre a máquina e a roupa sai “tipo bacalhau”. “Era 

o único trabalho da casa que eu via a minha mãe fazer, e nunca deixou ninguém fazer por ela! 

Ninguém tocava naquela máquina. Era o ruído da segunda-feira, bum, bum, bum, um cheirinho a 

sabão pela casa fora...”, lembra Matilde. Em casa dos pais de António a situação repetia-se, e no 

mesmo dia da semana.  

 
Imagem 6: Este anúncio da sabão Swanine da empresa estadounidense Flower City Soap Co. (1870-1900) alude 
à tensão gerada pela sobrecarga de trabalho feminino às segundas-feiras, dia reservado a esta tarefa em 
diversas sociedades. 

Esta máquina de lavar roupa comprada por Helena era de tal forma útil que a acompanhou até África, 

para onde foi, com os filhos, ter com o marido que trabalhava como engenheiro na construção de 

barragens. A máquina de lavar roupa dos pais de António era também branca, mas mais antiga: 

enfiava-se a roupa através de uma abertura na parte de baixo e o escoamento da água era feito 

através de mangueira. Por isso, a máquina estava na casa de banho. A parte de cima da máquina era 

um tambor centrifugador onde se colocava a roupa que se tirava da parte de baixo após estar lavada. 

A água que saía da centrifugação ia para o espaço onde a roupa tinha sido previamente lavada. 

Todas as funções eram automáticas e funcionavam a eletricidade. O pai de António mandou-a vir da 

Bélgica, seria um protótipo que ele queria experimentar antes de se tornar representante da marca 

(que não vingou no mercado português). Na altura ninguém sabia o que era uma máquina daquele 

género, “eu até era importante na escola por causa da máquina!”, lembra. 

Na casa dos pais de Matilde o número de criadas foi diminuindo. Costumavam ser quatro, depois 

apenas duas, e a certa altura [1966] a mãe de Matilde despediu essas duas e contratou uma outra, 
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39 Menino/a é uma expressão utilizada pelas criadas de muitos anos nas casas particulares que viram crescer as 

crianças e os jovens. Pode por isso usar-se em relação a pessoas que qualquer idade. 

estando à procura de uma segunda. A que ficou sozinha “era muito boa e ficou muito tempo”, e as 

criadas da vizinhança perguntavam-lhe como conseguia dar conta sozinha de todo o trabalho da casa 

(dois adultos e nove crianças). Ela respondia que tinha máquina de lavar roupa (Hoover), aspirador 

(Hoover) e frigorífico, e que o trabalho diminuía com estas ajudas. Possuir estes eletrodomésticos 

não era tanto uma questão de riqueza mas sim de investimento extraordinário que as pessoas se 

permitiam fazer. 

Na altura não era tão fácil arranjar trabalho como se costuma pensar. O pai de Matilde tirou o curso 

de engenharia civil, e não eram muitos os engenheiros em Portugal nessa época. Contudo, foi o seu 

pai (avô de Matilde) que lhe conseguiu o primeiro trabalho, na empresa Eteli. 

Matilde conta um episódio relatado por uma ama que a família dos pais teve: o pai de Matilde pediu 

para as empregadas lhe passarem um par de calças porque ia sair. Quando chegou ao quarto e viu 

que não estavam passadas foi ter com elas a resmungar. Uma das empregadas disse “vai já 

menino39, vai já”, e passou as calças com um ferro de brasas frio à frente dele. Ele agradeceu e foi-se 

embora com as calças, “era a pessoa mais fácil de enganar”. Gostava dos objetos de tecnologia e por 

sua vontade a mulher teria todas as máquinas do mercado. 

Na década de 1960 a maior parte das pessoas não tinha automóvel, diz António. Mesmo os que 

tinham utilizavam o autocarro para ir para o centro do Porto trabalhar, inclusive os doutores e 

engenheiros. Havia outras práticas, como a da Câmara Municipal do Porto, que recolhia os 

engenheiros numa carrinha com chauffeur. Matilde conta que havia pessoas da geração dos seus 

pais que viviam na Foz e iam de elétrico trabalhar ao Porto. Ao meio-dia uma recoveira ia a casa 

desses senhores buscar uma caixa com o almoço e ia de elétrico ao Porto entregar-lhes a refeição. 

António diz que este hábito se desenvolveu no final da Segunda Gerra Mundial, num clima de 

austeridade em que as pessoas se preocupavam em não ostentar. Mesmo as pessoas mais 

abastadas e com cargos públicos utilizavam os transportes coletivos. 

O avô de Matilde deu-lhe uma biciclete aos oito anos e ela só a largou já mulher, andava de manhã à 

noite, sobretudo no verão. Enquanto a família estev  em Miranda do Douro porque o pai dela 

trabalhava na barragem de Picote, o estaleiro forneceu jipe e chauffeur a todos os engenheiros. 

Quando voltavam ao Porto, nas férias, uma carrinha enorme “pão de forma” (Volkswagen) da 

empresa levava a família toda, as criadas, o farnel e as trouxas até à estação do Pocinho.  
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Imagem 7: Carrinha modelo Standard Station Bus da marca Volkswagen – vulgarizada em Portugal com o nome 
de “pão de forma”. Anúncio de 1968.  

Achavam que os pais davam uma importância exagerada às criadas porque ia sempre uma ao lado 

do chauffeur, porque não ia a mãe? No Pocinho, às 6:00, o comboio estava vazio e ocupavam um 

vagão inteiro. “Não era uma viagem, era uma aventura!” Matilde julga que se o pai quisesse poderia 

vir de jipe até ao Porto, mas não cabiam todos. Quando o pai acabou esta barragem40 comprou um 

carro Borgward Isabella, bege com os estofos castanhos, potente.  

 
Imagem 8: Anúncio Borgward Isabella. 1958.  

                                                      
40 A barragem do Picote foi construída entre os anos de 1953 e 1958.  
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Na altura todos os carros tinham três lugares à frente. A polícia não impunha limites e ia sempre o 

mais velho à frente, quatro no banco de trás, e os pequenos iam ao colo dos maiores e a ceira do 

bébé. Andavam todos à bulha e de vez em quando o pai de Matilde parava o carro e batia em todos, 

sem querer saber de quem era a culpa. Antes deste carro teve um Citroën “arrastadeira”, que vendeu 

ao irmão quando foi para as obras de construção da barragem de Picote. O irmão, que era 

colecionador de carros, manteve-o operacional durante 30 anos. 

 
Imagem 9: Anúncio Citroën Traction Avant 11cv – vulgarizado em Portugal como “arrastadeira”. 1954.  

 
Casamento 

 

Depois de casarem, em 1972, viam televisão todas as noites. Uma noite passava uma série, em outra 

teatro, numa outra cinema... No dia em que passava teatro na televisão (que era sempre português e 

“não prestava”) combinava-se ir ao cinema. Ao sábado passavam variedades (Maria José Valério, 

Tony de Matos...), o que “era ótimo porque ao sábado ninguém via televisão, era o dia em que as 

pessoas saíam”. Filmes e outros programas bons eram raros porque se tinham de comprar no 

estrangeiro. A maior parte dos programas era feita em Portugal. Por vezes passavam os filmes 

antigos portugueses, das décadas de 1940 e 1950, mas na atualidade até são emitidos mais vezes 

que então. Os programas não eram tão aliciantes que fizessem as pessoas novas ficar em casa para 

ver televisão.   

Matilde refere que um objeto muito revolucionário foi a máquina de café de tipo italiano, em metal. 

Veio substituir as de balão de vidro, muito frágeis, e já não se precisava de fazer no saco, mais 

demorado. E o saco geralmente tinha cevada. A varinha mágica foi também um eletrodoméstico 

revolucionário, porque as sopas eram feitas no passe-vite. Fazia-se a base da sopa, aplicava-se o 

passe-vite sobre a panela, moíam-se as batatas, cenouras e outros legumes e depois juntava-se o 

resto a ferver. Não era difícil, mas trabalhoso e moroso. Na altura em que casaram, em 1972, não se 

incluíam coisas utilitárias nas listas de casamento, comenta Matilde. 
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Na década de 1970 a família de Matilde (ela, irmãos e pais) mudou-se para o Porto e não conhecia 

muito bem o meio, pelo que a contratação de criadas não foi fácil. Além disso, deu-se entretanto a 

revolução do 25 de abril de 1974 e a mãe de Matilde e uma tia tinham pavor de contratar criadas sem 

conhecerem, porque temiam que fossem espias do Partido Comunista. Se a mulher a dias estivesse 

em casa não se podia falar alto, a mãe e a tia diziam “cuidado, ainda morre a família toda porque 

vocês não sabem fechar a boca”. 

Mas esta situação de carestia de criadas começou antes, na altura em que o PIB subiu de forma 

extraordinária (1960-1973). As criadas eram raras, “pediam mundos e fundos” e furtavam, diz em 

uníssono o meu casal de interlocutores. António, que geria uma fábrica, queixava-se que a falta de 

mão de obra era tal que havia uma grande disputa entre as unidades fabris pelos empregados. 

Ninguém queria ser criado, e sobretudo após a revolução de 1974, o trabalho de criada começou a 

ser desprestigiado e achincalhado, “mas pelas classes delas!”, exclama Matilde. Na altura havia 

criadas que eram “uns monstros que roubavam e que eram umas porcas e ganhavam fortunas, as 

pessoas estavam ainda habituadas a depender do pessoal e cediam no fundo a muita chantagem, foi 

uma época pesada nesse capítulo”, comenta Matilde. Aí deve ter sido a época em que se massificou 

o consumo das máquinas, Matilde diz que quando se casou já toda a gente tinha as máquinas 

básicas em casa. Das marcas mais conhecidas na altura era a Electrolux, que hoje é pouco 

divulgada, diz António. Agora as mais conhecidas são a Bosch, a Míele, a Fagor, etc. “Antigamente 

Electrolux era o melhor que havia.” A empregada que contrataram em 1973 ganhava 600 escudos por 

mês, e ao começar a trabalhar em casa deles ganhar mais, 1000 escudos.   

Comentam como era comum, na sua infância, contratarem-se criadas adolescentes. Entravam ao 

serviço desde os 12 ou 13 anos, para aprenderem o ofício a troco de alojamento e alimentação nas 

casas. Algumas iam para brincar com as crianças da casa; outras, mais velhas, para tomar conta 

delas. António diz que era rara a semana em que não tinha gente à espera dele na fábrica a pedir 

trabalho para os filhos, queriam que eles aprendessem uma “arte” e diziam que não se importavam 

que não ganhassem. Tinham, no entanto, esperança que viessem a ficar “afetivos” [efetivos] na 

fábrica. Em 1968 ordenado de uma aprendiza por dia eram 20 escudos, na fábrica de António, e ele 

causou uma revolução ao ter estabelecido um muito diferente, mais alto. O ordenado mensal de um 

profissional era cerca de 2100 escudos, e o ordenado mínimo depois do 25 de abril de 1974 foi 

estabelecido em 3300 escudos. No primeiro Natal a seguir à revolução as lojas esvaziaram-se, a 

televisão foi filmar. Os donos das lojas disseram que tinham de fechar as portas porque não tinham 

mais nada para vender. 

António almoçava em Ermesinde por quatro escudos: prato principal, vinho, sobremesa. E conseguia 

encher o depósito do Volkswagen Carocha com 100 escudos! O custo era proporcional ao que se 

ganhava. Nessa altura era uma alegria, ninguém fazia contas. 

Quando conheceu Matilde, António tinha um Mini (desde 1968). A seguir teve dois VW Carocha (na 

altura custavam cerca de 40 contos) e depois começou a ter carrinhas (cerca de 13) de diversas 

marcas.  
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Imagem 10: Anúncio do modelo Super Beetle da Volkswagen – vulgarizado em Portugal como “carocha”. 1973.  

Mudava de carro a cada dois anos, porque a firma renovava. Para não se gastar muito em oficina a 

frota renovava-se com frequência. Mas como António se tinha de sujeitar aos carros que a empresa 

escolhia, a certa altura decidiu acordar com a firma que ele compraria o seu carro e os custos eram 

todos pagos pela empresa. Uma das maiores empresas da zona e que empregou muita gente 

conhecida do tempo de António foi a Sacor, para a qual ele chegou a concorrer. 

 

 

Computadores 
 

O primeiro computador instalado na firma onde António trabalhou, em 1979, era da marca americana 

NCR41. Precisava de estar numa sala com ar condicionado para ter uma temperatura ideal e 

constante. Tinha de ter um fio de terra muito bom, senão variavam valores e outras funções no 

computador. Na altura havia os chamados computadores de grande porte, usados em bancos, 

companhias de seguros e firmas do género, e os de pequeno porte, como este. A impressora ligada 

ao computador era enorme, do tamanho de uma secretária. A dada altura o computador da firma 

avariou, misturou os dados todos e foi preciso voltar a inseri-los de novo. Chamou-se a assistência, 

pois à época os computadores vinham programados de fábrica, e vários testes depois veio-se a 

perceber que o fio de terra não funcionava. A firma situava-se numa zona industrial e já havia 

máquinas mais ou menos sofisticadas que precisavam de fio de terra, pelo que o solo estava com 

excesso de eletrificação e já não absorvia. Teve de se cavar um buraco muito profundo só para o 

computador, compraram-se sacos de sal para ativar o escoamento, e só depois foi reinstalado o 

aparelho. 

                                                      
41 National Cash Register, firma fundada por John Patterson em 1884. Em 1979 estava em segundo lugar no 

volume de vendas de computadores, atrás da IBM (Reilly, 2004: 271).  
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Nessa época não havia muitas empresas com computadores, só as maiores. Matilde intervém, 

dizendo que o primeiro computador pessoal visto em Portugal apareceu numa série policial que se 

chamava Banacek42. A personagem principal era um inspetor que trabalhava para companhias de 

seguros. Ganhava milhares de contos e utilizava um computador pessoal para a sua investigação. 

Mas, diz António, quem teve o primeiro computador pessoal da zona com Internet foi Matilde, por 

volta de 1990. Foi a Telepac, um terminal de uma rede à qual se ligavam empresas como o 

Continente e agências de viagens. Funcionava por contrato com a empresa de telefones, que 

instalava o aparelho em casa. Matilde nunca soube como funcionava, mas com António faziam a 

ligação através do telefone com o Continente. No computador aparecia uma lista com os produtos 

que se podiam adquirir por essa via e escolhia-se o código para comprar. As compras eram 

entregues em casa. Mas Matilde deixou de usar esta via para comprar no supermercado, porque os 

produtos ou eram de má qualidade, ou a escolha era muito reduzida e constava dos produtos mais 

caros. As filhas ficavam encantadas a olhar para o computador quando se faziam as compras, e as 

amigas também vinham ver. 

A conversa deriva para os meios de transporte. António tem comprovativo de batismo de vôo numa 

avionete, onde só se podia pôr os pés numa barra porque o resto era em tela. Barco, motorizada, 

biciclete, carro de bois, carro de cavalo, comboio, avião, são todos meios de transporte que utilizou 

na sua vida. A partir do momento em que começou a trabalhar (1968) utilizou mais o avião e o 

comboio. Na tropa também andou muito de comboio, porque nunca se ficava num quartel perto de 

casa. Tanto Matilde como António viajaram para África de vapor (navios grandes de transportes de 

passageiros). António viajou no Niassa, e esteve a fazer o serviço militar em África entre 1966 e 

1968.  

 
Imagem 11: Paquete Niassa. 1971.  

                                                      
42 Série policial realizada nos EUA e emitida entre 1972 e 1974 no canal NBC. 

(http://www.imdb.com/title/tt0068044/). Em Portugal foi emitida no ano de 1974, às segundas-feiras a partir 
das 22:00. 

http://www.imdb.com/title/tt0068044/#_blank
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A primeira vez que Matilde viajou de avião foi na lua de mel, para a Madeira. Não era comum viajar 

de avião. Matilde lembra-se aos 15, 16 anos ir com as irmãs para o aeroporto de Lisboa, sítio chique 

naquele tempo, ver as pessoas que entravam e saíam dos aviões, muito bem vestidos. Geralmente 

eram pessoas importantes. Ia-se de carro para lá, tomar um café (porque só tinham dinheiro para 

isso) e ver quem passava. “Metermo-nos no machimbombo43 [autocarro] para ver gente chique no 

aeroporto também era ridículo!”, exclama Matilde. 

 
Imagem 12: Esplanada do restaurante do aeroporto – Portela de Sacavém. 1947.   

 

Os vôos do Porto eram muito poucos, tinha de se ir para Lisboa apanhar o avião. António ainda 

andou de [Lockheed] Super Constellation, a turbo-hélice44, que leva cerca de 100 pessoas. Fez 

muitas viagens em que o avião só levava um terço desta capacidade, a na maior parte metade. Era 

comum as hospedeiras convidarem para se ir para a primeira classe, que ia vazia ou com uma 

pessoa apenas, “ofereciam champanhe e tal...” Foi a Inglaterra, Paris, Alemanha de avião. Só a partir 

de cerca de 1985/ 1990 é que se começou a popularizar a viagem de avião e os aviões enchiam. 

Matilde lembra-se da emoção geral quando constou que os americanos já tinham aviões a jato, 

“aquilo era um foguetão, para a altura!”45 Achavam que se estava numa era super-sónica. 

 

 

 

 

 

                                                      
43 Palavra proveniente “do inglês machine pump. Machimbombo é “’ascensor mecânico: qualquer veículo pesado 

e ronceiro’”, e, em Angola e Moçambique, “autocarro de transporte público” (Dicionário da Língua Portuguesa, 
2008).  

44 A TAP encomendou pela primeira vez em 1953 três aviões Lockheed Super Constellation L-1049G 
(http://restosdecoleccao.blogspot.pt/2013/10/avioes-super-constellation-da-tap.html, consultado a 27.4.2016). 

45 O primeiro avião a jato americano foi o Bell XP59 de outubro de 1942. 

http://restosdecoleccao.blogspot.pt/2013/10/avioes-super-constellation-da-tap.html#_blank
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Telefone 
 

António conta como na década de 1980 a telefonista da fábrica onde trabalhava estava a tentar ligar 

aos fornecedores de Guimarães e Santo Tirso e não conseguia falar porque a linha estava 

permanentemente ocupada. António acabava por ir de carro ter com os fornecedores, e isto 

aconteceu várias vezes! Teve de ir ao estampador a Rebordões, e a Guimarães, só porque não 

conseguia ligação telefónica. Após a entrada na União Europeia (1986) esta situação acabou. Depois 

apareceu o Telex, a seguir o Fax e entrou-se noutra era, a informação era rapidíssima. Em tempos a 

companhia dos telefones era inglesa e o diretor, da mesma nacionalidade, morava na rua do Crasto, 

à frente dos seus pais, recorda António. 

Matilde lembra-se de um episódio da adolescência de uma amiga sua. A dada altura esta pediu à 

telefonista a ligação para determinado número. A telefonista apressou-se a informá-la que a avó não 

estava em casa: “ligou-lhe a tia X e a avó saiu!” Os telefones não eram assim tantos, diz António. Em 

Carreço (Viana do Castelo) ia-se à mercearia do senhor Vale telefonar porque não havia mais 

telefones na zona. O avô paterno de Matilde46 tinha o número de telefone 1 em Coimbra, e havia só 

mais três ou quatro telefones na cidade. 

Quando os pais de Matilde se mudaram para Caminha, em 1966, estiveram dois anos à espera de 

telefone. Tinham de ir à pastelaria de vila telefonar. Antes, quando viviam em Santo Amaro de Oeiras, 

a linha “dos Amarais” era conhecida por estar sempre interrompida porque a prima Isolda estava a 

tarde inteira ao telefone com o namorado. “Não diziam nada! - Tás aí? - Tou. - O que é que estás a 

fazer?” Chegava-se a telefonar aos vizinhos para dar recados, porque já se sabia que o telefone 

estava ocupado. Na mocidade de Matilde (1965) já todas as pessoas tinham telefone, e ainda sabe 

de cor os telefones das amigas da época.   

António teve dos primeiros telemóveis por volta de 1987/ 1990, aparelho que lhe custou 250 contos. 

Era da marca Ericsson, pesado apesar de não muito grande. Funcionava com bateria, e tão bem 

como os atuais, diz António. Quando começou a trabalhar com os suecos estes aconselharam-no a 

comprar o telemóvel por causa das viagens.  

                                                      
46 Nasceu em 1888 e faleceu em 1976. Foi professor na Universidade de Coimbra e deputado. 
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Imagem 13: Modelo Ericsson Hotline 900 Pocket.  

Em Portugal já havia, da Telecel. Quando estava num hotel, em trabalho, havia várias chamadas a 

fazer: para a firma, clientes e outros contatos, além de uma chamada todas as noites para Matilde. 

Uma das fontes de receita dos hotéis na altura era o telefone. António não telefonava muito mas a 

conta de telefone dos hotéis eram sempre vários contos de réis. Os suecos disseram-lhe que se 

comprasse o telemóvel ficaria autónomo e que em pouco tempo pagaria o investimento, “e tinham 

toda a razão”. Acabou por lhe ser furtado do carro, estacionado à porta de casa. Agora tem 

telemóveis de duas redes, Vodafone e Optimus. O de Matilde é da Vodafone. 

 

 

 

CLARA 

 

Clara nasceu em 1999 e é uma rapariga alta, franca e de opiniões claras. Tudo na sua indumentária 

mostra que é uma adolescente que segue o que está em voga na sua faixa etária, desde a camisa de 

ganga apertada até ao colarinho sob um camisolão verde com um fio e pendente por cima às calças 

justas e sapatilhas práticas. Foi-me relatando a sua vida quotidiana na escola. Desde os 10 anos que 

tem telemóvel, um Nokia que era da mãe. Com essa idade começou a frequentar o 5º ano de 

escolaridade e mudou de escola, pelo que a mãe lhe deu o telemóvel para telefonar em caso de 

necessidade. A mãe diz que foi “torturada” desde o 3º ano de Clara para lhe dar um telemóvel, ao que 

a filha comenta: “A Maria Sousa tinha...” Quase todos os colegas e amigos têm telemóvel, se bem 
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que sejam mais as raparigas a possuir/ utilizar que os rapazes. Tem colegas raparigas que são mais 

“mimadas” [hesita na procura do adjetivo adequado] que pedem qualquer coisa aos pais e estes dão. 

Por norma pedem o que vêm que as amigas têm. Ocasiões como o Natal ou o aniversário são 

normalmente escolhidas pelos parentes para oferecer os telemóveis aos seus colegas. Clara vê os 

colegas a ir substituindo os telemóveis por outros aparelhos mais recentes e de tecnologia mais 

avançada. Alguns juntam dinheiro, mas se pedissem aos pais decerto estes lhes comprariam. 

Uma colega sua que tinha sempre os melhores telemóveis, entre outros objetos, acedia pontualmente 

à Internet (Google) para obter informação para algum trabalho da escola. Mais generalizado é o 

acesso ao Facebook ou ao Ask47 através do telemóvel. Clara utilizou o seu apenas para falar com os 

pais, numa fase inicial. Depois, começou a comunicar também com os amigos, sobretudo através de 

SMS por ser mais barato. 

Herdou depois um telemóvel Sony Ericsson de uma tia, “daqueles de abrir e fechar, cor de rosa, com 

borboletinhas...” Esta oferta tinha um problema: o telemóvel funcionava apenas com cartões Optimus. 

Como os amigos e o pai são todos da rede Vodafone as chamadas entre si ficavam muito caras. O 

pai foi procurando uma alternativa barata e boa. Certo dia estava a folhear um catálogo da TMN e viu 

um modelo de telemóvel chamado “TMN Kids”, com chamadas grátis para os pais e “era muito 

barato, custava 25 euros”. O aparelho era básico, “muito bom, sem câmara nem tecnologias 

avançadas” e teclado semelhante ao de um computador. O ecrã era pequenino, “para crianças tipo 

5º, 6º ano, que estão a ir para a escola”. O pai e Clara conversaram e viram que era uma boa 

solução, pelo que o pai comprou. Mas, chegando a casa, tentaram desbloquear para Clara poder 

utilizar um número da rede Vodafone e não conseguiram, pelo que ela ficou a utilizar um número da 

TMN. Passado mais ou menos um ano, no Natal seguinte, recebeu dinheiro dos familiares, como é 

costume. Decidiu então juntar e comprou um telemóvel “muito bom, com novas tecnologias” e estava 

toda contente porque já tinha um número da rede Vodafone e comunicar com mais intensidade com 

os amigos. Mas ao terceiro dia “o meu irmão percebeu que eu tinha tido uma prenda nova e então 

encheu-se de ciúmes, apanhou-me o telemóvel e atirou-o contra uma parede. Depois ainda caiu 

numas grades de ferro e estragou-se todo. Foi horrível. Depois comecei a chorar. O meu pai também 

ficou muito chateado, porque era dinheiro para o lixo. O telemóvel nessa altura foi caro, custou 60 

euros.” O pai disse-lhe para juntar de novo dinheiro para comprar outro telemóvel, ou para esperar 

pelo Natal seguinte para comprar um novo. Ficou sem telemóvel durante algum tempo. No verão do 

ano seguinte foi sozinha para a casa de férias dos avós maternos, no Minho, de camionete. O pai 

arranjou-lhe um telemóvel na altura, “daqueles velhos. Era um calhamaço mínimo, que só tinha as 

teclas e o visor, era horrível”, para a viagem e para poder falar com os pais enquanto eles não 

chegavam. Passados uns tempos encontrou em casa outro telemóvel antigo, mas menos do que o 

que usou no verão. Ficou com este para ir telefonando aos pais e aos amigos enquanto não tivesse 

um novo. Tinha oferecido entretanto o telemóvel TMN Kids ao primo Henrique, de 10 anos, como 

prenda de Natal. No 8º ano (poucos meses antes da entrevista) foi com a mãe comprar o telemóvel 

que tem atualmente, Optimus Sydney, igual ao que o irmão partiu. 

                                                      
47 Página com um funcionamento algo similar ao Facebook. Podem-se adicionar amigos, fazer perguntas e dar 

respostas, dar presentes e manifestar gostos. 



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

92 
 

 
Imagem 14: Modelo Smartphone Optimus Sydney NOS.  

 Talvez como prenda de aniversário (Clara não se recorda bem), foram à loja da Optimus onde 

trabalha uma amiga da mãe para comprar o telemóvel. Usufruíam do desconto de funcionária da 

amiga da mãe e o telemóvel ficava por 14 euros, pelo que a mãe achou barato e acabou por comprar 

um também para si. Conseguiu desbloquear na Internet e agora já tem um número Vodafone. 

Alguns dos colegas têm um tablet, dado pelos pais ou a que alguns dos pais e avós têm direito 

através dos seus trabalhos (em universidades). Uma amiga sua estava a juntar dinheiro para comprar 

um dos mais baratos, de marca branca. Utilizam-no para jogar e para aceder à Internet. Sobretudo, 

“está na moda”. Clara ia a casa de um amigo que morava muito perto de sua casa para ver no iPad 

dele episódios de telenovelas. Também jogavam, iam ao Facebook e ao Ask. Este amigo usa mais 

para jogar e para a irmã de 4 anos ir ao Youtube ver os vídeos de que gosta. Decorou o símbolo e ao 

carregar aparecem os mais vistos, que ela então seleciona para ver. Clara também tentou ensinar o 

seu irmão de 5 anos a jogar jogos de animais, apropriados à sua idade, na consola Nintendo. Diz 

contudo que ele é um pouco “trapalhão” e quer acabar depressa o que está a fazer (jogar, no caso). 

Até aos 10 anos Clara precisava de ouvir rádio (qualquer estação), de um peluche e que a mãe lhe 

lesse uma história e fizesse cócegas nas costas para adormecer. Entretanto mudaram de casa e a 

mãe não a deixou trazer o aparelho de rádio que Clara se lembra ter desde sempre. “Eu queria trazê-

lo, era o meu rádio de estimação, já estava muito velho mas eu gostava muito dele, mas a mãe não 

me deixou trazer, disse que não ia combinar com a estética da casa nova”. À medida que foi 

crescendo e percebendo como funcionavam as estações percebeu que gostava de ouvir a música 

que passava na Rádio Comercial. Os pais tentaram convencê-la de que ouvir música clássica em vez 

de pop e rock, à noite, era mais agradável, mas Clara nunca conseguiu gostar. Agora ouve as 

músicas que põe no telemóvel, ou ouve no computador quando o está a utilizar. 

Apesar de ter computador em casa desde os 9 anos (no 4º ano a escola vendeu o portátil Magalhães 

a um preço mais barato que no comércio, mas nunca usaram nas aulas), só aos 12 começou a 

utilizá-lo. No primeiros anos apenas o abria de vez em quando para jogar. Quando se mudou para a 

casa nova, estava a frequentar o 7º ano, é que começou a aceder à Internet. O pai diz que 
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procuraram incentivá-la a usar o computador para guardar documentos, fazer trabalhos em Power 

Point para a escola... Clara criou uma conta de Facebook porque todos os amigos tinham, assim 

como Tumblr e Twitter. A mãe, num parte, comenta que a filha faz em média 100 entradas no 

Facebook por dia. Segue os dos amigos, re-bloga as imagens deles, vê frases e imagens de que 

gosta na Internet e publica as de que gosta (arranjos de unhas e cabelos, paisagens, imagens de 

infinito). São sobretudo as amigas que têm estas contas nas redes sociais, e expõem conteúdos 

sentimentais, os rapazes da turma dela não ligavam muito ao computador. Exceto o Martim. “Mas o 

Martim usava sapatilhas douradas, por isso... era de desconfiar.” Todos os dias as raparigas põem 

fotografias novas; “é assustador”, diz. E os rapazes? Querem jogar futebol nos intervalos da escola e 

chegar cedo a casa para jogar futebol na PS3 e no computador. E depois ainda têm treinos de 

futebol. Na Internet, aparecem nas fotografias das raparigas. Apesar desta tendência maioritária 

havia alguns rapazes “que eram mais como nós, queriam ir sempre ao Facebook, Tumblr, Twitter.” As 

raparigas publicam conteúdos “mais de amor e essas coisas, mais fotografias”. Na altura da 

entrevista não tem computador, que foi para arranjar. Teve o Magalhães até há pouco tempo, 

estragou-se e a avó emprestou-lhe um, que entretanto também se estragou. Usa o computador 

sobretudo para aceder à Internet, e ainda não está muito à vontade na redação de documentos (em 

Excel, Word e Power Point). Agora que não tem estuda mais, brinca mais tempo com o irmão e utiliza 

o da mãe, quando esta sai de casa para ir buscar o irmão mais novo (trabalha no domicílio). Os pais 

já tinham, aliás, estipulado que apenas usaria a Internet uma hora e meia por dia. Este é o tempo que 

os pais calcularam que seria suficiente fazendo o balanço dos acessos dela à hora de almoço e ao 

fim do dia. Tomás consegue desligar a rede da Internet, pelo que assim conseguiam controlar o 

tempo de acesso de Clara. Esta é uma prática de que a família se socorre de vez em quando, quando 

considera que não é necessário usar a Internet na casa. Quando pergunto se Clara gosta desta 

oportunidade de brincar mais com o irmão ela diz que não, porque ele lhe bate, mas se ela não brincar

 com ele ainda mais ele lhe bate. O pai comenta que também não sabe o que prefere, pois quando 

eles brincam juntos é uma algazarra. 

Se Clara não tivesse Internet talvez se encontrasse mais com os amigos. Hesita ao dizer-me isto, e o 

pai intervém: “Eu acho que esta geração não sabe disso, sabes? Não sabe o que seria se não 

tivessem o telefone e a Internet.” 

Na escola primária ia jogar cartas para o computador da mãe. Quando estava no 2º ano (7 anos), 

juntou dinheiro para comprar numa loja uma consola de jogos Nintendo em segunda mão, que custou 

100 euros. A mãe diz que toda a família e amigos sabiam que ela queria comprar uma Nintendo e 

contribuíram, pelo que ela juntou o dinheiro num instante. Todos os colegas tinham e podiam-se 

partilhar os jogos, de modo que conseguia jogar com eles nos intervalos.  



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

94 
 

 
Imagem 15: Nintendo DS Lite. 2006.  

Jogou nesta Nintendo até ao verão de 2013, tendo dela usufruído ainda o irmão e o primo. Comprou 

um jogo do Super Mário, por insistência da mãe, mas queria ter comprado um com cães. Entretanto 

os amigos evoluíram nos modelos de consola de jogos mas Clara não, apesar de querer uma 

Nintendo DSi. 

O pai ganhou um MP3 num concurso e deu-lhe. Nessa altura apenas Clara e uma colega da escola 

(3º ou 4º ano) tinham MP3, e por coincidência o aparelho que o pai ganhou era igual ao da colega, 

que Clara ambicionava. Os pais dizem que hoje em dia os miúdos têm acesso às tecnologia muito 

cedo e que não sabem como as utilizar. Foram eles a mostrar as potencialidades aos filhos, que 

depois se autonomizaram. Clara não sabia muito bem o que fazer com o MP3 no início e o pai 

ajudou-a, perguntou-lhe quais as músicas de que gostava (Black Eyed Peas, Mamma Mia, Michael 

Jackson e António Variações) e colocou-as no aparelho. Com o tempo foi passando para o domínio 

da filha e ela foi gerindo. Agora os pais dizem que ela tem muito jeito para procurar músicas e bandas 

novas, sozinha, e por isso ouve música muito mais variada que os amigos. Os pais sempre tentaram 

incutir-lhe o gosto pela música, mas Clara não consegue gostar da clássica. A mãe queixa-se que 

quando viajam de carro queria ouvir música clássica mas a filha reclama e por isso não ouve. 

Os pais deram-lhe uma coluna portátil quando ela tinha 10 anos pois estavam preocupados por ela 

passar muito tempo com os auriculares dentro dos ouvidos. 

Clara conta um episódio que lhe ficou na memória: uns dias depois de receber o MP3 estava no ATL 

com a amiga que também tinha um e, apesar de saberem que era proibido usar brinquedos pessoais, 

foram as duas buscar os MP3 e sentaram-se num sofá a ouvir. Mas entretanto não se conseguiram 

conter e começaram a cantar e dançar, pelo que apareceu a cuidadora que as impediu de usar os 

aparelhos. 

Tomás diz que quando ia levar a filha à escola de autocarro ela não se queria sentar ao pé dele e que

 ia toda a viagem a ouvir o MP3, o que o entristecia por não conversarem. Também teve de a advertir 

muitas vezes para não atravessar a rua a ouvir o MP3, pois poderia ser perigoso. 

Clara também teve máquinas fotográficas digitais, uma delas dada pelo avô materno e outra antiga, 

pertença da avó paterna. Levava-as para as visitas de estudo, “tirava-se” fotografias, usava as 

fotografias tiradas para pôr no ecrã do computador. A mãe intervém: “não sei se a Clara mencionou 

que tem no quarto um cemitério digital...” 
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Via na TV anúncios de Playstations e Nintendos que pedia aos pais, além das Barbies na altura do 

Natal. Os pais dizem que ela pede muitas coisas sobretudo da publicidade impressa que é posta na 

caixa de correio (“das Staples, Rádios Populares...”), como telemóveis e tablets. Barbie recebeu uma, 

que a mãe decidiu comprar-lhe no El Corte Inglés porque sempre quis ter uma quando pequena e os 

pais nunca lhe deram. 

A família teve TV paga (com vários canais) durante pouco tempo, sempre preferiram ter apenas os 

quatro canais públicos da televisão portuguesa emitidos em sinal aberto. Os pais de Clara acham que 

se tivessem mais canais ela teria outra reação em relação à vontade de consumo de bens 

publicitados. Comentam a diferença entre os interesses da filha, que vê pouca televisão, e os das 

filhas do amigos, que têm TV Cabo e sabem os nomes (e estão sempre a falar) de todas as 

“princesas Disney” que aparecem no Disney Channel. Luísa diz que a filha não tem um conhecimento 

tão alargado do universo de desenhos animados mas que sempre teve uma gama de interesses 

bastante variada que vai da leitura à Botânica e à Zoologia. 

 

 

 

LUÍSA 

 

Luísa nasceu no Porto, em 1977. Vive com o marido, Tomás, a filha Clara e o filho Afonso numa casa 

construída na década de 1950 na zona da Boavista. Esta casa tem dois andares. No primeiro andar 

vive Luísa e a família, e no segundo a irmã de Tomás com a sua família. Esta é arquiteta e fez o 

projeto de recuperação da casa, comprada entre todos. O rés-do-chão (antiga garagem da casa) 

funciona como gabinete comum, uma vez que são quase todos trabalhadores independentes. Um 

jardim nas traseiras completa o espaço. O andar de Luísa é composto por uma entrada, cozinha, 

despensa, casa de banho completa, casa de banho pequena de serviço, sala de jantar e de estar, 

corredor e três quartos. A decoração da casa é sóbria, em cores pastel, mas respira uma 

modernidade que conjuga a influência nórdica com a recuperação de mobiliário antigo português das 

décadas de 1930/ 1940. O equilíbrio entre os diversos elementos é calculado, dele resultando uma 

coerência estética. Jovialmente vestida segundo as últimas tendências da moda (camisola à 

marinheiro branca com riscas azuis, calças de ganga justas e botins), serviu o almoço à família e à 

antropóloga na sala de jantar/ estar sobre uma toalha branca tecida por uma avó do marido. Ao lado 

da pequena mesa de refeições, um armário vintage de marcenaria portuguesa da década de 1930. 

Reconvertido em louceiro, exibia como se de uma vitrine se tratasse taças em cerâmica vidrada em 

tons pastel dispostas no seu interior com um cuidado estratégico e localização milimétrica. 

A entrevista foi feita em primeiro lugar à filha Clara, tendo os pais chegado quase no final desta e 

participado. Terminando a de Clara, ela saiu da sala e prossegui com uma entrevista em que Luísa e 

Tomás foram interlocutores em simultâneo. 

Continuando-se a conversa sobre os eletrodomésticos, Luísa diz que na casa dos pais foram uma 

presença constante e que o pai tinha uma “obsessão” com eles. As prendas de Natal eram muitas 
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vezes eletrónicas, assim como as de aniversário (rádios-despertadores e relógios de viagem de 

fechar). As prendas dadas pelo pai à mãe nestas alturas eram por norma eletrodomésticos, “a minha 

mãe tem um santuário”. O pai chegou a ter um abridor de cartas elétrico e um abridor de latas que 

funcionava a eletricidade. “Uma vez o meu pai apareceu com um computador, numa altura em que 

ninguém tinha computadores, chamava-se Mordomo e era do Continente”, para fazer as compras 

online que depois levavam a casa. Todos os vizinhos iam ver, era novidade no bairro. O pai também 

comprou um microondas cerca de 1985, quando ainda ninguém tinha nas redondezas. As pessoas 

iam vê-lo a casa deles e perguntavam se era uma televisão. O pai teve dos primeiros telemóveis, que 

se guardavam e transportavam ainda dentro de uma mala. Deixou de comprar todas as novidades 

tecnológicas quando se reformou, “foi automático”. Continuou a comprar alguns eletrodomésticos 

para a mulher, como a máquina para fritar batatas sem gordura, um espremedor de sumos, um forno 

pequenino, uma placa de indução... Comprar para a cozinha sempre foi muito importante para ele, 

para ajudar a mulher. Só não lhe deu a Bimby porque a mãe de Luísa não quis, nunca achou que 

correspondesse à eficácia que eles propunham através da experiência que observou das irmãs e da 

mãe com esse eletrodoméstico. Luísa esteve “obcecada” com a Bimby durante anos e achou que 

quando a tivesse seria uma excelente cozinheira. Entretanto uma amiga emprestou-lhe e ela não usa, 

chegou à conclusão de que é capaz de ser sobretudo um objeto de estatuto.  

 
Imagem 16: Robô de cozinha Bimby.  

Conhece pessoas que têm a Bimby e não usam muito, compram porque acham que lhes vai facilitar a 

vida mas não são grandes cozinheiras. Acha que deve dar um certo jeito a alguém que cozinha muito 

para ir fazendo a massa enquanto está a fazer outra coisa, mas não cozinha por si só. Luísa não 

gosta especialmente de eletrodomésticos para a cozinha, se puder dispensa. Gosta muito de 

acessórios de cozinha (talheres, etc.) mas não elétricos. Em sua opinião o pai sempre se preocupou 

com os eletrodomésticos da cozinha por remorsos: nunca ajudou a mulher a cozinhar, levantar a 

mesa ou lavar a loiça, e procurou ajudá-la proporcionando-lhe a maior quantidade de máquinas para 

facilitar o trabalho dela. 

Luísa nota que o pai sempre se excedeu na compra de eletrodomésticos para o jardim, como 

cortadores de relva, corta-galhos e máquinas para apanhar coisas do chão. 
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O pai ofereceu a Luísa um scanner, aparelho que se tornou a referência determinante da sua vida. 

Também lhe deu um computador (PC) e uma impressora enquanto ela estava a estudar, mas quem 

explorou o computador ao máximo foi o seu marido. Depois de acabar a licenciatura em Artes 

Digitais, Luísa estagiou com um artista plástico e decidiu que era esta via profissional que queria 

seguir. Procurou um compromisso entre o curso que tinha tirado, no qual investiu e que estava na 

moda por ser digital, e o seu gosto pela pintura. Passados dois, três anos percebeu que o caminho a 

seguir seria desenhar, pelo que pediu ao pai o dito scanner (da marca Epson) e não parou mais de 

desenhar até hoje, tornando-se ilustradora de profissão. 

Não passa um dia sem ir ao computador, mesmo aos fins-de-semana e férias, e acha que na altura 

em que estava a frequentar a licenciatura e o pai lhe comprou o PC deveria ter insistido com ele para 

lhe comprar o da Apple que ela queria (um pouco mais caro). Acha que se teria sentido mais 

motivada para o utilizar. Depois desse primeiro PC herdou um antigo da Apple do marido e gostou 

mais de o usar, mas era lento dada a idade. Juntou então dinheiro durante dois anos e comprou o 

iMac que usa até hoje. “Cá em casa é tudo Apple, e será sempre”, não só por ter as ferramentas mais 

adequadas às suas profissões nas áreas da ilustração e das artes digitais, como pela qualidade e 

confiança que depositam na marca. Nunca têm problemas com os computadores, como vêm outras 

pessoas ter. 

Luísa diz ter discussões diárias com o marido sobre a importância e papel da televisão. Tomás acha-

a dispensável, mas para Luísa a TV é imprescindível ao final do dia. Gosta de parar os afazeres às 

22:00 ou 23:00 e ver um “disparate” (do género das séries Irmãos e Irmãs ou Dexter) para relaxar. 

Sente-se preenchida, vai para a cama satisfeitíssima. Não se considera dependente dos conteúdos 

mas sim do hábito de ver um bocadinho de televisão ao fim do dia. Tomás, por seu lado, acha 

dispensável. Porque não tirar dois bons filmes da Internet por semana? Para ele é a situação ideal. 

Luísa diz que é raríssimo deitar-se de madrugada por estar a dar um filme que quer ver na TV, não é 

dependente. Já tiveram leitor de VHS e DVD, utilizados sobretudo pelos filhos apesar de eles também 

terem comprado e gravado filmes. Hoje em dia tiram filmes da Internet, que armazenam num disco 

externo, e ligam um player (caixa de media) à TV para os ver. 80% dos filmes que a família tem e vê 

são de animação, o filho de 5 anos adora e habituou-se (“por razões também práticas”) a ver um 

todos os dias antes de dormir. Os familiares e amigos ficam chocados por uma criança ver filmes de 

animação como os do realizador Tim Burton e com um ano e meio já saber textos de filmes que são 

para crianças mais velhas. Os pais foram deixando ver, tal como o Harry Potter e outros, porque não 

viram consequência negativas. A partir do momento em que viu da primeira vez, os pais não 

encontraram argumentos para dizer que não poderia ver mais. O filho foi cultivando o gosto pelo 

cinema de animação e gosta de filmes sui-generis que aterrorizam outras crianças, como Coraline 

Jones48. A maior parte é falado em inglês, ele apenas vê as imagens e ouve os sons. Começou a ver 

antes de ter consciência do que visualizava, tornou-se natural e não tem medo. A dada altura o filho 

ficou obcecado com o Harry Potter, pediu à mãe para lhe fazer uma capa e varinha mágica que 

envergava logo que chegava a casa. Tinha muitas brincadeiras em que o motivo era a magia e as 

                                                      
48 Filme de animação produzido pela Focus Features, lançado no mercado em 2009 

(http://www.imdb.com/title/tt0327597/companycredits?ref_=tt_ql_10, consultado a 12.12.2016). 

http://www.imdb.com/title/tt0327597/companycredits?ref_=tt_ql_10#_blank
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lutas, com espadas também. Como vê muitos filmes com espadas (Peter Pan, além de Harry Potter e 

outros) e bruxas também adora estas figuras e adereços. 

Na casa dos pais de Luísa nunca os filhos puderam ver TV durante a semana, nem mesmo quando 

Luísa já tinha 20 anos. No dia seguinte havia aulas. O pai chegava a casa, via o telejornal das 22:00 

às 23:00 e em seguida apagava-se a TV. Nunca se criou o hábito de ver TV na casa dos pais, apesar 

da mãe (doméstica) ver por vezes à noite. Sempre houve o hábito de conversar muito, sobretudo à 

mesa, prolongando as refeições. Em casa de Luísa pelo contrário, come-se bastante rápido porque 

ela não gosta de prolongar a estada à mesa, põe-se um filme para o filho mais novo, lê-se um livro e 

os filhos vão para a cama. O filho tem este hábito que a família procura não quebrar. Luísa diz: 

“mesmo que eu arrumasse tudo e ficássemos a conversar, é a televisão que substitui isso.” 

 

 

TOMÁS 

 

Tomás fala de forma clara e segura. Raciocina antes de comunicar as suas ideias, sendo o seu 

discurso articulado por um fio condutor bem definido no seu cérebro logo desde a primeira palavra 

que emite. De estatura baixa e rosto afilado, é magro e de tom de pele escuro, vestindo camisa 

branca e calças de sarja bege. É crítico/ consciente em relação ao uso da TV e da tecnologia em 

geral, também os seus pais foram. Mas tem presente que a sua infância foi passada num local 

residencial sossegado e seguro (perto da casa que hoje habitam, na zona da Boavista), a brincar na 

rua com os amigos. O bairro onde morou com os pais entre 1981 e 1992 era novo, com edifícios de 

apartamentos para onde foram viver muitas famílias da mesma geração. Assim, o seu grupo de 

amigos e amigas era muito grande. Lembra-se de ter aparelho de televisão em casa desde sempre, 

mas preferia ir para a rua brincar ou para casa de um amigo. Acha que hoje, como a rua é insegura, 

as crianças ficam mais em casa, vivem mais longe umas das outras e a TV ganhou protagonismo, 

ocupando este espaço físico e temporal. Os pais de Tomás tinham trabalhos com contrato, pelo que, 

apesar de por vezes terem de trabalhar à noite e durante os fins de semana, eram muito rígidos no 

que respeitava à reserva do sábado e domingo para estar com os filhos. Saíam para passar o fim de 

semana fora, levavam os filhos a praticar atividades, sempre gostaram muito de ar livre e natureza. O 

pai levava-os mesmo quando tinha de fazer medições de vento. Tomás só começou a prestar 

atenção à televisão aos 16/ 17 anos (altura em que o pai faleceu). 

A avó materna foi contabilista e o avô materno foi vendedor e gestor de seguros. A avó paterna foi 

doméstica e o avô paterno foi economista e professor. Os pais de Tomás, apesar de terem profissões 

e interesses ligados à tecnologias, não receberam essa influência dos seus pais. A avó paterna tinha 

uma ligação às tecnologias que passava pela prática da agricultura, pois tinha uma quinta. Luísa nota 

que a avó materna de Tomás é contudo uma das poucas pessoas da sua geração que sabe usar o 

telemóvel e mandar mensagens. O avô materno de Tomás, por seu lado, “era um zero à esquerda a 

lidar com tecnologias, não percebia nada de ligar televisões...”. Não tinha aversão pela tecnologia 

(possuía até um pequeno rádio pelo qual tinha uma “obsessão”, gostava muito de ouvir futebol) mas 
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sim falta de jeito. Era um péssimo condutor de automóvel, por exemplo. Os avós paternos de Tomás 

também tinham automóvel. O avô paterno de Tomás teve o mesmo carro, Toyota Corolla, durante 

cerca de 30 anos, e foi o único que ele conheceu. O avô adorava este carro e tratava-o muito bem, 

pelo que quando o vendeu estava como novo. A avó paterna de Tomás tinha uma apetência natural 

para lidar com objetos de tecnologia e tirou a carta aos 40 anos. Mas o marido reagiu mal quando ela 

a dada altura bateu contra outro automóvel (segundo ela, por culpa do marido, que seguia também no 

carro e a estava a enervar), e a partir desse dia ela não mais conduziu. Esta avó era autodidata, 

aprendeu a fazer tapetes de Arraiolos, crochet e renda sozinha, e costurava muito bem. Dominava na 

perfeição a máquina de costura e todas as técnicas, fazendo as roupas para si, para os filhos, netos e 

bisneta Clara. Também dominava todos os aparelhos de cozinha. Na casa destes avós tudo se 

consertava quando estragado, nada se deitava ao lixo, o que contribuiu para desenvolver o 

conhecimento dos objetos e do seu funcionamento. O avô era muito “forreta”, e Tomás diz que ele 

viveu já crescido as duas guerras mundiais e que teve um início de vida muito difícil porque o bisavô 

de Tomás casou segunda vez e foi viver para o Brasil. Tomás não sabe com certeza a história de 

vida do avô porque este nunca quis ser muito claro, mas crê que, após a ida para o Brasil do bisavô, 

o seu avô teve de se sustentar a si a às suas duas ou três irmãs. Viviam na Rua de Santa Catarina e 

o seu avô estudava e trabalhava em simultâneo para se manterem. Tirou três cursos (Economia, 

Finanças e Química) e teve também dois ou três empregos, além de ter herdado da família o 

conhecimento do ofício de ourives. Entretanto conheceu a futura mulher, e depois de se casarem 

ainda ficou um irmão dela, mais novo, a viver com eles. Tomás diz que, apesar de os seus avós 

serem “remediados” e poderem sustentar uma boa casa, empregada e carro, tinham hábitos de 

poupança decorrentes das suas histórias de vida e das épocas que viveram. Um dos empregos que o 

avô teve foi na Efanor – Empresa Fabril do Norte (Matosinhos/ Senhora da Hora), para o qual se 

deslocava de carro. A avó, entretanto, ia para a praia de Leça da Palmeira de elétrico. Todos os fins 

de semana iam de carro à casa que a avó de Tomás tinha em Baião, de onde era natural. 

Os avós maternos utilizaram o comboio até a filha ter 14 anos, altura em que compraram um 

automóvel. Tinham uma casa na Murtosa mas nunca deixaram de fazer nada, iam de comboio para 

todo o lado. Este avô, António, teve vários carros porque tinha direito pelo cargo que tinha na 

empresa em que trabalhava (Companhia de Seguros Império). “Apesar de não ter jeito nenhum para 

carros...” 

Luísa conta que o avô paterno teve o primeiro carro Mercedes da Foz e que a mulher se chateava 

com ele porque por vezes não tinha dinheiro para as despesas familiares e domésticas.  
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Imagem 17: Cartaz publicitário da firma C. Santos, Lda. 1950. Em 1936 esta empresa tornou-se representante da 
marca Mercedes-Benz em Portugal49.  

Gastava-o em carros e outras despesas que considerava supérfluas, além de negócios que 

acabavam por não correr bem. A avó de Luísa contou à nora que a dada altura estava com o marido 

e um casal de amigos à saída da igreja, após a missa. A senhora que estava com eles olhou para 

uma montra e disse: “que bonita mesa!” Uns dias depois a mesa foi entregue em casa da senhora, 

oferecida pelo avô de Luísa. A mulher dele nada soube desta oferta mas, mais tarde, encontrou a 

amiga na rua, e esta elogiou a generosidade e cavalheirismo do avô de Luísa. A mulher dele, 

contudo, sabia que não havia sequer dinheiro para pagar as despesas da casa... O pai de Luísa 

também não gosta muito de falar sobre o seu pai, sendo estas histórias reproduzidas na família por 

Matilde, mãe de Luísa. Luísa acha que o pai tem uma certa “obsessão” pela segurança e garantia 

devido a estas situações que testemunhou. Assistiu ao declínio económico da família, à venda de 

uma quinta que possuíam em Ponte da Barca que produzia muito e custava pouco a sustentar. A 

casa em que viviam no Porto era alugada, pelo que acabaram por ficar sem bens próprios de raiz. 

Quando António voltou do Ultramar, onde tinha feito o serviço militar, o pai decidiu fechar a casa 

alugada no Porto e ir viver para a quinta em Ponte da Barca. António teve assim de viver em casa de 

amigos durante um ano, até criar autonomia económica suficiente. Neste processo distanciou-se 

muito do pai e todo o seu percurso de vida foi feito sem ajuda deste. Luísa diz que a grande 

importância que o pai dá à preservação dos objetos que possui, e que por vezes parece 

incompreensível, deriva desta experiência de vida. Tenta colocar-se no lugar do pai, que se incomoda 

quando uma criança põe os pés num sofá, e diz que ele não se conseguiu adaptar à evolução do 

mercado de objetos. Luísa não compreende como é que o pai não conseguiu ir assimilando e 

diluindo, no decurso da sua vida, estes condicionalismos pessoais na relação com os objectos. Hoje 

em dia um sofá pode ser muito barato, vai-se ao IKEA e compra-se um com facilidade, diz... 

                                                      
49 Em http://www.soccsantos.pt/pt/historia (consultado em 9.8.2017).  

http://www.soccsantos.pt/pt/historia
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Não acha que a mãe tivesse passado a ter mais trabalho à medida que o marido lhe ia oferecendo os 

eletrodomésticos, “tanto é que ela ignora metade deles”. A mãe desnorteia-se na cozinha, com ou 

sem eletrodomésticos. Se está alguém com ela distrai-se, atrasa meia hora o jantar, o marido entra, 

interrompe, diz “está atrasado!”, e esta pressão é terrível para ela. Note-se que se trata de uma 

senhora de quem uma das amigas das filhas disse que “não fazia sala, fazia cozinha”, por socializar 

nesta divisão mesmo sem estar a cozinhar. 

- A minha irmã Beatriz este verão, todos os verões, quando estamos todos juntos [na casa de férias 

dos pais], teve imensas discussões com a minha mãe porque ela não entende porque se dá tanta 

importância à refeição e à cozinha e porque é que a dinâmica daquela casa se gera à volta da 

cozinha. 

São discussões diárias, em que Beatriz (a irmã mais velha de quatro) pergunta à mãe se a solução é 

irem todas para a cozinha às 9:00 da manhã e despacharem três refeições para a mãe poder 

descansar, ou se a solução é saírem todos e só voltarem a casa para dormir para a mãe não ter 

trabalho com a família, ou se a mãe quer que fiquem todas na cozinha a descascar batatas o dia 

inteiro? Luísa crê que o que a mãe quer é estar entre três e quatro horas por dia na cozinha, com as 

filhas à volta, a descascar batatas. As filhas não se conseguem adaptar a este modo de estar.  

- Eu às vezes penso: vou sair 2ª, 3ª e 4ª, 5ª fico em casa, ajudo, faço o que a senhora quiser. Se 

quiser descascar três horas de batatas, de maçãs, de feijão verde, o que ela quiser, eu fico e faço. 

Para agradar! Não é por vontade. 

A mãe foi largando os interesses que tinha: pintava (trabalhou com um antiquário e recebeu 

bastantes encomendas de escudos de armas), quando chegava o Natal ia comprar gesso e fazia o 

presépio, chegava o Carnaval e ela fazia máscaras aos filhos na máquina de costura... Luísa já lhe 

pediu que lhe fizesse um casaco ou um cachecol em tricot mas a mãe não se mostra muito 

interessada, apenas tricota um casaquinho quando nasce um bébé na família. Tomás diz que 

também tem a ver com o avançar da idade, que faz com que as pessoas fiquem menos flexíveis e 

que não se consigam adaptar tão bem a alterações ligeiras do ritmo diário. Quando se vai de férias 

pode-se optar por outras coisas, por mudar alguns procedimentos, mas com a idade as pessoas 

tendem a ter mais dificuldade em se libertar de determinados hábitos, comenta. Além disso, ainda há 

as limitações físicas que vão surgindo, além das psicológicas. As coisas ficam mais difícieis: fazer 

uma refeição é mais difícil, mais demorado, exige mais concentração, é mais uma a acumular às 

milhares que já se fizeram... Luísa acrescenta que, quando a avó do marido se queixa de que não 

tem tempo para nada, a mãe de Tomás ouve irada, pois todos os dias dá aulas, escreve artigos, dá 

conferências, orienta teses de doutoramento, não almoça, sai de casa a correr, bebe só um café de 

manhã, chegam as 23:00 e ela está a abrir uma lata de atum. Ouvir um senhora de oitenta e tal anos, 

doméstica há 40, a dizer que não tem tempo é um contrasenso. E Luísa diz que a sua mãe também 

está a entrar nesta conceção mental de tempo.  

- Porque é que não tem tempo? Porque está três horas na cozinha em vez de despachar as coisas 

em cinco minutos! 
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A máquina de encher alheiras 
 

Luísa diz que quando nasceu o segundo filho, em 2008, notou que o orçamento doméstico se tornou 

muito difícil de gerir. Nunca se tinha preocupado com a conta do supermercado e começou a andar 

desesperada, tinha a preocupação de dar bom peixe e boa carne ao filho mas eram caros. A mãe 

sugeriu que fizessem alheiras e Luísa pensou “ai, que provincianismo!”, mas experimentou só para 

fazer a vontade à mãe, pois não lhe apetecia nem tinha interesse. Fumaram as alheiras na casa da 

senhora que cuida da horta da casa de férias dos pais. Não ficaram muito boas mas decidiram fazer 

outras, tentando atingir a qualidade das que uma tia (irmã da mãe) fazia na sua quinta em Trás-os-

Montes. Começou a criar-se uma “obsessão” pelo apuramento da receita e cada uma contribuía com 

uma idea. A avó materna disse que achava que o que dava a qualidade era a carne caseira, o que 

começaram a utilizar. Depois uma das tias começou a fazer o pão e assim sucessivamente. Até que 

um dia alguém comeu uma das alheiras e disse que eram as melhores de sempre. A situação chegou 

a um ponto em que o pai pensou que valia a pena investir numa máquina para as alheiras, pois as 

“desgraçadas” perdem muito tempo a fazê-las: um dia para cozer as carnes, desossar, esfarelar o 

pão, outro para montar, é uma trabalheira. E no final, apenas há 20 alheiras para cada. Quando já 

estavam a fazer cerca de 150 alheiras o pai apareceu com a máquina.  

 
Imagem 18: Máquina Kenwood Multi Food Grinder AT950A com acessório para confecionar enchidos. 

“E eu, quando vi a máquina, a minha sensação foi: estou tramada. Isto agora é um compromisso. Eu 

não gostei nada da sensação. Agora estou comprometida a vir duas vezes por ano fazer as alheiras. 

Eu não gostei da máquina. E quando olhei para a minha mãe comecei a perceber que ela também 

não estava a gostar da ideia. Mas a minha mãe por uma razão totalmente diferente da minha: por 

pura preguiça! É um bocado como a Bimby, isto é um compromisso e sentes-te obrigada a fazer 

melhor.” A tia materna que costuma colaborar no processo e é cozinheira estava entusiasmadíssima, 

tinha sido ela a sugerir (com insistência) ao pai de Luísa que comprasse a máquina de fazer alheiras. 
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Luísa começou a pensar que ir perder dois dias de trabalho de cada vez que se fizessem alheiras, e 

teria de ir senão a mãe ia ficar triste. Mas a verdade é que se tornou um ritual em que o pai assumiu o 

controlo da máquina da marca Kenwood com medo que alguém a estragasse, desligando de vez em 

quando, sempre que cheirava um bocadinho a queimado. Apesar de se “perder” o dia passava-se um 

excelente momento, a rir, foi uma forma de união. “Ficámos, de certa forma, mais amigos, mais 

próximos às custas do fazer as alheiras.” Entretanto uma prima, filha da tia materna que já 

colaborava, começou a aparecer e participar, e gerou-se uma dinâmica muito engraçada à volta das 

alheiras. A determinada altura a tia pediu ao pai de Luísa que fizesse um fumeiro na casa de férias, o 

que se concretizou, e mais uma vez a mãe de Luísa teve a sensação pouco agradável de obrigação. 

A tia estava muito entusiasmada, de novo, e Luísa pensou “que bom, agora posso ser mais 

experimental, queria fazer umas alheiras de cogumelos”, mas opuseram-se à invenção. A mãe, por 

preguiça de investir esforço em algo novo, a tia porque saía dos cânones da receita tradicional 

apurada. A confeção anual de alheiras é um hábito que continua a existir. 

Quando era adolescente lembra-se de se sentir especial por ter na sua casa aparelhos que não eram 

comuns. Dizer na escola que tinha um microondas dava-lhe uma sensação de triunfo. O pai também 

trouxe da Alemanha uma consola Nintendo com quatro comandos que não se comercializava em 

Portugal. Dava para jogar Super Mário e Tetris. Os amigos pediam para ir lá jogar, tinham também 

um grupo de amigos do Colégio dos Maristas que lhes batiam à porta ao sábado à tarde para 

jogarem na consola... Gerou-se um movimento à volta dos jogos, faziam concursos de Super Mário, 

jogavam até às 6:00 da manhã e a mãe enlouquecia porque não se vestiam nem arrumavam o 

quarto. Era uma obsessão, ao ponto de se incomodarem com o pai quando este pedia para jogar de 

vez em quando. Como se perdiam pontos se alguém pegasse num jogo e jogasse menos bem, as 

filhas e as amigas ficavam muito tensas enquanto o pai de Luísa jogava. Ele apercebia-se e sentia-se 

na obrigação de deixar de jogar passado pouco tempo, e uma vez chegou a “amuar”. Nesta ocasião 

Luísa sentiu que estavam a ser muito injustas com o pai, assim como com o irmão mais novo, que só 

deixavam jogar depois de chegarem ao último nível e ganharem o jogo. Acabou por ser um problema 

em casa, sobretudo para a mãe, porque os filhos não arrumavam nem ajudavam em casa. O pai ia 

trazendo novas versões atualizadas do Super Mário e durante um ou dois anos não faziam mais nada 

senão jogar ao fim de semana. 

Luísa teve o seu primeiro telemóvel aos 21 anos, quando estava grávida da filha. Uma amiga ia ter 

um novo e deu-lhe o antigo, pois preocupava-se que ela tivesse algum percalço e precisasse de 

telefonar. Luísa sentiu que não precisava, mas acabou por ficar com ele. Não o usou muito, até 

porque na altura era muito difícil para ela gastar cinco ou 10 euros para carregar o telemóvel. Teve 

este telemóvel durante dois anos e depois foi trabalhar para uma empresa onde teve direito a 

telemóvel. Esteve quatro anos nesta empresa e diz que, quando avaliavam as contas das 

comunicações no final do mês, ela era a que gastava menos. Nunca abusou do privilégio. Telefonava 

a todas as pessoas que precisava mas sempre detestou ficar mais tempo que o estritamente 

necessário ao telemóvel. Sempre que fala mais de dois minutos ao telemóvel sente que já está a 

fazer conversa por cerimónia. A irmã mais velha (que vive em Lisboa) telefona-lhe, por vezes com 

algum problema sobre o qual quer falar, mas Luísa a certa altura fica exausta e desliga, dizendo que 
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retorna a chamada mais tarde. “Descobriu” o Skype dois meses antes da entrevista comigo, porque 

um cliente que vive em Londres pediu para falar por esse meio. Sempre teve pavor do Skype porque 

a sogra lhe disse várias vezes para o ligar, porque assim podiam falar de graça. “Ligar um programa 

onde está a sogra do lado de lá, a querer conversar... Eu só pensava: isto não é bom, isto não pode 

ser bom!” Mas agora descobriu o Skype e está toda contente. Começou, sem se dar conta, a dar o 

endereço do Skype como dá o número de telemóvel aos seus clientes.   

 

 

Transportes 
 

Tomás tinha um carro em solteiro, que era do pai. Quando se casaram a mãe dele ofereceu-lhes um 

outro, novo. Mas estava sempre a dar problemas, poucos meses depois de o receberem chegaram 

ao carro e, como tinha estado a chover, tinha 20 cm de água dentro. Tiveram de tirar com balde, e 

começou a cheirar mal. O motor parava de repente, uma vez estavam em plena VCI50 e o carro parou 

de repente. A mãe de Tomás ficou assustada e deu-lhes o carro dela, tendo comprado um outro para 

si. Seis meses antes da entrevista a mãe de Tomás voltou a trocar de carro porque lhe apareceu uma 

boa oportunidade, e deu-lhes o carro que tinha, em muito bom estado. O namorado da mãe de 

Tomás também mudou na mesma altura, e ficaram com o dele. De repente viram-se com dois ótimos 

carros, porque os parentes preferiram dar-lhes em vez de os venderem por um preço irrisório, não 

obstante o excelente estado. Infelizmente, não teriam dinheiro para ter carro se não fossem estas 

ofertas, pois não conseguem juntar. Há sempre alguma despesa, uma peça de mobília como a cama, 

uma mesa, tapetes... Por exceção à regra Tomás comprou uma mota, em 2008, porque foi herdeiro 

da avó. Na altura pensou: por vezes Luísa precisava do carro para ir buscar ou levar a filha, e uma 

vez que ele trabalha na Baixa, adquirir uma mota “faz algum sentido”. Luísa discordou, porque na 

altura viviam em frente à estação de metro de Matosinhos, mas no dia seguinte Tomás apareceu com 

a mota Yamaha em casa. “Mas isso não estava decidido!”, disse Luísa. A casa onde vivem agora 

também está muito perto da estação de metro, e Luísa está sempre a dizer a Tomás para vender a 

mota, enquanto ainda é relativamente nova e vale algum dinheiro. Acha que é um luxo 

desnecessário. Tomás está a precisar de mudar de computador; Luísa disse-lhe que, no lugar dele, 

venderia a mota para comprar um novo. 

Tomás diz que sempre teve noção de que os objetos que existiam na sua casa, antes de casar, eram 

diferentes daqueles que havia na casa dos amigos. Uns, os amigos nunca tiveram, outros surgiram 

primeiro na casa dele e só depois nas dos amigos. Surgiam primeiro, mas não eram por vezes as que 

depois apareciam. Lembra-se que os pais sempre lhe deram objetos muito cedo (um pouco como 

criticou um pouco antes na conversa, sobre as práticas dos pais atuais com os seus filhos), e 

ofereceram-lhe o Spectrum quando era muito novo, teria uns sete ou oito anos. Recebeu no mesmo 

Natal que um primo seu.  

                                                      
50 Via de Cintura Interna, que atravessa a cidade. 
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Imagem 19: ZX Spectrum.  

“Quando o Spectrum começou a aparecer nas casas dos meus amigos, uns anos mais tarde, eu já 

estava farto de Spectrum, e os jogos que existiam no mercado eram engraçados e tal mas eu estava 

habituado a jogar os jogos que o meu primo Marcos programava”. Como na altura em que os 

computadores Spectrum lhes foram oferecidos não havia jogos no mercado português, o primo, 

incentivado pelo tio (físico) e pelo pai (engenheiro eletrotécnico) começou a programar. Na altura não 

havia interfaces gráficos, era preciso programar tudo no computador. Tomás lembra-se de passar 

vários fins de semana a programar e jogar jogos com o primo em casa dele. O primo é hoje 

engenheiro eletrotécnico, decidiu que seria a profissão que teria assim que experimentou a 

programação. Em casa dos amigos apareceu o Spectrum 48K, e depois evoluíram para o 64K, depois 

para o Commodore Amiga. Na casa dele nunca houve esta evolução, apareceram outros 

computadores e objetos porque os pais nunca deram muita importância à parte comercial e lúdica 

das coisas. Luísa faz um àparte: toda a gente jogava o Chuky Egg51 no Spectrum. 

O pai de Tomás fez um computador quando ainda não existiam computadores pessoais em Portugal, 

foi mandando vir peças e construindo. Passou muitas tardes nos laboratórios dos pais (a mãe é da 

área da automação), “fartei-me de ver coisas estranhíssimas”, em áreas de investigação e 

desenvolvimento, nem existiam no mercado. Luísa acrescenta que em casa da mãe de Tomás 

sempre houve um voltímetro, só se deitam as pilhas fora quando estão totalmente descarregadas.   

Quando o pai de Tomás quis comprar uma caravana, em 1987, não comprou uma nova. Comprou 

uma carrinha para alterar por dentro com ajuda de um serralheiro, desenhou toda a morfologia da 

caravana. Luísa diz que os pais de Tomás sempre tiveram noção da relação justa e sensata entre 

qualidade e preço. 

A certa altura o pai de Tomás mandou vir um kit de carros telecomandados do Japão, que para a 

altura eram fabulosos, e foi todo montado por eles. Arranjaram peças, alteraram componentes, etc. 

Ficou um carro incrível, depois todos os amigos tiveram carros telecomandados mas nenhum era 

como aquele. Luísa diz que por vezes deita alguma coisa que se estragou para o lixo e o marido vai 

                                                      
51 Jogo lançado no mercado em 1983. 
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lá buscar, porque pensa que só tem de arranjar uma peça para que o objeto volte a ficar funcional. 

Ela interroga-se: “porque é que ele passa tanto tempo à procura de uma peça que não existe?” 

Os carros telecomandados que apareceram inicialmente no mercado português eram fracos, mas 

depois começaram a aparecer os que funcionavam a gasolina ou com bateria, melhores. Quando 

surgiu essa vaga mais comercial, de coisas melhores, ele já estava farto dos carros telecomandados 

e os pais também se recusavam a comprar porque eram caros e já tinha passado a experiência. 

Também teve uma scooter com 12 anos, que desmontou e montou vezes sem conta. Foi-lhe 

oferecida pelo avô, e apesar de não ter idade para conduzir fazia-o. Os pais ficaram furiosos com o 

avô. Andou de mota até aos 16 anos, quando teve um acidente uns meses depois de tirar a carta. A 

mota ficou desfeita e o pai proibiu-o de voltar a conduzir. Os pais negaram-se a dar-lhe mais alguma 

mota e as que teve a partir daí foram emprestadas (descartadas pelos proprietários). 

A postura dos pais de Tomás em relação às suas vidas foi sempre experimental. Tomás lembra-se de 

ser miúdo e a mãe lhe dar cigarros para ele experimentar, porque achava que ele não ia gostar. A 

verdade é que ele começou a fumar muito tarde, e até começar achava horroroso. O pai de Luísa 

nunca proibiu os filhos, mas avisou que iam detestar. 

Os pais compraram uma salamandra/ recuperador de calor, mandaram pintar e construíram todo o 

espaço para ela, sempre gostaram imenso de fazer coisas e de pôr os filhos também a fazê-las. Foi 

sempre espontâneo avançar com as novidades e a inovação, em casa de Tomás. Nunca teve 

problemas em desmontar e montar todo o tipo de equipamentos eletrónicos, como televisões, 

computadores e outros. Dados estes hábitos, sempre aprendeu a fazer coisas de forma autodidata, 

como por exemplo programar em algumas linguagens. Um dos primeiros empregos que teve foi-lhe 

dado porque disse que sabia programar. Na altura não sabia e teve de aprender. Luísa diz que em 

casa dos pais de Tomás sempre houve uma vontade constante e incontrolável de desmontar 

qualquer mecanismo e arranjá-lo. “Na semana passada era a manivela de um guarda-sol.” 

Tomás diz que não foi dos primeiros dos seus amigos a ter um telemóvel mas foi o primeiro a ter um 

bip. Apesar deste desfasamento na propriedade de objetos de tecnologia, que apareciam na sua casa 

muito cedo ou muito tarde em relação ao seu meio social e ao mercado, Tomás sempre foi respeitado 

pelos amigos e nunca considerado “esquisito”, diz Luísa. Considera que sempre lidou bem com as 

diferenças. Viveu num bairro onde havia muitas pessoas com muito dinheiro, mas a sua família nunca 

se enquadrou neste conjunto. Frisa que também havia pessoas que tinham tudo o que queriam mas 

“não as sabiam ter”, não sabiam dar valor aos objetos ou não estavam satisfeitas. Dá o exemplo de 

um grande amigo seu, que tinha uns pais muito conservadores e muito distantes da inovação. 

Sempre teve as coisas um bocadinho depois de Tomás, mas melhores. Houve um Natal em que o 

amigo recebeu uma série de coisas caras e de ótima qualidade, entre as quais um par de calças que 

estavam na moda, uma mota e um capacete novo. No dia a seguir ao Natal foram os dois passear na 

mota e o amigo caiu. Rasgou as calças novas, riscou a mota e o capacete, e ficou muito aflito porque 

não queria que os pais descobrissem. Andou a mancar às escondidas, com uma ferida grande no 

joelho, e assim que as lojas abriram no dia seguinte foi ao banco levantar dinheiro. Com ele comprou 

um capacete e um par de calças idênticos aos que tinha estragado, que deitou fora. Tomás diz que 

nunca mais se esqueceu deste episódio porque nunca teria este comportamento. Viu-se em 
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situações deste género mas teve sempre de as enfrentar e assumir perante os pais. Além de que dar 

um par de calças caríssimo a um miúdo de 15 anos é um contrasenso, comenta Luísa. 

Aos 11/ 12 anos Tomás começou a fazer surf, com um primo, porque passava férias ao pé de Viana 

do Castelo numa praia com muita ondulação. Mais tarde todos os seus amigos começaram também a 

fazer porque se tornou moda. Mas nessa altura já compraram pranchas muito melhores e mais caras, 

apesar de surfarem apenas se as ondas cumprissem determinadas condições, assim como a 

temperatura da água e do ar. Normalmente andavam apenas a passear os apetrechos. Tomás fazia 

sobretudo no inverno porque gostava, mesmo com fatos rotos, pranchas partidas... Claro que por 

vezes gostaria de ter coisas novas ou em melhor estado, mas nunca se importou. Luísa diz que ele 

tem uma relação muito saudável com os objetos usados. No verão pediram ao pai de Luísa umas 

sacholas para limparem o terreno que a mãe de Tomás tem em Afife (Viana do Castelo). O pai de 

Luísa tem cerca de 12 sacholas, e Tomás escolheu a mais estragada. Luísa disse-lhe para levar 

outra em melhor estado porque a velha poderia partir-se, mas ele disse-lhe que deveriam escolher 

alguma das mais usadas porque ainda estavam funcionais mas ninguém as usava por serem velhas. 

Luísa observa que a sua infância foi muito animada, sobretudo porque tinha muitos primos com quem 

brincar, mas que ao comparar com a de Tomás vê que houve uma grande apatia inteletual na sua. 

Foi grande a discrepância entre o contexto familiar de Tomás, de académicos e cientistas, e a sua, 

onde os pais “largavam” os filhos no jardim para brincar. Ao fim do dia voltavam, tomavam banho, 

jantavam e iam para a cama. “Era uma vida muito prática, doméstica, à volta das donas de casa, das 

matriarcas.” Quando atingiam a idade considerada adequada eram ensinadas a costurar, fazer 

crochet, a limpar a casa... Tomás conta que, quando ele e a irmã eram pequenos, a mãe levava-os 

muitas vezes ao observatório do Monte da Virgem para verem algum fenómeno específico. Apesar de 

adorar astronomia, ter gostado de seguir essa profissão e possuir um telescópio, aprendeu com esta 

experiência de infância que o importante não é possuir um telescópio mas o que se vê de especial 

através dele. Sobretudo porque sabe que os telescópios realmente bons não podem ser comprados 

por um particular devido ao preço. A mãe sempre foi mais empenhada nesta pedagogia que o pai. 

A família de Tomás é pequena e os pais sempre conviveram muito com os padrinhos dele. Aos fins 

de semana viajavam, iam ao Gerês, andar de bicicleta, muitas caminhadas, passar muitos fins de 

semana em casas de guardas. Os padrinhos sempre fizeram questão de terem os apetrechos mais 

avançados em tecnologia: boas botas de caminhada, bons agasalhos, correntes para os pneus, e que 

traziam de fora do país porque sempre viajaram muito, tal como os pais de Tomás. Estes já tinham 

outra atitude, compravam não o mais caro mas algo de qualidade intermédia. Mas os padrinhos 

também tiveram percalços apesar de estarem sempre equipados com os objetos de maior qualidade. 

E Tomás diz que foi importante crescer observando essa competição saudável, e aprendeu que, além 

de bons objetos, há fatores como o acaso, critérios de decisão, capacidade física e coragem que não 

são controláveis através de “tecnologias”. Luísa diz que vive preocupada: “será que te estás a tornar 

um materialista porque vives obcecado com a cadeira que te custou tanto dinheiro? Não devias lidar 

com mais naturalidade com o envelhecimento dela e com a substituição dela? A mim incomodam-me 

as pessoas que vivem agarradas aos seus cacarelhos, não acho isso saudável.” 
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Tomás lembra-se de algumas viagens que fez entre Londres, para onde os pais foram viver depois de 

casar, e o Porto. Numa dessas viagens o vidro pára-brisas partiu-se com uma pedra projetada por um 

camião que seguia à frente. Estava a chover, o vidro estilhaçou-se, e o pai de Tomás foi ao porta-

bagagens buscar um vidro de plástico, que aguentou até ao Porto. Luísa diz que na década de 1980 

era comum as pessoas andarem com este acessório no carro, o pai dela teve um acidente 

semelhante e usou um vidro de plástico, mas a qualidade era péssima. O pai de Tomás não era 

consumista, mas por vezes interessava-se por coisas estranhas que ninguém percebia porque é que 

ele comprava. Ele dizia sempre que iria dar jeito. Luísa diz que Tomás também tem esta caraterística, 

que faz investimentos com que ela não concorda e não percebe. Ele conta que numa das viagens 

com os pais, em França, se partiu uma mola do carro. Tomás tinha apanhado um pequeno ferro, um 

pouco antes na viagem, e o pai disse para o guardar porque decerto iria ser útil. E assim Tomás 

sugeriu ao pai que fizessem uma mola para o carro com aquele ferro. Mais à frente o pai comprou 

uma mola nova mas deixou a improvisada, para ver quantos quilómetros ainda conseguiam fazer. 

Fizeram as férias todas e só a retiraram quando venderam a caravana, em 1992. 

O primeiro carro que o pai de Tomás teve foi um Honda 600, que um dia decidiu transformar num 

descapotável, o que fez pelas suas mãos.  

 
Imagem 20: Honda N600. 1967.  

Depois os pais compraram um Volkswagen Brasília, “um carro incrível” e que a mãe de Luísa também 

teve. Foi-lhe dado pelo sogro, e o pai de Luísa convenceu a mulher a tirar a carta. Matilde bateu com 

ele num banco de pedra que havia à frente da casa e disse que não queria voltar a guiar. O VW 

Brasília foi então para uma irmã de António.  
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Imagem 21: Volkswagen Brasília. 1973.  

Este insistiu com a mulher para fazer mais 25 aulas de condução, que ela fez, e então deu-lhe um 

Mini que era também do pai de António. Mas mesmo assim Matilde não quis voltar a conduzir. 

Depois do VW Brasília os pais de Tomás compraram uma Renault 4 L, depois uma carrinha Ford 

Escort que tiveram muitos anos, a seguir dois modelos de VW Golf, um a seguir ao outro. Entretanto 

a mãe de Tomás comprou um carro para ela, um Nissan Sunny, e o último carro do pai de Tomás foi 

um Honda Civic. A mãe de Tomás ficou depois com um carro que o avô de Tomás comprou pouco 

antes de falecer, um Audi A3, que mais tarde foi herdado por Tomás e Luísa. A partir daí a mãe de 

Tomás só comprou esta marca e modelo, já é o terceiro que possui. Além de ser um bom carro, ela 

tem um aluno que é engenheiro na Audi e lhe consegue excelentes negócios na troca de carro. 

O VW Brasília e a Renault 4L davam imensos problemas mecânicos, a Renault estragava os 

platinados. Os VW sempre foram bons, mas “o Nissan Sunny era uma porcaria de um carro”. O Audi 

A3 herdado por Tomás e Luísa funcionou durante 20 anos e era muito bom, ficaram a perceber que 

era um tipo de carro diferente de todos os outros que tiveram. 

A grande referência para Luísa e os irmãos foi a Renault Nevada de sete lugares que o pai teve.  

 
Imagem 22: Renault 21 Nevada. 1992.  
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O lugar de trás era o mais apetecido por todos e havia horários e calendários para a sua ocupação. A 

irmã mais velha já era adolescente e achava ridícula a disputa pelo lugar de trás, por isso fazia 

questão de ir nos da frente. Adoravam chegar ao colégio no lugar de trás e acenar aos colegas. 

António, o filho de quatro anos de ambos, também faz questão de ir atrás no carro de sete lugares 

que agora têm. Mesmo que só vá Luísa a conduzir o filho ele quer ir lá atrás calado em vez de ir para 

ao pé da mãe e conversar com ela. 

Tomás é bastante crítico da obssessão da sociedade com a atualização permanente da tecnologia, 

com ter os telemóveis e outros equipamentos sempre mais recentes. Luísa, ao lado, acrescenta que 

é doentio. Apesar de ter desacelerado com a crise, dizem que vêm esta postura continuar. 

O primeiro computador (PC) de Tomás, sem ser o de casa dos pais, foi-lhe dado pelo pai e não era 

muito bom. Mas durou até à universidade porque foi habituado a utilizar os objetos até ao fim e 

esgotar a sua capacidade. O computador portátil Apple que tem agora já tem 10 anos e tenta 

trabalhar com ele da melhor forma. Luísa diz que os filhos herdaram um pouco esta postura dos pais, 

não gostam de deitar nada fora. 

Apesar da aquisição de coisas novas estar relacionada com o poder de compra, quem não o tem 

acaba sempre por arranjar maneira de conseguir comprar. Ou pede emprestado, ou paga em 

prestações. Tomás já pensou muitas vezes em comprar um computador novo, de que precisa para 

trabalhar, às prestações, mas nunca o fez porque “há um momento em que uma pessoa diz assim: 

agora é bem pensado comprar”. Há vezes em que se penaliza por comprar determinadas coisas. Em 

2012 comprou uma máquina de filmar pequena, que queria ter há muitos anos, a meias com outra 

pessoa. Passado pouco tempo, ao participar numa prova de remo em Inglaterra, a máquina caiu à 

água. Sabe que já devia ter comprado outra para substituir, tanto por dever para com o outro 

proprietário da máquina como porque já precisou, mas como se penaliza por a ter perdido tão pouco 

tempo depois de a comprar não consegue gastar mais dinheiro a comprar uma nova. Acha que deve 

deixar passar o “tempo lógico” de desgaste da máquina e só então comprar outra. 

Luísa também tem dificuldade em deitar coisas fora, apesar de menos que Tomás. Faz reciclagem e 

lava e dobra as embalagens antes de as deitar fora. Quando faz compras no supermercado evita 

comprar coisas embaladas. Se só houver maçãs embaladas não as compra. Quando compra 

vegetais ou frutas em número reduzido não os coloca num saco de plástico transparente, leva na 

mão porque não quer contribuir para o consumo de plástico. Guarda os frascos vazios porque um dia 

podem dar jeito. Quando vai deitar o lixo na reciclagem pensa que poderia estar a explorar aqueles 

materiais, estar a fazer uma escultura ou outras coisas. 

Tomás frequentou escolas públicas e privadas, e as pessoas com quem convivia tinham poderes de 

compra diferentes. Estudou no Colégio da Paz, privado, onde era comum os alunos irem passar 

algum tempo a esquiar no entrangeiro durante o inverno. Os pais de Tomás não tinham este hábito 

porque os preços eram demasiado elevados nestas épocas. Após as primeiras férias de Natal ouviu 

os relatos dos colegas que tinham ido passar as férias numa estância de esqui. Estavam a gabar-se 

e, a certa altura, Tomás disse a um colega que estava a contar as suas férias num local do Monte 

Branco que conhecia a região e em particular um local que, afinal, era uma estância de esqui cara e 

sofisticada no inverno. Quando lhe perguntaram o que tinha ido fazer no verão para um local de férias 
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de inverno respondeu que tinha estado lá nas férias de verão do ano anterior, também a esquiar mas 

com um método diferente. Os esquis assentam em lagartas e pode-se descer montes com acidentes 

e pedras, é um sistema flexível. Em geral as pessoas desconhecem que no verão estes locais têm 

desportos muito apelativos. No inverno não é acessível a toda a gente fazer tobogã porque atinge 

grandes velocidades, mas no verão há pistas de quilómetros pelo monte abaixo, feitas em metal e 

que qualquer pessoa pode usar. Também há pistas de gelo artificiais. Contrapôs todos estes 

desportos de verão aos relatos dos amigos, que faziam esqui e snowboard “para se armar”.  Tal 

como o iPhone, frisa Luísa. A maior parte dos amigos deles não sabe usar um. Utilizam para fazer 

fotografias em Instagram, para mostrar que estão a fotografar com um iPhone, para mandar e-mails, 

ir ao Facebook e dizer que estão online. A maior parte dos amigos têm o mesmo curso deles, Artes 

Digitais, e tinham obrigação de saber explorar o iPhone e conhecer várias aplicações. Não só 

conhecer mas até ter ideias para criar aplicações, mas nenhum o faz. Uma amiga usa uma aplicação 

(da Bimby?) que sugere lista de supermercado e receitas durante cinco dias úteis, apesar de não 

cozinhar. Mas vai ao supermercado e muda as sugestões, substitui ingredientes. Por norma “substitui 

o saudável por uma porcaria”, tem sempre Coca Cola e pacotes de batatas fritas na mesa. Essa 

amiga usa outra aplicação que sugere indumentárias para a semana, feita por marcas de roupa como 

a Allsaints e Zara. As sugestões baseiam-se no género de que a pessoa gosta e seguem critérios de 

variedade que fazem com que se vista saia ou calções pelo menos uma vez por semana. Luísa 

pergunta: porque se investiu 500 ou 600 euros numa ferramenta à qual não se dá uso? “Nós vivemos 

num momento e num contexto um bocado ignorante e ditado pelo poder de compra”, afirma Tomás. 

Porque tudo o que é fabricado para ser utilizado com alguma finalidade é tecnologia. Relata uma aula 

da universidade sobre interatividade, em que e outros alunos estiveram a explicar ao professor que a 

interatividade existia sempre que dois objetos se tocam, e não é um resultado da tecnologia digital. 

Tomás diz que este tipo de ignorância faz com que as pessoas tenham noções pouco claras e 

confusas do que é a tecnologia e para que serve. Muitas acabam por associar tecnologia ao poder, e 

por extensão ao poder de compra, o que reduz a tecnologia a algo minúsculo e ignorado.   

Luísa diz que em criança e adolescente viveu deslumbrada com o que os outros tinham e que a mãe 

lhe dizia que o que ela via e ambicionava não correspondia à realidade. Na altura não percebeu. 

Achava que se eles tinham era porque tinham muita sorte e muito dinheiro, e sentia inveja. A mãe 

tentava cativá-la para outros interesses e despertar-lhe a atenção para outros aspetos da cultura, 

mas ela continuava a não entender a discrepância. 

Após Clara nascer e já a partir dos dois ou três anos começou logo a manifestar desejo, ânsia de ter 

coisas iguais às que os colegas tinham. Luísa diz à filha exatamente o que a mãe lhe dizia: são as 

amigas que menos poder de compra têm que possuem esses objetos invejados (as sapatilhas, o 

telemóvel, a camisola mais caros). Não podem comprar uma casa, ter umas boas férias em família 

nem visitar um museu porque não sabem o que fazer lá dentro. A mãe diz que Clara já vai 

entendendo mas ainda lhe custa, não sabe observar verdadeiramente uma pessoa. Infelizmente 

ainda não se interessa por pessoas com mais valor intrínseco mas identifica-se com as que se 

sentem vitimizadas pela sociedade. O pai diz que também é um aspeto de personalidade, mas a mãe 

diz-lhe que não entende porque é que ela prefere identificar-se com esse vazio. Vai tendo o que quer, 
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as sapatilhas Nike e as calças da Zara que os pais lhe compram nos saldos ou no outlet, e a 

aparência dela é uniforme com a das colegas, “não é a coitadinha”, mas também não é a que 

aparece sempre com a peça da moda. “A Clara é neutra”. Desde sempre que os pais levam os filhos 

aos museus, ao de Serralves, aos sábados vão à biblioteca Almeida Garrett e cada um traz um livro. 

Procuram mostrar que há mais além do telemóvel, do MP3 e afins. 

Tomás atribui uma parte da sua atitude distanciada do consumismo à formação dada pela professora 

primária, militante do Partido Comunista e excelente pessoa. Leu livros nesta altura que agora 

aconselha à filha, apesar dela ter o dobro da idade que ele tinha quando leu. Mas estes livros, como 

“Meu pé de laranja lima” (José Mauro de Vasconcelos, publicado em 1968), têm efeitos determinados 

de acordo com a idade com que se lê. Quando se é confrontado com algumas coisas já se tem 

alguma bagagem para poder tomar opções. A mãe e a professora primária de Tomás deram-lhe para 

ler obras sobre vidas difíceis, pessoas sofridas, obras de Jorge Amado apropriadas à sua idade, que 

contribuíram para ele pôr em perspetiva muitos aspetos da realidade. Assim, quando foi confrontado 

com as invejas, os maus sentimentos relacionados com a posse de determinadas coisas e pessoas, 

nunca os sentiu nem lhes deu importância. A inveja e o ciúme são aliás sentimentos considerados 

horríveis por Tomás.  

Luísa encontra um paralelismo entre o atraso no desenvolvimento das leituras da filha e o seu próprio 

percurso. Quando acabou de ler os livros dos Cinco, Os Sete e As Gémeas (Enid Blyton) não sabia o 

que ler a seguir. Pediu livros à mãe e ela deu-lhe biografias históricas “pesadíssimas”, de que Luísa 

leu um bocadinho para não a entristecer mas que não a interessaram. Demorou quase 10 anos a 

descobrir autores como Gabriel García Márquez e a entusiasmar-se de novo pela leitura. Teve de ser 

ela a descobrir e a ir buscá-los fora de casa porque não estavam entre as leituras dos pais. Clara está 

agora a ler o Meu pé de laranja lima mas não fala muito sobre a leitura porque os amigos lêm a saga 

Crepúsculo (traduzido para português em 2005) de Stephenie Meyer. 

Tomás conta que o pai dele tinha uma predileção por um modelo de sapatilhas de andebol da marca 

Adidas, de que Tomás também passou a gostar. Um dia chega à escola com as suas sapatilhas 

novas e foi gozado. Além disso um amigo seu tinha umas sapatilhas visualmente fabulosas, com um 

pormenor muito importante na altura: possuíam um bolso na língua para guardar o dinheiro, o que era 

fundamental pois eram assaltados muitas vezes a caminho da escola. Claro que Tomás massacrou a 

mãe para lhe comprar umas iguais, e diz que isto é normal nas crianças e jovens. A mãe acabou por 

lhe comprar um par, mas só depois de gastar as que tinha. Tomás observa que este amigo era e 

continua a ser uma pessoa muito especial, com uma presença forte, e que não seria por ter umas 

sapatilhas iguais que se iriam transferir estas qualidades (importantes quando se frequenta o 5º/ 6º 

ano). Luísa acaba por dar sempre à filha o que ela pede porque fica muito incomodada ao vê-la 

perder tempo a sofrer dias a fio por um objeto que, na opinião de Luísa, não tem interesse nenhum. 

Prefere gastar o dinheiro e fazê-la parar de pensar naquilo. Foi o que aconteceu com o último 

telemóvel. Como ficou sem o que o irmão estragou uns dias depois do Natal, a mãe disse que ela 

teria de juntar dinheiro para comprar um novo. Ela esteve a torturar-se, e aos pais, até que a mãe já 

não a conseguia ouvir e disse que lhe pagava metade de um novo para ela se calar. O filho de quatro 
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anos já percebe que não pode ter logo o que quer, que tem de juntar dinheiro, e para isso vai buscar 

as moedas às carteiras dos pais que põe no seu mealheiro. 

Tomás diz que hoje em dia existe um tipo de coisas muito baratas que não havia antes. Quando o 

filho anda transtornado porque quer alguma coisa vai-se à loja dos chineses comprar o que ele quer 

por 50 cêntimos ou um euro e ele fica feliz durante uma semana. Quando os pais lhe dizem que não 

lhe compram alguma coisa ele diz que podem ir aos chineses comprar, porque é muito barato. Luísa 

acrescenta que se lhe pode comprar uma plasticina, por exemplo, e ele fica duas horas a brincar. 

Nesse tempo, ela pode trabalhar, “tem imensos benefícios”. Tomás observa que o filho pertence a 

uma geração em que não comprar porque é caro já não é opção, há sempre uma alternativa barata. 

Já percebe que há sítios que não aceitam pagamento por multibanco e quando os pais lhe dizem que 

já não têm dinheiro ou moedas ele não entende este fim de recursos. Está habituado a ter coisas com 

alguma regularidade, quando vão ao supermercado pede sempre alguma coisa, como cereais, e por 

isso Luísa tenta nunca levar os filhos quando vai às compras. Quando vai com o filho acaba por ceder 

e dar-lhe alguma coisa para ele se calar, diz-lhe para escolher o que quer. Depois ele fica meia hora 

a escolher entre um pacote de cereais e um iogurte, é muito desgastante para ela. 

Antes de existirem telemóveis e bip's Tomás e os amigos iam ao café do senhor Pereira telefonar 

para combinar coisas entre eles, pois não queriam que os pais ficassem a par das suas vidas 

pessoais. O dono do café ia assentando os gastos e havia um dia em que iam todos ao café fazer as 

contas dos telefonemas. Havia uma certa aleatoriedade nas combinações entre as pessoas, ia-se ter 

com elas aos sítios que se sabia que frequentavam mas se houvesse desencontros não havia 

problema. Hoje as pessoas dependem demasiado da tecnologia, se falha algum encontro ficam 

frustradas. Muitas vezes Tomás e os amigos foram a pé da Boavista até Matosinhos, por vezes 

encontravam alguém no caminho, outas pediam boleia a um conhecido ou iam de autocarro. Com a 

idade da filha e ao contrário dela, Luísa tinha muito mais amigos, falava muito mais com eles e ia a 

sítios diferentes. 

Tomás conta que no dia anterior estava a trabalhar e a filha estava no computador ao lado; entretanto 

ela perguntou-lhe qual tinha sido o brinquedo preferido da infância para responder a uma pergunta 

qualquer do Ask. Ele começou a pensar que este tipo de perguntas, feitas não se sabe por quem, são 

as mesmas que se fazem na altura dos registos em áreas pessoais na Internet (e-mails, sites, etc.), e 

que podem ser um risco potencial. Luísa diz que recentemente tem acontecido o furto de identidade 

no Facebook, em que alguém entra na conta e faz publicações falsas. Esta é uma das razões da 

observação inicial de Tomás, que frisou a ignorância geral e falta de crítica das pessoas em relação à 

tecnologia, o que faz com que corram estes perigos. Há quem perca imenso dinheiro em jogos online 

e quem perca o emprego por fazer comentários sobre ele no Facebook. Nem só nestas tecnologias 

há ignorância no presente. Tomás conta que um sobrinho de 10 anos, rapaz, que vive em Lisboa, não 

sabe andar de bicicleta. Percebeu isso no verão, quando toda a família se preparava para andar de 

bicicleta numa ciclovia na zona da casa de férias de António e Matilde. “É tão esquisito como quando 

eu era miúdo conhecer alguém que não sabia andar de bicicleta”, diz. Este sobrinho está sempre em 

casa a jogar Playstation e não pratica o uso de outras tecnologias como esta. 
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Tomás acha que as pessoas da geração dele, que cresceu numa altura em que Portugal estava a 

começar a desenvolver-se e a contatar mais com o exterior, teve um historial com os objetos de 

acordo com o contexto. Dá o exemplo do primeiro skate que pediu aos pais, básico e nada sofisticado 

mas que era o que então havia à venda. Quando começaram a vulgarizar-se os skates no mercado e 

os amigos compraram, ele achou que eles já eram crescidos para andarem de skate. E não podia ser 

qualquer skate, tinha de ser um específico, que correspondia aos critérios estabelecidos no seio 

daquele grupo. Tomás nem se atrevia tirar o dele, antigo, do armário, com receio de ser gozado. Via 

os amigos a discutirem se o skate tinha este ou aquele apetrecho mas não sabiam andar bem nele. 

Um colega de Tomás tinha a técnica de skate muito apurada, o pai dele comprava-lhe os melhores e 

tinha mesmo um half-pipe em casa. Era totalmente “americanizado”, tinha tudo o que era de melhor e 

desde cedo. Apesar de ser da idade de Tomás parecia ter mais cinco anos que ele. Um dia o colega 

estava a tentar ensinar-lhe umas manobras de skate mas Tomás não conseguia fazê-las. Jorge 

comentou que o skate era muito mau e emprestou-lhe o dele, e Tomás já conseguiu concretizar as 

manobras. Luísa observa que, quando ouve os relatos da infância e adolescência de Tomás 

recheados de memórias sobre quem tinha o quê e que ensinava os outros a utilizar, pensa como foi 

inativo esse período da sua vida. Entre ela e as suas amigas nunca havia o fator da novidade, o 

mostrar e ensinar às outras como se fazia determinada coisa. Ela, as irmãs e as amigas não tinham a 

menor capacidade para descobrir novidades. As músicas que ouviam não era descobertas mas 

tinham passado no Cais 447, por exemplo, e alguém tinha gravado no rádio e copiado. Cresceu sem 

ambição, nunca ninguém lhe ensinou o que isso era e nenhum dos seus irmãos tem espírito 

ambicioso. 

Tomás conta que a dada altura, quando o pai comprou o Honda Civic, combinou encontrar-se à porta 

de sua casa com o grupo de amigos de infância. 

 
Imagem 23: Honda Civic. 1990.  

Acha este grupo saudável, com pessoas generosas, sensíveis e inteligentes, e como se conhecem 

desde pequenos qualquer assunto é resolvido sem problemas. Um dos amigos, que para ele 

concentra tudo o que não se deve ser, sobretudo na importância dada à aparência, comentou que 

tinha visto o pai de Tomás passar num carro novo. Depois perguntou qual era o modelo, e Tomás, 

sabendo onde ele queria chegar, disse que não sabia e que devia ser o mais fraco. Um outro do 
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grupo disse a esse amigo para “ir para o túnel”, jogo onde se passa entre duas filas de pessoas que 

lhe batem com as mãos, e que servia de castigo quando alguém se portava mal no grupo. Este amigo 

dá muita importância às aparências, quando socializa está sempre a falar no “carrão” e nas férias que 

faz, mas Tomás e Luísa constatam que a família não é assim tão abastada como quer dar a 

entender. 

 

 

Sobre as empregadas 
 

A empregada dos pais é muito sensata na avaliação dos patrões, segundo diz Luísa. Quase nunca 

critica Matilde mas é mais crítica de António, pois considera que ele interfere mais com o trabalho 

dela. Aprende bem a trabalhar com eletrodomésticos novos e raramente dá problemas. Uma vez até 

foi ela que mostrou a Matilde um picador novo de cebola que estava à venda no Lidl e que achou 

muito prático. Esta empregada trabalha em outra casa da familia, de uma cunhada de Matilde, que 

não tem qualquer interesse pela cozinha e tem apenas uma máquina Kenwood de há 30 anos. A 

empregada não dá muita importância à evolução tecnológica, gosta de limpar sentindo a água e a 

lixívia, mas lida bem com as inovações que os patrões vão introduzindo. Esta empregada trabalhou 

em casa de Luísa e Tomás porque a tia lhes ofereceu como prenda de casamento o pagamento de 

dois ou três anos de trabalho da empregada. Quando Luísa ficou grávida do segundo filho a mãe teve 

pena dela e ofereceu-lhe o pagamento de mais dois anos de trabalho da empregada. Ela achava que 

a casa deles era uma desarrumação, não tinham os vidros a reluzir. “Não tinha entusiasmo, nem 

interesse, nem deslumbramento por nada do que nós tínhamos. Em casa dos meus pais sim, há 

outro respeito e outra admiração”. A empregada anterior dos pais, Ester, sempre foi moderna para o 

seu tempo. Era também cozinheira e percebia bastante da mecânica dos eledomésticos. A mãe de 

Luísa tinha livros de receitas antigas, da sua avó, e que tinha recolhido enquanto solteira, e Ester 

trazia muitas novidades para a cozinha da casa. Introduzia ingredientes novos como o maracujá, e 

ensinou Matilde a utilizá-lo. Sempre lidou muito bem com eletrodomésticos e ensinou muito a Matilde. 

Pedia-lhe que não comprasse o ferro mais moderno, com vapor, porque gostava de passar as 

camisas humedecendo-as e usando depois com o ferro sem vapor. Tinha muitos truques para lidar 

com os eletrodomésticos, e aprendeu tudo sozinha. 

Em casa dos pais de Tomás nunca houve muitos eletrodomésticos na cozinha. A mãe de Tomás 

comprou há muitos anos um robô de cozinha Kenwood em Inglaterra, que quando Tomás era 

pequeno usava quase todos os dias. Entretanto deixou de utilizar. Na cozinha deles havia o que era 

comum: microondas, frigorífico, etc.  
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Imagem 24: Robô de cozinha Kenwood Chef A901. Década de 1970.  

Tomás lembra-se de, em pequeno, ter visto a empregada Manuela, “ótima”, a encerar um móvel 

aparador do quarto dos pais com a enceradora elétrica. Noutra ocasião também a viu tentar encerar a 

porta de um armário com a mesma máquina; “ela era um bocado maluca”, diz. Eram frequentes as 

rebeldias contra os eletrodomésticos, pois não gostavam do ferro que havia, por exemplo. A mãe de 

Tomás é muito exigente consigo própria no seu trabalho e tem por hábito pedir o mesmo às 

empregadas, pelo que já despediu algumas dezenas. A avó de Tomás também tem o mesmo 

problema, porque tem conceitos de processos de limpeza desatualizados e exige que as empregadas 

limpem tudo à mão e até ao último grão de pó. Como a mãe de Tomás nunca teve um horário que lhe 

permitisse encontrar-se com as empregadas, costuma ser a avó que as orienta em casa da filha. 

Luísa teve uma demonstração da Bimby em sua casa e quis convencer a sogra a ir, porque achou 

que ela deveria ter um destes aparelhos. Como chega muito tarde a casa, em 10 minutos fazia uma 

sopa, enquanto o arroz cozia, achou que a iria ajudar. A sogra assistiu cética à demonstração e não 

comprou a Bimby. Disse a Luísa: se tu não usas porque achas que eu deveria usar? E Luísa explica 

que adora cozinhar, para ela é um processo criativo, gosta de escolher o peixe no mercado... E a 

sogra diz a Tomás que já teve um robô de cozinha, que sabe o que é e que não serve para nada. 

Apesar desta afirmação Tomás diz que, com o robô Kenwood, a mãe fazia bolos todas as semanas, e 

o pai fazia pão. O pai chegava a fazer concursos de pão com os amigos ao fim de semana. Os tios de 

Tomás que participavam no concurso na altura tinham uma máquina idêntica. Cada pessoa do grupo 

chegava com o seu pão e pela degustação decidiam qual era o melhor. 

Um dos amigos de Tomás mudou-se cedo do bairro em que viviam para uma casa fantástica, com 

um cozinha enorme que impressionava, cheia de eletrodomésticos como um frigorífico industrial. E 

lembra-se de a empregada da casa, que já tinha muitos anos de profissão, estar sempre a resmungar 

contra a casa e estes eletrodomésticos. Talvez fosse por causa da idade. 
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Luísa sempre teve péssima impressão das empregadas das amigas, a limpeza não era exemplar e 

nunca gostou dos cozinhados. Sempre achou que uma empregada deve ter orientação da dona da 

casa para trabalhar convenientemente. Explica a uma amiga que não está a rentabilizar a empregada 

a que está a pagar. Devia dar-lhe o livro de receitas da Bimby e dizer-lhe para cozinhar segundo as 

receitas. A empregada não explora nada, só lhe faz uma sopa básica, uma feijoada e almôndegas, 

“uma comida horrorosa”. Só cozinha estes três pratos e se se olhar para o lavatório está encardido 

com sujidade incrustada. Luísa comenta com a amiga: diz à tua empregada que a sujidade do 

lavatório só sai com Cif e o esfregão verde, vê-se que ela só passa o pano! Mas a amiga não se 

incomoda, não se importa de gastar 400 euros por mês e não ter resultados satisfatórios. 

A mãe de Tomás nunca deu a chave de casa às empregadas. Na casa dela sempre houve portas 

Fichet de segurança e dizia que eram complicadas de manipular, mas as empregadas diziam para 

lhes deixar a chave e evitar as confusões de vir alguém abrir a porta porque ela nunca estava em 

casa. Quando se mudou para a casa onde vive hoje acrescentou uma razão para não dar as chaves 

às empregadas: o alarme. 

A empregada da casa dos pais de Luísa lidou com muita dificuldade com o alarme, na altura em que 

foi instalado. Não lhe era fácil ouvir uma voz de homem perguntar-lhe quem era e a palavra passe. E 

sente-se vigiada enquanto está dentro da casa porque há câmaras. Tomás explicou-lhe que, numa 

base de confiança, a empresa não grava enquanto está gente dentro de casa, e que deve existir um 

mecanismo qualquer que faz com que não se grave a partir do momento em que o alarme está 

inativo. Ela percebeu que não está ninguém a vê-la mas continua sempre a sentir-se desconfortável.  
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CAPÍTULO 5. FAMÍLIA OSÓRIO 
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Teodora Osório tem  anos e é divorciada. Nunca trabalhou fora de casa. Vive num apartamento 

da década de 1970 em frente ao mar, na zona da Foz. Com ela moram dois netos, Sara e Martim, 

filhos de uma das suas filhas. Teodora tem duas filhas e dois filhos, um dos quais, Jorge, contribuiu 

para este estudo. A sua neta Sara foi a terceira entrevistada. Jorge é solteiro. Trabalha como 

administrativo e vive sozinho num apartamento T1, de construção recente e bem localizado na cidade 

do Porto. Sara também é solteira e está a concluir a sua tese de mestrado na área das Humanidades.  

 

 

Ano de elaboração do diagrama

: 2017. 
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TEODORA 
 

 

Infância e juventude 
 

Nasceu no Porto, no Hospital de Santo António, em 1945. Tem um irmão e duas irmãs mais velhas, e 

uma irmã mais nova. Antes de Teodora e depois dos irmãos mais velhos nasceram quatro bebés, que 

não sobreviveram aos primeiros meses de vida. Um deles faleceu de tuberculose, transmitida por 

uma criada. Teodora era assim chamada de “a menina do milagre”, por ser sã e rechonchuda, e 

sempre se sentiu mais próxima da irmã mais nova da qual faz uma diferença etária de apenas dois 

anos. Os pais viviam na Rua António Cardoso, num chalet de telhado inclinado, tendo deixado a casa 

em 1956, aquando do falecimento da mãe. A casa tinha uma cave, um andar com as salas, um com 

os quartos e ainda um terceiro sobre estes. Escadas articulavam os pisos, aos quais se acedia 

através dos patamares. Havia um jardim enorme, cheio de árvores, “que faz parte do meu património 

mágico”. Recorda que quando tinha nove anos a família tinha uma criada que tomava conta dos filhos 

da casa, uma cozinheira e uma outra criada, que estaria encarregue da manutenção da casa. Dois 

anos depois, quando a mãe ficou doente, só tinham a ama e a cozinheira. O fogão ainda funcionava a 

lenha, com os metais amarelos sempre reluzentes. Havia água quente canalizada e a geleira tinha a 

forma de uma arca frigorífica vertical e quadrada, grande. De madeira pintada com um isolante por 

dentro, guardava blocos retangulares de gelo. Servia para conservar os alimentos e Teodora achava 

fascinante a chegada do gelo numa carrinha, o gelo em blocos era bonito.  

 
Imagem 1: Armário-geleira. C. 1900. 
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Imagem 2: Venda de blocos de gelo. Berlim, 1957. 

Até à 4ª classe Teodora estudou em casa com uma professora, a D. Maria Emília, que adorava. No 5º 

ano Teodora e a irmã começaram a estudar num colégio. Teodora ia para o Colégio Nossa Senhora 

de Lurdes, perto de casa, de elétrico. Achou que era uma promoção enorme poder andar de elétrico 

acompanhada apenas pela irmã mais nova, era uma responsabilidade. Mas durou pouco tempo (um 

ano e pouco), só até a mãe falecer, quando Teodora frequentava o 2º ano do liceu. A família só usava 

o automóvel quando ia à missa ao domingo à igreja “feiíssima” do Santíssimo Sacramento em 

Massarelos (ou à igreja de Lordelo), ou visitar alguém. O pai, diretor de uma empresa de comércio de 

vinho do Porto, utilizava no quotidiano, para se deslocar para o trabalho em Vila Nova de Gaia e 

outros sítios onde precisasse de ir. Ela acaba por não ter uma noção exata porque antigamente as 

crianças estavam com a mademoiselle ou as criadas. “Não quer dizer que não me ligassem, está a 

perceber, ligavam, mas era aquela moda. Não é como agora, as crianças se não estiverem na escola 

passam o dia inteiro com os pais”.  Os pais de Teodora tinham automóvel, “uma carripana” Austin. 

Até recentemente lembrava-se da matrícula porque tinha um significado específico para ela.  
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Imagem 3: Austin A40 Somerset. 1952.  

Usavam-no também para ir à Granja visitar o irmão do pai, que lá vivia. Quando em 1956 o pai de 

Teodora iniciou as obras da casa que lá possuía para se mudarem estiveram a viver em casa deste 

tio provisoriamente. Nessa época viajavam sempre de carro porque os transportes públicos eram 

poucos e de abrangência reduzida. O comboio demorava muito a chegar ao Porto. Além do comboio 

existiam trolleys e elétricos, nessa época. A mãe de Teodora não conduzia o carro, apenas o pai, e 

não tinha chauffeur. Após 1956, data do falecimento da mãe, mudaram-se para a Granja (Vila Nova 

de Gaia). O pai mandou remodelar a casa de férias que lá possuíam e aí já dotou a cozinha de 

frigorífico. Esta casa está construída em altura e é geminada com outra, onde vivia a madrinha de 

Teodora. Depois de se terem mudado para a casa dos tios na Granja, Teodora e a irmã iam com os 

primos estudar para o Porto, transportados pelo chauffeur numa carrinha Peugeot do tio. Tinha 

bancos atrás, no meio e à frente. O chauffeur era contratado por um irmão da tia, que vivia ao lado. 

Essa tia foi a única que casou, e os primos eram a única descendência de uma série de tios e tias 

solteiros que faziam tudo para lhes suavizar a vida. “E nós, enquanto lá estivemos, usufruímos disso.” 

Lembra-se de haver luz elétrica em todas as casas onde esteve. Exceto na quinta dos sogros, em 

Fonte Arcada. Lembra-se de ir para lá com os três filhos mais velhos ainda pequenos e usava-se 

fogão a lenha, candeeiros de petróleo, ferros com carvão. Entretanto o sogro acabou por instalar a 

eletricidade. Havia água quente mas não sabe de onde provinha, eventualmente de uma caldeira.  

Dois anos e meio duraram as obras de renovação da casa da Granja do pai, e nesse período de 

tempo viveram na enorme casa de três andares dos tios, que tinham 11 filhos. Essa casa tinha uma 

comodidade enorme que não havia na casa onde viveram no Porto: aquecimento central. Ainda na 

Granja havia uma casa grande, dos primos de umas amigas de Teodora, que também estava sempre 

muito aquecida. Os proprietários eram abastados, e o aquecimento era central, feito através de 

radiadores. Na casa do Porto dos pais de Teodora, por sua vez, havia uma salamandra grande no 

patamar de entrada. Uma das portas era em “mica” e ficava incandescente e transparente. “Hoje já só 

se vê nos filmes”, diz Teodora. A casa tinha ainda um fogão na sala e um em cada quarto. Uma das 

criadas acendia de manhã os fogões da casa, no inverno. Não se lembra de ter a sensação de frio na 

casa do Porto, mas lembra-se de ter sensação de calor na casa dos tios, “estava sempre 
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aquecidíssima”. Os radiadores eram dos antigos, em tiras finas, e Teodora não sabe se funcionavam 

com óleo ou com água. “Agora só quem fosse muito rico...”, diz52.  

Nesse tempo almoçavam nos dias de colégio numa casa “ótima” na Rua do Rosário, onde a tia tinha 

vivido em solteira. Essa tia e o irmão, que era o proprietário, tinham fechado a casa53 mas não tinham 

retirado qualquer móvel ou outro objeto. Na altura moravam lá duas senhoras idosas, que guardavam 

a casa. Todos os dias de escola vinham uma empregada da tia com o almoço de Teodora, da irmã e 

de quatro dos primos que ainda estudavam no colégio, aquecia a comida na cozinha das senhoras 

idosas e almoçavam sobre uma mesa redonda de uma salinha, aquecida por um fogão. Quando 

fossem horas das aulas voltavam para o colégio. “Tínhamos uma vida de princesas, fomos muito mal 

habituadas nesse aspeto.” Portavam-se muito mal na escola; as freiras eram bastante permissivas 

por acharem que elas davam prestígio ao colégio. Quando as freiras as queriam castigar faziam com 

que elas almoçassem no colégio, porque a comida não era muito boa e o ambiente era frio, sem 

aquecimento. Os primos mais velhos de Teodora já eram mais crescidos, estavam a estudar na 

faculdade e tinham carro. 

A casa da Granja do pai, onde hoje vive a irmã de Teodora, já pertencia ao avô do avô materno de 

Teodora. Era uma casa de praia e as obras que o pai fez foram significativas, para poder ser habitada 

no inverno e no verão. A porta de entrada foi modificada, as escadas mudaram de sítio, criou-se uma 

grande sala de jantar, sala de estar grande, cozinha e copa grandes. Nessa casa já havia frigorífico 

Philco com um congelador muito pequeno em cima e um fecho em metal de alto a baixo. Durou muito 

tempo, antigamente não era tudo tão descartável como hoje em dia, comenta. Na época eram 

investimentos, por serem caros.  

                                                      
52    A cidade do Porto e arredores foi beneficiada pela aplicação de tarifas de eletricidade muito baixas durante a 

década de 1960 e início da seguinte devido à proximidade às hidroelétricas. A intenção foi incentivar o 
consumo para rentabilizar o investimento feito na construção de barragens e desenvolver o comércio de 
equipamentos elétricos. Como consequência, houve uma tendência para utilizar aparelhos elétricos no 
aquecimento da casa, de águas para banhos e de comida, enquanto que em outras zonas do País como 
Lisboa se utilizavam aparelhos a gás. Nesta altura grande parte das casas ainda não tinha frigorífico nem 
máquina de lavar [roupa], mas possuir estes objetos era um objetivo almejado e atingido à medida que o 
poder de compra foi subindo (Branco, 2013: 842). 

53    A expressão fechar a casa não é literal. É empregue nesta classe social para indicar que não é utilizada para 
residência permanente pelos proprietários, mas podem nela viver caseiros ou pessoas encarregues de 
manter e guardar o imóvel, que é o caso.  
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Imagem 4: Anúncio a frigorífico Philco. 1956.  

Sempre houve um tanque para lavar a roupa no jardim (que a irmã preservou), mas quando Teodora 

teria 15 ou 16 anos o pai comprou uma máquina de lavar roupa. A máquina já se inseria nos modelos 

atuais, com centrifugação.  

Esta casa do pai da Granja era aquecida por meio de fogões. O pai não podia custear o aquecimento 

central, ao contrário dos abastados tios em casa de quem tinham vivido provisoriamente. Havia um 

fogão muito grande na sala, em pedra de Ançã, copiado de uma casa de Paris que pertencia a um 

amigo do pai. Um dos entretenimentos que o pai lhes propunha era desenhar o fogão em papel. No 

piso térreo havia ainda sítio para uma salamandra pequena, e durante o dia, no inverno, acendiam-se 

ambos. No piso superior localizavam-se os quartos. Todos tinham um fogão que as criadas que 

acendiam à noite, “era um trabalhão carregar lenha”, diz Teodora. Viveu nesta casa até se casar, aos 

22 anos. As recordações de infância que tem, relacionadas com o telefone, são de falar com as 

telefonistas. Quando Teodora era pequena dizia-se uma coisa “estranhíssima” que Teodora não sabe 

para que servia nem qual o significado da palavra: “troncas”. Havia, portanto, telefone em casa dos 

pais de Teodora, mas não falavam muito. Utilizavam o telefone para dar recados. Agora também não 

se fala ao telefone, diz, toda a gente fala ao telemóvel. “Há pessoas até que não têm!” O telefone da 

sua infância era muito grande, de pousar na mesa, preto e sem disco. Teodora recorda que nas 
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décadas de 1950 e 1960 havia na Praça da Liberdade, ao pé da Ateneia e da Arcádia, um local com 

telefones públicos, em cabines para preservar a privacidade da conversa. Apenas depois de casar 

tentou tirar a carta de condução, nessa altura já era comum as mulheres conduzirem. As mulheres 

mais velhas não tiravam a carta, mas as raparigas novas sim. A irmã mais nova tirou a carta e 

comprou o carro, talvez a prestações, não se recorda com exatidão. Foi educadora de infância e ia 

para o emprego no Porto de carro (um Mini branco, que teve durante bastante tempo). 

 
Imagem 5: Morris Mini Minor Salon. 1959.  

Comprou o carro para ter mais mobilidade, porque vivendo na Granja era difícil deslocar-se e o 

comboio demorava muito. De elétricos Teodora recorda-se desde sempre. Devia ter uns 12 anos 

quando apareceram os trolleys, que faziam menos barulho. 

 

 

Casamento 
 

Não chegou a acabar o antigo 7º ano do liceu (atual 12º) e entretanto casou-se, em 1967. Fez o 

antigo 7º ano tendo explicações, não aulas. O seu marido, então, dizia que ela não precisava de 

estudar. Não valia a pena fazer os exames, pois passasse ou não não faria nenhum curso superior 

nem trabalharia. Para quê matar-se a estudar?, perguntava ele. Teodora gostava das matérias que 

estudava, português, literatura francesa, gostava muito de ler. Depois de casar deixou de ler tanto, foi 

uma grande diferença. Não foi por falta de tempo, porque tinha empregada, não sabe explicar o 

porquê mas faltava-lhe a vontade. Não trabalhou, mas gostaria de ter tido uma profissão na área da 

decoração. Arrepende-se de não o ter feito, mas como casou e teve os filhos sem grandes intervalos 

de tempo não tinha muito tempo livre. Sem curso era também difícil arranjar trabalho, e acha que era 

muito nova e inexperiente pelo que não conseguiu tomar decisões firmes que se refletissem no seu 

futuro. Sempre dependeu do que o marido ganhasse. O pai teve pena que ela não desenvolvesse 

uma carreira, até porque ela já tinha adquirido algumas competências, como o domínio da língua 
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francesa. Falava e lia como se fosse nativa porque teve lições de literatura francesa com uma 

senhora dessa nacionalidade, e acabou por nunca aplicar esse conhecimento. Nessa época o francês 

era a segunda língua mais falada em Portugal, hoje é o inglês, que ela não domina. Os netos riem-se, 

porque na geração deles já contatam com o inglês desde a nascença.  

Quando Teodora se casou foi viver para uma casa tipo chalet, independente e com jardim, na rua 

Sousa Rosas (paralela àquela em que vive agora) e não tinha telefone. Teve de esperar (não muito) e 

entretanto ia telefonar à mercearia do senhor Moreira, na esquina da rua. A casa tinha um fogão a 

lenha na sala e de resto era aquecida por uns aquecedores grandes a gás, que funcionavam com 

botija. A casa era fria. A cozinha tinha fogão elétrico e frigorífico. Máquina de lavar loiça teve muito 

tarde. A casa tinha um jardim com tanque, mas acha que comprou a máquina quando nasceu a 

primeira filha, para lavar as fraldas, as calças de plástico, os bicos e as ligaduras. “O bébé dava mais 

trabalho do que hoje em dia”. Teve uma panela apropriada para ferver os biberons de vidro, com uma 

grade. Quando estava grávida o médico ouvia os bébés com um aparelho em forma de funil, nunca 

fez ecografias.  

 
Imagem 6: Pinard horn. Aparelho para monitorização dos batimentos cardíacos fetais desenvolvido no séc. XIX 
pelo obstetra francés Adolphe Pinard.  

“Que antiga que eu sou! Às vezes penso nestas coisas e parece-me noutra encarnação, já é tudo tão 

diferente, mesmo a vida.” O papel da criança hoje em dia é diferente, “hoje é rei”, diz. Antes não se 

analisava a criança psicologicamente, não se categorizava de hiperativas, ou terem défices de 

atenção. “E não era por as pessoas serem ignorantes, algumas seriam mas os meus pais eram 

pessoas cheias de sensibilidade e não eram de todo ignorantes. Até determinada altura os meninos 

não tinham quereres, não havia esta coisa das marcas, a gente vestia o... [que nos mandavam]. Por 

um lado acho bem que se preste mais atenção e que a criança tenha os seus direitos bem definidos, 

mas por outro lado acho que eles não podem ser... porque eles tornam-se um bocado déspotas, se 

falhar um bocadinho na educação... Na altura havia uma espécie de autoridade em que se se 

falhasse um bocadinho na educação não dava brecha para eles entrarem por ali dentro.” Na classe 

social de Teodora os homens não colaboravam na casa nem no cuidado dos filhos, era ela e as 

empregadas quem se encarregavam. O marido de Teodora nunca mudou uma fralda, e era ela quem 

se levantava de noite para cuidar dos filhos sempre que necessário. Os filhos também nunca fizeram 

nada quando viviam em casa dela, nem arrumar os quartos, mas hoje em dia ela vê-os a partilhar as 

tarefas com as mulheres nas suas casas. 
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54 Tentativa frustrada de golpe de estado ocorrida a 16 de março de 1974. 

Acha que tinham uma relação distante com os pais, na sua geração. As crianças começavam a 

sentar-se à mesa muito tarde, quando já sabiam comer. “Hoje em dia os bébés estão sempre ali. 

Quando havia visitas nós estávamos no quarto de brincar e só vínhamos dar boa noite.” Os filhos 

hoje estão menos tempo com os pais mas nos períodos em que estão são mais próximos, 

comunicam mais. Sobre os netos que vivem com ela desde que nasceram diz que por vezes é difícil 

fazê-los sair do computador. Se estivessem com os pais talvez não dispendessem tanto tempo nesta 

atividade. Não ligam tanto à televisão, mais gostam de ver séries, no canal AXN. Antes os avós 

também não tomavam conta dos netos, como ela faz agora com os seus. Eram vistos como pessoas 

de idade, distantes. “Dantes uma pessoa com 60 anos era velhinha”.  

No ano em que nasceu o terceiro filho, Jorge, a família mudou-se para o apartamento onde Teodora 

vive hoje. Uma secretária do ex-marido, no banco onde trabalhava, tinha um armário secador de 

roupa. O marido comprou-lhe um igual, era bom para secar lençóis e outra roupa grande e difícil de 

secar. Apesar de nas traseiras do apartamento onde vive existir um coradoiro grande (arames para 

estender roupa) e permanecerem ainda os tanques de lavar roupa, havia anos em que chovia muito e 

dava jeito secar a roupa nesse armário. Quando decidiu tirar a carta estava grávida deste terceiro 

filho. Pensou que se estivesse à espera de não estar grávida nunca mais conseguiria tirar a carta, e 

decidiu então nessa altura. “Chumbei no código e fiquei traumatizada para sempre”, diz. Ainda se 

lembra de o instrutor lhe dizer que ela não teve culpa nenhuma, que o examinador tinha embirrado 

com ela. Ficaram-lhe gravadas na memória as palavras do examinador: “volte cá depois de ter... 

(apontou assim para a barriga com um ar de desprezo)”. Os examinadores costumavam ser muito 

grosseiros na altura, afirma. O exame de código era um suplício, porque era feito com o aluno 

sentado no carro. Se se passasse, continuava-se com o de condução. Perdeu desta forma uma 

hipótese de independência, para não estar sempre dependente do marido ou dos transportes 

públicos, para ir tratar dos assuntos mais básicos. Sentiu muita falta do carro, para ir à baixa do 

Porto, que de autocarro se demora muito tempo (25 minutos), para ir buscar os filhos ao colégio... 

Das coisas de que mais se arrepende é de não ter tirado a carta de condução. Acabou por não tentar 

mais também porque a vida entretanto complicou-se, e o marido foi preso após a revolução de 25 de 

abril de 1974 por ser de direita. Fugiram para Espanha (Vigo) nessa altura, onde viveram um ano. No 

dia 25 de abril de 1974 estava com o marido em Lisboa, onde tinham ido porque ele tinha de tratar de 

assuntos de trabalho e Teodora decidiu visitar uma irmã que lá vivia. Na sua casa do Porto tinha 

ficado uma empregada e a babysitter com os quatro filhos pequenos. No dia 25 de abril foram jantar a 

casa de um amigo do marido e quando voltaram para casa da irmã, às 4:00 da manhã, as ruas 

estavam cheias de tanques e tropas, o que acharam muito esquisito. Mas como já tinha havido uma 

situação semelhante, chamada a revolta das Caldas54, o marido disse que deviam ser apenas 

manobras. De manhã uma empregada foi acordá-los dizendo que tinha havido uma revolução e que 

ninguém podia sair de casa. Ficaram muito aflitos e telefonaram aos irmãos para irem buscar os filhos 

ao Porto, apesar de nesta cidade não ter havido registo de perturbações. Parecia que não havia 

perigo no Porto mas na viagem de regresso ao Porto, no dia 26, não se cruzaram com carro algum na 

estrada, o país estava parado. O marido disse que lhe ia acontecer alguma coisa de certeza, porque 
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as posições políticas dele eram públicas, e conhecia-se a posição do COPCON em relação à direita. 

Decidiram não passar o dia 1 de maio no Porto e foram para a casa do pai de Teodora na Granja. “E 

ainda bem que fomos porque o COPCON veio cá de noite e partiu o vidro da janela do meu quarto, 

como se fôssemos criminosos, e debaixo da janela estava o berço onde o filho mais novo costumava 

dormir. Remexeram tudo, devem ter pensado que o meu marido tinha armas, e estiveram não sei 

quanto tempo dois jipes aqui à porta. Quando houve o 28 de setembro55 o meu marido soube que 

andavam à procura dele e esteve uns dias escondido em casa de uns amigos nossos em Ofir. Eu 

estive lá alguns dias com ele, o irmão ia comprar-lhe comida e outras coisas necessárias.” Quando 

estavam à procura do marido para o prenderem a família estava na quinta de Fonte Arcada. 

Souberam que o procuravam porque o COPCON se enganou e foi procurar o marido à quinta onde 

vivia o irmão, em Cête. O irmão empatou-os, avisou o marido de Teodora por telefone e este teve 

tempo de fugir. Ajudou o facto de a quinta de Fonte Arcada ficar muito retirada das estradas principais 

e não ser fácil de encontrar. Durante esse dia esteve escondido no monte, e Teodora foi-lhe levar o 

almoço, e à noite foi para o Porto. Entretanto conseguiu passar a fronteira para Espanha com um 

amigo que a passava todos os dias com a mulher. Ficou num hotel numa localidade logo depois da 

fronteira e cada vez que Teodora o ia visitar era toda revistada. Depois o marido alugou uma casa em 

Vigo e a família juntou-se-lhe. Só quando se deu o 25 de novembro de 1975 é que puderam voltar, e 

já passaram o Natal no Porto. O ano que passaram em Espanha foi duro. O marido arranjou lá um 

emprego a vender camisolas, nada que se comparasse com o que tinha no banco no Porto. Gostou 

de ir para umas praias ótimas no verão, todo o dia com os filhos. Mas tinha saudades, o andar era 

pequeno e já tinha quatro filhos, entretanto ficou grávida de novo, e o tempo era triste porque chovia 

muito. Entretanto contrataram uma empregada mas nessa altura com quatro filhos e só uma 

empregada a ajudar era pouco. Hoje em dia é impensável mas na altura era assim, tinha de se 

cozinhar, tratar das roupas, limpar... A empregada cozinha e limpava e Teodora tomava conta dos 

filhos. Viviam muito perto do Corte Inglês, dava para ir comprando bens de consumo apesar de 

estarem numa situação financeira precária. Teodora habituou-se a congelar alimentos para ir 

cozinhando. Lá possuíram um carro “muito pior do que tínhamos normalmente, acho que era um 2 

cavalos [Citroën]”, diz. Trouxeram o carro para Portugal e ainda o usaram bastante tempo.  

                                                      
55 Manifestação de apoio ao presidente da República António Spínola em 28 de setembro de 1974. 
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Imagem 7: Citroën 2cv. 1970.  

Na altura mudaram todos os pertences para Espanha, foi uma grande mudança mas Teodora não 

tinha tantas coisas como agora, porque ainda não tinha herdado do pai. Lembra-se de ter levado tudo 

menos a mesa da sala de jantar. A irmã mais nova, que entretanto tinha casado, foi viver para o 

apartamento do Porto, porque não convinha deixar a casa vazia. Havia o perigo de ser roubada e/ ou 

ocupada. Quando voltaram de Espanha foram para casa do pai, na Granja, para dar tempo à irmã de 

se mudar de casa deles.    

Quando esteve a viver em Vigo não tinham telefone em casa e se quisessem telefonar iam a uma 

central de telefones, do género da que existia na Praça da Liberdade. Lembra-se de começar a ver os 

telemóveis, grandes, na década de 1980. Quando alguém os queria contatar via telefone ligavam 

para a empresa onde trabalhava o ex-marido ou talvez combinassem uma hora para a ligação, 

Teodora não se recorda bem. Os vizinhos, que também eram portugueses, não tinham telefone. Se 

tivessem ficado lá mais tempo teriam tido telefone, mas como era uma situação provisória acharam 

que não valia a pena. Quando o marido estava refugiado no Porriño, antes de começarem a viver em 

Vigo, Teodora telefonava-lhe para o hotel. Sempre que ia lá alguém (o ex-marido tinha muitos irmãos) 

mandavam-se cartas. Estas poderiam seguir por correio mas ele não gostava porque tinha medo que 

as abrissem: “não podia ser preso em Espanha, mas na altura era bom não arriscar”. 

Teodora ia com frequência para a quinta que os sogros possuíam em Fonte Arcada (Penafiel) quando 

os filhos eram pequenos. Na altura era longe mas hoje em dia demora-se 20 minutos de carro. Não 

havia eletricidade e a iluminação era com candeeiros de petróleo. Havia água quente mas não se 

lembra como se aquecia. Normalmente só iam lá no verão ou num fim de semana já na altura da 

Páscoa, quando o tempo já estava a aquecer e os dias eram grandes. “Nos dias piquenos ninguém ia 

para lá, nem os meus sogros, era muito frio.” Moravam lá os caseiros para tomarem conta da 

propriedade, numa casa própria. Havia casas à volta que já tinham eletricidade instalada, Teodora 

não sabe porque é que a dos sogros não tinha. Recorda-se de se ter instalado eletricidade já os filhos 

eram crianças, não bebés. Apesar de não se lembrar do ano, sabe que no 25 de abril a eletricidade já 

estava instalada na casa. Os sogros instalaram porque já era comum ter-se, além de haver mais 

netos e de estes serem maiores, pelo que à noite era mais complicado gerir a casa. Esta é muito 

antiga, em pedra. Na Quinta de Cête, perto, houve eletricidade antes da de Fonte Arcada, mas a casa 

era de construção mais recente (século XIX). A casa dos sogros nas Antas, construída por eles na 
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década de 1950, tinha aquecimento central, com radiadores e caldeiras na cave. A sala de visitas 

(que era muito vulgar no Porto de antigamente) e a sala de estar (com biblioteca e televisão, mais 

acolhedora) tinham cada uma um fogão a lenha. A moradia tinha dois andares e uma cave. O 

aquecimento ligava-se sempre que estava frio, não tanto por eles poderem pagar uma conta de 

energia elevada mas porque o sogro tinha estado tuberculoso e feito uma operação, pelo que não 

podia apanhar frio. O marido de Teodora contou-lhe que se lembrava de ter ficado com a mãe porque 

o pai foi para o Caramulo fazer a cura da tuberculose. Recordava-se de ferverem os pratos e talheres 

com que o pai comia. Fez também uma operação que era comum na altura para tratar estes casos 

clínicos (corte de costelas)56. 

Teodora não sabe quando teve o primeiro telemóvel, que pensa ter sido oferecido pelos filhos. Teve-o 

por insistência deles, que já tinham, e porque ficava muito caro telefonar entre as redes fixas e 

móveis. Não foi pioneira no sentido de ter logo dos primeiros que apareceram, o seu primeiro 

telemóvel já era dos pequenos. Não se lembra de ter quando o neto que agora tem 17 anos nasceu, 

pelo que acha que o deve ter há cerca de 15 anos. É mais prático que o telefone fixo, apesar de ela 

não sair muito de casa. Não se considera dependente mas entende que para quem tem uma vida 

movimentada seja importante para avisar de alguma coisa, e as mensagens escritas também são 

uma vantagem que não existia.  

A neta Sara (23 anos) teve telemóvel aos 10/12 anos. Teodora deu o primeiro ao neto Bernardo (17 

anos) também por volta dessa idade, quando passou da escola primária para o ciclo preparatório 

(escola Francisco Torrinha57). A sua preocupação foi a de que eles pudessem contatar imediatamente 

alguém caso precisassem. Foi uma infância diferente da sua, diz Teodora. Eles tiveram outra 

autonomia, e no que diz respeito à comunicação, então, nem se fala. Já tinha ido várias vezes ao 

cinema, mas quando viu pela primeira vez televisão fez-lhe confusão, não conseguia compreender 

como é que a imagem aparecia. “Achava aquilo um fascínio”. Agora vê que os programas não eram 

assim tão bons, a emissão acabava à meia-noite, depois de tocar o hino. Quando apareceu a 

televisão a cores foi fantástico. Os netos passaram a infância (desde bebés) a ver desenhos 

animados na televisão; Teodora não, quando a televisão apareceu já tinha 11 anos. Lembra-se da 

primeira televisão de casa dos pais, castanha por fora em imitação de madeira. A primeira vez que 

viu televisão foi no Natal de 1956, na Casa da Ínsua (Penalva do Castelo), que pertencia a um 

familiar (tio solteiro dos primos em casa de quem viveu na Granja). Foi no ano em que a mãe de 

Teodora faleceu, pelo que sabe a data com exatidão. A imagem era a preto e branco mas não se 

lembra dos programas que então via porque não lhe despertavam interesse, não estariam formulados 

para crianças. “Primeiro não havia esta cultura jovem que há agora em que as crianças são 

completamente endeusadas”. Mas antes exagerava-se para o outro lado. Não é que os pais não 

gostassem, mas crescia-se mais afastado dos adultos. Havia “mademoiséis” para tomar conta das 

crianças, jantavam antes dos adultos, “era uma maneira de estar completamente diferente de hoje em 

dia”.  

                                                      
56 Toracoplastia, tratamento difundido a partir do final do séc. XIX e que consistia na extração de determinado 

número de arcos costais para provocar colapso pulmonar (Santos, 2010: 22). 
57 Escola situada na rua São Francisco Xavier, na zona da Foz. É um estabelecimento de ensino muito 

conceituado entre os habitantes desta zona, e onde estudam quase todos os seus filhos. 
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Aos 13/ 14 anos já começou a ver programas que lhe interessavam, antes apenas a fascinava o 

aspeto técnico de ver imagens a mexer num ecrã. Mais tarde, já casada, via o Zip Zip. Antes disso via 

filmes e teatro, de que gostava. Assistia a noticiários mas não a interessavam muito. Quando já 

estava casada apareceu a telenovela, a primeira foi Gabriela, com a Sónia Braga58. “Era fantástica, 

essa telenovela”.  

 
Imagem 8: Gabriela. 1975.  

Seguiu, com o marido e os filhos, a primeira telenovela portuguesa, Vila Faia, com o Nicolau Breyner. 

Ainda viviam na primeira casa para onde se mudaram quando casaram, recorda. Quando casaram 

não compraram televisão, só passados uns tempos tiveram um aparelho pequenino, de imagem a 

preto e branco, porque foi dado pelo sogro de Teodora. Na altura não era prioridade no mobilar de 

uma casa, como hoje em dia acontece quando as pessoas se casam ou começam a viver juntas. Na 

época as prioridades no que diz respeito aos eletrodomésticos passavam pelo aspirador, o fogão, o 

frigorífico e a máquina de lavar roupa (que Teodora só teve um pouco depois). Máquina de lavar loiça 

nem toda a gente tinha, e nos primeiros anos de casada Teodora não teve (“também éramos só 

dois”). Quando se mudaram para a casa que ocupa agora, já com três filhos, compraram uma. O 

frigorífico de Teodora já tinha congelador (pequeno, em cima) e o fogão era elétrico. O tio das primas 

da Granja (dono da Casa da Ínsua59) ofereceu-lhe uma enceradora no casamento, que Teodora 

trocou por outro objeto de que não se recorda bem (alcatifa?). Nessa altura usava-se muito a alcatifa 

e a casa era toda revestida.  

                                                      
58 Telenovela que começou a ser emitida em Portugal em maio de 1977, com enredo baseado na obra homónima 

de Jorge Amado (Gabriela, Cravo e Canela, 1958). 
59 Note-se que a Casa da Ínsua (na atualidade Hotel Casa da Ínsua, do grupo Montebelo Hotels & Resorts) é um 

solar barroco de grandes dimensões que data do século XVIII. O chão deste solar seria quase todo em 
madeira, o que pode ter motivado a ideia de que a enceradeira seria uma prenda útil. 
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Apenas os familiares mais chegados poderiam oferecer um eletrodoméstico como prenda de 

casamento, não era comum que os outros convidados o fizessem. O que os convidados ofereciam 

em geral eram peças em prata ou outros objetos do género. Não se usavam as listas de casamento 

nas lojas, como agora.  

Quando casou não sabia cozinhar. A cozinheira que estava na casa dos pais desde que o irmão mais 

velho nasceu dizia a Teodora, quando solteira, que deveria aprender a cozinhar com ela, pois iria 

precisar dos conhecimentos. Mas Teodora só prendeu a fazer doces, porque gostava: bolachinhas, 

mousse de chocolate... Fritos e estrugidos não gostava de fazer mas lá foi aprendendo. 

“Rapidamente veio uma empregada, graças a Deus!” Hoje em dia sabe o básico: fazer um arroz, fritar 

umas batatas, fazer uma sopa, e os doces saem-lhe bem. Mas “tinha um livro de receitas enorme, 

como se fosse... escritas por mim. Ainda o tenho ali.” Havia muitas empregadas na altura, e que 

“eram como família, pronto, fomos muito mal habituadas. Por termos ficado sem mãe o meu pai quis-

nos amaciar o percurso”. Mas teve o seu lado negativo. Tem uma amiga que é ótima cozinheira e 

dona de casa que diz: “eu não percebo, tu não sabes fazer mas sabes mandar fazer tão bem! 

Explicas como se faz não tendo feito.” Em casa dos pais o que se comia mais era cozinha francesa, 

muitos pratos de ir ao forno, com molho béchamel, e esses Teodora sabia confecionar, por isso era 

fácil para ela ensinar. Mas demoravam muito tempo e o marido não gostava nada, só gostava de 

cozinha à portuguesa. No início foi-lhe difícil lidar com a empregada porque ela era mais velha que 

Teodora, que na altura tinha 22 anos. “Mas eu nunca me tinha visto a mandar, porque as 

empregadas lá em casa [dos pais] é que mandavam em nós!” Para picar a carne havia umas 

máquinas que se fixavam à mesa e funcionavam com manivela, “ainda estou a ver a cozinheira a 

fazer isso, lembro-me que quando casei ainda era assim que ela moía a carne”. Não se recorda de 

em casa dos pais haver picadoras nem máquinas do género. A picadora que Teodora tem agora já é 

talvez a quarta que possui, foi comprando os eletrodomésticos para a sua casa depois de casar. Não 

se lembra de em casa do pai se usar a varinha mágica, mas em casa dela sim. Em casa dos pais não 

havia máquina de lavar a loiça, tinham duas empregadas.  

Os filhos de Teodora ainda estudaram sem computador. Os primeiros que apareceram em sua casa 

foram os dos netos. Quando começaram a estudar no ensino secundário foi preciso comprarem 

computador e terem Internet. Não percebe nada de computadores, acha giro quando os netos lhe 

mostram alguma coisa mas não sabe usar. Nunca tinha tido uma impressora em casa, quando era 

preciso uma fotocópia ia-se fora. “E essas coisas todas que eles têm, ‘pens’ e essas coisas, para mim 

é tudo... continua a ser um mistério.” Se há alguma coisa que a interessa ou ela quer saber pede aos 

netos para procurarem. Os netos já a tentaram ensinar, Teodora acha que ainda vai aprender. Tem 

um leitor de DVD na sala, por baixo da televisão, mas não usa. Foram os filhos a dar-lhe o aparelho, 

mas quem usa mais são os netos.  

O neto entra na sala e Teodora pergunta em que ano teve o primeiro computador. “Só meu? Acho 

que foi no 7º ano [2001]”, diz ele. O neto sai e continuamos a conversa sobre o aparelho de DVD. 

Teodora não acha complicado lidar com ele, e gosta de ver filmes, mas não o manipula, deixa que 

sejam os netos. “Eu sou muito preguiçosa...”  
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A partir do momento em que teve a primeira televisão costumava ver os programas que os filhos 

gostavam, quando chegavam das aulas. Na altura havia séries boas, da BBC, mas não sabe 

contextualizar no tempo. Lembra-se de ver Bonanza, ainda a preto e branco, A Balada de Hill Street, 

já a cores. Os filhos viam muitos desenhos animados, que não eram nada como os de hoje em dia, 

que Teodora apenas vê quando os netos estão em casa. “Hoje em dia são mais japoneses e na 

altura eram mais da Walt Disney e assim, mais cor de rosa.”  

Teodora só teve uma aparelhagem depois de casada, rádio com gira-discos. Quando solteira uma tia 

que vivia na casa ao lado da dos pais tinha um rádio e “essa tia ouvia à noite rádio como a gente hoje 

em dia vê televisão”. A tia sabia quais eram os programas, quem apresentava, qual o tipo de música 

que ia passar. Teodora ia lá ouvir a 23ª Hora, “que era um programa de música ligeira mas de que a 

gente gostava.” O Oceano Pacífico, também à noite e que Teodora “adorava”: “não era rock, eram 

músicas...” Em casa tinham um gira discos tipo malote que abria e ouviam muita música francesa, 

Charles Aznavour...   

 
Imagem 9: Gira-discos transportável. 1960.  

Depois de casada tinha rádio mas não ouvia muito, via mais televisão. Ligava de manhã o rádio para 

ouvir as notícias e ouvia música, antes de ter a televisão. Costumava ouvir música em CD mas desde 

que o seu leitor se estragou, já há bastante tempo, não tem ouvido, e nem sabe se vale a pena 

arranjá-lo. Os netos é que ouvem mais, o neto Bernardo “tem uma aparelhagem enorme no quarto”. 

Quando Teodora tem vontade de ouvir música liga a televisão e sintoniza no canal Mezzo, de música 

clássica.   

Teodora não considera que os anúncios televisivos a influenciaram na compra de eletrodomésticos. 

Ou melhor, “talvez tenha sido influenciada mas não conscientemente, porque tinha a consciência de 

que a Miele é que era boa e não sei quê, portanto de algum lado me veio...”. Não eram marcas 

usadas em casa de familiares. “E Bosch, também era boa, pronto, e tendia a comprar essas, e depois 
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havia uma grande atenção relativamente à relação preço-qualidade, as Miele hoje em dia são mais 

caras”. Comprou muitas coisas para os netos sugestionada pela publicidade na televisão, “Natais e 

não sei o quê”, porque eles viam os anúncios e diziam que queriam muito. E para Teodora era mais 

fácil saber o que oferecer nas ocasiões festivas. Mas não se lembra de ter comprado qualquer 

máquina por sugestão televisiva. “Aliás tenho um bocado de aversão a... quando está a dar anúncios 

passo logo para outro [canal], irritam. Então quando está a dar um filme, é irritante, a gente está a 

seguir o filme...” Comprou os eletrodomésticos numa loja da Foz, no Lúcio Carvalho, que tem outras 

lojas pelo Porto. Comprava lá porque ele mandava arranjar as máquinas em caso de necessidade, 

não tinha de se esperar tanto como em outros locais, era por ser mais prático e não mais barato que 

em outras lojas. Quando o neto nasceu fez grandes obras de remodelação na cozinha e nessa altura 

combinou com o mestre de obras que seria ele a comprar os eletrodomésticos (máquinas de lavar 

loiça e roupa), tendo-lhe indicado as marcas que preferia. Nessa altura a máquina de lavar a loiça 

Miele estava há muito tempo estragada e era repositório de sacos de plástico. A máquina de lavar a 

loiça comprada na altura das obras entretanto estragou-se e Teodora substituiu-a por uma da marca 

Siemens, pois a irmã tinha uma de que gostava muito. A máquina de lavar roupa é da marca Miele, 

“que já tem a idade dele [neto], já tem 17 anos”.   

Os filhos nunca executaram nenhuma tarefa doméstica em solteiros, e Teodora assume 

responsabilidade por isso. “Não faziam nada, nem sei como é que eles agora trabalham tanto! […] A 

minha filha fazia. Ajudava bastante, ia às compras, fazia qualquer coisa de comida, era muito 

despachada, essa minha filha60. Mas os meus filhos não, eram autênticos lordes. Ao fim de semana, 

que eu não tinha empregada, deixavam os quartos indescritíveis. E hoje em dia vai-se a casa deles e 

está tudo impecável, e são eles que fazem a maior parte das coisas, quer deles quer dos filhos. Até 

cozinham, até tudo!” Têm empregada todos os dias mas poucas horas, não como Teodora tinha, de 

manhã e de tarde, porque eram bastantes pessoas (8). Agora Teodora só tem empregada três horas 

por dia, mas na altura (e até há pouco tempo) tinha das 9:00 às 17:00 aos dias de semana. É mais 

complicado agora, fica sempre trabalho doméstico por fazer, mas por razões financeiras teve de 

reduzir o horário. Teodora acha que as máquinas vieram aliviar bastante os trabalhos domésticos. 

“Eu quando casei ainda tinha um tanque no jardim, ainda me lembro de se lavar... Mas acho que tive 

quase logo máquina de lavar. As fraldas eram de pano, só aí... Era preciso lavá-las com água quente, 

as que tinham cocó eram preciso ferver.” Hoje em dia é impensável não ter estas duas máquinas, 

mesmo quando são poucas pessoas em casa, porque se junta a loiça do almoço com a do jantar e 

faz-se a máquina. Agora seria impossível as pessoas terem empregadas como antigamente, quando 

havia muito mais empregadas internas. Nunca achou que a aquisição de qualquer eletrodoméstico 

fosse um luxo, na altura em que os comprou. “Aquele secador [de roupa] de que lhe falei, isso achei 

que era um luxo porque nunca tinha visto nas outras casas, mas a máquina de lavar pratos não.” 

A rotina diária de Teodora mudou bastante após casar. O marido levantava-se antes dela porque ia 

trabalhar. Teodora levantava-se, tomava o pequeno-almoço, tomava banho, dava orientações para o 

almoço porque o marido vinha almoçar. “Em casa [do pai] não tinha nenhuma dessas preocupações, 

em casa ficava a dormir até ao meio-dia, ou até à uma, até à hora do almoço.” Depois de casada era 

                                                      
60 Mãe dos dois netos que vivem com Teodora. 



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

134 
 

muito comum ser visitada pelas irmãs e amigas. Também saía para fazer compras na mercearia mais 

perto de casa. Nessa altura traziam muita coisa à porta das casas: carrinhos com hortaliças, uma 

senhora vendia ovos caseiros, o leite e o pão eram entregues à porta.  

 
Imagem 10: Vendedora de cebolas, Porto. 1902.  

Teodora comprava a carne num talho da Granja porque a vizinha do pai dizia que era melhor, e 

mandava-lhe a encomenda através de algum conhecido. Agora para fazer compras é preciso sair, ou 

mandar vir, “mas isso já é para compras maiores”. Teodora nunca manda vir do Continente ou outro 

local de venda pela Internet apesar de os filhos insistirem com ela para o fazer. Não gosta de não 

poder ver as coisas. “Mas agora é impensável a gente não sair para ir às compras. E nessa altura era 

possível, ou saía-se para muito perto, não é? Quando eu casei não havia nada desses 

hipermercados, eram as mercearias. E os pomares assim do bairro.” Por vezes ia com o marido ao 

local de fornecimento dos militares (“casão”?), na marginal do rio Douro. Um irmão do marido, 

médico, tinha estado em Angola e tinha acesso. Como era mais barato muitas vezes Teodora e o 

marido iam lá carregar o carro com compras. O marido de Teodora trabalhou muito tempo na Fábrica 

de Tecidos de Lavadores, de um seu irmão, e lá havia uma cantina de revenda de géneros. O marido 

levava a lista, onde Teodora apontava as marcas que queria, e trazia o necessário. Mais tarde 

apareceu o Continente, o Carrefour e outros do género, “mas já era quando ele cá não estava [depois 

do divórcio] e normalmente ia um dos meus filhos, que tinham carro e iam fazer essas compras, às 

vezes comigo, às vezes sozinhos com uma lista.” Os filhos tiveram o primeiro carro, dado pelos pais, 

quando entraram para a universidade. Era um jipe amarelo. “Deram cabo dele, iam fazer piões não 

sei para onde...” Depois tiveram outro carro, durante muito tempo, e quando casaram ficou para o 

terceiro filho de Teodora. Os filhos levavam-na onde ela precisava de ir. Hoje em dia desloca-se de 
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transportes públicos (autocarro). Vai “ao Porto” (centro da cidade, “baixa”), à rua da Senhora da Luz, 

onde existe um supermercado Pingo Doce e outras lojas e serviços, fazer compras. “Devia ir a pé [por 

ser perto] mas raramente vou”. Utiliza o autocarro “com um bocado de preguiça porque demora muito 

tempo!”  

Teodora transportou-se sempre de carro para o hospital de Santa Maria (particular, com boas 

instalações e onde foi bem tratada) quando ia ter os filhos: no de algum familiar, no do marido, ou de 

táxi. Intercomunicadores para ouvir os bebés só usou com os netos. Na altura em que os filhos 

nasceram não tinha. Os filhos tiveram brinquedos mecânicos, como carros a pilhas e bonecas que 

falavam, gostavam deste tipo de objetos. 

 

 

 

JORGE 
 

Entrevistei Jorge na sala do seu apartamento T1, com vista para um jardim interior pertencente ao 

prédio. Quando cheguei tinha posto um bolo a cozer no forno, que comemos à hora do lanche após 

ter soado o tilintar da campainha do forno indicando o final da cozedura. Jorge, nascido em 1973 e 

com quatro irmãos, viu bastante televisão quando criança e adolescente e de forma não controlada. 

Costumava ver alguns programas quando chegava da escola, ao final da tarde, e depois do jantar, 

até bastante tarde. Reconhece que se deitava muito tarde para uma criança que tinha de ir para a 

escola no dia seguinte. Este facto não corresponde a um hábito familiar mas sim a uma fase da vida 

familiar em que houve uma separação dos pais. A mãe, profundamente abalada por esta rutura na 

sua vida, ficou encarregue dos quatro filhos. A tecnologia, aqui, tornou-se sua aliada para poder 

dispor de mais tempo para si, um tempo calmo e isento de conflitos. 

Jorge sempre viveu no apartamento onde a mãe, Teodora, vive hoje em dia. Recorda-se de, em 

criança, se esconder no armário secador de roupa que estava na varanda. Na cozinha havia um 

aparelho de que ele gostava muito e de que se lembra de lá estar desde criança: uma batedeira 

enorme e pesada. Era muito utilizada e avariou algum tempo antes de ele sair de casa, senão 

gostaria de a ter pedido à mãe. Segundo se lembra era um aparelho muito potente. 

Durante muitos anos os ferros de engomar que existiam em casa da mãe eram do género dos da 

Rowenta, pretos com uma pequena luz vermelha e sem vapor. Quando saiu de casa da mãe, em 

2000, comprou um ferro ainda sem vapor porque foi o mais barato que encontrou à venda. Na altura 

achava que não precisaria do vapor, mas depois apercebeu-se do oposto. Segundo se lembra não 

havia máquina de lavar loiça na cozinha da mãe antes de ela fazer obras, no início da década de 

1990, final da de 1980. A máquina de secar roupa deve ter sido comprada também nesta altura. Até 

sair de casa da mãe não ajudava nas tarefas domésticas, nem a cama fazia. Quando saiu para morar 

sozinho teve de “aprender”, a cozinhar e outras coisas. “Na altura não era preciso, eu lembro-me de 

quando eu era pequeno a minha mãe ter três empregadas. Uma que tomava conta da minha irmã 

mais nova e que também costurava, a Glória, que ainda é a empregada lá de casa hoje em dia, está 

lá há trinta e tal anos, houve outra que esteve alguns anos, outra que ia lá só para passar a ferro...[...] 
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Hoje em dia é a Glória que faz tudo, menos a costura.” A irmã mais velha ajudava nas tarefas 

domésticas, às vezes. “Mas coisas mais ou menos básicas, pôr a mesa, levantar a mesa, coisas que 

nós [rapazes] também acabávamos por fazer.” Jorge ainda tem uma recordação remota de se lavar 

roupa no tanque, mas nem era a roupa toda, apenas algumas peças. As empregadas não tinham 

dificuldade em lidar com os eletrodomésticos, mas a Glória (que tem cerca de 50 anos) sempre teve 

uma queda para estragar aspiradores. A dada altura emprestou um aspirador que não usava à mãe. 

Passados uns meses já não tinha uma roda, tinha fita-cola à volta do cabo, estava partido em outros 

sítios. “A minha mãe farta-se de comprar aspiradores!”  

 
Imagem 11: Anúncio a aspirador Hoover. 1931. O discurso sobre o manuseamento descuidado do aspirador 
pelas empregadas sublinha a vantagem de adquirir este aspirador, resistente às provações físicas. 

A Glória foi trabalhar inicialmente para casa da avó de Jorge, quando tinha 16 anos. Ficou lá pouco 

tempo e depois foi para a casa de Teodora. Jorge ainda se lembra de ela namorar, depois casar e ter 

filhos. Jorge recorda-se de sair com ela e com o carrinho de bébé do filho mais velho. Levava-os 

muitas vezes quando ia trabalhar para casa de Teodora quando eram pequenos por não ter onde os 

deixar. O único fogão de que Jorge se lembra de ver na casa é um elétrico. Gostava de ir para a 
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cozinha ajudar a Glória e quando lhe perguntavam o que queria ser quando crescesse dizia: 

cozinheiro. E no Carnaval mascarava-se sempre de cozinheiro, até porque era fácil. Mas quando 

começou a viver sozinho “cozinhar pode tornar-se rapidamente muito entediante, é chato estar a 

cozinhar só para uma pessoa, há muitos pratos que não dá para fazer só para uma pessoa, dão 

trabalho...” Começou a tentar diversificar o que fazia, comprou livros e revistas de cozinha (que 

enchem uma das prateleiras da estante que tem na sala). Acaba por nem o ver tantas vezes, e usa 

uns mais que outros. Foi ganhando o gosto e como é guloso por doces foi confecionando diferentes 

receitas. Nunca experimentou usar a Bimby nem tem curiosidade em fazê-lo, porque gosta do 

processo de confecionar a comida. Gosta de juntar, amassar, mesmo que seja com o robô de 

cozinha. “A ideia de meter tudo dentro de um aparelho e sair o prato feito... não sei... não me diz 

assim muito, para além de que é caríssimo.” Mas já lhe disseram que há muitos pratos que ficam 

muito bons quando cozinhados com a Bimby. Uma cunhada tem este aparelho mas Jorge nunca 

comeu nada feito com ele. (Toca a campainha do forno, onde está a cozer um bolo de avelãs, passas 

e vinho do Porto. Jorge levanta-se e vai buscar o bolo, que pousa em cima da mesa de jantar da sala. 

Comenta que ficou um pouco mais escuro do que pretendia, e que os tempos de cozedura de 

algumas receitas que segue não são os ideais, pelo que depois aponta à mão quais os tempos 

desejáveis no seu forno). Jorge conta que se distrai um pouco ao manejar os eletrodomésticos, 

contando que uns dias antes, quando estava de férias, se esqueceu do forno ligado e só reparou 

quando foi à cozinha às 4:00 da manhã. Também lhe custou muito adaptar-se às placas 

vitrocerâmicas, com as quais começou a lidar em 2010, altura em que se mudou para o apartamento 

onde vive. Em casa da mãe já havia este tipo de placa, mas Jorge não cozinhava então. Se cai água 

em cima das placas deixam de funcionar, outras vezes carrega em determinados botões e desliga 

todos os discos sem ele pretender. A placa é plana e fica na continuação do balcão, ele distraía-se e 

colocava objetos que não devia em cima, como tupperwares que acabavam por derreter... 

Inicialmente não tinha a espátula que é indicada para limpar este tipo de placas, mas depois procurou 

e adquiriu uma, útil para limpar resíduos sem estragar. A casa em que viveu entre 2000 e 2003 tinha 

um fogão elétrico. Depois morou em Inglaterra, onde o fogão era também elétrico, e quando voltou 

para Portugal o fogão da casa onde viveu era uma placa vitrocerâmica. Guarda ainda uma placa 

portátil com dois discos elétricos que usou numa casa onde viveu. Não tinha fogão nem espaço para 

um na cozinha, que era muito pequena.   

No apartamento da mãe a água sempre foi e é aquecida com cilindro elétrico. A água quente nem 

sempre era suficiente para todos, e não se podiam abrir torneiras em outros locais da casa quando 

alguém estava a tomar banho. O aquecimento do apartamento da mãe foi durante muitos anos feito 

com aquecedores fixos nas paredes e que agora nunca se ligam porque gastam muita eletricidade. A 

mãe sempre usou e continua a usar o fogão de sala a lenha. Com 5 anos lembra-se de haver 

televisão a cores em casa da mãe, e que era uma novidade. Jorge lembra-se de que em muitas 

outras casas e sítios as televisões ainda eram a preto e branco, na sua infância. Via então os 

desenhos animados do Vasco Granja, “daqueles desenhos animados checos ou não sei o quê, que a 

gente via aquilo à espera que desse o Bugs Bunny ou Tom and Jerry. E eram sempre uns desenhos 

animados muito chatos.” Jorge acha que o Vasco Granja na altura falava para as crianças como se 
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estivesse a dirigir-se a um adulto, “na altura as crianças eram tratadas como pequenos adultos, e 

hoje em dia às vezes parece que são tratadas como deficientes, mas pronto...” Lembra-se de ver a 

TV Rural61, que dava sempre antes dos desenhos animados. Recorda que era apresentado pelo 

engenheiro Sousa Veloso e que achava interessante. Também seguia telenovelas, e fê-lo durante 

muitos anos quase até sair de casa, no final da década de 1990. Hoje em dia retomou o hábito e está 

a seguir uma telenovela, Dancin' Days62. “Lembro-me de se falar muito quando foi a Gabriela, que 

agora está a dar outra vez na SIC [versão atual]”. Recorda-se dos concursos, como o 1, 2, 3, em que 

as pessoas ganhavam um Renault 5, “na altura era um carro novo, não é?, '84, '85”. Havia vários 

programas sobre vida animal (entre os quais os apresentados por David Attenborough), que 

continuam a existir na televisão hoje em dia, frisa. Em crianças Jorge e os irmãos viam cerca de duas 

horas por dia de televisão. Jorge via um pouco quando chegava da escola e outro tanto à noite, antes 

de se deitar (o concurso 1, 2, 3 ou outro). Ficava acordado até tarde para ver o 1, 2, 3, o concurso 

durava mais de duas horas. Deitava-se muito tarde para uma criança que tem de ir para a escola de 

manhã por querer ficar a ver até ao fim. Quando lhe pergunto se os pais o deixavam ver televisão até 

tão tarde Jorge diz que o pai saiu de casa quando ele tinha sete anos (1980) e que a mãe esteve 

algum tempo deprimida e “ausente”, pelo que os filhos não eram muito controlados.  

Enquanto adolescente, entre o 9º e 11º anos do liceu, Jorge privilegiou a rádio, que ouvia no quarto, 

ao pé da cama. Este era o seu espaço privado onde seguia os programas de rádio, até os irmãos 

com quem o partilhava chegarem para dormir. Como é mais novo que os dois irmãos três e quatro 

anos, respetivamente, a dada altura eles já saíam à noite e Jorge ainda não, pelo que tinha o espaço 

do quarto para si. Deitava-se cedo e ouvia uma rádio de Matosinhos que já não existe, que tinha 

programas “muito engraçados, as pessoas falavam, ligavam para lá”. Seguia um programa do 

psicólogo Júlio Machado Vaz e na RFM ouvia nessa altura, e até mais tarde, um programa de música 

calma (Oceano Pacífico) que o ajudava a adormecer. Em 2012 ouve rádio sobretudo no carro. Em 

casa também, no aparelho de televisão: a MTV ou através de uma aplicação da Vodafone, de onde 

escolhe entre a RFM, Rádio Comercial, TSF... Quando está em casa, a limpar ou a executar outra 

tarefa, ou sintoniza na televisão a MTV ou a VH1, ou liga mesmo a rádio. O computador (Acer, 

comprado na loja Media Markt) também lhe serve para ouvir música em CD, mas este aparelho está 

sempre a avariar. No dia da entrevista estava a arranjar e era já a terceira vez que se avariava. 

Felizmente está dentro da garantia, diz Jorge. “Desliga-se sozinho, desaparece tudo, depois diz que 

não consegue sair do estado de hibernação, e não sei quê, não consegue arrancar, e a última vez 

que tentei ligar só apareciam umas letras estranhíssimas que eu não sabia o que é que era e não saí 

dali, e dizia que não tinha ligação não sei de quê...” Jorge queria que a loja lhe emprestasse um 

computador de substituição mas um amigo dele que lá trabalha diz que a única política que têm é de 

dar um aparelho novo à quarta avaria. Jorge pagou cerca de 24 euros por uma extensão de garantia 

de um ano quando o computador se avariou pela segunda vez, porque viu que o aparelho estava a 

ter problemas com frequência. Fez o mesmo com a televisão que comprou na mesma loja. Pagou 

uma extensão de garantia de três ou cinco anos, mas nunca avariou. Já teve uma avaria com um 

                                                      
61 Programa sobre agricultura, emitido na RTP entre 1960 e 1990. Era apresentado por Sousa Veloso. 
62 Telenovela emitida na SIC e feita em parceria entre este canal de televisão e a TV Globo brasileira. É um 

remake da homónima escrita por Gilberto Braga e emitida pela TV Globo entre 1978 e 1979. 
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robô de cozinha da marca Philips, que bate massa, tem batedor de claras, corta batatas em rodelas 

finas, tem liquidificador, picador de gelo... Quando estava a triturar os brócolos cozidos no 

liquidificador para uma sopa uma peça de borracha derreteu e estragou a parte de baixo do vaso e o 

motor. Ainda estava na garantia e foi arranjar na marca. Aquando desta reparação também lhe 

substituíram o recipiente que estava rachado por ter caído ao chão e uma pequena peça que também 

tinha caído ao chão e que Jorge tinha colado. “Aquilo não estava com muito bom aspeto e eles 

substituíram tudo, foi ótimo! E só paguei para aí 20 euros, não foi muito caro.” Antes dessa ocasião já 

tinha encomendado a peça para bater claras, porque um dia estava a fazer um bolo e esqueceu-se 

de mudar a peça de bater as claras para a pá de bater a farinha. “Foi um dinheirão”, teve de vir de 

Lisboa de correio.  

O frigorífico com congelador que está hoje em dia em casa da mãe é o que foi colocado na altura das 

obras da década de 1990, encastrado. Na mesma altura, pensa Jorge, a mãe comprou a arca 

congeladora que tem na varanda.  

O primeiro contato de Jorge com o computador foi no liceu, no 11º ano. A escola decidiu começar a 

dar aulas de informática à turma dele para aprenderem a lidar com ficheiros Word e Excel. O contato 

mais aproximado com um computador que teve até essa altura tinha sido um aparelho para jogar 

Spectrum, mas Jorge nunca teve paciência nem gostou de jogos de computador nem Playstation, 

acha uma perda de tempo. Na primeira aula de informática que teve no liceu o professor ensinou a 

mexer no rato e no teclado. A certa altura Jorge chamou o professor porque não sabia como mexer 

mais a seta para ir para o sítio do ecrã que pretendia, e o rato já estava na ponta da mesa. Todos se 

riram, e esta é uma memória de que se ri mas que também o embaraça.   

Em 2008 comprou o seu primeiro computador portátil, que não é o que tem agora. Não comprou por 

necessidade profissional, pois não trabalha no computador. Comprou para aceder à Internet, para 

lazer. “Felizmente nunca tive de trazer trabalho para casa.” Todos os dias consulta a Internet 

(“quando tenho computador”). Logo que chega a casa liga o aparelho, e às vezes nem liga muito à 

televisão porque está a ver coisas no computador. Procura séries de que gosta e outros conteúdos 

que estão no Youtube. Tem um leitor de DVD dos mais baratos que se estragou, e um de cassetes 

VHS que comprou há alguns anos porque ainda tinha cassetes neste formato. Não voltou a usar o 

leitor VHS mais ou menos desde a época em que o comprou: tem-no arrumado. Aquiriu-o em 1995, 

quando ainda se usava e havia muitos à venda mas já existiam leitores de DVD. Os leitores de VHS 

eram por isso já muito baratos, o que foi uma das razões pelas quais o comprou. Também o fez para 

ter um gravador de vídeo no quarto. A dada altura da sua vida em casa da mãe mudou de quarto, 

passando a ficar sozinho. Aí já tinha televisão e gravador de vídeo VHS só para seu uso. Quando 

saíu de casa da mãe para viver sozinho comprou a sua primeira televisão. Nesta altura do relato 

surge-lhe uma dúvida e já não tem a certeza se comprou o gravador de vídeo quando comprou a 

televisão ou se o fez antes. 

Quando começou a viver sozinho sentiu a grande diferença de ter de fazer tudo sem ajuda. “Passei a 

dar mais valor...” O apartamento para onde se mudou não tinha máquina de lavar roupa, apenas um 

tanque na varanda onde ele lavava a roupa à mão, tinha de o fazer mesmo quando estava muito frio, 

“essa parte custava-me bastante. E depois tudo o resto, ter que fazer tudo, ter que cozinhar, ter que 
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limpar, ter que arrumar..” A adaptação foi um pouco complicada porque Jorge não teve tempo de se 

preparar, a sua mudança de casa da mãe aconteceu subitamente, “quase de um dia para o outro”. 

Zangou-se com a mãe e mudou-se para casa do pai. Mas em casa dele também não estava a sentir-

se bem e decidiu morar sozinho. Mas acha qua a adaptação não foi assim tão mal, começou logo a 

organizar-se e a cozinhar e a fazer a vida doméstica. Quando esteve a viver em Inglaterra notou 

diferença no tipo de aspiradores usados, verticais, que acha mais práticos porque não se reboca. 

Reparou que as casas que visitou tinham todas as divisões alcatifadas, inclusivamente o WC, o que 

ele achou “um bocadinho nojento”. Jorge viveu numa casa que partilhava com outras pessoas 

portuguesas e estrangeiras, que estavam habituadas a comprar comida pré-cozinhada. Jorge tentou 

não seguir este hábito mas acabou por o fazer, e espantava-se com o espaço dedicado pelos 

supermercados que conheceu à comida preparada e pronta a consumir. Pelo menos dois corredores 

com prateleiras de ambos os lados cheias de comida pré-cozinhada, muito mais variada do que a que 

se encontra em Portugal mas muito menos saudável do que a confecionada em casa, diz Jorge. 

Assim, quase não utilizou a cozinha da casa onde viveu em Inglaterra durante seis meses (novembro 

de 2003 a março de 2004). Começou a cozinhar mais a partir de maio de 2010, quando se mudou 

para o apartamento onde vive no presente. Talvez por ser uma casa melhor e “mais simpática, mais 

acolhedora”. As casas onde viveu antes também estiveram relacionadas com épocas da sua vida 

mais problemáticas, pelo que teria menos disposição para se entregar à cozinha. Adiciona ainda o 

facto de agora ser mais velho e ter mais disponibilidade mental para se interessar pela cozinha. “E 

hoje em dia é curioso porque dou por mim às vezes a cozinhar... ainda outro dia estava a fazer um 

bolo, se calhar faço de parvo a dizer isto, mas estava-me a sentir feliz ao estar ali a cozinhar, é uma 

coisa que me dá prazer e relaxa-me, sinto-me bem. Quando estou para aí virado é ótimo!” Uma coisa 

que lhe faria imensa falta se não tivesse e adorou ter comprado é o robô de cozinha. Gosta muito de 

comer batatas fritas muito finas mas não tem paciência para estar com um descascador manual. 

Assim, põe as batatas no robô com a lâmina adequada e já está. Usa para fazer bolos, bolachas, 

massas e massa para pizza (que congela em porções). 

Em tempos pensou que o eletrodoméstico sem o qual passaria bem seria a televisão. Quando se 

mudou para o apartamento onde vive tinha uma televisão velha e como era “daqueles trambolhos 

grandes e achava que não ficava bem” quis comprar um aparelho novo. Quando ligou a televisão no 

novo apartamento havia todos os canais e foi vendo, achando que seria uma antena do prédio. 

Passado quase um ano os técnicos da TV Cabo tocaram-lhe à porta e disseram-lhe que o serviço 

estava ligado mas que tinha sido contratado por alguém que habitou a casa anteriormente, que não 

tinha pago e a TV Cabo nunca desligou. Nesse dia desligaram o serviço, pois Jorge não quis 

contratá-lo sem pensar se queria aquela operadora ou outra. A partir de então esteve vários meses 

sem televisão. Comprou alguns DVD's e usava o computador. Por vezes via televisão (RTP1) através 

do computador, que ligava ao aparelho de televisão através de um cabo. Achou entretanto que não 

fazia sentido ter o aparelho de televisão e não o usar, pelo que decidiu contratar um serviço (também 

por já ter o de telefone fixo e de Internet). Teve telefone fixo porque o pacote de Internet que na altura 

contratou oferecia, ou era vantajoso, já não se recorda. Depois de ter ficado sem o computador 

durante três semanas, na primeira vez que foi para arranjar, e pelo menos uma semana, à data da 
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entrevista, começou a perceber que poderia passar sem ele, apesar de lhe dar jeito. Acaba por 

conseguir gerir melhor o tempo. À noite, “em vez de ficar ali no computador a ver porcarias”, vê a 

telenovela ou outro programa na televisão e depois vai-se deitar. “Não tenho aquela coisa de ficar ali 

agarrado porque uma pessoa às vezes está no computador, está na Internet, como também pode 

acontecer com a televisão e perde um bocadinho a noção do tempo”. Uma vez fez uma experiência, 

quando o computador funcionava bem. Fartou-se e tomou a decisão de não o utilizar durante um 

mês, “porque senti, parecia que estava a ficar de certa maneira viciado”. Gostou da experiência, 

sentiu-se bem, “quase foi um bocadinho uma libertação. Uma pessoa às vezes não se dá conta de 

que está tão presa à tecnologia...” Jorge não teve Facebook durante muitos anos.  

 
Imagem 12: O objetivo do Facebook.  

Há dois anos um amigo insistiu muito que criasse uma conta e ele fê-lo. O amigo recomendava-lhe 

amigos mas Jorge não conseguia adicionar porque o Facebook não deixava por alguma razão que 

ele não conseguia perceber. Acabou por fechar a conta porque “não tinha paciência como ele tem de 

andar a ver os perfis, depois mandar coisinhas uns para os outros”. Fala muito no Messenger mas 

muitas vezes está no computador e não liga o programa de propósito para poder estar a ver o que 

quer sossegado, sem ter de falar com as pessoas.  
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Imagem 13: No Messenger podes...  

Nunca usou o Skype e não sabe como funciona. Acha que os irmãos só tiveram computador depois 

de casarem e saírem de casa da mãe.  

O primeiro telemóvel que Jorge teve foi herdado do irmão, e já tinha sido o primeiro telemóvel deste. 

Entretanto o irmão comprou outro e Jorge ficou com o dele, em 1999. Não tinha intenção nem 

necessidade de possuir qualquer telemóvel, pelo que foi por acaso que se viu dono de um. Hoje 

sente necessidade de ter um mas na altura não, e usava-o muito pouco. Andava com ele mais para 

mostrar que tinha um, e como não trabalhava não tinha dinheiro para carregar o telemóvel. As 

chamadas então eram bastante mais caras, e não havia mensagens gratuitas. Crê que a marca era 

Siemens, era comprido e tinha antena. Lembra-se bem da altura em que o teve porque o deixou cair 

no passeio com o ecrã para baixo, que ficou estragado.  

Depois desse teve muitos telemóveis. Não para mudar para aparelhos mais modernos, porque não 

dá importância a isso, mas porque se iam estragando (por descuido seu) ou os perdia. O telemóvel 

que tem atualmente é dos mais baratos e só usa para falar e mandar mensagens, não usa aplicações 

nem Internet. Também esteve a arranjar recentemente porque caíu. Antes (há 10, 15 anos) afligia-se 

quando os telemóveis caíam ao chão e se estragavam, porque eram mais caros. Hoje em dia não se 

importa, já chegou a comprar um telemóvel por 10 euros, com pontos acumulados na operadora. “Era 

uma porcaria mas... aliás, uma amiga minha comprou um igual mas da Vodafone e não consegue 

falar com as pessoas, não ouve, as pessoas não a ouvem, não é grande coisa. Depois pensei, tenho 

de comprar um Nokia porque os Nokia...” Entretanto teve vários desta marca e o atual é da marca 

Huawei, que acha bom. As baterias dos telemóveis mais recentes duram mais tempo que as dos 

antigos. Apesar de achar útil não se sente dependente do telemóvel. “Tento andar com ele, mas por 

exemplo, eu vejo pessoas que vão para o ginásio e estão com o telemóvel. Eu vou para o ginásio e 

deixo o telemóvel no cacifo, ou se saio de casa e me esqueço do telemóvel penso, olha, paciência, 

esqueci-me, quem quiser alguma coisa urgente as pessoas deixam mensagens ou assim. Dantes 
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também só havia telefones fixos e as pessoas conseguiam comunicar, lá se comunicavam de alguma 

maneira.” Há pessoas que ficam ansiosas se não têm o telemóvel ao pé de si, diz. Quando começou 

a sair mais de casa e a tornar-se independente passou a sentir mais necessidade de usar o 

telemóvel.  

Os pais ofereceram a carta de condução a Jorge quando fez 18 anos (1992), tal como o fizeram aos 

irmãos. Partilhava o carro com os três irmãos, ou, melhor dizendo nas palavras de Jorge, quando os 

irmãos não o usavam ele conseguia andar com o carro. Em 1995 comprou o seu primeiro carro, que 

custou 120 contos: um Renault 1263, “uma banheira enorme”, bege, com 15 anos mas bem 

conservado.  

 
Imagem 14: Anúncio Renault 12. Fabricado em França entre 1969 e 1980. 

Foi comprado a custo, com o dinheiro de um trabalho que tinha ao fim de semana a distribuir 

panfletos do Continente. Esse carro apenas lhe durou dois anos porque teve um acidente, o único 

que teve de automóvel. Foi para a sucata e depois disso teve vários carros, alguns com bastantes 

anos. Pouco tempo antes da entrevista teve um que era de 1982, um Citroën Visa de cor castanho 

chocolate com motor de 2 CV, “não andava nada”.  

                                                      
63 Fabricado pela Renault entre 1968 e 1980. 
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Imagem 15: Anúncio Citroën Visa. 1980. 

Também teve um acidente com este, que ficou entalado entre um camião-cisterna e o passeio. A 

chapa ficou toda amolgada mas talvez por ser “aquela chapa antiga” Jorge saíu ileso. Depois o carro 

ainda foi roubado e vandalizado, e apesar de gostar muito dele Jorge acabou por o vender, dados os 

estragos. “Acabei por vendê-lo por pouquíssimo dinheiro, 80 contos ou quê...” Teve também um 

descapotável que metia água quando chovia e que era ótimo, um Peugeot 205 com capota elétrica.  

 
Imagem 16: Peugeot 205 Cabriolet.  
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A capota já não funcionava muito bem quando o comprou, mas ele adorava o carro. Em 2010 acabou 

por comprar um carro novo (Smart), farto de ter carros velhos que estavam sempre a dar problemas. 

A prestação é de quatro anos, e escolheu o carro que sempre quis ter. Quando os Smart começaram 

a aparecer em Portugal a Europcar tinha para aluguer, e Jorge por vezes alugava, para viagens de 

fim de semana. Por vezes até alugava um descapotável. Nunca tinha conduzido um carro com 

mudanças automáticas, e quando alugou pela primeira vez perguntou onde se abria o motor à frente 

para o caso de ter algum problema. Espantou-se quando lhe disseram que o motor estava colocado 

atrás naqueles modelos. 

Mas o que Jorge gosta realmente de conduzir são motas, teve a primeira aos 14 anos. Não partilha 

do gosto que muitas pessoas têm por conduzir automóvel e utilizar as mudanças. Acha chato usar as 

mudanças e a embraiagem, e por essa razão pelo o seu último carro tem mudanças automáticas. 

“Não é preciso tirar a mão do volante, eu nesse aspeto sou muito preguiçoso.”  

Já teve várias motas (todas Scooter): uma quando adolescente, outra usada que comprou quando já 

estava a viver sozinho, no primeiro apartamento, e depois comprou ainda uma outra em segunda 

mão. Em 2007 comprou uma nova mas passado um ano foi-lhe furtada. A mota não voltou a aparecer 

e Jorge só tinha seguro contra terceiros. Ainda bem que comprou das mais baratas, mas custou-lhe 

1200 euros, o que ainda é bastante dinheiro, diz. Tentou tirar carta de mota mas não passou no 

exame de condução porque não estava habituado a manejar motas com mudanças e pesadas, pelo 

que roçou com a roda no passeio ao fazer uma manobra em forma de 8. Não voltou a tentar, mas 

comenta que agora já se pode conduzir motas de 125cc com carta de automóvel ligeiro tirada antes 

de 1998. Quem tirou a carta de automóvel ligeiro depois tem de fazer um exame suplementar.  

Jorge decide reproduzir-me um episódio que viu na televisão e que considera interessante para a 

minha investigação. Estava alguém a contar que estava numa loja do género da Worten e entretanto 

chega uma senhora com uma caixa de televisão num carrinho. A senhora não deve ter percebido as 

recomendações do vendedor, de guardar a caixa para o caso de ser necessário trocar ou devolver no 

prazo de 15 dias. A senhora dirige-se ao empregado da loja e pergunta se já pode tirar o aparelho de 

dentro da caixa, pois já passaram 15 dias desde a compra. Jorge achou imensa piada à história, que 

conta entre gargalhadas.  

Acha que os sobrinhos têm mais afinidade com a tecnologia do que ele tem e teve. Isolam-se no 

quarto, ficam absorvidos na Internet, mas é que o deve acontecer a muitas pessoas, comenta. 

“Dantes havia muito, as pessoas juntarem-se para verem um programa especial na televisão, hoje em 

dia as pessoas podem por a gravar, ou procurar na Net e ver se alguém pôs aquilo na Net...” Frisa 

que antes a emissão fechava e as pessoas não ficavam até altas horas a ver televisão. O sobrinho 

tem televisão e Internet no quarto, a sobrinha apenas Internet. Ambos têm computadores portáteis e 

fixos. O sobrinho sai bastante com os amigos, a sobrinha fica mais em casa e por isso deve passar 

mais tempo na Internet. Frisa que não o diz por saudosismo, mas acha que antigamente as pessoas 

tinham mais espaço e tempo para estarem juntas. Hoje em dia tudo é rápido mas muito individual. 

Lembra-se de ir com os irmãos para a quinta do pai em Fonte Arcada por volta de 1981 de e 

quererem chegar depressa para verem o programa de televisão O Tal Canal. Nessa quinta havia 

eletricidade e televisão, que nem sempre funcionava bem, tinha de se ajustar a antena em cima da 
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televisão. Era muito fria no inverno e o único aquecimento que havia era de um fogão de sala. 

Deitava-se na cama, no inverno, e os lençóis estavam molhados. Uma vez, no inverno, o pai desafiou 

os filhos para tomarem banho no tanque, à noite. Se o fizessem ganhavam 500 escudos. O pai 

costumava fazer estas brincadeiras com eles. Uma outra era dizer-lhes que estavam 500 escudos 

escondidos debaixo de uma pedra e desafiá-los e procurarem, de noite. Entretanto o pai aparecia-

lhes disfarçado de fantasma para os assustar. A propósito destas brincadeiras Jorge lembra ainda 

que quando era pequeno não passou de ano na 2ª classe, pois pelo que diz a mãe ele não levava a 

escola a sério, apesar de ter estado no infantário. Levava carrinhos para as aulas e estava sempre a 

brincar com eles. Nesse Natal os pais organizaram-se para um hábito que ainda hoje cumprem, de 

colocar as crianças numa sala, dispôr os presentes debaixo da árvore de Natal, tocar uma campainha 

e dizer que já chegaram as prendas. Nesse Natal Jorge e os irmãos foram a correr desembrulhar as 

prendas e o pai dá a Jorge um pequeno embrulho em papel pardo atado com cordel, dizendo que é o 

único presente dele. Jorge abre e vê que é um rabo de bacalhau. Lembra-se de ficar muito triste e de 

ir a correr para a cozinha procurar consolo junto da empregada Glória. Entretanto o pai chamou-o e 

deu-lhe outros presentes que tinham para ele, mostrando que a partida era para o assustar. “Hoje em 

dia se um pai fizesse uma coisa dessas a uma criança se calhar era um bocadinho impensável, não 

cabia na cabeça de ninguém. É engraçado que o meu pai não tem recordação, de certa maneira, de 

algumas dessas coisas. Diz - ah não, não fazia nada disso! -, mas a mãe lembra-se. Mesmo bater-

nos, por exemplo, com um espelho da minha mãe de prata. Baixava-nos as calças e pimba! […] Mas 

eram outros tempos, é uma mudança enorme, hoje em dia caiu-se no extremo oposto em que não se 

pode fazer nada às criancinhas, senão ficam traumatizadas ou não sei o quê. Eu apanhei palmadas, 

mesmo na escola levei reguadas, e olha, não morri por isso.” Conta que teve um professor na escola 

primária que batia com duas canas na cabeça de quem falava, e que doía! A sobrinha teve o mesmo 

professor e quando a mãe de Jorge perguntou ao professor se ainda tinha a cana ele disse logo que 

agora os tempos eram outros, se usasse a cana era logo expulso ou tinha um processo! 

A água da casa de Fonte Arcada era e continua a ser aquecida com um esquentador mas nunca 

funcionou muito bem. Os caseiros sempre viveram na quinta e a família de Jorge costumava ir lá 

passar o verão. Lembra-se de um moinho manual de picar carne que se fixava à mesa e de que o 

forno funcionava a gás.  
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Imagem 17: Máquina manual para picar carne. Anúncio de 1931. Esta máquina tem a particularidade de ser 
adaptável à de lavar roupa da marca americana Mayrig, que funcionava a gasolina ou eletricidade. 

Passou muita da infância em casa do avô, na Granja, onde se lavava a roupa num tanque. Na quinta 

do pai em Fonte Arcada também se lavou a roupa à mão até há pouco tempo. À casa da avó paterna 

ia mais nas festas de Natal. Não se recorda de haver muitos eletrodomésticos em casa dos avós. 

Não tem qualquer recordação dos tempos em que a família viveu na Galiza, por ser muito pequeno.  

Jorge fala num programa da Rádio Comercial, Caderneta de Cromos. O apresentador, Nuno Markl, 

nasceu em 1970 e fala sobre objetos, hábitos e programas que coincidem com os da vida de Jorge. 

Ouve sempre rádio no carro, é raro ouvir CD's a conduzir. Quando comprou o carro pensou que viria 

com a tomada para ligar o MP3. Como trabalha perto de casa acaba por não lhe fazer muita falta, 

porque até costuma ir a pé. Quando comprou o carro estava a viver em Vila Nova de Gaia, senão 

nem o teria comprado. Quando se mudou para o apartamento que ocupa agora passou a usar o carro 

sobretudo ao fim de semana ou alguma necessidade eventual. Usava muito o MP3 quando morava 

em Gaia e vinha de metro para o trabalho, agora nem tanto. Utiliza mais no verão, quando vai à praia. 

Não usa no ginásio porque há música ambiente e sempre achou que iria interferir com a música do 

MP3, o que o levaria a desconcentrar-se. Tenta passar no ginásio o tempo minimamente 

indispensável, não conversa com ninguém, cumpre os tempos certos recomendados para cada 

exercício e vem-se embora. 
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SARA 
 

Sara tem 24 anos. Nasceu no Porto e viveu sempre a casa da avó materna. Dos primeiros 

eletrodomésticos que se lembra de ter foi o leitor de cassetes de vídeo VHS da casa da avó. 

Costumava ver os filmes de animação infantis da Disney desde os três anos e agora tem primos 

pequenos que adormece com as músicas destes filmes (Branca de Neve, Rei Leão, Cinderela...). 

Também usa os títulos dos filmes para fazer com eles jogos, como o da forca. Desde os 13 anos que 

faz de babysitter dos primos, e à medida que eles vão nascendo relembra o repertório de músicas e 

filmes. Agora vêm o Disney Channel, que “já não é o que era”. Sara ainda se recorda de que os 

primeiros filmes da Disney que viu eram de tradução brasileira, só a partir do Rei Leão a tradução foi 

portuguesa. Os primos não se esquecem completamente do que Sara lhes foi mostrando porque 

ainda têm alguns puzzles e vão aparecendo algumas referências aos clássicos da Disney. Vai 

entretendo os primos (nomeadamente o mais pequeno, de três anos) com estes conteúdos vistos e 

ouvidos através do Youtube.  

Quando era pequena Sara também via televisão, pintava, andava de patins e bicicleta, brincava com 

plasticina e brincava no jardim com as netas dos vizinhos de cima. Via televisão sempre que queria 

desde que não estivesse ocupada pelos tios mais velhos. Neste caso teria de ver o que eles queriam 

ou ir para outro sítio. Os tios costumavam ver ténis, futebol e filmes, não se recorda bem por não 

coincidir com os seus gostos. Sara gostava de ver inicialmente desenhos animados, depois começou 

a interessar-se por algumas séries (Navegantes da Lua, Os Três Moscãoteiros...) e foi começando a 

ver filmes que não de animação (O Homem da Máscara de Ferro, Karate Kid...). Hoje em dia vê 

séries do canal AXN e filmes. Como tem o serviço que permite ver os programas de há sete dias até 

ao presente desde novembro de 2012 já não se sente presa pelo facto de ter de estar a uma hora 

exata à frente da televisão para ver o programa. Quando não tem nada que fazer ou a sala está livre 

vê os programas que já deram na televisão. Não deixava de fazer coisas para estar em casa à hora 

em que davam os programas, mas pensava sempre “perdi e não sei se vou conseguir ver a repetição. 

Agora não me chateio!” Costuma ver televisão à noite, quando a avó está a jantar na cozinha e fica lá 

a ver as telenovelas, e Sara vê os seus programas no aparelho da sala. Por vezes a avó também fica 

pela cozinha à tarde e Sara aproveita para ver televisão na sala. Outras vezes vêm ambas, quando a 

avó escolhe algum programa com debates e Sara acaba por ficar na sala a ver. Quando a avó vê as 

telenovelas é que Sara se vai embora porque não gosta. Quando era mais nova ainda via mas hoje 

em dia não tem paciência porque a história é quase sempre a mesma. No final do 6º ano, início do 7º 

(11/ 12 anos), teve o primeiro telemóvel, herdado de um dos tios. Naquela altura os telemóveis eram 

grandes e ainda não havia muitos colegas que tivessem. Os que tinham eram dados pelos pais para 

poderem comunicar com eles, mas todos gostavam de mostrar que já tinham um aparelho. Só a partir 

no 9º ano começou a ser comum enviar mensagens. Havia um certo receio de que o telemóvel fosse 

furtado, sobretudo nas aulas de ginástica. Por vezes pousava-se em cima de um banco e 

“desaparecia”, pelo que se instituiu o hábito de colocar tudo no saco dos pertences de cada um. 
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Também no 9º ano começou a usar o computador e o Messenger. Na atualidade, se estiver em casa 

pousa o telemóvel e de vez em quando vai verificando se tem mensagens ou chamadas. Se estiver 

sozinha em casa transporta o telemóvel consigo porque pode precisar de alguma coisa. Se sai de 

casa leva mas a função do telemóvel é mais de relógio do que de comunicação. Não gosta do 

aparelho, atrapalha-se quando toca e está a fazer alguma coisa que depois não termina. Também lhe 

acontece atender o telefone e continuar a tarefa que estava a fazer, que fica mal feita e tem de 

repetir, ou não dá atenção à pessoa que está ao telefone. Por isso prefere deixar o telemóvel e 

verificar as comunicações de vez em quando, só então retribuindo chamadas ou mensagens. Prefere 

esse sistema do que estar a fazer tudo em simultâneo e ter de repetir porque sai tudo mal. “Uma vez 

estava no supermercado, estava à espera de uma chamada do meu pai, quando dei por mim estava 

a falar com o meu pai, estava a passear, estava à procura de uma coisa mas estava distraída, nem 

sequer estava a ver por onde andava. Portanto perdi muito mais tempo à procura disso do que 

propriamente...” Acha que normalmente as pessoas dão mais atenção que ela aos telemóveis e 

tecnologias, que pensa serem importantes mas às quais não se deve dar demasiado relevo. Os iPad 

são ótimos porque se podem levar para a faculdade para não estar presa dentro de casa a trabalhar, 

mas que também é bom saber desligar e estar com as pessoas. O irmão mais novo “está sempre 

agarrado aos telemóveis e aos jogos de computador, e os amigos a mesma coisa, e depois falam, 

estão a jogar e falam pelos microfones”. Mas também sai de casa e passeia.   

No 8º ano teve o primeiro computador fixo com Internet incluída. Faz anos perto do Natal e tem as 

prendas sempre em conjunto, pelo que foi no ano de 2002 que os recebeu. Só depois de acabar a 

licenciatura comprou o computador portátil, com o dinheiro que juntou do aniversário e do Natal. A 

compra foi feita também a pensar no mestrado que iria fazer, com investigação em diversos arquivos 

e em que a portabilidade seria bem vinda. Ainda utiliza o computador fixo para armazenar ficheiros 

mais pesados e antigos de texto, filmes, fotografias e músicas. O computador portátil fica assim mais 

livre e rápido. O computador fixo já sofreu reparações e alterações, e foi muito utilizado por ela. A 

Internet da casa já funciona sem fios, mas houve uma altura em que teve imensos problemas com a 

Internet fixa. Telefonava muitas vezes para a assistência técnica e estava sempre a tentar solucionar 

os problemas cumprindo as instruções que lhe davam pelo telefone. Por vezes ainda trabalha no 

computador fixo porque o ecrã é maior e porque a versão do programa Word tem corretor de erros 

ortográficos, ao contrário do Open Office que tem instalado no portátil. Está a pensar arranjar um 

disco externo para passar para lá ficheiros do computador fixo, que tem a vantagem de ligar aos dois. 

Quando tentar fazer download de filmes da Internet o resultado não é o ideal (cortados a meio, 

desfocados...), acha que deve ser pela sua falta de jeito. Já não vê muito, agora costuma ver séries e 

filmes mais antigos através do Youtube. Reparou entretanto que se os vir no ecrã em modo completo 

do computador portátil pequeno a qualidade da imagem é melhor do que se os vir no ecrã grande do 

computador fixo. Usa o portátil sobretudo para trabalhar fora de casa, ouvir música e ver os filmes e 

séries. Quando leva para fora de casa para trabalhar faz grande parte das tarefas em casa, e depois 

só precisa de abrir os ficheiros ou janelas na Internet para verificar as informações. Mantém algumas 

músicas no computador para ouvir quando está a trabalhar fora de casa, porque por norma não tem 

rede para aceder à Internet nestas ocasiões. Também usa o MP3 para ter mais músicas prontas para 
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ouvir e não sobrelotar o computador. Usa o MP3 para ouvir música quando está na rua, para 

transportar apresentações em slide que tem de fazer e ligar ao computador do local. Lembra-se de 

fazer investigação em enciclopédias, escrever à mão, passar a limpo, fotocopiar as imagens, cortar e 

por nos trabalhos. O computador veio a facilitar o trabalho, pode fazer os rascunhos que quiser, pode 

tirar as imagens da Internet e colar logo no trabalho. Mas também nem sempre é fácil lidar com as 

imagens da Internet, têm formatos diferentes, é preciso cortar e tratá-las. Mas ainda hoje Sara 

escreve muito à mão, os rascunhos são quase todos manuais. Os pais vivem numa quinta em 

Felgueiras onde só havia televisão com os quatro canais nacionais e o rádio era para o pai ouvir os 

programas de que gostava, por isso os filhos tinham de levar o leitor de CD's portátil ou o MP3 para 

ouvir as músicas que queriam. Assim, quando Sara ia para lá levava os livros e cadernos para 

escrever e passava os dias entretida sem tecnologias. “Não tenho problema nenhum em ir uma 

semana para fora e não ter Internet. Quer dizer, dá-me jeito ir um dia ou outro a um cibercafé ver o e-

mail, ou mandar um e-mail, ver uma coisa ou outra, ou ter aquelas pendrives de Internet portátil para 

ver e consultar isto ou aquilo mas não é uma coisa que... e às vezes até sabe bem.” Como não tem 

não usa, diz que por vezes é a melhor solução. O irmão está na área de artes e usa muito o 

computador porque tem de fazer trabalhos de fotografia e vídeo. Quando não está a fazer esses 

trabalhos normalmente está a fazer jogos. Agora ambos levam os computadores portáteis para casa 

dos pais e o pai tem uma pen para aceder à Internet. Não podem fazer downloads mas dá para ver 

os e-mails, o pai empresta-lhes ou vêm no computador dele. O pai agora também instalou o serviço 

MEO por isso dá para ver mais televisão. Na altura dos exames Sara ia sempre para casa dos pais 

estudar, não tinha a tentação de sair. Costumava levar uma amiga que adorava ir para lá, e que dizia 

que tirava melhores notas quando estudava lá.  

Até há pouco tempo tinha aparelhagem de música no quarto, que os tios deixaram ficar em casa da 

avó. Mas à medida que foi envelhecendo o leitor de cassetes foi deixando de funcionar, o leitor de 

CD's seguiu o mesmo caminho e a certa altura já só funcionava bem uma estação de rádio, sem 

interferências. Depois fez mudanças de móveis no quarto e deixou de ter espaço para a 

aparelhagem. Agora usa o computador para ouvir rádio, apesar de escolher música sobretudo no 

Youtube, onde pode selecionar o que quer. Mesmo quando tinha a aparelhagem no quarto não ouvia 

muito rádio.  

Não tem carta de condução nem carro, mas quando viajava com o pai ouviam sempre música e 

programas (de entrevistas e notícias) de rádio. O transporte que mais utiliza é o autocarro, porque a 

estação de metro mais próxima de sua casa é a da Casa da Música, na Boavista. Por vezes anda de 

comboio, também. Não está interessada em tirar a carta de condução mas sabe que deveria porque 

há alturas em que daria jeito. Sente-se bem a andar de transportes públicos. Seria útil ter carro para ir 

para casa dos pais, para não ter de pedir boleia ou pedir ao pai para a ir buscar à paragem de 

camionete. Quase todas as pessoas que conhece da sua idade já têm carta de condução.  

Sara gosta de cozinhar mas não o faz com frequência. Confeciona massas, salsichas, omeletes, 

almôndegas, alguns bolos, coisas simples. A empregada da avó deixa a comida pronta por isso 

nunca precisou de cozinhar. Só cozinha quando já não consegue comer o que a empregada 

preparou, ou se tem fome e não há nada na cozinha pronto a comer. Usa tachos, microondas, forno e 
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alguns aparelhos de cozinha básicos. Tem uma vaga noção de que a máquina de lavar loiça foi 

incorporada à cozinha da avó mais tarde que os outros eletrodomésticos. Lembra-se de em pequena 

lavar alguma loiça à mão mas são memórias difusas, porque não era uma tarefa sua e por isso não 

se preocupava com o assunto.  

O aquecimento em casa da avó sempre funcionou a eletricidade, com radiadores fixos na parede. O 

fogão a lenha na sala de estar complementa o sistema de aquecimento da casa. Na casa da quinta 

dos pais em Felgueiras o aquecimento sempre foi feito com radiadores a gás, que funcionam com 

botijas. Nas salas instalaram salamandras porque os fogões a lenha são muito grandes. No inverno 

estão sobretudo na cozinha, onde uma laje com lareira aquece o ambiente. A casa é antiga e em 

pedra, e no inverno é muito difícil de aquecer. “É um bocadinho do género sair do quarto, meter as 

luvas e um casaco para ir para a cozinha para tirar tudo”. Com os aumentos do preço da eletricidade 

os pais cortaram ainda mais nesta fonte de aquecimento. Os aquecedores elétricos são apenas para 

ligar à noite enquanto se despe e veste o pijama. Lembra-se que a casa da avó “estava sempre um 

forno, e hoje em dia já não é bem assim”. As pessoas que iam a casa da avó até se queixavam do 

excesso de calor. Sara diz que se nota bastante a diferença de temperatura, nos dias de sol, entre a 

parte social da casa que está exposta a poente (sala de estar e sala de jantar) e a restante parte da 

casa.  

O irmão tem uma televisão pequena no quarto mas Sara nunca teve, não fez questão de ter. Se 

quiser ver televisão no quarto utiliza algum dos computadores. Nunca foi costume da família ter 

televisão no quarto, e a do irmão é recente. Normalmente no inverno a família está na sala, não tanto 

para ver televisão (o que acabam por fazer) mas por ser a divisão mais quente. A cozinha é também 

local de eleição para fazerem as refeições no inverno, por ter televisão e ficar quente com o processo 

de cozinhar. A televisão na cozinha é usada pela empregada e pela avó, quando vai comer para a 

cozinha e acaba por ficar por lá a ver algum programa. Por vezes o irmão janta na cozinha com os 

amigos e fica por lá a ver televisão. Quando alguém está a ver um programa na sala e outra pessoa 

quer ver um programa diferente vai para a cozinha. 

Sara e o irmão vão ensinando a avó a utilizar o telemóvel. Umas vezes ela pede ajuda, outras vezes 

explora. Mas Sara também só sabe usar os da marca Nokia, se lhe derem algum de outra marca 

demora três dias a perceber como funciona. Acha que já o irmão não tem problemas em perceber 

como funciona o software de qualquer telemóvel. A avó só sabe ligar e desligar o computador. Pede 

aos netos para procurarem informações na Internet. Até ao final da licenciatura Sara só trabalhava no 

computador fixo, e a avó por vezes sentava-se ao pé dela para corrigir a redação do português. Dizia 

que não queria saber como funcionava o computador nem de que tratava o trabalho em questão, só 

corrigir o que estivesse errado. Sara ajudava-a a ir passando as folhas no ecrã e utilizar a roda do 

rato para o efeito. A avó apontava as alterações e Sara efetuava-as. A avó começou por fazer este 

tipo de correções em papel, quando Sara ainda não tinha computador, e continuou a fazê-las em 

suporte informático. Apesar de ser por imposição da avó, Sara também pedia porque ao escrever 

podia omitir palavras, fazer frases grandes demais ou não descrever bem o que pretendia. O primeiro 

DVD entrou na casa da avó quando Sara já estava na faculdade. Já tinha visto filmes antes em casa 

de amigos, mas nem tem muitos filmes neste suporte. Gostava de ter mais mas não compra porque 
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acha que não vale a pena. Os filmes são caros, e não vale a pena comprar para gravar os filmes que 

tenta tirar da Internet porque lhe saem sempre mal. Prefere pedir emprestados ou ver online.  

Antigamente a avó pedia boleia ou andava de táxi. Hoje em dia já começa a ter alguma agilidade na 

utilização dos transportes públicos. Pediu a Sara para ver o horário e destinos dos autocarros. Agora, 

se vai para algum sítio fora das rotas habituais pede a Sara para ver no Google qual é o autocarro, o 

horário, o melhor caminho, se é melhor ir de metro. Sara tem de explicar bem os pormenores, como 

funciona a senha, e a avó apreende muito bem.  

Sara gostava muito de brincar no jardim, com bonecas, aos tachinhos, e repara que os primos mais 

novos cresceram com as tecnologias atuais, iPads e objetos do género e faz-lhe confusão que as 

crianças utilizem com tanta facilidade. Mas isso também se deve ao facto de Sara não se interessar 

muito pelos aparelhos tecnológicos e não querer aprender. “É um bocadinho do género, se não 

preciso e não me interessa, também não ligo muito”, mas o mais pequeno dos primos, que tem três 

anos, já sabe ir ao iPad, à memória do Youtube buscar os clips de que gosta. Por vezes está em casa 

dos primos a ver algum filme, a certa altura pedem para parar e ela nem se apercebeu de que era 

uma gravação, mas eles já dominam a linguagem tecnológica. Acha que a influência vem do 

ambiente geral, não da escola ou de casa em específico. Até porque o primo mais velho, que tem 12 

anos, quase não usa o telemóvel porque tem pouco dinheiro para o carregar, é uma forma de 

controlo dos pais que cederem dar-lhe o telemóvel a muito custo. Já utiliza bem o computador e a 

Internet, só é preciso ensiná-lo a usar os motores de busca. Eles ainda sabem o que é o vídeo em 

cassete porque apanharam os últimos anos em que se usavam, é uma grande diferença para a 

geração dela, diz Sara. Eles não imaginam o que era o escudo, ter de ir a Espanha e cambiar o 

dinheiro para pesetas... Não lhe parece que as tecnologias interfiram na convivência dos primos com 

os pais. Um dos primos teve como prenda de Natal uma Playstation e a primeira coisa que a mãe lhe 

disse foi “temos de conversar sobre as horas da Playstation”.  

 
Imagem 18: Playstation - PS3. Sony.  

O uso dos jogos e da televisão é controlado pelo mais velhos. Quando Sara faz de babysitter dos 

primos durante o dia não os deixa ver televisão o tempo todo. Dá-lhes a escolher entre dois períodos 

do dia, e a outra metade do tempo é para fazerem outras atividades. Sara inventou jogos de caça ao 

tesouro, puzzles, fazer recortes para os ocupar, e eles gostam. Resmungam quando têm de sair dos 

jogos de vídeo ou da televisão, mas acabam por obedecer. Por vezes tentam negociar com Sara, ela 
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por vezes deixa e outras decide ser firme. Com os pais tentam também conseguir mais tempo com 

estes entretenimentos mas eles não costumam ceder. A educação deles ainda é deixar passar 

quando acham que não faz mal mas se lhes parece que não pode ser não deixam.  
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CAPÍTULO 6. FAMÍLIA ALMEIDA 
 

 

 

 

Margarida Almeida nasceu em 1915 e está reformada. Foi intérprete musical e professora.Vive 

sozinha numa casa na zona da Boavista e tem dois filhos. Um dos seus filhos é Guilherme Almeida, 

professor. Vive num apartamento também na Boavista com a sua segunda mulher, professora, e a 

filha – estudante de mestrado –, Marta Almeida.   

 

 

 

 

MARGARIDA  
 

Margarida nasceu em 1915, no centro do Porto (Rua de Malmerendas, atual Rua Dr. Alves da Veiga). 

A casa começou a ser pequena para a família, que contava já com três crianças. O avô materno de 

Margarida começou então a procurar uma casa maior para a filha no que à época eram os arredores 
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do Porto. Um dos locais explorados foi Cedofeita, sítio sossegado onde havia várias quintas (da Paz, 

de Cedofeita...). Em 1917 mudaram-se para a casa onde vive atualmente Margarida. Margarida e os 

irmãos, "apesar de terem jardim" chamavam muitas vezes os vizinhos para brincar na rua. Mas, 

sempre que os três irmãos passavam perto da casa onde viveram o início das suas vidas, diziam uns 

para os outros: "quem nasceu ali? Nós os três!" E quando passavam pela igreja de Santo Ildefonso 

diziam "nascemos na freguesia de Santo Ildefonso, para relembrar, para sabermos que nascemos 

naquela freguesia." Foi muito bom os pais terem comprado a casa, hoje as netas também aproveitam 

o espaço. Com cinco, seis anos Margarida e os irmão reuniam-se na sala para ouvir as composições 

musicais do pai. Nessa altura, por volta de 1920, a iluminação da casa era elétrica. Na quinta de 

Viatodos (Barcelos) onde nasceu o pai é que se usava o gasómetro, ainda em 1925. À noite tinham 

este objeto na sala e transportavam-no quando iam para o quarto ou fechar o portão, que ainda era 

distante da casa. Também utilizavam velas. Deitavam-se cedo, quando escurecia acabava o dia. 

Apesar de Margarida não se recordar da data em que se instalou eletricidade na quinta sabe que 

foram dos primeiros da zona a ter. A empresa que instalou foi a CEVE, que ainda existe e era 

pertença de uma família local. A família de Margarida é sócia fundadora desta empresa, e por isso 

ainda tem direito a algumas regalias. Os primeiros aderentes à instalação de eletricidade na 

localidade foram proprietários mais abastados. O resto da população pôde ter, mais tarde, devido aos 

que foram pioneiros na instalação, frisa Margarida. A casa não tinha aquecimento, "era um frio 

danado, ali em casa, na casa toda!" Na cidade era diferente, desde 1917 reuniam-se na sala para 

fazer música. A mãe dizia: "Hoje à tarde vamos para a sala. Assim que acabarmos o jantar, vamos 

para a sala para ouvir as novas composições do pai. E realmente vínhamos, sentávamo-nos no chão, 

era um gosto enorme, e dávamos muitas palmas ao pai porque era muito bonito, festejávamos muito." 

Jantavam pelas 19:30, 20:00, mas "a noite era curta, íamos para a cama cedo". O sistema de 

educação dos pais era muito correto e adequado, cuidavam que se dormisse bem e que se comesse 

bem. Por volta de 1920 tinham duas empregadas, uma de cozinha e outra de quartos. Este era o 

hábito comum das famílias na época, e os pais estavam sempre ocupados a dar aulas particulares 

em casa. Quando Margarida e a irmã começaram a viajar para a Alemanha, em 1936, começaram a 

ver que o uso das famílias locais era diverso. "Quando chegámos [a Portugal] estranhámos ter tanto 

conforto, tantas empregadas, duas empregadas, e começámos a dizer: será melhor ter só uma, que 

faça tudo. Ainda me lembro que a alimentação era dois pratos, sopa e dois pratos [peixe, carne e no 

final sobremesa], e então viemos dizer, impor nova vida. Só um prato. Na Alemanha já tínhamos só 

um prato, o abendbrot, que era uma sopa e pão com fiambre." Os pais foram-se adaptando a uma 

nova vida, a uma nova maneira de estar, "porque os tempos eram outros". Na Alemanha Margarida e 

a irmã ficaram em casa de uma senhora, que recebia estudantes. Só tomavam em casa a refeição da 

noite, porque estavam todo o dia nos cursos de música para estrangeiros. De manhã apanhavam o 

comboio para Potsdam e do programa dos cursos faziam parte não só as aulas como também visitas 

acompanhadas por especialistas a museus de Berlim, para onde se deslocavam de carrinha. "Foi um 

tempo muito renovador." A primeira vez que foram à Alemanha foi também a primeira em que 

viajaram de avião. Foi empolgante porque estavam sozinhas. Lembra-se que antes da viagem os pais 

receberam em casa a visita de um violoncelista de renome internacional que, ao aperceber-se da 
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preocupação da mãe com a viagem de avião, lhe disse que esse meio de transporte era muito 

comum na altura e que não se deveria preocupar. Ele próprio já tinha viajado muito de avião. Tirou 

uma das medalhas que tinha ao pescoço, de Santo Elias, protetor dos aviadores, e deu-a a 

Margarida, que ainda hoje a possui. Os pais tinham também um mapa, na sala, que representava o 

aeroporto de Berlim com todas as rotas que de lá saíam. À época eram já bastantes, e assim podiam 

sossegar-se pensando que viajar neste meio de transporte já era vulgar. Foram, portanto, apanhar o 

avião a Lisboa. Ainda não existia o aeroporto, ia-se a um campo militar fora da cidade, perto de 

Sintra. O avião era um quadrimotor da Lufthansa, onde viajaram 16 pessoas.  

 
Imagem 1: Embarque no quadrimotor da Lufthansa. 1936. 

O piloto, talvez sabendo que era o batismo de vôo de duas das passageiras, inclinou o avião depois 

de descolar de forma a que Margarida viu as hortas dos arredores de Lisboa em paralelo à janela. 

"Foi assim um choque um bocado grande!" Demoraram 10 horas a chegar a Estugarda, como se 

tinha desencadeado a guerra civil espanhola não podiam sobrevoar este país. "Foi um susto" voar 

sobre o mar num avião com rodas... Ao entardecer começaram a ver pela janela do avião que 

chamas saíam de um dos motores, e ficaram um pouco preocupadas. Estavam na altura a sobrevoar 

os Alpes suíços. Aflitas, as irmãs decidiram bater na portinhola do piloto para lhe perguntarem se 

estava tudo bem. O piloto informou-as de que estava tudo bem, era uma ocorrência natural. 

Confiaram mas não totalmente, pois as chamas eram muito grandes... "Ficámos sem saber até hoje." 

Sentiram-se bastante aliviadas depois de aterrarem sãs e salvas. Dormiram nessa noite em 

Estugarda e apanharam o comboio para Berlim no dia seguinte, cedo.  Antes de partirem ainda 

conseguiram dar uma volta para verem a que se dizia ser a cidade mais limpa da Alemanha. "Saímos 
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à rua, nem uma ponta de cigarro! Tudo espelhado, muito bem limpo..." Chegaram ao fim da tarde a 

Berlim, num deslumbramento porque as povoações por onde passavam estavam todas iluminadas 

com várias cores. Era a ideia que tinham do que seria chegar a Nova Iorque. As iluminações 

especiais deviam-se às Olimpíadas de 1936. Nesse ano a Alemanha sofreu várias obras de 

valorização estética pois esperavam-se muitos estrangeiros. Compraram bilhetes para ir ao estádio e 

viram o facho. Foi um deslumbramento "porque os alemães não fazem nada sem música." Lembra-se 

da entrada no estádio olímpico ao fim da tarde, às escuras. Ao fundo do relvado estavam grupos de 

diferentes países (entre os quais Portugal), que cantavam as suas canções populares. Uma enorme 

orquestra tocava a 9ª Sinfonia de Beethoven, e um elaborado sistema de microfones transmitia a 

música a todos os cantos do estádio. A organização desse evento foi impecável e sentiu-se 

deslumbrada com o ambiente, a Ode à Alegria e as ações populares a convocarem a 

confraternização e união das pessoas. As irmãs todos os dias escreviam para casa (e recebiam 

cartas) e telefonavam a cada duas semanas. Voltaram a estes cursos anualmente até 1939, e ficaram 

sempre cerca de um mês durante o qual se adaptavam "àquela comida um bocado especial". No dia 

2 de setembro de 1939 estavam na quinta de Viatodos, depois de voltarem da Alemanha, quando 

ouviram pela rádio de Churchill a anunciar o início da 2ª Guerra Mundial. Ficaram todos tristes porque 

tinham colegas alemães e austríacos, grandes artistas musicais, que foram combater. À noite, 

quando saíam dos cursos, iam ver as montras com vestidos e tailleurs muito elegantes, e em 1939 

começaram a ver a palavra "Jude" pintada nos vidros. "Não havia política em parte nenhuma. Não se 

falava. [...] À mesa ninguém falava. A gente via que não se falava em política." 

Já depois da guerra [1958?] a irmã recebe um telegrama de um músico eminente para a convidar a 

assistir a um importante concurso na Rússia. Foi uma discussão na família, porque ela queria ir mas 

a família dizia que não havia relações diplomáticas com este país. Decidiram então falar com 

Joaquim Trigo de Negreiros, Ministro do Interior64, que disse que ela podia ir mas como não havia 

relações diplomáticas depois não se poderiam receber notícias. A família pediu-lhe para não ir e ela 

acabou por lhes fazer a vontade. 

O pai, enquanto figura proeminente de uma associação musical do Porto, recebia os músicos 

convidados que chegavam inicialmente de comboio e depois de avião, instalava-os num dos 

melhores hotéis na Rua de Santa Catarina, e levava-os a conhecer a cidade de táxi, pois não possuía 

automóvel. Na infância de Margarida a ida aos concertos, à noite, era de carro de cavalos alugado, o 

"Galiza". Telefonava-se e dizia-se: "Olhe queria um carro que estivesse aqui às nove horas para nos 

levar ao Palácio de Cristal." Lembra-se maravilhada de entrar nos portões do Palácio de Cristal de 

carro de cavalos, ver o edifício imponente e ouvir os concertos. Na década de 1920 os concertos 

acabavam pelas 23:00/ 00:00 e a sociedade de musical dava indicação aos sócios nos programas de 

sala dos locais onde àquela hora poderiam apanhar um autocarro para casa. "É engraçado porque é 

como se fosse uma família." Os pais nunca tiveram automóvel. O pai trabalhava no conservatório de 

música, no centro da cidade, e andava a pé, atividade de que gostava muito. Os familiares do marido 

de Margarida, os avós, começaram a possuir carros. O avô paterno de Margarida era conhecido por 

esperar os omnibus (autocarros compridos) nas paragens sempre a ler ou escrever, "todos os 

                                                      
64 Entre 1950 e 1958. 
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momentos eram de trabalho". Este seu avô viajou com frequência de barco e de comboio para outros 

continentes, onde deu concertos. Margarida interroga-se: como seria na altura contactar pessoas de 

países estrangeiros e organizar concertos em cada um? Não devia ser fácil. 

Casou-se em 1936 e foi viver para uma casa na Rua das Artes Gráficas. No Hospital da Boavista 

(chamado Hospital da Carcereira), no Hospital do Carmo e no Hospital de Santa Maria (Lapa) 

nasceram os três filhos. O médico que a acompanhou foi sempre o mesmo mas os sítios variaram de 

acordo com a possibilidade que ele teve de a atender. Já "eram outros tempos" e usava-se muito ir à 

casa de saúde, em vez de ter os filhos em casa. O marido levava-a sempre no automóvel que 

possuía. A casa era pequena, "muito simpática", com jardim. Julga que o aquecimento seria elétrico, 

era fácil de aquecer porque as divisões eram pequenas. Depois mudou-se para uma casa (palacete) 

com jardim na Avenida da Boavista, ao pé da Foz. Aí havia um fogão de sala a lenha mas os quartos, 

em cima, tinham aquecimento elétrico. Tinham telefone, água canalizada quente (aquecida com 

cilindro) e fria. Na casa da Rua das Artes Gráficas o fogão era elétrico, tal como em casa dos pais. 

Depois de casar Margarida foi recebendo como oferta uma máquina de lavar a roupa, uma tia 

ofereceu uma de lavar a loiça, o processo de aquisição de eletrodomésticos foi gradual. Quando viu 

pela primeira vez um avião a jato, estava nesta casa da Avenida da Boavista, "foi um susto, foi uma 

coisa muito empolgante!" 

Lembra-se de viver ainda em casa dos pais e no tempo da Guerra Civil de Espanha haver 

dificuldades em adquirir arroz e açúcar. Havia um espírito económico e os filhos viam os pais a 

trabalhar, por vezes com sacrifício devido a problemas de saúde ou ao elevado número de horas a 

ensinar. Custava-lhes observar este sacrifício e sentiam as dificuldades, por isso procuraram 

aproveitar convenientemente todos os bens. "É uma coisa fundamental nas famílias. É uma das 

coisas que é preciso inserir no espírito da comunidade: dos filhos, dos pais e do pessoal. A nível das 

ideias funcionam todos para aquele fim." À mesa deve-se conversar, porque é o tempo em que se 

está junto. Os pais ensinam aos filhos como se come, como se deve estar, e o que é fundamental é 

saber conversar com diferentes pessoas. É um momento muito importante da comunicação na família 

e aí se pode educar muita coisa. Ensinar a não conversar de forma pessimista, picuinhas, porque as 

outras pessoas não têm culpa se nos dói um braço ou uma perna, devemos ultrapassar isso para 

bem comum. "Hoje infelizmente vejo essa diferença, que as refeições não podem ter estas funções, 

muitas vezes. Porque a criança come da escola, já não está com os pais." A televisão desvirtua muito 

as funções da família porque deslumbra. "Eu vejo isso... Nós só víamos televisão em certos dias, ou 

porque se vai a casa de uma tia, ou porque se vai a casa de uma pessoa amiga, mas em casa, por 

hábito, não." A partir de certa altura os pais tiveram televisão. Antes iam a casa de pessoas de família 

de propósito para fazer um pouco de companhia e ver televisão. Costumavam ir a casa de uma tia, 

que tinha televisão. Voltavam e contavam o que viam, conversavam sobre os programas em casa. "A 

minha vida de criança e meninice foi o que se chama de sonho, de maravilha. Noutro dia estava num 

concerto e estava a dizer, que felicidade eu ter tido pais como tive!" 

Em 1941 Margarida integrou as missões culturais da Secretaria de Estado da Cultura pelas capitais 

de distrito. Margarida tinha acabado de chegar da Alemanha e um funcionário da Secretaria convidou-

a a fazer parte. A viagem de três meses começou em várias localidades à volta de Lisboa, e diversos 
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artistas deslocavam-se num autocarro com um compartimento construído especialmente para levar 

um pequeno piano de parede. Todas as noites exceto a de segunda feira a escritora Graciete Branco 

fazia palestras sobre a casa portuguesa e os músicos atuavam em seguida. Foi uma experiência 

fantástica, ficou a conhecer muito do país. Pessoas de Lisboa iam assistir aos concertos nos 

arredores, e tudo o que era nesta zona tinha muita assistência. A entrada era livre e os artistas 

sentiram alguns problemas, pois não era do conhecimento geral a forma como as pessoas se 

deveriam comportar nestas ocasiões. Em Estremoz o auditório estava preparado para 2000 pessoas 

e as pessoas faziam barulho ao conversar. Os artistas tinham de parar a atuação e pedir silêncio. 

Chamusca, Arrifana, muitas terras nunca tinham visto um concerto nem uma senhora a tocar 

violoncelo mas adoravam. Onde chegavam dirigiam-se de imediato às câmaras municipais, com as 

quais havia um protocolo de colaboração. A divulgação era feita pela rádio e pela televisão, além da 

imprensa. Os presidentes das câmaras ofereciam-lhes um jantar, sempre bom, antes dos concertos, 

e fazia um discurso no início dos concertos. "O que é facto é que as pessoas nem cinema tinham em 

certos sítios, em certas cidades, nem cinema tinham! Nada!" Não se recorda de locais sem 

eletricidade. 

Margarida possui e usa telemóvel, tendo começado a usar estes aparelhos desde que se começaram 

a vulgarizar no mercado. Foram os filhos a dar-lhe o primeiro. Adaptou-se muito bem ao aparelho. Os 

pais foram sempre muito avançados para a época, e Margarida dá o exemplo de terem deixado ir as 

duas filhas sozinhas de avião à Alemanha em 1936, que admirava todos os conhecidos. As meninas 

eram por costume educadas em casa, pouco saíam. Mas sempre se habituaram a comunicar muito 

devido à presença e encontros com os alunos dos pais, os alunos delas e os músicos convidados 

estrangeiros que frequentavam a casa. Ainda hoje gosta muito de receber pessoas em casa e de 

comunicar, conviver. Considera portanto que a educação foi muito avançada para a época. Quando 

os pais reduziram o número de duas empregadas para uma (encarregue da cozinha e do resto da 

casa) as filhas ajudavam fazendo as suas camas. A casa dos pais tinha sempre muito movimento de 

pessoas a entrar e sair. Quando Margarida era pequena ia com os irmãos sempre a correr ver que 

alunos vinham lá, e eram muito acarinhados por quem chegava. Apesar de não haver máquinas, a 

redução para uma só empregada não fez sentir uma sobrecarga de trabalho na família, segundo o 

que recorda Margarida. Ainda existe na cozinha uma máquina de lavar loiça antiga que os técnicos de 

reparação comentam ser muito boa, "do bom tempo!". Mais tarde começou-se a difundir ("era 

sabido") a ideia de que as máquinas duravam pouco tempo, que se deitava fora quando se 

estragasse e se comprava uma nova. Os materiais já eram fracos, "já não eram a  mesma coisa que 

antigamente." 

Margarida e os irmãos aprenderam tudo em casa: Português, Matemática, Geografia, História... A 

professora ia ensinar a muitas casas. Os pais sabiam que se fossem à escola não teriam tempo para 

estudar música. Nesse sentido nasceram entretanto as escolas profissionais, com impulso dado 

também por membros da família de Margarida. Na sua família havia o costume de ir ver televisão e 

ouvir rádio a casa dos avós, que foram dos primeiros a ter. Lembra-se das séries Os Cinco65, Os Três 

                                                      
65 As aventuras de Os Cinco originaram duas séries de televisão, uma em 1957 e outra em 1995. Enid Blyton in 

Artigos de apoio Infopédia [em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2017. [consult. 2017-11-22 12:14:41]. 
Disponível na Internet: https://www.infopedia.pt/apoio/artigos/$enid-blyton 
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e Os Sete.   

O sogro era médico, especialista em paralisia infantil. A sogra não trabalhava e Margarida ainda hoje 

sente saudades dos filetes de peixe que comia em casa dela, nunca mais comeu uns iguais. 

Semanalmente iam almoçar ou jantar a casa dos sogros, na Foz (Avenida de Montevideu), e a 

comida era apurada. Tinham empregadas, uma das quais de cozinha, e recebiam peixe fresco à 

porta. A cozinheira "era uma rapariga ainda nova mas... pertencia à família!" 

Em 1960 Margarida separou-se do marido e alugou um apartamento na Rua Júlio Dinis. Os pais 

tinham entretanto falecido e a irmã vivia sozinha na casa deles. Os filhos, como não tinham jardim em 

casa de Margarida, iam muito para a casa da irmã. Decidiram então que Margarida se mudasse 

também para a casa que fora dos pais, com o motivo acrescido de que a irmã viajava muito e a casa 

ficava sem habitantes. E nesta casa vive Margarida até hoje. No apartamento da Rua Júlio Dinis a 

água era aquecida a gás, e na casa onde vive agora é-o com cilindros. Nesta casa existe um cilindro 

na parte de baixo, que aquece a água da cozinha e do quarto de banho. Existe um outro para 

aquecer a água da casa de banho de cima mas todos os que precisam utilizam o de baixo. 

Uma aluna da irmã de Margarida ofereceu-lhe uma aparelhagem de som que tem rádio e leitor de 

CD. Também tem leitor de discos de 78 rotações. Margarida ouve muita música neste aparelho, 

escolhida de acordo com a sua disposição. A família de Margarida é herdeira de consideráveis 

coleções de música gravada em discos e outros suportes, de livros, entre os quais de Arte, 

colecionados pelo seu pai, e de fotografias que eram oferecidas por artistas musicais à família. Os 

pais tinham máquina fotográfica, que usavam para fotografar os diferentes momentos familiares e os 

artistas que vinham a sua casa. Algumas das fotografias (datadas da década de 1930) retratam 

Guilhermina Suggia (1885-1950) junto do automóvel que conduzia, situação que era invulgar para a 

época66. Casada com um conhecido médico, em sua casa da Rua da Alegria, nº 665, recebiam a 

comunidade inglesa e muitos portugueses. A irmã de Margarida tirou a carta e comprou um 

Volkswagen, "e andava numas velocidades loucas!" Viajou muito, fez oito viagens de avião para 

concertos aos EUA. Numa das vezes que a irmã embarcou para os EUA Margarida estava em Lisboa 

e acompanhou-a ao aeroporto. O avião era muito pesado, acha que já era a jato. Nessa altura custou 

muito a Margarida ver a irmã viajar porque o avião, enorme, teve dificuldade em levantar. 

Margarida conduziu muito automóvel pelo país. Todos os verões iam aos cursos internacionais de 

Cascais. Durante muitos anos ia com a mãe e faziam a viagem em duas etapas, ficando a dormir em 

Leiria ou onde fosse mais conveniente. Teve vários automóveis: dois Illman (um dos quais o primeiro 

carro que possuiu) e um Toyota muito grande e difícil de estacionar. Os filhos acharam que era 

grande demais e ela mudou. Teve também um Volkswagen, e uma pessoa amiga arranjou-lhe um 

                                                      
66 A escritora Isabel Millet, que conviveu com Gulhermina Suggia, disse o seguinte em entrevista ao Diário de 

Notícias sobre o lançamento da biografia da violoncelista:  
“E: Que vida era essa que provocava tal indignação? 

IM: O facto de ter vivido com o Pablo Casals sem ser casada. Depois teve vários casos. Atribuíram-lhe 
também um caso com o pintor Augustus John e isso era um escândalo. E quando voltou para o Porto era 
muito extravagante. Falava com muitas palavras em inglês e usava roupas garridas, gostava muito de 
amarelo vivo. Teve o primeiro automóvel que existiu no Porto, ao mesmo tempo que uma senhora alemã. Foi 
a primeira mulher a conduzir. Era ela quem se conduzia aos concertos. O meu tio dizia que era um Renault 
preto muito barulhento.” (https://www.dn.pt/artes/livros/interior/imagem-no-espelho-reconstitui-vida-e-morte-
de-suggia-1723050.html. Consultado a 22.11.2017). 

https://www.dn.pt/artes/livros/interior/imagem-no-espelho-reconstitui-vida-e-morte-de-suggia-1723050.html
https://www.dn.pt/artes/livros/interior/imagem-no-espelho-reconstitui-vida-e-morte-de-suggia-1723050.html
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Toyota de que gostou muito. Quando deixou o Conservatório do Porto, em 1982, convidaram-na a dar 

aulas no de Braga, onde lecionou 15 anos. Ainda não havia autoestrada por isso conduzia por 

estradas secundárias atrás de camionetes a lançar fumo pelo escape, "foi uma época um bocadinho 

custosa mas muito gratificante". Durante quatro anos esteve a lecionar numa aldeia perto das Caldas 

da Saúde e durante sete em Vila Nova de Gaia. Deslocava-se sempre de automóvel, "ia para aqui, 

para acolá, tudo com uma facilidade enorme", comenta. E assim foi até que começou a ver mal e não 

podia passar no exame físico de renovação da licença de conduzir. A partir dessa altura começou a 

usar transportes públicos, como a camionete. Deslocou-se neste meio de transporte muitas vezes 

para o Algarve, porque havia lá pessoas muito dinâmicas que fundaram várias academias de música 

em Lagos, Portimão, Tavira e outros pontos. Margarida ia lá lecionar música. Recorda que das 

viagens que fez ao estrangeiro se destaca também a de Zermatt (Suíça), onde em 1950 foi frequentar 

um curso. Achou o sítio, onde se acedia por um comboio pequeno [cremalheira], lindo. As fotografias 

que tem desta ocasião e dos cursos em Berlim foram tiradas com a sua máquina. Outras pessoas 

também levavam máquinas de fotografar. 

 

 

 

 

GUILHERME 
 

Nasceu no Porto em 1947. Frisa que pertence a uma geração pós-2ª Guerra Mundial, e das suas 

memórias de infância fazem parte os louvores a Oliveira Salazar por ter salvo Portugal desta guerra. 

Mas, mais tarde, apercebeu-se do reverso da medalha: o atraso em relação à Europa. A reconstrução 

implicou uma exigência nos serviços, na competição e em outros aspetos que Portugal não 

conheceu. Guilherme reproduz, a propósito, o dito jocoso sobre Salazar ter prometido deixar as 

estradas tal como as encontrou. Só depois da administração de Aníbal Cavaco Silva se viu a rede 

viária melhorar, diz. Os meios de transporte eram muito velhos, circulavam camionetes muito antigas, 

tal como os comboios, as linhas férreas e os automóveis. Quando comparava com os de outros 

países, pareciam a Guilherme pouco atualizados. 

Guilherme lembra que quando ia de automóvel ao Gerês se passava, acima de Braga, por uma zona 

chamada a das "sete curvas". A estrada era em macadame, viam-se de um alto e tinha-se de descer 

por elas até ao vale. Também recorda ir do Porto a Lisboa pela estrada nacional, com a filha bébé no 

carro, era preciso parar para lhe dar o biberão... Eram viagem longuíssimas, na década de 1990, 

"hoje faz-se em três horas, regulamentares, mas nessa altura..." A viagem para o Algarve dava a 

sensação de ser ainda mais longa, as três horas a partir de Lisboa pareciam compridas. De certa 

maneira Guilherme tem saudades destas viagens. Os carros não tinham ar condicionado e por 

conseguinte abriam a janela, apanhando os calores do Alentejo. Era algo que hoje não se suportaria 

muito bem, não se acharia confortável, mas na altura achava fantástico. Gostava da sensação física 

que sentia. O pai, médico, possuía um apartamento em Faro e Guilherme fazia estas viagens quando 

tinha 17, 18 anos. Saía-se do Porto de madrugada ou ao fim da tarde, para não apanhar as horas de 
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maior calor. Atravessar a serra do Algarve ao som das cigarras, ouvir a Natureza, era fantástico. A 

autoestrada anulou este contato, assim como com as aldeias. A autoestrada racionalizou, simplificou, 

tornou as deslocações mais rápidas e aumentou a segurança das mesmas. Mas a paisagem tornou-

se mais pobre, no sentido cultural. Atravessa-se e não se vê ninguém. Antes parava-se, ia-se ao 

"cafézinho" e tomava-se qualquer coisa. Agora a estrada é assética, tecnologicamente bem 

apetrechada, algumas estações de serviço muito bem organizadas e com a inspeção constante da 

ASAE, sem possibilidade de haver infeções. Na atualidade isso é importante porque as pessoas 

dipõem de menos defesas no organismo. A sua filha queixa-se que o pai conduz mais devagar que os 

pais das amigas, mas Guilherme diz que cumpre os limites da lei. Sem dúvida é mais prático, menos 

cansativo e mais rápido utilizar as autoestradas. Mas o corpo é afastado da Natureza, os bioritmos 

são amortecidos porque a tecnologia é um outro corpo que vai substituindo o físico ("é um ersatz"), 

"são projeções do nosso corpo que nos tiram a possibilidade de vivenciar, o calor, o frio, de reagir". 

Parece que o corpo vai ressoando menos, dada a progressiva sofisticação da tecnologia que tem 

sempre sensores. Os sensores dos automóveis, por exemplo: Guilherme passou a confiar na 

sensibilidade do carro [em vez de confiar na sua?] para fazer manobras. O exercício de audição, 

visão e movimentação que eram necessário deixou de o ser. No estomatologista é o mesmo, para se 

manter o cliente tem de se assegurar que não sente dor. "As pessoas são fragilizadas". Guilherme dá 

o exemplo dos barbeiros de aldeia, que na Idade Média arrancavam dentes sem anestesia. Havia 

pessoas que ficavam com medo e não iam ao dentista, mas a parafernália de instrumentos de que 

estes profissionais dispõem hoje é securizante, "aqueles braços todos, aqueles prolongamentos que 

já são projeções humanas..." 

Guilherme recorda uma ocasião em que foi passar um fim de semana ao hotel Palace do Vidago, a 

convite de uns tios. Veio de comboio, numas carruagens com escadas à frente e atrás, com janelas 

que se desciam no verão. Vinha na parte de fora do comboio, a descer ao longo do rio Tâmega, 

sentindo o calor... As viagens neste meio de transporte no Douro e no Alentejo, para Montemor, em 

carruagens antigas com portinholas, também permaneceram vívidas. Na década de 1970 viajou na 

linha férrea entre Vila Real e a Régua em comboio a carvão, uma viagem fantástica porque parava 

em pequenas estações, onde estavam os pescadores do rio, figuras pitorescas.  
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Imagem 2: Viagem de comboio Régua - Chaves. 1968.  

No Porto, tinha por hábito ir com o avô materno, a pé, ver o comboio passar num local ao pé do Liceu 

Carolina Michaëlis. O avô era um amante dos comboios. Guilherme também costumava ir de bicicleta 

até ao um local na Circunvalação chamado Biquinha, ver um comboio a carvão que parava ali e ia até 

Leixões. Gostava de ver a fornalha, o carvão, sentir o calor. A chegada de comboio a Lovaina, à noite, 

e as reproduções das obras de Paul Delvaux67 alusivas aos comboios que decoravam a estação 

causaram-lhe forte impressão. O pintor tinha sido convidado para ser o chefe da gare durante o dia 

da chegada de Guilherme.  

                                                      
67 Pintor belga que viveu entre 1897 e 1994, enquadrado na corrente artística do Surrealismo.  
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Imagem 3: Paul Delvaux - O viaduto. 1963.  

O pai de Guilherme tinha carro, assim como o avô paterno. Os avós maternos não tinham, utilizavam 

o táxi quando precisavam de se deslocar. No lado paterno sempre houve carros, mesmo antes de 

Guilherme nascer, enquanto que no lado materno a tia foi a primeira a ter carro. Os tios paternos 

também tinham carro. Um deles, tio por afinidade, era médico no Porto, com "uma clientela 

escolhida". A tia, irmã da mãe, tirou a carta de condução e comprou um carro para passear com o pai 

dela (além de utilizar profissionalmente). Na década de 1950 teve um Volkswagen preto e a mãe, 

mais tarde (cerca de 1966) teve também. Ambas possuíram automóveis desta marca, modelo 

"Carocha". O da mãe era de cor azul-bébé. O pai teve vários carros, entre os quais um Citroën preto, 

"da guerra", que funcionava a gasolina.  
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Imagem 4: Citroën 11 CV, apelidado em Portugal “da Guerra”. 

Depois desse teve um Simca, com qual deu a volta a Portugal com a mulher, com Guilherme (nessa 

altura com 13, 14 anos) e com um motorista.  

 
Imagem 5: Simca Aronde. 1956.  

Nesta volta a Portugal, em 1956, lembra-se de ver ceifeiros no Alentejo e de se estarem a construir 
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estradas, alcatroadas e poeirentas. Desceram pela Beira Litoral até ao Algarve, mas não foi uma 

viagem completa, não foram à Beira Interior nem a Trás-os-Montes. Depois teve um Volvo, 

"corcunda".  

 
Imagem 6: Volvo PV544 Sport – em Portugal apelidado de “Corcunda”. 1963.  

O avô paterno teve um Morris, com motor a gás. Sendo médico, na altura da guerra e para tratar a 

pneumónica não teve as restrições no acesso ao combustível que sofria a população geral. 

Guilherme tirou a carta de condução aos 18 anos (1964), mas passaram alguns anos até possuir um 

automóvel. Foi conduzindo carros da família e na década de 1980 teve o primeiro. Sentiu 

necessidade de ter carro antes mas não teve possibilidades económicas. Com o divórcio dos pais, 

antes de 1975, viu-se obrigado a trabalhar, enquanto estudava na universidade. Começou por dar 

aulas em Baião, onde viveu numa pensão. Depois passou a dar aulas num liceu do Porto, e em 

seguida em Vila Nova de Gaia. Entretanto começou a dar aulas à noite para poder preparar-se para 

os exames da licenciatura em Filosofia durante o dia. Lecionou também em Cinfães, e para todos 

estes locais deslocava-se de transportes públicos (comboio, autocarro...). Na altura em que se 

divorciou lecionou em Beja, e deu aulas durante um ano em Lisboa, outro em Anadia... E gostou de 

não estar sempre no mesmo sítio. Sempre resistiu a ter automóvel e quis viver numa cidade onde 

pudesse andar a pé, como foi o caso de Évora e Beja. Entretanto ficou colocado no Porto, onde 

continuou a viver, e ainda hoje tenta andar sempre de transportes públicos. Os pontos entre os quais 

se tem de deslocar são a Foz (onde trabalha) e a zona da Boavista (onde vive, assim como a sua 

mãe cuja casa frequenta regularmente), utilizando sobretudo o carro. Para ir à Baixa do Porto já tenta 

ir sempre de autocarro. Procura contudo manter uma relação pedestre com a cidade, embora saiba 

que o ambiente é poluído. O primeiro automóvel foi adquirido quando já estava casado, por 

necessidade. Como tinha uma filha pequena o transporte deste modo tornou-se mais cómodo. Todas 

as manhãs levava a filha à Escola Francesa, e mais tarde ao liceu. Também estava a fazer o 
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68 O filme denomina-se "Trás-os-Montes" (1976) e foi realizado por António Reis e Margarida Cordeiro. 
69 Sobre estas festas vd. http://invernocommascaras.ielt.org/festadosrapazes.html# 

doutoramento e usava o automóvel para ir uma ou duas vezes por semana ao arquivo da empresa 

que se encontrava a estudar, em Vila Nova de Gaia. Foi assim que descobriu a cidade do Porto. 

Partilha da opinião de Eugénio de Andrade quando disse que os sítios mais caraterísticos de Portugal 

são o Porto, o Douro e o Alentejo. Guilherme acha o Porto bonito visto do céu, e que ganha beleza 

com o rio Douro. Mas as zonas das Antas, de Costa Cabral, não lhe agradam. Quando esteve a 

investigar para a tese de doutoramento viu testemunhos dos transportes ao longo do rio Douro, os 

barcos rabelos, e do estuário para o estrangeiro. 

Após a revolução de 25 de abril de 1974 houve uma campanha de alfabetização que levou Guilherme 

a Miranda do Douro. Guilherme participou na organização, e como pretendia ir para o local mais 

longínquo sugeriram-lhe a aldeia de Duas Igrejas, em Miranda do Douro. Ia-se de comboio até à linha 

do Tua e depois apanhava-se um outro comboio até Miranda do Douro. Depois ia-se de autocarro até 

Duas Igrejas. Foi fantástica a descoberta do interior, um dia inteiro para esta viagem. Em maio de 

1974 Guilherme tinha estado acampado com amigos em Rio de Onor e não se recorda de ver 

tratores. Em Duas Igrejas lembra as relações entre rapazes e raparigas e os bailes na rua. Em casa, 

no Porto, redigiu uma monografia sobre a aldeia. Quando voltou, 10 anos depois, já não viu o mesmo. 

O número de filhos por casal tinha descido bastante (de uma média de 10 tinha passado para uma de 

quatro). Os habitantes tinham mecanizado em parte a agricultura, havia várias casas novas no 

extremo norte da aldeia, e o saneamento público estava a ser instalado. Havia televisão no café, em 

1974. Neste ano António Reis e a mulher, Margarida Cordeiro, foram filmar Trás-os-Montes68. Quando 

chegaram a Duas Igrejas, à noite, a equipa toda entrou na aldeia para filmar a dança dos pauliteiros 

num ambiente que não aquele em que as danças ocorriam naturalmente, porque o tempo estava 

cronometrado. Guilherme não recorda bem se foi na escola que se filmou, com holofotes e outra 

parafernália. Foi um choque de tempos e de ritmos, o que o levou a questionar-se sobre a tecnologia, 

que por um lado serve a divulgação e preservação e por outro interfere. Refere que, agora, o que 

está a ser bastante mediatizado são as "festas dos rapazes"69, no Norte de Portugal. A propósito 

relata um episódio que lhe foi contado: uma equipa de filmagem da televisão, quando chegou, já 

estes festejos em determinada aldeia iam a meio. Pediram-lhes que parassem e voltassem ao início 

mas os habitantes recusaram. 

Na quinta dos avós paternos havia um aparelho de televisão, na infância de Guilherme, na década de 

1950. Na casa da Foz, onde viviam habitualmente, também havia televisão. Os sogros de Guilherme, 

que viviam em Lisboa, costumavam ir à casa ao lado (de uns vizinhos ricos) ver televisão. Mais tarde 

adquiriram um aparelho. Em Duas Igrejas (1974) apenas os homens viam televisão, no café do centro 

da aldeia. 10 anos depois Guilherme chegou à aldeia no mesmo meio de transporte (camionete), o 

dono do café estava no mesmo sítio, com os braços cruzados sobre o balcão a ler o jornal... Houve 

mudanças, sobretudo com a revolução de 25 de abril de 1974, mas também continuidades nos 

ritmos. 

Na década de 1950 e início da seguinte Guilherme via na televisão um programa sobre história do 

cinema, sobretudo mudo, apresentado por dois irmãos (um dos quais tocava piano). Mais tarde, 

http://invernocommascaras.ielt.org/festadosrapazes.html
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décadas de 1960/70, os programas do Vitorino Nemésio. Via também os filmes portugueses da 

década de 1940 com o Ribeirinho, o António Silva, e o Festival da Canção. A televisão em casa de 

Guilherme foi a preto e branco, no início, e a cores já em época recente. A televisão passa do espaço 

público, do café, atrai clientes, ou em casa de certas famílias a casa de quem se ia ver, para a casa. 

"A progressiva intromissão, não é verdade, no espaço do jantar, do almoço, a progressiva diluição da 

conversa familiar, desloca-se o centro da família para..." Em casa de Guilherme sempre estiveram 

alerta em relação a esta noção, nunca se ligou o aparelho quando se estava à mesa da refeição. A 

televisão "veio interferir num espaço sagrado, o espaço da mesa, da convivência em torno de uma 

alimentação abençoada, que tinha [na década de 1950] alguns elementos de reza no início da 

refeição". É um contato "subreptício, ínvio", que provoca a substituição da troca de palavras à mesa 

por silêncios, e dar-se a palavra à televisão. Atua-se em função da televisão, é "um outro altar". Nota-

se também a interferência familiar em outros espaços de tempo familiar, à noite, ao fim de semana. 

Mas Guilherme sublinha que o espaço de uma refeição, de consumo de um alimento que se dá 

graças por ter, corresponde a uma memória da miséria da década de 1940 em Portugal. O facto de 

ter alimentos, poucos ou muitos, agradecia-se. Em casa a mãe, que vive sozinha, tem uma televisão 

na sala de refeições. Na rádio ouvia o programa de João de Freitas Branco70. 

Guilherme conhece um casal do Porto que em 2009 decidiu que em sua casa, pelo menos uma vez 

por semana, não ligavam nenhum aparelho (televisão, computador, rádio, etc.). Em vez, conversavam 

e jogavam. Não sabe se conseguiram manter esta resolução. Guilherme foca nas suas aulas a 

relação entre tecnologia e bem estar familiar, e não acha que se deva encarar esta interferência da 

televisão só como um perigo ou ameaça mas também como oportunidade. Na sua família, por 

exemplo, têm o hábito de ver o concerto de Ano Novo na televisão, em 2013 também o gravaram. Há 

outros programas interessantes e de boa qualidade. 

A filha já tem uma postura diferente, mas os pais tentam que ela em casa e sobretudo à mesa não 

esteja a utilizar o telemóvel. O telefone e o telemóvel são mais difíceis de controlar porque se tem de 

agir de acordo com a pessoa que telefona. O computador é mais fácil, quem usa é um único agente. 

"A mediação computacional é quase inevitável", comenta, os programas e a informação que circulam 

ganharam relevo. Menciona o acesso a contas do banco através da Internet, a realidade virtual é 

incontornável e alguém lhe disse que até mais importante que a real. Há pessoas que se ligam e 

comunicam nas redes sociais mas que quando se encontram não param para falar ou não se 

cumprimentam, o que deixa Guilherme espantadíssimo. Uma amiga da filha foi jantar a casa deles e 

comentou que tinha encontrado alguém conhecido e não sabia o que lhe havia de dizer. "É curioso, é 

uma realidade que é mais forte", e refere a obra de Hermínio Martins sobre arte e tecnociência 

(Martins (2000 [1999]) onde o objetivo é a desencarnação: ter contas bancárias, análises clínicas, o 

genoma, a análise do ADN das pessoas no computador, toda a informação pessoal computorizada. É 

curioso porque o Cristianismo dedicou grandes debates à dualidade entre o espírito e o corpo, das 

figuras santas e não só, e agora debate-se esta desencarnação pela tecnologia. É um futuro 

computacional em que está o melhor dos mundos, a memória está armazenada, os historiais 

genéticos, financeiro, histórico, tudo. Formar cidadãos que, sem diabolizar, consigam lidar com este 

                                                      
70 A Emissora Nacional começou a difundi-lo em 1956 e os programas duraram 29 anos. 
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71 Invasão do estado português da Índia pela União Indiana em 17 de dezembro de 1961. Apesar da 

derrota portuguesa, só em 1974 estes territórios seriam formalmente reconhecidos como parte da 
União Indiana. 

estado de coisas e manterem a sua humanidade na relação com a tecnologia, é uma tarefa a 

desempenhar pelas escola, pelos meios de comunicação. 

Na rádio ouvia futebol, e sempre se impressionou com o virtuosismo descritivo do Artur Agostinho. 

Era difícil para Guilherme entender como se podia dar tanta vivacidade, rapidez e simultaneidade à 

palavra dita, descritiva do jogo, e a movimentação da bola no espaço. Como é que num ponto do 

estádio conseguia descrever a movimentação da bola com rapidez e geometria de percurso variável e 

imprevisível! Tinha uma sincronização tão fina entre o olhar, a perceção e a palavra, dizia os nomes 

de todos os jogadores sem engano. "Era uma descrição cinematográfica não havendo imagem". Com 

a intensidade da voz criava excitação, até atingir um clímax, quando a bola se aproximava da baliza. 

"Havia todo um treino vocálico, não sei se ele tinha tido treino como ator  ossivelmente  esse 

trein para colocação e lançamento da voz para poder traduzir com a expressão da voz, de facto, as 

situações de perigo, e a aproximação das situações de perigo, e dessa forma cativar e manter presos 

com o ritmo, encostados ao rádio, os ouvintes", estimulando a imaginação destes. Havia também os 

noticiários, e lembra-se dos de 1958, 1959, anteriores ao ano da invasão de Goa, Damão e Diu, dos 

anos de guerrilha nas zonas fronteriças 71. Havia os folhetins, cuja produção era misteriosa para os 

ouvintes, e era difícil acreditar que não estava um cavalo verdadeiro no estúdio a relinchar ou 

cavalgar. A mesma dúvida se aplicava às lutas entre espadachins. Eram misteriosas 

estas coisas que não se viam nem se sabia como eram feitas. Era semelhante à curiosidade sobre 

como funcionariam os mecanismos atrás do palco de teatros e óperas ("como desce uma nave numa 

ópera de Wagner, por exemplo?"). Nesta altura teria cerca de 10, 11 anos. Os aparelhos de rádio 

eram comuns em todas as casas. Em casa dos avós maternos havia um rádio com uma tampa e gira-

discos na parte superior e Guilherme "tinha uma obsessão com a Sinfonia nº 3 de Beethoven 

[chamada a Heróica]", sempre admirou D. Afons es. Chegava do liceu e muitas vezes, 

antes do almoço, ia para o gira-discos ouvir esta obra em disco de 45 rotações. Não diversificava 

muito as pesquisas musicais, mas quando encontrava alguma obra de que gostava ouvia muitas 

vezes. Tem uma ideia de haver grafonola com a imagem da marca His Masters Voice em casa dos 

avós maternos, quando era muito pequeno (1958). Era para discos de 78 rotações, com agulha 

grossa e ruído de funcionamento. Nesta altura (1958) lembra-se de ter havido em casa dos avós 

maternos um jantar em que foi convidado um professor suíço, que trouxe consigo uma novidade: um 

disco de 45 rotações. Lançou-o contra a parede e mostrou que este, ao contrário dos de 78 rotações, 

não se partia. 

A televisão surgiu, na sua família, pelo lado paterno da família: na casa da Foz do avô, médico, e na 

quinta dos mesmos. Mais tarde os avós maternos também adquiriram um aparelho. Os avós paternos 

dispunham de mais dinheiro, aventa Guilherme como hipótese. 

Na casa dos pais na Avenida da Boavista havia um fogão a lenha e aquecedores elétricos. Estava 

dotada de eletrodomésticos, apenas usados pelas empregadas. Os filhos foram contudo habituados a 

tratar das coisas da casa. O pai dele dizia sempre que "os filhos dos Condes de Paris, em Cascais, 
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mugem as vacas!", portanto os filhos têm de saber fazer as camas e limpar o chão. O pai alertava-os 

para o facto de no tempo em que fossem adultos não haveria empregadas. Faziam algumas limpezas 

também mas não passavam a ferro nem cozinhavam, eram tarefas mais específicas que cabiam às 

empregadas. Nesta casa crê que a empregada lavava a roupa no tanque do jardim, assim como na 

casa dos avós paternos na Foz. A secagem era ao sol. Havia fogões elétricos mas não se lembra dos 

frigoríficos. Guilherme viveu nesta casa durante as décadas de 1950 e 1960, pelo que as memórias 

se reportam a este período. 

Lembra-se do telefone mais antigo que viu (na década de 1950) ser uma tábua vertical fixada à 

parede onde se encaixava o auscultador, em casa dos avós maternos. Mas na casa dos pais o 

telefone já era de outro tipo, mais contemporâneo. Tem impressão que na casa dos avós maternos 

chegou toda a cultura material de inovação/ tecnologia mais atrasada do que a outras casas que via e 

frequentava (como as casas dos avós paternos e dos pais). O uso do telefone em sua casa não era 

muito, acha que não era um meio de comunicação que substituísse o convívio. As pessoas 

encontravam-se para falar, ainda não tinham dado ao telefone o papel de substituir o prazer do 

encontro pessoal. Agora a falta de tempo fez com que passasse a dar mais jeito estar ao telefone. O 

ponto de viragem terá sido o reflexo da Segunda Guerra Mundial, diz. Quando Guilherme estava a 

estudar no Liceu ia às aulas, por vezes ia de elétrico até à Foz, outras vezes o grupo de amigos 

juntava-se no café Corcel, não havia o hábito de estar a conversar ao telefone. Utilizavam apenas 

para combinar encontros, e hoje em dia se vem algum amigo de fora ao Porto telefona também para 

combinar um encontro. Nunca conversa por telefone, mas a geração da filha já é diferente. Guilherme 

aderiu por acaso ao Linkedin recentemente, através de uma rede da sua profissão. Mas não tem 

tempo para usar, assim como os blogs, o que é aborrecido por vezes porque as pessoas dizem-lhe 

"tenho um blog" mas Guilherme não tem disponibilidade para ir ver. "Entrar, depois fazer comentários, 

quer dizer..." Tem a noção de que as pessoas estão ligadas em rede, tenta encontrar um equilíbrio 

mas ainda está um pouco fora. Guilherme acha que não se pode por de lado o mundo virtual, a 

Internet, só há vantagens, mas ao mesmo tempo manter o contato presencial. 

Resistiu a ter telemóvel, não via utilidade, não precisava nem via necessidade da intromissão do 

objeto no seu quotidiano. Resistiu talvez um ano, mas depois comprou um dos mais básicos. Ainda 

não tem um domínio muito apurado do aparelho. Tem-no quase sempre em silêncio e verifica os 

contatos de vez em quando. Quer utilizar como quer, onde quer, mas houve um período em que 

tocava e atendia logo, falava... Agora não tem som, escolheu esse modo por ser o mais básico. O 

aparelho que tem agora é o segundo que possui, já tem três anos. Se lhe chega alguma mensagem 

só a deteta passado algum tempo, não há intromissão. O primeiro teve-o por volta de 2004, e trouxe-

lhe uma certa inquietação ao quotidiano. Sentiu que era uma intromissão legitimada pela sua eficácia 

ou utilidade. Depois de Guilherme ter reconhecido a sua eficácia "ele passou a usurpar e a encontrar 

aí o meu reconhecimento da sua legitimidade para me incomodar" [rindo-se]. Agora já está 

"domesticado", diz, já é outra fase em que o aparelho não perturba. A crise económica e a 

necessidade de cortar no orçamento ajudou à domesticação, apesar de até ter começado antes com 

estes cortes. Este processo começou em 2008 e a crise disciplinou o uso e "a completa afonia do dito 

veio ajudar a disciplina orçamental". Passou a usar mais o e-mail em vez do telefone, por ser gratuito. 
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A mãe de Guilherme lida muito bem com o telemóvel, apesar da idade. É mais fácil do que usar o 

telefone fixo (portátil), pois é preciso detetar onde está e ela tem a visão muito reduzida. O telemóvel 

é também mais ergonómico, adapta-se melhor à mão. A habituação foi fácil, o irmão de Guilherme 

inseriu os contatos no telemóvel mas agora alguém tem de ligar por ela. Também começou a utilizar 

este aparelho por volta de 2004. Nessa altura todos tiveram números 96: a irmã, o cunhado, a mãe, 

dois tios e Guilherme,  mas a filha de Guilherme tinha 91, e agora a irmã tem também um 91. Agora 

Guilherme tem um tarifário em que o preço é o mesmo para qualquer rede. A mãe teve telemóvel 

para estar mais contatável, devido à idade avançada. A iniciativa terá sido tanto dela como dos filhos. 

Em casa dos avós paternos na Foz, na década de 1950, havia aquecedores elétricos, mas 

permaneciam certas zonas de frio na casa. No inverno o avô usava um cesto de palha com jornais 

onde punha os pés enquanto escrevia e trabalhava. Guilherme recorda também a camilha, que não 

se usou em sua casa. Na casa dos avós paternos usava-se um sistema de salamandras a carvão 

com tubos para os andares superiores, perpassava quase todas as divisões. Numa sala, a sala 

amarela, antes do almoço punha-se álcool numa braseira de cobre, incendiava-se e produzia-se uma 

chama pequena mas que ia aquecendo. No final da década de 1960 e início da de 1970 o 

aquecimento de fogão a gás veio a substituir as salamandras, foi na altura em que o gás de botija se 

popularizou no Porto. Na quinta destes avós, na Trofa, não havia frigorífico na década de 1950 e 

usava-se sal e barras de gelo na cave (chamados de "baixos", frios e escuros) para preservar 

alimentos como peixe. Usavam-se candeeiros a petróleo, a água era só fria, e só se passavam 

temporadas no verão. Mas todas as 5ªs feiras se ia lá de carro para gerir a propriedade e o avô dar 

consultas (gratuitas). 

 

 

 

MARTA 
 

Marta nasceu no Porto em 1992. Da infância a recordação mais presente são as cassetes e o leitor 

de VHS. Via os filmes da Disney, que adorava: 101 Dálmatas, Pocahontas, o Rei Leão, ainda tem 

cassetes guardadas. Teria três, quatro anos. Na televisão via desenhos animados: As Navegantes da 

Lua, a série Zorro, o programa para crianças Buéréré. Foi crescendo e começou a ver telenovelas 

brasileiras, à noite. New Wave e Laços de Família foram as duas que seguiu com mais interesse. A 

primeira televisão que se lembra de ver em casa era antiga, pequena, com duas antenas grandes, 

mas já a cores. Foram aparecendo as telenovelas portuguesas: a primeira que viu foi Jardins 

Proibidos. Via as telenovelas com os pais mas sobretudo com as avós. Quando ia passar as férias a 

Lisboa com a avó materna via todas as noites. Com a avó paterna, do Porto, via as telenovelas 

brasileiras, não as portuguesas. Os pais impunham horários para ver televisão e para se deitar. 

Quando era pequena sabia que depois da música dos patinhos se tinha de deitar. Foi crescendo e 

tinha de se deitar mais ou menos às 23:00, quando acabavam as telenovelas. Agora Marta já vê 

telejornais e outros tipos de programas. Um filme que marcou a infância foi Pai para Mim, Mãe para Ti 

[note-se que os pais são divorciados]. Houve uma altura em que gostava muito de filmes românticos 
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e depois começou a gostar mais de dramas, de suspense, que agora é o género que prefere. Neste 

momento segue uma telenovela, vê o telejornal, e "o programa Governo Sombra com o Ricardo 

Araújo Pereira". Não tem o hábito de ver muita televisão. Agora vê um pouco mais, mas nos últimos 

anos em que esteve a estudar na faculdade tinha muito para estudar e não via muita televisão. Sentia 

que era perda de tempo ver televisão em vez de estudar ou fazer outras coisas, mas também não 

tinha muito tempo para explorar os conteúdos disponíveis.Via algumas séries. Agora tem-se deparado 

com alguns tipos de programas que até acha giros e não conhecia. Nunca teve muitos filmes em 

DVD, porque passou a alugar filmes nos videoclubes. Agora até são digitais, associados à MEO ou à 

ZON, e é mesmo raro Marta comprar filmes. Também vê na Internet, sobretudo nos últimos quatro 

meses. Vê online, no site Wareztuga, não faz download. 

Aos 12 anos teve o primeiro telemóvel, foi-lhe dado no aniversário, acha. "Na altura era assim uma 

grande coisa, por isso era sempre nos anos ou no Natal." Devem ter sido os pais a oferecer, e as 

pessoas da idade dela tinham. Usava sobretudo para comunicar com os colegas, mas também com 

os pais. Estes não acharam o telemóvel uma ótima ideia na altura porque tinham receio dos efeitos 

das radiações e não queriam que ela usasse muito, "por isso devo ter sido eu a convencê-los". Antes 

comunicava-se mais através de mensagens escritas do que agora, que há mais tarifários com 

chamadas grátis. Com os pais falava através de chamadas. O primeiro telemóvel foi um Nokia 3310, 

o que toda a gente tinha na altura.  

 
Imagem 7: Telemóvel Nokia - modelo 3310. Lançado no mercado em 2000. 

Durante vários anos teve este modelo de telemóvel, se se perdia ou estragava comprava sempre o 

mesmo modelo. Entretanto teve mais um ou outro de outras marcas até agora, com o surgimento dos 

smartphones. Sempre teve telemóveis básicos, os mais baratos ("marca mesmo Vodafone"), apenas 

para telefonar e mandar mensagens, não queria gastar muito dinheiro. Agora sentiu a necessidade de 

comprar um telemóvel um pouco melhor, para ver os e-mails, achou que dava jeito ter. Por isso 

comprou um mês antes da entrevista o primeiro smartphone e já sente que é imprescindível. É o 

acesso à Internet que o torna tão necessário. Como trabalha na Casa da Música em part-time e tem 
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por vezes tempos em que não está ocupada, o acesso à Internet é ótimo para ver as notícias, "ver o 

que se está a passar, ler e-mails, mandar e-mails, para não ter de chegar a casa e ter de ligar o 

computador de propósito, assim ao longo do dia, em tempos mais mortos, vou fazendo o que ia fazer 

quando chegasse a casa. Ia ter de estar a perder esse tempo e assim não perco, é uma forma de 

economizar." Fez-lhe muita diferença no uso do tempo. Usa o Facebook, não coloca muitos posts 

nem expõe muito a vida, seleciona as raras fotografias que publica. Não descreve o que está a fazer, 

"não sou daquelas pessoas que está sempre a por a comida que está a comer ao jantar e ao 

almoço". Vê as coisas dos amigos para estar a par do que se está a passar na vida deles. Foi útil 

quando tinha amigos que estavam a viver fora de Portugal, para comunicar com eles. Utiliza o chat do 

Facebook de vez em quando, quando fala com pessoas que estão fora e não oportunidade de 

falar por telemóvel. Já usou muito o Skype, agora nem tanto. Depende de quem está fora, para 

comunicar. Marta tem carta de condução mas não tem carro. Vai usando o dos pais (uma carrinha de 

cinco portas Vokswagen) quando eles não precisam, à noite, por exemplo. O resto de tempo usa o 

autocarro. Houve uma altura em que queria muito ter um carro e insistiu com os pais para lhe darem 

um. Mas entretanto percebeu que tinha outras prioridades, e que preferia empregar o dinheiro a viajar 

em vez de o gastar a andar de carro no dia a dia. Assim, não tem automóvel por uma questão de 

prioridades. Gostaria de ter mas acha que há outras coisas mais necessárias. Como não tem de fazer 

longos trajetos quotidianamente anda bem de autocarro. Desloca-se sobretudo à faculdade e à Casa 

da Música, onde trabalha. Prefere andar de metro a autocarro, na cidade. Aborrece-se e fica com 

uma sensação de dores de cabeça a viajar de comboio, pelo que prefere andar de avião (mais rápido 

e confortável) para percorrer distâncias maiores. Mas prefere andar de comboio a andar de carro, 

porque pode escrever, ver filmes... 

Em 1997/ 1998 os pais compraram o primeiro computador fixo para a casa. Entretanto o pai comprou 

um computador portátil, que Marta também usou, e teve o primeiro computador fixo, seu, por volta de 

2003. Em 2010 comprou um computador portátil Samsung para si, uma vez que o fixo se avariou e 

precisava de o substituir. Comprou-o porque sentiu necessidade devido aos estudos na faculdade. No 

início usava o computador para jogar. Depois a Internet foi instalada e Marta usou muito o hi5 e mais 

tarde o Facebook. Na escola secundária começou a utilizar a Internet para os trabalhos, e mais ainda 

na faculdade. Quando estava a fazer o curso superior levava-o para a faculdade muitas vezes. 

Quando começou a estagiar levava o computador para o trabalho todos os dias, era muito útil para o 

trabalho que exercia no estágio ou aproveitar tempos mortos para adiantar trabalho. Quando estava 

fora de casa também o usava para estudar. Para entretenimento apenas usa o computador em casa, 

nunca fora. Agora, com o telemóvel, acaba por conjugar as duas coisas. 

Marta tem a impressão de que inicialmente o aquecimento da casa funcionava a gás (em casa da avó 

paterna foi sempre a gás), depois a óleo (de parede), e agora existem os de ventilação, também de 

parede. Em casa de outras pessoas o comum é haver aquecimento central. Lembra-se de o fogão ser 

a gás desde que nasceu até 2001, altura em que se mudaram para o apartamento onde agora 

vivem.O desta casa é elétrico. Sempre houve frigorífico nas casas onde esteve. 

Acha que na sua família é notório que a habituação a novas tecnologias que foram surgindo foi mais 

difícil para as pessoas mais velhas. A avó até utiliza bem o telemóvel, apesar de não mandar 
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mensagens. Acha que a sua geração tem mais intuição para perceber como se usam determinadas 

ferramentas. A Internet, por exemplo. Isso é porque lidam com estas tecnologias desde pequenos. Às 

vezes vê irmãos pequenos de amigos seus com telemóveis melhores que os dela, e a saberem 

utilizar todas as funcionalidades. Sente que quando uma pessoa está ao computador se isola 

demasiado. O tempo que a família vê de televisão acaba por ser uma hora de aproximação na sua 

família. Antes praticamente não via televisão e, depois do jantar, costumava ir para o quarto usar o 

computador, fazer trabalhos. Agora que vê mais televisão acaba por conviver com os pais, vêm os 

mesmos programas. Trocam impressões, riem-se... Nunca foi costume ver televisão à hora das 

refeições, com uma exceção: aos domingos à noite vêm sempre os comentários de Marcelo Rebelo 

de Sousa enquanto jantam. "É um dia diferente". Ouve bastante rádio quando está no carro e em 

casa gosta de ouvir, quando está a cozinhar, a lavar a louça ou a tomar banho. Quando era pequena 

ouvia programas, agora quase só ouve música para relaxar, vai transitanto de estações (RFM, Rádio 

Comercial...) e pára onde está a passar uma música de que gosta. É raro ouvir algum programa. 

Como não tem carro nem a rotina de ir à mesma hora para um sítio não sabe a que horas dão os 

programas nem os ouve. 

Em relação às outras pessoas da sua idade acha que tem a mesma relação com os aparelhos 

tecnológicos, exceto em relação ao telemóvel. Sempre foi mais desligada dos que os colegas e 

amigos, até agora que comprou um smartphone. Acha que usa menos as tecnologias que outras 

pessoas da sua idade, porque também nunca viu muita televisão. Acaba por se perder na Internet, no 

Facebook, fica horas a ver "coisas desnecessárias", acaba por ficar horas sem ter noção da 

passagem do tempo e de "estar a perder tanto tempo". Agora menos, porque com Internet no 

telemóvel já não tem a tendência de ligar o computador quando chega a casa. Não se considera uma 

pessoa materialista e por isso nunca ligou a "esse tipo de coisas". 
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CAPÍTULO 7. ENVOLVÊNCIAS E 

INTERFERÊNCIAS 

 

A cidade do Porto situa-se no norte de Portugal e é a segunda maior do País, com cerca de 238 mil 

habitantes72. Manifestou desde muito cedo na sua história a vocação comercial, propiciada pelo rio 

Douro e a sua ligação ao Atlântico. O rio tornou-se um eixo viário de grande importância, ligando o 

cultivo e fabrico de vinho do Porto ao local de escoamento73. A colónia inglesa cresceu assente 

sobretudo neste negócio, e aspetos do seu habitus74 tenderam a ser copiados pelos portugueses que 

ascendiam na escala social e pretendiam diferenciar-se. É neste contexto que se devem entender 

algumas das observações e opções de cultura material doméstica dos entrevistados, como o 

mobiliário e a língua estrangeira prioritária fomentada pelos pais das gerações mais novas. O domínio 

do inglês sobrepõe-se ao do francês, língua que os estratos superiores da população portuguesa 

utilizavam com fluência até meados do século XX. Esta era, então, a língua que distinguia as elites.  

 
Imagem 1: Foz do Douro - Avenida de Carreiros (atual Avenida Brasil). 

  

                                                      
72 http://portal.amp.pt/pt/4/municipios/porto/#FOCO_4 (consultado a 22.11.2017). 
73 Sobre o tema ver, entre outros: Pereira, 1991, 2003, 2010; Schneider, 1980.  
74 Cf. Bourdieu 1992 [1984]. Sobre este assunto ver, por exemplo,  Lave, 2001. 

http://portal.amp.pt/pt/4/municipios/porto/#FOCO_4
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A opção por estabelecer residência na Foz enquadra-se no seguir de um dos aspetos dos hábitos 

ingleses no Porto.  

 

 

O preço dos imóveis foi crescendo ao longo dos século XX e XXI até se tornar comportável apenas 

para os abastados, pelo que o local se associa, até ao presente, a classes sociais e/ ou posses 

económicas elevadas. 

Surge então uma nova forma de habitar, virada para o exterior. As casas geminadas e construídas 

em altura, por norma apenas com duas frentes, que povoam o núcleo central do Porto, dão lugar a 

casas amplas, com janelas grandes para entrar a luz e o ar, e situadas o mais próximo do mar que é 

possível. É um novo conceito de conforto e higiene, que expressa com mais clareza a situação social 

dos proprietários/ habitantes. Nestas casas os espaços ganham uma definição que regula com rigidez 

a sua utilização e quem os frequenta. As áreas públicas, as privadas e as de serviço estão sempre 

Até ao início do século XX as famílias das elites do Porto estabeleciam-se em zonas da cidade 

periféricas, mas resguardadas dos rigores da costa, como o Campo Alegre e a Boavista. Em 

alternativa, também na avenida principal de Vila Nova de Gaia (atual Avenida da República), que 

acede diretamente ao Porto através do tabuleiro erior da ponte Luís I (inaugurada em 1886). Foi 

nestes locais que os meus interlocutores mais idosos viveram as suas infâncias. A Foz emergiu 

enquanto local de diferenciação social para os portuenses a partir das décadas de 1930/ 1940, 

coincidindo com a disponibilização de confortos como o aquecimento, a água canalizada e os quartos 

de banho em casas que até então não os tinham por serem ocupadas apenas no verão. Alberto 

Pimentel (1849-1925), escritor portuense, escreveu em 1893 sobre a primeira família da burguesia 

portuense a mudar residência permanente para a Foz:  

 

 

Nesta cidade, reforçam-se as tendências históricas para a diferenciação geográfica 

dos territórios de habitação. Desde logo, no Porto, a assimetria é marcada por uma 

diferenciação Oeste / Este, com os valores do imobiliário, na residência como noutros 

usos, a marcar e acentuar a desigualdade. O lado ocidental foi caracterizado pela 

fixação da burguesia inglesa associada ao negócio de vinho do Porto e pela 

proximidade do mar que valoriza significativamente esta fachada poente, contribuindo 

para o prestígio que ostenta. Pelo contrário, o lado oriental foi a cidade de chegada e 

de partida, onde se fixaram os que retornavam da emigração para o Brasil e onde se 

construiu a principal estação de caminho-de-ferro da cidade, próximo da qual se 

instalou boa parte do contingente de nortenhos associáveis ao êxodo rural 

(Fernandes , 2007). 

Viver ali todo o ano parecia horrível, coisa superior à maior energia de ânimo, e ao 

maior esforço de coragem. [...] Durante as tempestuosas noites de Dezembro, quando 

[cá] na cidade se ouvia o rumor longínquo do oceano, quem se lembrava de que os 

senhores Pestanas [família de Manuel Pestana] viviam na Foz, a dois passos das 

ondas bravas e clamorosas, receava pela sorte daquela distinta família (Basto, 1955: 

161). 
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presentes nestas habitações, apesar dos seus limites terem ganho fluidez no decorrer dos séculos 

XX e XXI.  

 
Imagem 2: Reconstituição digital da planta do piso 1 do palacete do 2º barão de Piracicaba, São Paulo. A 
estrutura deste palacete, construído entre 1875 e 1877 por Rafael Tobias de Barros no centro da cidade, 
corresponde a modelos que na época se edificaram tanto em Portugal como no Brasil pela burguesia 
endinheirada. De salientar a área destinada às acomodações dos serviçais neste primeiro piso, com ligação 
direta à zona destinada às crianças no piso superior, exatamente por cima. 
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Imagem 3: Reconstituição digital da planta do piso 2 do palacete do 2º barão de Piracicaba, São Paulo. 1875-
1877. 

 

 
Imagem 4: Reconstituição digital a partir de fontes iconográficas da fachada do palacete do 2º barão de 
Piracicaba, São Paulo. 1875-1877. Pode constatar-se a grande semelhança formal com os edifícios congéneres 
construídos pela burguesia portuense.  

Ao longo destes séculos as famílias dos entrevistados sofreram uma trajetória financeira descendente 

– devida a mudanças sociais e políticas – que se refletiu na menor disponibilidade de meios 

económicos. Houve como consequência uma adaptação dos hábitos: de uma regulação rígida 

passou-se a uma prática adaptada às necessidades quotidianas de um novo sistema de vida. As 

alterações na estrutura dos orçamentos familiares provocaram uma redução e, mais tarde 

inexistência, de criadas internas. As famílias adotaram o sistema da mulher-a-dias (empregada), que 

apenas é paga para desempenhar as tarefas que os habitantes da casa não podem e/ ou não 

desejam fazer: passar a ferro, limpar e cozinhar. Os espaços antes regulados tornam-se agora 
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multifuncionais, pois são mais reduzidos e não têm uma ocupação contínua pelas mesmas pessoas 

como acontecia com as áreas que no início do século XX se destinavam, por exemplo, às criadas e 

crianças da família. Há mesmo uma convivência estreita entre mulheres-a-dias e os proprietários 

(sobretudo a proprietária) da casa, o que era dificilmente concebível antes do declínio económico 

destas famílias. Em suma,  

 

[...] the characteristic sign of living in the bourgeois style was to maintain a dignified 

residence and a full array of hired labor – whose wages were minuscule and rarely 

showed any increase. A bourgeois woman simply did no laundry, scrubbing, food 

provisioning, or other menial labor. It was also crucial that household operations at 

least pretend to be conducted with the same rationality as business enterprise, 

according to accounting rules that were codified in household ledgers (Grazia, 

1996b: 153).  

 

Victoria de Grazia sintetizou assim o estilo de vida75 burguês por oposição ao das classes 

trabalhadoras, que privilegiam a aquisição de alimentos, de vestuário e de atividades sociais fora de 

casa quando os meios económicos o permitem. 

A partir da década de 1950 fez-se sentir na vivência quotidiana portuense o avanço da indústria. Com 

ela, os mecanismos de disciplina do trabalho já não assentavam apenas na experiência da casa, mas 

incluíram padrões corporais associados à vida moderna, como os fabris e de serviços ao público. As 

mulheres começaram a ter mais acesso à instrução e a um mercado de trabalho formal, enquanto 

que o trabalho doméstico conhece alguma mecanização devido à estabilidade no fornecimento de 

eletricidade, gás e água. A crise de mão-de-obra doméstica fez-se sentir progressivamente, como 

aliás em todo o ambiente internacional (ver Carvalho, 2008). A inflexão de género, contudo, dá-se no 

círculo laboral, o que se reflete nos testemunhos de Matilde e António Zagalo sobre as mudanças nos 

seus contextos doméstico e fabril. Esta transição da mão de obra que se empregava nos espaços 

domésticos para as fábricas e outros serviços teve um conjunto de impactos importantes nas 

vivências das famílias entrevistadas.  

 
Imagem 5: Foz do Douro, Passeio Alegre. Século XXI. 

                                                      
75 Cf. Halbwachs: 1912; 1933. 
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CAPÍTULO 8. RECONFIGURAÇÕES DA ARENA 
DOMÉSTICA: TECNOLOGIA E PODER 
 

 

 

 

A memória transmitida pelas narrativas remonta ao final do século XIX, a mais antiga referente à avó 

de Joana Teles. A distância temporal reflete-se na inexatidão dos dados biográficos que foram 

passando através de gerações, ao ampliar a diferença de idade entre a avó de Joana e o seu 

primeiro marido. A referência à boneca que terá levado consigo quando se casou, e a ideia de que o 

casamento ocorreu quando ela tinha 13 anos (tinha 15) e o marido 47 (tinha 2776) são aspetos de 

singularidade que contribuem para que a memória de determinados eventos se perpetue 

(independentemente do grau de veracidade. Considero que neste contexto que o conceito de verdade 

da informação não é especialmente relevante, mas sim o que significa na narrativa de Joana Teles: 

"The reality of the stories is thus seen to lie in the way they are told and experienced by their tellers, 

and not in their reflection of some external world of meanings imposed from outside. In one sense the 

concepts of 'truth' and 'falsity' become irrelevant." (Finnegan, 1997: 94).  

A mãe de Lourença Teles teve também uma biografia marcada pelas relações assimétricas de poder 

com os irmãos e o marido. Apesar de lhe ter sido permitido tirar a carta de condução e dirigir um 

automóvel, assim que se casou o marido proibiu-lhe tal coisa. Existia um chauffeur e um automóvel 

na casa, sobretudo ao serviço (profissional) do marido. Esta narrativa corresponde a uma fase da 

apropriação de tecnologia em que o objeto e os significados sociais e simbólicos associados tinham 

grande importância no contexto em questão. O automóvel significava liberdade, como aliás a 

publicidade da época induz. No caso das mulheres, a possibilidade de conduzir conferia ainda mais 

peso a esta noção. Nota Ruth Cowan, nos Estados Unidos da América: “For reasons that may be 

clear only to anthropologists and psychologists, automobile driving was not stereotypically limited to 

men.” (1983: 83).  

                                                      
76 Informações biográficas confirmadas em fontes históricas, não mencionadas para respeitar o anonimato dos 

interlocutores.  
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Imagem 1: The new Ford Tudor Sedan (1931). 

Prossegue colocando a hipótese de este facto se dever à publicidade automóvel, que se dirigia 

também às mulheres, sobretudo a um novo ideal de mulher desenvolta, educada, saudável e livre de 

estereótipos (1983: 83).  

 
Imagem 2: Anúncio Chevrolet (1928). 
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Aqui poderá colocar-se a hipótese da mãe de Lourença Teles ter recebido influências culturais e 

sociais não só americanas devido ao negócio dos irmãos em Nova Iorque, como dos locais que a alta 

sociedade endinheirada frequentava à época  ̶  é exemplo a estância balnear francesa de Biarritz.  

 
Imagem 3: Bugatti Atalante Type 57C (1939). 

As práticas públicas de lazer das mulheres das elites burguesas são abordadas por Maureen 

Montgomery (1998) no contexto de Nova Iorque no final do século XIX. As suas observações sobre a 

função de demonstrar poder e riqueza e o pressuposto de as mulheres terem disponibilidade para 

estas atividades por não estarem vinculadas a um trabalho diário obrigatório aplicam-se aos 

testemunhos de algumas entrevistadas. O lazer e a filantropia eram exibidos como um distintivo de 

classe (Carvalho, 2008: 220), e a mãe de Lourença viveu num contexto decorrente da ideologia da 

domesticidade estabelecida no decurso do século XIX. Pormenores nos relatos dos interlocutores 

permitem adivinhar uma condenação dos estratos elevados na sociedade portuense de aspetos de 

urbanidade que eram já vulgares em outros países. Uma destas práticas era a condução de 

automóvel por uma mulher (casada). Como refere Needell (1993), em 1911, a mulher do Rio de 
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Janeiro já conduzia automóvel, facto que é apresentado favoravelmente como indicador evolutivo da 

mundanidade feminina. As estratégias matrimoniais tinham peso na reprodução social do estatuto; o 

controlo dos movimentos femininos era importante para esse efeito. Teixeira Bastos (1857-1901) 

definiu o homem como agente económico e sujeito político, dizendo que “À mulher pertence o 

governo da casa, a presidência do lar – a vida afectiva por excelência; ao homem, a luta exterior, a 

direcção dos negócios – enfim, a vida activa” (em Vaquinhas e Guimarães, 2011: 196-197). 

 

«Dar à mulher o seu verdadeiro lugar de esposa e de senhora com a missão 

superior de prender o homem à vida de família pelo desenvolvimento do conforto e 

dos encantos do lar». Esse propósito vai-se perpetuando, com renovados 

argumentos, configurando um modelo social, de teor conservador, centrado na figura 

masculina, qualificado por Pierre Bourdieu de «violência simbólica, branda e muitas 

vezes invisível»77, mas que, ao ser adoptado, é reproduzido pelas próprias mulheres 

(Vaquinhas e Guimarães, 2011: 207).  

 

A mãe de Lourença passou, por isso, de uma situação de mulher solteira, protegida fisica e 

moralmente pelos irmãos, a casada, salvaguardada nos mesmos aspetos pelo marido. A narrativa 

(transmitida por via feminina) acentua a noção de falta de liberdade, de imposição de limites físicos e 

psicológicos à mãe de Lourença, mas também informa que o controlo económico relatado, por 

exemplo, era comum na época e na classe social em questão. Resquícios ainda, talvez, do que 

aconselhava D. Francisco Manuel de Melo no século XVII, na "Carta de guia de casados": 

 

Dissera eu, que á mulher se entregasse hũa tal porção de dinheiro, que pouco 

excedesse o gasto quotidiano. Não por exercitar com ella algũa avareza; porem 

porque tenho por sem duvida não convem às mulheres demasiado cabedal. 

Costumaõ gastar sem ordem [CG61v] aquellas que sem ordem recebem. Digalhe o 

marido, que elle se offerece para seu escritorio, que acuda a elle quando lhe falte o 

dinheiro, como pudèra a hũa gaveta de seus contadores; e façalho assí certo. Leve 

a pella vaidade de grande governo; mostre espantarse do muito a que chega sua 

industria. Não se vé o bom alfaiate donde há muito pano, nem o bom cocheiro nas 

ruas largas. Eu fico que se a mulher he gloriosa, para o seguinte mez gaste [CG62r] 

hum terço menos (Melo, 1651). 

 

Contudo, 300 anos depois, a revista Crónica Feminina mantém o discurso. Indica, numa rúbrica 

intitulada "Independência feminina":  

 

Comprar vestidos, sapatos, etc., embora com o seu próprio dinheiro, contra a 

vontade do marido, é absolutamente interdito a uma mulher que preza a sua 

condição de esposa. Deve-se ouvir a opinião da pessoa a quem se pretende 

agradar, no que diz respeito ao aspecto pessoal ((29),14, 28-11-1957). 

 

                                                      
77 Ver Bourdieu, Pierre (1999), A violência masculina, Oeiras, Celta Editora. 
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Os relatos, feitos de forma cronológica, mostram que a flexibilidade também existia quando 

pretendido. Exemplo é a função de chauffeur que Lourença Teles exerceu para o seu pai, assim 

como a autorização que este lhe deu para votar aos 18 anos, na altura em que pretendia candidatar-

se a um cargo político na câmara municipal. Este tipo de autorização era de tal forma incomum que 

motivou um telefonema para a sua casa pedindo a confirmação da veracidade do facto.  

A dimensão simbólica da inserção da tecnologia no lar manifesta-se no relato do jantar de 

inauguração da nova cozinha, que funcionava a gás, na casa dos pais de Lourença Teles. A novidade 

justificou formalizar um jantar; mas a novidade também o inviabilizou, uma vez que a cozinheira não 

estava preparada para lidar com este novo combustível. A falta de preparação das empregadas para 

lidar com as novidades tecnológicas que foram sendo inseridas no lar era um problema debatido em 

várias publicações da época dirigidas às donas de casa.   

Vânia Carvalho (2008: 255) e João Luiz Máximo da Silva (2008: 164) referem, em relação a São 

Paulo, também uma dificuldade de adaptação das criadas aos fogões a gás. Por outro lado, as 

criadas resistiram às inovações porque as suas formas de fazer se tornaram inúteis e teriam de 

aprender novas, mais adequadas ao manuseamento dos aparelhos recentes a gás e eletricidade. Há 

um “[...] desconforto inerente às mudanças dos padrões culturais de trabalho.” (Carvalho, 2008: 256) 

As narrativas recolhidas para este trabalho mostram dois fatores de resistência à adoção de 

inovações tecnológicas no lar: por um lado, a recusa das empregadas em manejar, e mesmo 

conviver, com os objetos. Por outro, a ausência de necessidade de aparelhos que poupassem 

trabalho por parte das famílias, que empregavam pessoas para executar os trabalhos domésticos. As 

empregadas resistiram por várias razões: 1) porque não tinham formação adequada para lidar com os 

objetos; 2) porque acreditavam que o resultado das tarefas era efetivamente melhor se estas fossem 

feitas da forma manual a que estavam habituadas; 3) porque os novos equipamentos exigiam grande 

perda de tempo para entender como funcionavam, e pareciam complicar formas de execução 

aperfeiçoadas e incorporadas (pode mesmo dizer-se automatizadas) ao longo de vários anos de 

experiência. Matilde Zagalo conta, por outro lado, como uma das empregadas da sua mãe elogiou os 

eletrodomésticos que lhe permitiam tomar conta de uma casa grande, com muitos habitantes, 

sozinha. Publicações que se debruçavam sobre o tema das ajudantes domésticas da época 

abordavam o problema do excesso de trabalho com que as criadas tinham muitas vezes de lidar: 

 

Compreende-se que uma criada só não pode aguentar o trabalho de uma casa com 

cinco, seis e mais pessoas, se não for muito bem constituída. [...] Poderá uma criada 

só fazer o pequeno-almoço, preparar as crianças, ir às compras, arrumar os quartos, 

e a casa, fazer limpezas, almoço, lavar, engomar, aturar as crianças, fazer jantar, 

etc., etc.? Só uma rapariga com forças excepcionais (Voz das Criadas, 298, 

setembro de 1958: 1, em Brasão, 2012: 227). 

 

Os eletrodomésticos vieram facilitar o trabalho destas profissionais, sobrecarregadas quando ao 

serviço de casas de classe média que não dispunham de meios para contratar mais do que uma 

criada para todo o serviço (Brasão, 2012: 226). Aparelhos caros quando ainda eram novidade, os 

eletrodomésticos representavam um investimento considerável, mesmo para famílias 
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economicamente desafogadas. Por isso, enquanto eram as empregadas a manipulá-los, as 

aquisições eram reticentes. A já mencionada inexistência de formação das empregadas neste 

assunto tornava mais ou menos inevitável alguma degradação dos aparelhos. O domínio da técnica 

enquanto fator de empoderamento e de agência transpareceu nas narrativas relacionadas com os 

eletrodomésticos contribuindo, também, para construir a diferenciação criada/ empregada - patroa. A 

resistência das empregadas à incorporação de eletrodomésticos novos deve-se na sua maior parte 

ao domínio da técnica no exercício da sua profissão. O saber fazer adquirido ao longo da sua vida 

laboral, e que lhes foi transmitido por via geracional e/ ou profissional, tornou-se subitamente 

obsoleto. Teriam de aprender métodos diferentes de executar as mesmas tarefas, utilizando 

ferramentas novas e complexas. Esta situação refletiu-se nas narrativas em âmbitos que não estão 

diretamente relacionados com os eletrodomésticos. Um dos casos é o do domínio da técnica de 

cozinhar, que no meio social em questão conferiu um poder às profissionais (cozinheiras) que lhes 

permitiu utilizarem o conhecimento (receitas) como gestor de relações (no caso, com a família 

empregadora). Este poder é acentuado pela transmissão e aprendizagem de técnicas que envolvem 

práticas de incorporação, socialização, memória de hábitos, tradição e sentidos (Sutton, 2001: 15). O 

episódio da passagem da receita de batatas da cozinheira à patroa ilustra esta gestão de poder. 

Também evidencia que os atos de cozinhar e consumir quotidianos e de festa estão relacionados, 

pertencendo ao mesmo sistema de significado (Sutton, 2001: 20). Num outro episódio, relativo à 

fricção familiar criada pela diferença da qualidade da comida confecionada de acordo com as 

pessoas convidadas, manifesta-se a clareza com que os intervenientes constroem e sentem estes 

sistemas de significados. Deve-se salientar que no conjunto de empregadas que as famílias 

entrevistadas possuíram, a cozinheira era a profissional mais especializada, a quem se conferia 

grande responsabilidade e esperava-se que fosse perita.  

São diversas as obras que apresentam o domínio do processo de alimentação enquanto fonte de 

poder feminino em diversos contextos culturais (p. e. Williams, 1984; Dubisch, 1986; Beoku-Betts, 

1995; Counihan, 1999; Sutton, 2001). Contudo, existem presença e poder de decisão masculinos na 

cozinha atual, como foi narrado por Luísa Zagalo. Esta agencialidade masculina é também 

mencionada por Sutton (2001) no seu trabalho sobre alimentação e memória numa aldeia grega. A 

expressão do desejo masculino sobre a preferência pela forma de confeção dos alimentos, os 

horários de consumo das refeições, a forma como estas devem decorrer, pertencem ao âmbito do 

quotidiano. A situação esporádica, ritual, da confeção de alheiras, acentua a agência masculina, visto 

ser quem adquire a máquina e dita as regras da sua utilização. Esta é uma situação diferente da que 

se menciona em outros lugares deste trabalho: a da cozinheira profissional que existia nas casas das 

primeiras gerações de entrevistados, que não admitia interferência em todo o processo de que estava 

incumbida e que utilizava os seus conhecimentos especializados como moeda de troca por serem 

muito valorizados. Luísa Zagalo atribui a motivação do pai no âmbito da dotação tecnológica da 

cozinha a um certo sentimento de culpa por não colaborar nas demais tarefas manuais. Mas a sua 

participação entusiasta na confeção das alheiras parece denotar uma vontade de participar num 

ritual, em que se estabelecem laços sociais e memória familiar.  
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O processo de legitimação das mulheres em mercados de trabalho que não o doméstico ao longo do 

século XX não foi isento de conflito. Desde logo se associou à descida de salários, a uma menor 

exigência profissional e a concorrência desleal. No jornal “O Corticeiro” de 1910 escreveu-se: “Duas 

iniciais de duas palavras que mais [...] contribuem para a crise de trabalho que a classe corticeira vem 

atravessando, M e M: máquinas e mulheres” (em Vaquinhas e Guimarães, 2011: 198).  

 

A partir da Primeira Guerra Mundial, as dificuldades económicas reduzem o número 

de criados, tornando mais comum a «criada para todo o serviço», ao mesmo tempo 

que a actividade servil se feminiza, tanto pelo carácter «mais acomodatício» do sexo 

feminino, como pelos salários inferiores aos masculinos. A partir dos finais dos anos 

1920, o serviço doméstico expande-se socialmente pela pequena burguesia urbana, 

ansiosa por sinais exteriores de riqueza. A entrada de mulheres no mercado de 

trabalho [...], faz disparar a procura de criadas de servir na população activa 

portuguesa (7,5% em 1930; 6,8% e 6,7% em 1940 e 1950), cuja actividade assume 

definitivamente, no Estado Novo, o estatuto de profissão feminina (Vaquinhas e 

Guimarães, 2011: 198). 

 

Foi apenas com a subida do PIB (1960-1973) que a migração da mão de obra doméstica para as 

fábricas se intensificou e a procura de eletrodomésticos se começa a relacionar com uma mudança 

na negociação de poderes. Por um lado, o trabalho de criada estava a ser cada vez menos apetecido 

pelas profissionais que até então o desempenhavam em detrimento do emprego fabril e em serviços, 

que apresentava garantias laborais mais vantajosas e um contato menos pessoal (logo menos sujeito 

a conflitos) com os empregadores. As relações evoluíram de uma regulamentação do foro privado e 

do costume para o público e do trabalho (Brasão, 2012: 232). Por outro, as famílias começaram a 

apreciar uma vivência do espaço diferente, mais íntima, que já não tinha de ser partilhada com 

pessoas exteriores ao agregado e drasticamente “diferentes”, mas apenas com objetos tecnológicos 

inertes.  

Já em meados do século XX aparecem publicações sobre a domesticidade que censuram o recurso 

excessivo a criadas: 

 

Nos países civilizados, onde não faltam recursos para a mulher executar facilmente 

os serviços de limpeza caseiros, a criada quase que desapareceu... Há elementos 

auxiliares para serviços de limpeza, mas que nunca aparecem para servir à mesa, 

com a travessa na mão, de lugar para lugar. […] A criada é assim, em muitos lares, 

devido à nossa falta de civilização e à nossa errada educação, um elemento que 

vive, dia e noite, connosco, e que durante as refeições nos serve à mesa. Essa 

prática tira-nos, por vezes, o encanto de uma doce intimidade com o marido e filhos 

durante as refeições, intimidade perturbada por esse espectador que está sempre 

cheio de curiosidades sobre o que fazem e o que dizem os patrões... (“Como servir à 

mesa”, Modas e Bordados, em Brasão, 2012: 215) 
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A inovação que Margarida Almeida e a irmã trouxeram da Alemanha para a casa dos seus pais no 

final da década de 1930 enquadra-se neste espírito de redução de serviçais domésticas para 

preservação da intimidade familiar e de identificação com hábitos culturais considerados evoluídos. 

Em 1946, organismos como a Liga Católica Feminina aconselham às famílias portuguesas a redução 

do pessoal doméstico, numa simplificação da vida quotidiana contrária a uma ostentação de riqueza 

assimilada às antigas casas da aristocracia que pressupunha ter um elevado número de criados ao 

serviço (Brasão, 2012: 230). O princípio de sobriedade e simplicidade da vida doméstica subjacente a 

este conselho parece ter sido largamente aceite pela sociedade portuense, pelas memórias que 

Matilde e António Zagalo narraram sobre o período pós-Segunda Guerra Mundial. Obras sobre a 

domesticidade publicadas na década de 1950, como a de Berthe Bernace (1956), indicam já que só 

casas com grande poder económico e hotéis dispunham de muitos serviçais, devido a um aumento 

do custo de vida, de impostos e à construção de casas de estrutura mais simples (Brasão, 2012: 221-

222). Além destas razões, também as conotações sociais e políticas das famílias de alguns dos meus 

entrevistados com o regime deposto em 1974 contribuíram para dificultar-lhes o acesso à mão-de-

obra para serviço doméstico nos termos prevalecentes até ao 25 de abril, dando-se em paralelo 

nestas camadas sociais uma descida no nível dos recursos económicos disponíveis nos respetivos 

agregados familiares. Este foi o caso dos pais de Joana Teles, optando a sua mãe, Lourença, por 

comprar um rechaud (aparelho para aquecer comida) para dispensar a empregada horas antes de 

ser servido o jantar.  
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Imagem 4: Criadas de servir e cozinheira.  

O status social dos meus entrevistados implicou partilha do espaço doméstico com as criadas de 

servir durante gerações. Elas poderiam residir na casa (situação mais comum no século XIX e início 

do XX) ou ser externas, o que começou a ser usual a partir de 1975. Hoje em dia nenhum deles tem 

já criadas internas, e esta não é uma situação lamentada, porque muitos dos seus testemunhos 

sublinham dificuldades que advieram da partilha do espaço doméstico. Recorde-se, a este propósito, 

o que Z. Bauman identifica como objetivo principal do civismo: interagir com estranhos sem reagir 

agressivamente às diferenças ou tornar obrigatória a cedência das idiossincrasias por parte do "outro" 

(Bauman, 2006 [2000]: 104). Diz, a propósito do uso dos espaços públicos:  

 

If physical proximity – sharing a space – cannot be completely avoided, it can be 

perhaps stripped of the challenge of “togetherness” it contains, with its standing 

invitation to meaningful encounter, dialogue and interaction. If meeting strangers 

cannot be averted, one can at least try to avoid the dealings. Let strangers, like 

children of the Victorian era, be seen but not heard or if hearing them cannot be 

escaped, then, at least, not listened to. The point is to make whatever they may say 

irrelevant and of no consequence to what can be done, is to be done, and is desired 

to be done (Bauman, 2006 [2000]: 105). 
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Recontextualizando estas perspetivas no âmbito dos testemunhos que recolhi, verifica-se esta 

vontade de tornar o “outro”, com quem se é obrigado a partilhar o espaço de vivência, invisível e 

obediente. Esta forma de atuar é mais evidente nas narrativas relativas às criadas de servir. A partilha 

do espaço doméstico com as criadas não parece ter sido um problema nas primeiras décadas do 

século XX, aparecendo integradas com naturalidade nas atividades e memórias quotidianas dos 

interlocutores. Este dado encontra ecos em registos escritos da época. A dona de casa do final do 

século XIX e início do XX beneficiava  

 

(…) de um prestígio idêntico ao que usufruía a fidalguia, a qual, na sociedade do 

Antigo Regime, se abstinha do trabalho manual, reservado aos não nobres. Também 

à dona de casa das classes dominantes não competia trabalhar manualmente, 

situação, aliás, completamente impensável, ou, como escrevia Julie de Fertiault, 

numa obra várias vezes reeditada no nosso país no século XIX, «Passar sem 

criadas? Seria impossível! Que seria então de nós, que havíamos de fazer? 

Obrigadas a fazer o serviço mais pesado, mais vulgar e desagradável de uma 

casa... Deus me livre de semelhante coisa!» (Vaquinhas e Guimarães, 2011: 201). 

 

Contudo, a partilha espacial estava sujeita a regras que podiam corresponder ou não a conceções de 

classe. A perspetiva sobre a importância atribuída à geografia do espaço interior no automóvel 

aparece na memória de Matilde, numa caricatura da forma como as regras sociais eram vistas por 

crianças e adultos. A separação física do chauffeur e das criadas do conjunto da família que os 

empregava enquanto ocupantes do automóvel foi uma continuidade da que se produzia no espaço 

doméstico. Memórias de serviçais recolhidas por Inês Brasão (2012: 213) confluem com a de Matilde. 

Nelas, sublinha-se uma organização hierárquica dos corpos também no espaço automobilizado, que 

designava o lugar da criada ao lado do chauffeur. 

Mas na narrativa de Matilde as crianças, às quais era por norma atribuído o mesmo espaço de 

vivência que às criadas, percebiam as opções de ocupação de forma diferente: o que ditava a 

localização mais prestigiosa eram as condições objetivas de melhor vista, assento mais espaçoso e a 

continuidade de uma distanciação física das crianças. Matilde sentiu, no espaço familiar, a sensação 

de intrusão das criadas que se tornou particularmente preocupante com a revolução de 1974. A 

partilha do espaço doméstico com as criadas nesse período de fricções sociais e pessoais tornou-se 

parte de um jogo de poder em que os patrões se sentiam em desvantagem, após gerações de um 

habitus (cf. Bourdieu, 1992 [1984]) implantado e reproduzido. A alteração deste habitus provocou 

insegurança e medo, sentimentos que Matilde e o marido António frisam terem sido explorados pelas 

criadas/ empregadas/ mulheres-a-dias já desde um período anterior ao da subida do PIB (1960-

1973). Coincide com o fenómeno que verificou Inês Brasão, enquadrado num contexto europeu que 

se estendeu de 1940 a 1970 e foi qualificado na historiografia como “revolução doméstica” ou the 

servant question (Brasão, 2012: 48). 

 

Em Portugal, a década de 1950 corresponde a um período que acelera a 

condenação pública das serviçais domésticas, a cobro de se tratar de uma classe 
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profissional cada vez mais desobediente. Essa condenação atinge o ponto 

culminante dez anos mais tarde, e a progressiva diminuição do serviço doméstico 

«de portas adentro» deixa marcas (Brasão, 2012: 48). 

 

Nesta narrativa, Matilde Zagalo utilizou uma apreciação categorizadora da limpeza das empregadas 

de então como distanciador/ categorizador social. O cheiro e outras perceções sensoriais fazem parte 

do processo de alterização (Low, 2005: 405) e a diferença de práticas de limpeza revela 

desigualdades entre grupos (Silva, 2010: 117), como manifestam as narrativas de Matilde e da sua 

filha Luísa. Através de apreciações diretamente relacionadas com conceitos de limpeza, através da 

observação e do olfato, as entrevistadas vincam a sua distância social em relação às empregadas. 

Operando em categorias polémicas, a construção do outro e da sua classe é também feita através 

dos sentidos (Low, 2005: 405). Este processo é importante porque acentua as bases sobre as quais 

os conceitos de identidade assentam. O conceito de capital cultural segundo Bourdieu estipula uma 

coincidência entre posição social, consumo e práticas (Silva, 2010: 117). No caso mencionado, os 

conceitos de limpeza são considerados um elemento de classe distintivo e que ajuda à criação do 

outro, numa construção social da higiene. No contexto das narrativas aqui trabalhadas, o sistema 

sanitário habitual não era o descrito por Ruth Cowan para os Estados Unidos da América: “By the end 

of the 1920's, in urban areas hot and cold running water had become the norm for middle-class 

American housing, and the architectural form of the modern bathroom had solidified.” (Cowan, 1983: 

87), e a limpeza das habitações estava a cargo de criadas, cujo número variava em função do poder 

económico dos empregadores. Recorde-se que, em 1954, a casa da Foz para onde se mudou 

Lourença Teles quando casou não tinha água canalizada, e que a anterior ocupante, tia do marido, 

tomava banho de água fria numa banheira. O Porto do século XIX mostrou preocupação com a 

sanidade pública e privada, oferecendo soluções atualizadas para quem não tinha possibilidade de 

tomar banho em casa:  

 

Há uns poucos de nomes gloriosos a quem o Porto deve o seu progresso material. 

O primeiro na ordem dos factos e na cronologia é o senhor João Coelho de Almeida, 

criador da barcaça de banhos. O segundo é o senhor Lucas dos Santos, homem 

videiro que criou os banhos de tina (em 7/3/1854 na Rua de Santo António). A 

limpeza é a primeira condição de uma terra culta. As estatísticas de ambos os 

estabelecimentos provam que se lava muita gente. São beneméritos da Pátria todos 

os que fomentam a limpeza, perfeitas inteligências de sabonete (Camilo Castelo 

Branco em O Nacional de 10.8.185778).  

 

[Esta barcaça, situada no rio Douro] Tem camarotes de um lado e de outro, sendo 

destinados uns a homens e outros a mulheres. Dentro havia retretes e lojas de 

bebidas. Cada camarote fecha sobre si, comportando 2 ou 3 pessoas que podem 

tomar banho sentadas ou a pé, sem receio de serem vistas de fora” – Os preços 

eram de 50, 60 e 80 reis cada banho. Quem fosse tomar banho tinha passagem 

gratuita para a barcaça (Basto, 2010 [1932]).  

                                                      
78 O Tripeiro, Série V, Ano V, 1949.  
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Ao longo do século XX, e à medida que se processava a incorporação dos quartos de banho nas 

casas, o recurso adotado era muitas vezes a deslocação a balneários públicos como o da Rua do 

Viriato. Este processo deu-se de forma descendente na estratificação social, o que foi conotando 

estes balneários públicos com as classes mais desfavorecidas o avançar do século XX e no XXI. 

Contudo, o relato de Lourença Teles sobre a configuração da casa construída pelos sogros em frente 

à sua (não foi adiantada data na entrevista, pelo que apenas se pode deduzir que terá sido a partir de 

1954) parece indicar que a introdução desta divisão na estrutura da casa foi faseada, passando os 

quartos de banho duma localização externa para uma interna.  

Cowan defende que a canalização doméstica e fácil acesso a água quente e fria mudou a obrigação 

que a divisão de trabalho por sexos atribuía à mulher de “conseguir” água para cozinhar, tomar banho 

e lavar a roupa, para a de produzir espaços imaculados. As conceções de limpeza novas (ou até 

então privilégio de elites) difundiram-se com a água, sendo adotados por quase todas as classes 

sociais (Cowan, 1983: 88-89). A preocupação higienista do lar que foi aumentando de tom ao longo 

do século XX está ligada a uma ocupação progressiva das tarefas domésticas pelas donas de casa, 

num contexto de invenção de eletrodomésticos que se tornavam apelativos. Estas chamam a si as 

tarefas mais delicadas e o manuseamento inicial dos eletrodomésticos, como foi o caso da mãe de 

Matilde Zagalo. A aquisição de uma máquina de lavar roupa automática através do penhor das 

pratas, património familiar, ganhou a força da utilidade no seio de uma família com muitos membros e 

que habitava casas grandes. A necessidade criada pelo objeto foi evidenciada com o seu transporte 

para África, quando a mãe de Matilde se deslocou para lá. Apenas ela manipulava o objeto (único 

trabalho manual que realizava na casa), e a importância que a máquina adquiriu na gestão prática e 

simbólica do lar foi de tal dimensão que quis mantê-la depois de perder a utilidade. Na decisão de 

conservar a máquina também terá tido peso o facto de na altura da aquisição ser um objeto ainda 

incomum nos espaços domésticos, e por isso marcante. Por outro lado, a melhoria drástica na vida 

das mulheres causada por este objeto automatizado conferiu-lhe uma aura especial: "[...] that 

[machine] was the love of my life", disse Joan Coffey, dona de casa canadiana quando conseguiu 

comprar uma em 1947 (Parr, 1997: 173). Para entender devidamente esta afirmação e a importância 

conferida ao objeto pela mãe de Matilde Zagalo é necessário recordar que o dia semanal de lavagem 

de roupa implicava trabalho árduo de uma mulher, em tempo proporcional ao tamanho do agregado 

familiar. Que era uma tarefa muito exigente no que se refere ao dispêndio de energia e força 

muscular e que manuseava água mais ou menos fria durante várias horas, no inverno e no verão. A 

reserva que as donas de casa continuavam a fazer para si deste trabalho, mesmo  possuindo 

máquinas automáticas, pode ter-se devido a razões como as detetadas por Parr: brio em manter as 

roupas usadas pela família impecáveis e convicção de que uma máquina automatizada não cumpriria 

todos os requisitos necessários para o que era considerado "lavar bem". Parr refere o exemplo de 

uma jornalista croata que em 1983 lavou pela primeira vez as roupas numa máquina nos EUA e ficou 

com a sensação de que não tinham ficado bem lavadas porque a água não atingia os 95º C e o 

tempo de lavagem era um terço daquilo a que estava acostumada (Parr, 1997: 156). 
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Como referiu António Zagalo, a aquisição de um protótipo de uma máquina de lavar roupa belga pelo 

pai conferia relevo social a António na escola, por ser um objeto raro nos ambientes domésticos 

portuenses da década de 1950. Mas é a partir desta altura que começam a ganhar projeção os 

anúncios a eletrodomésticos e artigos associados que louvam as suas potencialidades. Neles é 

comum a referência a um cuidado com peças delicadas (nomeadamente de roupa) que as 

empregadas por vezes não tinham, e à poupança, uma vez que as quantidades de sabão empregues, 

por exemplo, podiam ser controladas pela operadora da máquina (Brasão, 2012: 173).  

 

É uma operação facílima, que dispensa pessoal, e utilíssima para peças delicadas, 

que mãos rudes nem sempre tratam com o cuidado necessário. A máquina de lavar 

Hoover é indispensável ao serviço dos lares modernos. Ela substitui com vantagem 

o auxílio da mulher a dias e com menor dispêndio de sabão (“A verdadeira lavadeira 

ideal”, Modas e Bordados, 2099, 30 de abril de 1952). 

 

As narrativas dos interlocutores mencionam o recurso a lavadeiras que recolhiam a roupa em casa 

para lavar e depois a entregavam. Antes da vulgarização das máquinas automáticas a norma no 

âmbito social em questão era mandar lavar fora as peças maiores e menos delicadas, sendo as 

restantes lavadas em casa pelas criadas ou empregadas.  

 
Imagem 5: Lavadeiras do Porto. Fotografia de Artur Pastor. 1950/ 1960. 
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A moralização ligada aos tipos de espaços produzidos pela higienização emerge de forma pontual 

nas narrativas das entrevistadas. Luísa Teles relata o caso da empregada doméstica de uma amiga, 

que não limpa o espaço da casa como seria desejável. A ineficiência da empregada é também 

causada pela sua amiga, que não lhe chama a atenção. Afinal está a pagar a uma empregada para 

fazer um trabalho que não fica bem feito! Luísa, que tem prática de limpar a sua casa apesar de 

também ter empregada, ainda sugere a melhor metodologia a seguir pela empregada da amiga para 

que a limpeza seja eficaz. Contudo, e numa evolução da posição de Cowan, um espaço menos limpo 

não é aqui associado a uma condição social inferior, mas a uma perda de importância nas prioridades 

da proprietária da casa. Sobretudo, é ligado ao desperdício de recursos (dinheiro), que se gastam 

para garantir um resultado que não é conseguido. A limpeza torna-se secundária e há uma libertação 

através do dinheiro do que Cowan afirma ser um jugo das donas de casa e do género feminino em 

geral. A libertação é também da empregada, que torna o seu trabalho mais leve e recebe o mesmo 

retorno financeiro. A invisibilidade do processo de limpeza de uma casa é ambivalente nos relatos 

dos narradores: enquanto que Joana Teles confere agência e, por isso, visibilidade às empregadas, 

Luísa Zagalo frisa as diferentes invisibilidades que na sua perspetiva têm as empregadas da amiga e 

da sogra. Elizabeth Silva realça que a limpeza é um processo complexo que envolve juízos éticos, 

oportunidades tecnológicas e a construção de ideais de ordem (Silva, 2010: 98). 

A invisibilidade das criadas foi acompanhada pela das crianças, como se leu na citação anterior de Z. 

Bauman sobre a localização cultural das crianças na época vitoriana. Estas partilhavam até aos 13, 

14 anos o espaço de invisibilidade com as criadas que as acompanhavam durante o crescimento 

(que as “criavam”). Em algumas das entrevistas, isso é referido. Salienta-se o distanciamento 

espacial, que se refletia numa menor convivência com os pais, não significava que os pais sentissem 

pouco afeto pelos filhos. Consideram que era uma forma de educar natural na altura, e fazem 

comparações com a mudança drástica que essas práticas sofreram desde a sua infância até ao 

presente. O falecimento do irmão de Teodora devido ao contágio de tuberculose manifesta 

proximidade física com as criadas, que habitavam e trabalhavam nos espaços menos nobres das 

casas. Por norma, estes situavam-se nos pisos térreos ou caves, onde se encontrava também a 

cozinha e outas dependências. Enquanto as cozinhas e mais espaços de apoio doméstico eram de 

uso exclusivo de criadas e empregadas, não se dava muita atenção às suas condições de conforto, 

ventilação, iluminação e mesmo higiene79. A tuberculose ameaçou a classe profissional das criadas 

(entre outras) no século XIX e nas primeiras décadas do século XX, propiciada por hábitos de vida e 

de higiene deficientes (Brasão, 2012: 238). A realização do primeiro Congresso Nacional contra a 

Tuberculose em 1895 e os que se lhe seguiram, resultou do escalar preocupante desta doença e da 

necessidade de estabelecer métodos de combate eficazes a nível médico, político e social. A 

consciencialização pública para o problema da tuberculose e da sua dimensão infeciosa tem 

repercussões no ambiente doméstico. O grupo social das criadas de servir foi dos que se viu mais 

associado à transmissão desta doença durante a primeira metade do século XX. Surgem então 

alertas sobre as formas de contágio doméstico, desde o tratamento das roupas ao contato com os 

alimentos que os patrões ingeriam (Brasão, 2012: 122). Estas preocupações e a sua concretização 

                                                      
79 Sobre este assunto ver, por exemplo, Carvalho (2008). 
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em campanhas públicas não serão alheias ao acentuar da distância social entre patrões e criadas, 

numa concetualização de alteridade cada vez mais vincada. Em simultâneo, o mercado começava a 

oferecer eletrodomésticos que reduziam o contato com as roupas e os alimentos por parte da pessoa 

que tratava da sua limpeza e confeção. Vai-se sedimentando um novo conceito de higiene, que 

contribui para a permeabilidade da casa à introdução de eletrodomésticos.  

Foi com a redução de pessoal doméstico e a decorrente ocupação progressiva destes espaços pela 

dona da casa que se começaram a modernizar cozinhas e a prestar atenção a aspetos funcionais, de 

otimização do trabalho e de higiene.  

 
Imagem 6: A chamada “cozinha de Frankfurt”, desenhada em 1926 pela arquiteta austríaca Margarete Schütte-
Lihotzky para o projeto residencial Römerstadt (Frankfurt). Através da aplicação dos princípios de otimização 
taylorista do trabalho, estabeleceu um modelo de cozinha que continua a predominar no século XXI. Na 
fotografia de 1928 a arquiteta, sentada, está acompanhada pelos colegas do Departamento de Construção 
Municipal de Frankfurt. 

Como referiu Lourença Teles, a parte de baixo da casa que habita, onde se situavam as divisões 

funcionais e que era frequentada pelas crianças e pelas criadas, foi a última a sofrer obras na 

remodelação geral que fez com o marido desde que se mudaram para lá. O apartamento de Matilde e 

António Zagalo também possuía duas dependências ao pé da cozinha destinadas ao uso da criada 

na altura da construção80. Esta configuração espacial terá começado a implantar-se em Portugal a 

partir da década de 1940 (Brasão, 2012: 174)81. A proximidade à família que as criadas tiveram na 

primeira metade do século XX traduziu-se numa partilha do espaço residencial tanto por razões de 

ordem prática como de vigilância por parte dos patrões, numa tentativa de controlo do que pudesse 

advir de nocivo a nível físico e moral da frequência de espaços de alteridade social, não visíveis, nas 

horas livres das criadas (Brasão, 2012: 138-139). Entretanto, a diluição desta dupla proximidade 

profissional e espacial motivou novos usos das divisões destinadas às criadas. Na casa de Matilde e 

                                                      
80 Não utilizadas com estas funções desde que Matilde e António o adquiriram, pois nunca tiveram criada interna. 
81 Sobre a evolução dos espaços domésticos e do habitar em Lisboa a partir de 1755 ver Acciaiuoli, 2015. 
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António, foram utilizadas como quartos para os filhos e após a saída das filhas de casa, remodeladas 

para criar uma sala de jantar e um quarto de banho.  

O que se pode depreender das narrativas é que as pessoas incluídas na categoria de criadas 

utilizaram a conjuntura económica e social de Portugal na década de 1960 para se libertarem desta 

categorização. Neste processo foram fundamentais a industrialização e as condições de apoio social 

correlativas que se criaram. Tratou-se, portanto, de uma nova projeção de identidade assente numa 

dependência económica e de poder num organismo abstrato (empresa), em vez de se cimentar em 

relações de poder estritamente pessoais criada-patrões como até então. Esta última modalidade 

apresentava desvantagens que se sintetizavam em relações de assimetria evidente, para o que 

contribuía a arbitrariedade a que estavam sujeitas. “Para os intervenientes nesta relação, criadas e 

patrões, o equilíbrio de contrapartidas tornou-se desejado à luz de um cenário de permanente 

convivência e permanente negociação dos limites da liberdade e da autonomia da trabalhadora em 

relação à tutela dos patrões” (Brasão, 2012: 247). 

As mudanças nas possibilidades e consequentes hábitos de consumo que se foram criando no seio 

desta classe profissional contribuíram para a projeção das novas identidades e afirmação de poder 

perante o antigo corpo empregador, pois já não precisavam de manter aquele vínculo laboral para 

auferir salário. Levanta-se então um problema às donas de casa, e sua a menção num debate 

ocorrido na Assembleia Nacional sobre o tipo de bens alimentares disponíveis nas mercearias mostra 

que foi assumido de forma geral:  

 

O Orador – Hoje em dia há um problema doméstico, complicado na sua resolução, 

que é o trabalho das donas de casa pela falta das criadas de servir, que tendem a 

desaparecer ou são de péssima qualidade. Portanto, a dona de casa ou se 

transforma em criada de servir da família ou procura ter ao seu alcance meios que 

lhe facilitem a resolução das necessidades domésticas. 

O sr. Mário de Figueiredo – A teoria de V. Ex.ª acaba no restaurante. Em vez da 

cozinha cozinhada em casa acaba-se por comprar a cozinha lá fora. É a última 

expressão do individualismo. 

O Orador – Mas o que eu pretendo é evitar que se vá para o restaurante. Como 

resolver o problema de uma dona de casa com muitos filhos e sem criados? 

O sr. Mário de Figueiredo – As condições económicas gerais de ocupação fora de 

casa de todos é que têm levado à completa desintegração da família. Ou vai ao 

restaurante cada um dos membros da família por si, ou vai a casa cozinhar o ovo 

que se recebe da mercearia, em fogões com tempo e temperatura marcados 

automáticamente, ou come qualquer coisa enlatada, que da mercearia vai também. 

V. Ex.ª está convertendo a cozinha familiar num restaurante! 

[...] 

O Orador – Desaparecendo esse instrumento de trabalho que são as criadas de 

servir, e V. Ex.ª não pode impedi-lo, vamos aliviar o trabalho da dona de casa, como 

trabalhadora, ou vamos torná-la escrava? (Secretaria da Assembleia Nacional, V 

Legislatura, Sessão nº 126, ano de 1952, 25 de janeiro82)  

                                                      
82 Disponível em http://debates.parlamento.pt/catalogo/r2/dan/01/05/03/126/1952-01-24?sft=true#p273 

http://debates.parlamento.pt/catalogo/r2/dan/01/05/03/126/1952-01-24?sft=true#p273
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As grandes exposições mundiais que se iniciaram no século XIX foram cimentando a capacidade de 

consumo de objetos relacionados com o quotidiano e o ambiente doméstico. Objetos estes cada vez 

mais tecnológicos, sendo um dos objetivos principais destas exibições o enaltecimento da inovação 

tecnológica. E o ponto culminante desta apropriação do quotidiano, aperfeiçoado e manejado 

comercial e politicamente, terá sido a American National Exhibition em Moscovo, no ano de 1959. 

Esta exposição provocou os Kitchen Debates (tratados adiante neste trabalho), cujo título representa 

a importância que o consumo dito feminino adquiriu ao longo do século XX. O confronto entre as 

ideologias comunista e capitalista tornam evidente quão políticas são as práticas quotidianas. Os 

debates nacionais, em meados deste século, já não tinham como pano de fundo as obras de arte 

enaltecedoras do estado, mas a melhoria no conforto e eficácia da vida quotidiana proporcionadas 

pela tecnologia. Continua a ser válida no século XX a premissa que Auslander enunciou para o XIX: 

há uma interdependência entre política e sociedade que se reflete nas práticas do quotidiano, entre 

as quais a do consumo. Tentando perceber as lógicas que orientam as opções de compra entende-se 

a mudança nas formas de representação (Auslander, 1996: 101). Mas as mutações políticas 

ocorreram a par das do sistema capitalista, que transformaram o papel herdado pelas mulheres 

(cujas aquisições refletiam as necessidades da classe e da família) e homens (profissional e de chefe 

de família, encarregue da responsabilidade avassaladora do seu sustento e manutenção de 

qualidade de vida). A sobreposição das esferas da política, economia e sociedade perpassa de modo 

constante todas as considerações sobre o consumo (Auslander, 1996: 102).  

No século XXI há cozinhas que continuam a ser arenas de confronto de posições decorrentes destas 

evoluções históricas. É o caso da cozinha de Matilde, espaço que parece ter proeminência especial 

na sua vida. Pelo menos é assim que as filhas, e amigas das filhas, o percebem. A preferência pelo 

uso desta divisão causa mesmo conflitos entre Matilde e as filhas, que surgem apenas por todas 

partilharem o mesmo género: o feminino. Da ocupação permanente da cozinha e das tarefas que 

nelas se executam estão excluídos o marido e o filho de Matilde. As filhas sentem-se coagidas pelo 

gosto da mãe em partilhar com elas este espaço, em particular nos períodos de férias passadas em 

família. A obrigação sentida é também de ajudar a mãe na preparação das refeições para a família, 

grande quando se junta nas férias e que inclui as famílias de cada uma das filhas de Matilde. A 

cozinha, que nesta casa sempre foi feminina, teve Matilde como ocupante responsável pela 

alimentação familiar. Quando as filhas eram mais novas acompanhavam-na neste espaço, o que foi 

mudando à medida que cresciam e saíam de casa. Matilde vive desde há alguns anos com o marido 

e o filho, pelo que a cozinha é agora um espaço mais solitário. Esta será uma das razões para 

desejar partilhá-lo com as filhas nas férias destas, além de poder reviver momentos e sentimentos de 

partilha do passado. A comunhão aqui não é à volta de uma refeição, mas da preparação da mesma. 

A comunhão é de género e de uma condição sentida por Matilde ao longo da sua vida mas não 

partilhada pelas filhas, que optaram por outros paradigmas para as suas vidas. Casadas ou não, nos 

seus ambientes domésticos decidem o tempo que querem passar na cozinha. Continuam a ser 

coagidas pelas responsabilidades assumidas (alimentar convenientemente os filhos e marido), mas 

                                                      
(consultado em 2.5.2016). 
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mantêm a liberdade de o fazer da forma que preferirem em cada momento. São donas das suas 

decisões, não estão limitadas por um acordo mais ou menos subliminar perpetuado – e por isso 

cristalizado – no tempo. As filhas, que decidiram não conceber o espaço da cozinha como de coação, 

nem por ele sentem especial apetência, entram em conflito com a mãe que pretende aproveitar o 

tempo de preparação das refeições para conversação e reforçar os laços familiares. O uso pontual da 

cozinha para exprimir criatividade gastronómica, por seu lado, já assume outro tipo de atitude (o que 

se reflete no êxito dos vários e populares programas internacionais de televisão sobre o talento 

culinário, como o MasterChef produzido pela BBC desde 199083).  

Luísa tornou-se ponto fulcral de um aproveitamento da cozinha, presente na sua narrativa, que 

merece análise detalhada: o processo ritual em que se confecionam alheiras, que ocorre uma vez por 

ano, na cozinha do seu apartamento. Nesta parte da narrativa convergem vários aspetos da vivência 

da modernidade; desde formas de lidar com contingências económicas mantendo o que moral e 

eticamente se considera fundamental para o agregado familiar, à perceção do jogo de equilíbrios 

conseguidos entre pessoas e máquinas. O relato de Luísa sobre a preparação de alheiras revela 

dualidade de sentimentos próprios e percebidos sobre um momento singular em que a alteração que 

a máquina de encher alheiras poderia representar parece estar eminente. O receio é aumentado 

porque o operador da máquina é masculino, e é o dono da casa, pai de Luísa e marido de Matilde. Há 

uma noção de assimetria de poder assente no género e no papel desempenhado no espaço 

doméstico. É o homem que adquire a máquina (por pressão da tia de Luísa, cozinheira profissional), 

e é ele que a manipula e estabelece os critérios para o seu uso. A sua compra foi feita com o objetivo 

de aliviar o trabalho das mulheres, mas o poder económico que permitiu a aquisição permite também 

ditar os moldes em que a máquina vai funcionar. Há, neste aspeto, uma continuidade do reforço da 

proeminência masculina pelo poder económico que está presente nas narrativas dos entrevistados 

relativas ao final do século XIX e às primeiras décadas do XX. Os processos de compra e 

apropriação são lidos, de forma interessante, pelos elementos da família que não foram envolvidos na 

decisão de aquisição (espetadores). No caso, a leitura de Luísa sobre as razões da compra de 

aparelhos para o agregado familiar por António Zagalo é marcada pela sua perspetiva de género e 

por uma afetividade que salienta a preocupação do pai em amenizar a vida da família 

proporcionando-lhe recursos tecnológicos. Criou-se um espaço lúdico na cozinha, sem o peso 

quotidiano da responsabilidade de alimentar gente diversas vezes por dia. Já foi abordada por 

investigadores como David Sutton a relação entre as narrativas sobre os atos de confecionar e 

consumir alimentos e os processos de memória (Sutton, 2001: 15). No que diz respeito aos 

interlocutores deste trabalho, a memória aparece aqui sob duas formas – nostálgicas –: a que orienta 

a preferência de Matilde por cozinhar acompanhada pelas filhas, reproduzindo práticas do passado 

antes das filhas saírem de casa; e a que define a qualidade do produto final. A primeira gera conflitos 

intergeracionais. A segunda torna a recordação do sabor das alheiras confecionadas pela tia de Luísa 

em Trás-os-Montes, o objetivo procurado, que orienta as diferentes alternativas de confeção que se 

vão sucedendo. Em parte, a narrativa relacionada com a confeção de alheiras pode ser enquadrada 

num contexto de nostalgia generalizada em relação a produtos “autênticos”, confecionados de forma 

                                                      
83  http://www.bbc.co.uk/programmes/b006t1k5 (consultado a 17.4.2017). 

http://www.bbc.co.uk/programmes/b006t1k5
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Two of the main conclusions I come to in Theory of Shopping (Miller 1998a) may be 

used to make this point. First, as just noted, the central ritual of shopping takes the 

discourse of shopping as an antisocial, hedonistic, and materialistic pursuit and turns 

it into a practice that consists of the dutiful attempt to save money on behalf of the 

household at large. By legitimating shopping practice in terms of money saved, the 

shopper ensures the larger sense that they are indeed carrying out a moral activity. 

                                                      
84 Ver Sutton (2001: 60) e Counihan (1999), entre outros. 
85 Ver Counihan (1999), sobre as mulheres da Itália rural. 

e com matérias primas “tradicionais”, em vigor na sociedade em que os entrevistados se enquadram. 

O motivo que originou esta experiência foi o de produzir alimentos de boa qualidade/ saudáveis com 

um custo baixo, e confecionados pelos próprios consumidores. Apesar da aquisição da máquina  

António, a atitude parece corresponder a uma postura de idealização pré-industrial e de reação a uma 

estrutura de mercado em que os produtos de maior qualidade são também os que mais custam. 

Apesar de frequentemente se encarar a introdução de eletrodomésticos na cozinha como uma fonte 

de declínio dos trabalhos colaborativos que podem acontecer neste espaço84, neste ponto específico 

pretendeu-se que a aquisição da máquina de encher alheiras atuasse como facilitadora do processo 

e por isso contribuísse para que a sua realização não fosse posta em causa. Por outro lado, verifica-

se o oposto do que Counihan (1999) e Sutton (2001: 60) referem para as realidades que estudaram 

na Grécia e em Itália: a confeção de alheiras pelos meus entrevistados é um espaço de produção 

intensa de memórias (de familiares falecidos, de receitas e diferentes formas de realizar o processo...),

 que de outra forma dificilmente seriam convocadas. Mas, também, é um espaço de estímulo à 

imaginação enquadrada numa produção de alimentos enquanto “arte do quotidiano” (Brasão, 2012: 

173), como se verificou pela sugestão de alheiras de cogumelos feita por Luísa 

Zagalo. Ultrapassa-se assim o mero lugar de reprodução para atingir um outro em que está presente 

a inovação. Nesta época do ano de confeção familiar de alheiras não se atuam estereótipos de "boa 

mulher" nem de "bom trabalho". Contudo, enquadra-se o objetivo de querer fazer o melhor produto 

possível85 (Counihan 1999). Esta narrativa contribui para perceber que a cozinha é ainda espaço de 

negociações de género, poder e intergeracionalidade. O catalisador neste caso foi o ato de 

confecionar alheiras como forma de poupar na gestão alimentar com qualidade do agregado familiar. 

As narrativas de Luísa Zagalo e de Tomás e Clara Rebelo refletem perceções já abordadas por 

Daniel Miller: "Bad consumption is of course lower-class consumption." (Miller, 2012: 25) Bradshaw, 

Campbell e Dunne (2013) trabalham também esta conclusão, num enquadramento de 

responsabilização pelos comportamentos de consumo tomados por indivíduos livres. Estes autores 

apresentam uma vertente moral do consumo contemporâneo como "pecado" político. E esta 

construção faz com que os consumidores contemporâneos se sintam obrigados a evitar ou redimir-se 

dos impactos que causam no meio ambiente e nos outros seres humanos. Cair na sedução dos 

anúncios comerciais e comprar coisas inúteis ou pouco saudáveis continua o argumento da 

responsabilização do consumidor (Bradshaw, Campbell e Dunne, 2013: 211). As preocupações como 

o impacto ecológico do ser humano e a de gastar dinheiro em objetos que poderão não ser úteis ou 

essenciais foram recorrentes nas narrativas dos entrevistados.  
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Mere individual and hedonistic desire is relegated to the specific category of "treat" 

that then become the exception that proves this general rule. This provides for a 

general objectification of the morality of the household, which complements the more 

specific objectification of kinship [...] (Miller, 2001: 133-134). 

 

Miller prossegue realçando que a prática da economia ("thrift") em benefício da família é moral e não 

é compatível com a intenção de comprar "eticamente". No contexto da modernidade, comprar 

"eticamente" significa dar prioridade aos interesses de outrem em detrimento dos benefícios 

imediatos da família. "These others may be social welfare of producers or a general sense of the 

global environment, but they are defined as large and global in contradistinction to the parochialism of 

the household as a focus." As compras "éticas" são encaradas como mais dispendiosas. Assim, se a 

forma de comprar "moral" significar moderação na despesa, comprar "eticamente" significará cometer 

uma extravagância. A ética do consumo "verde" acaba por ser suplantada pela moral das 

preocupações imediatas com o espaço doméstico (Miller, 2001: 140). 

 

What we have is a direct clash between the micro- and macro- perspective 

as experienced by the shopper. This, then, becomes a particular version of 

contradictions that are well established in political philosophy by Rawls and 

others between the problem of "care" and that of "justice", or more recently, 

between that of the consumer and that of the citizen (Miller, 2001: 134).  

 

Um dos enquadramentos propostos por Daniel Miller é o da sacralização do que se consome (Miller, 

2012: 21). Este processo seria fundamental para apazigar uma “entidade divina” que proporciona os 

bens e garantir a reposição dos mesmos através de uma oferta. A ausência deste reconhecimento 

pode implicar ingratidão e atrair consequências indesejáveis. Assim, há um intercâmbio de bens a 

consumir em primeiro lugar com o divino e depois com a sociedade. Estas formas de troca (elemento 

estruturador de relações sociais) legitimam o consumo. Será esta falta de legitimação que preocupa o 

entrevistado Guilherme Almeida, quando refere a ausência de reconhecimento da intervenção divina 

ao ter-se perdido o hábito de agradecer, rezando, antes de cada refeição? Miller aventa que a 

performance ritualística da oração terá sido substituída pela da lamentação de um consumismo 

materialista, desenfreado e inútil, que apenas serve para afirmar valores morais antes de consumir 

(Miller, 2012: 21). A opção por alimentos considerados mais saudáveis e de produção menos 

agressiva para o meio ambiente, assim como a sua confeção no ambiente doméstico, poderão ser 

reações ao consumismo articulado da forma acima descrita. Este aparenta ser o caso do casal Luísa 

Zagalo e Tomás Rebelo, nas narrativas por eles transmitidas relacionadas com opções de compra de 

produtos no supermercado. Este espaço afigura-se como um local onde as formas de consumo 

doméstico mais recentes dos entrevistados parecem começar a sofrer modificações. O processo que 

se desenrolou entre os séculos XIX e XX, de transição da casa autossuficiente para a que depende 

do consumo feito no exterior (cf. Cowan, 1983), tem de ser revisto à luz de narrativas como a de 

Luísa Zagalo. O episódio por ela relatado sobre a produção caseira de alheiras obriga a repensar as 

formas de domínio do mundo material doméstico que este setor da sociedade decide ter no presente. 
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Na história dos ambientes domésticos tem-se feito o enquadramento do consumo como evolutivo de 

uma situação de produção e autossustentabilidade para um de dependência quase absoluta da oferta 

de mercado (Grazia, 1996b: 151). As exposições mundiais de bens de consumo foram um sintoma da 

mudança de paradigma. O clímax da conceptualização da cozinha enquanto maravilha tecnológica, 

concretização da passagem de uma era de obscurantismo higiénico e laborioso para outra em que a 

cozinha assume lugar de importância igual ou em alguns casos superior às demais divisões da casa 

e simboliza o ser humano aperfeiçoado, foram os Kitchen Debates motivados pela cozinha amarelo-

limão da General Electric incluída na exposição internacional americana na feira de Moscovo (1959). 

As donas de casa ganharam capital de poder social – e, como consequência, político – nesta nova 

arena tecnológica desenhada e articulada de maneira a minimizar o trabalho e aumentar a eficácia. 

As antigas ocupantes desta arena, as criadas, eram seres silenciosos e silenciados, mudos no 

discurso político que a partir do início do século XX incorporou a casa como agente social e 

económico. Os Kitchen Debates expuseram a casa, e em concreto a cozinha, como plataforma 

tecnopolítica de articulação entre as posturas oficiais, a família e o mercado de consumo (Oldenziel e 

Zachmann, 2009: 3). A tónica colocada pelos EUA no consumo individual enquanto símbolo de 

avanço tecnológico revelou-se mais forte na imposição do regime capitalista de mercado do que o 

proposto pela União Soviética, que apostou no desenvolvimento da tecnologia destinado a uma 

melhoria da vivência coletiva (Oldenziel e Zachmann, 2009: 7). Com as donas de casa a privilegiarem 

a cozinha enquanto lugar de performance da domesticidade (Oldenziel e Zachmann, 2009: 8) 

inaugurou-se um novo ciclo em que a vida social desta divisão se alterou de forma drástica. Tornou-

se alvo de investimentos económicos do agregado familiar; lugar de obrigações e deveres morais; 

palco de congeminação de estratégias financeiras familiares e de reforço de laços de amizade e 

parentesco; e, por fim, arena política onde se escolhe o tipo de alimentos consumidos: 

industrializados, biológicos, artesanais e com pegada de carbono reduzida, ou não. Estava agora 

aberta a porta de entrada do consumo doméstico que se alimenta a si mesmo, num crescendo que se 

perpetua pelo século XXI. O que se verificou desde o século XIX foi que os estratos sociais que 

tinham possibilidade foram deixando de assegurar a produção de bens de consumo doméstico em 

suas casas, tornando o lar dependente dos bens de origem industrial e adquiridos no comércio. 

Aquilo que agora se pode interpretar das narrativas de alguns interlocutores é uma vontade de 

dominar de novo este processo produtivo. Este facto obedece a razões económicas (de poupança), 

mas também de preocupação com a qualidade da alimentação e o seu reflexo na saúde da família,86 

enquadrando-se no conceito de "economia do cuidado" (cf. Zelizer 2008, Gama 2014). A família quer 

agora redefinir as suas relações de poder com a sociedade onde se insere, procurando uma posição 

de maior autonomia, que não a obrigue a estar dependente da oferta e das regras do mercado de 

consumo. Contudo, as narrativas revelam que este processo está numa fase embrionária, sendo 

difícil prever como se irá desenvolver.  

A narrativa de Luísa Zagalo sobre a confeção de alheiras decorre numa cozinha dominada pelos 

proprietários. Mas esta divisão, no século XXI, é o resultado de práticas de utilizadores diversos. Em 

particular, e no caso dos interlocutores em questão, das criadas, empregadas e cozinheiras. Estas 

                                                      
86 Como ocorre por exemplo com a escolha da alimentação macrobiótica (ver Calado, 2015).  
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últimas parecem ter assumido um papel preponderante no conjunto do corpo serviçal, devido à sua 

especialização. O equilíbrio de poderes que poderia ser conseguido com os patrões é evidente, por 

exemplo, no episódio recordado por Joana Teles sobre a cedência de uma receita de batatas pela 

sua cozinheira como agradecimento pelo empréstimo das facas de cozinha. As cozinheiras foram, 

nas narrativas recolhidas, agentes relutantes na incorporação de tecnologia no seu espaço de 

trabalho. Estas novas ferramentas representavam uma disrupção do habitus profissional, obrigando a 

uma reaprendizagem de modos de fazer. A inexistência ou fraca disseminação dos eletrodomésticos 

nas casas das criadas e empregadas num primeiro momento de comercialização em Portugal não 

facilitava a criação de uma relação mútua. Isto deveu-se em parte ao hábito / necessidade/ 

conveniência de as criadas residirem com as famílias, não possuindo por isso um espaço próprio 

onde pudessem exercer opções de aquisição, mas também à convicção de que as tarefas ficavam 

menos bem executadas se usassem eletrodomésticos que substituíssem o processo manual/ 

mecânico. E esta é uma ideia que parece perdurar ainda no século XXI, tanto em mentes patronais 

como nas de empregadas, pelo que demonstram as posições tomadas por Tomás e Luísa. A noção 

de que os eletrodomésticos podem substituir com eficácia elevada processos ligados à manutenção 

da casa pode ter sido um receio das criadas e empregadas quando colocadas pela primeira vez 

perante a possibilidade de terem de os acolher nos seus espaços de trabalho. Esta convicção sofreu 

mudanças decorrentes da prática e da evolução histórica do tecido social dos entrevistados, mas 

permanece de forma geral no discurso dos entrevistados. Luísa Zagalo e Jorge Osório servem de 

exemplos nos comentários tecidos em relação à Bimby, e de Guilherme Almeida, numa postura mais 

abrangente em que a tecnologia aparece como potencial substituta do corpo humano e de muitas das 

suas funções. Mantém-se a noção de que a comida confecionada na Bimby tem um sabor diferente, e 

esta diferença não é associada a um fator positivo. Joana Teles tem um discurso um pouco diferente, 

que apresenta a Bimby (que não possui, mas já utilizou) como uma auxiliar, uma “criada”. E que não 

tem lugar na sua cozinha, porque a obrigaria a gerir e assumir a confeção, que na altura da entrevista 

estava inteiramente nas mãos da empregada.  
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Imagem 7: Nesta publicidade da máquina Kenwood reflete-se a noção de que o aparelho não pode substituir na 
íntegra a intervenção humana – feminina – na confeção de refeições. A dimensão vinculativa de cada um dos 
géneros tornou-a alvo de acesas críticas públicas. 

As cozinhas atuais dos meus entrevistados são espaços definidos por memórias, sentimentos, 

relações de poder, processos negociais entre os utilizadores e o espaço da participação nas 

atividades que nela decorrem, (re)produção de relações pessoais e pela gestão do bem-estar 

quotidiano individual. Tal como no cenário inicial do diálogo imaginado por Miller na obra 

Consumption and its consequences (2012: 1), é um espaço que nas narrativas aparece como 

confortável, propício ao convívio próximo com família e amigos, onde é fácil partilhar sentimentos, 

pensamentos, e estreitar relações. As memórias parecem ser fundamentais na perceção atual do 

espaço da cozinha e na atribuição de importância dada por cada um dos meus entrevistados. Jorge 

Osório associa a cozinha às criadas que acompanharam o seu crescimento e com quem se 

entretinha e encontrava conforto em momentos de angústia. Ele, a par de Luísa Zagalo, encara o 

processo de cozinhar como potenciador de bem-estar, pelo que dispensam a aquisição de 

equipamentos vistos como substituição integral do processo anterior (manual) de confeção. Porém, 

não dispensando o recurso a pequenos eletrodomésticos com papéis auxiliares. 
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CAPÍTULO 9. “AQUI EM CASA NÃO SE VÊ 

TELEVISÃO À MESA": INTRUSÕES 

TECNOLÓGICAS  

 

 

 
Imagem 1: Anúncio de mesa transportável e cadeiras, comercializada pela empresa estadounidense Virtue 
Brothers.  
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O momento da refeição aparece como criador e reprodutor de identidades, sobretudo de classe e 

familiares (Sutton, 2001: 5). As narrativas que recolhi evidenciam a dimensão que o consumo de 

alimentos em família atinge neste enquadramento. As casas das famílias entrevistadas dispunham 

dum espaço exclusivo para tomar as refeições. Variando consoante os casos, era independente 

(separado por paredes e chamada sala de jantar) ou delimitado dentro da sala de estar. Vânia 

Carvalho refere, a propósito da normalização do mobiliário para a sala de jantar transmitida pelos 

manuais brasileiros de orientação doméstica87, que  

 

[...] o texto já indica que a sala de jantar tem a sua configuração fortemente 

estabelecida, não permitindo adaptações para além daquelas impostas pelo bolso. 

A fixidez do mobiliário filia esse espaço a valores tradicionais, reforçados pela 

impressão de durabilidade, solidez e robustez da mobília [...] (Carvalho, 2008: 118). 

 

Sem prejuízo de ser comum tomar refeições pontuais ou rápidas na cozinha, as de socialização 

decorrem sempre na mesa/ sala de jantar. De aí que a sala de jantar fosse dotada de equipamento 

que a completasse na sua função: o inventário feito em 1911 do palacete de São Paulo de Veridiana 

da Silva Prado, por exemplo, refere um suporte para aquecer comida, um aquecedor de ovos e uma 

geladeira de metal (Carvalho, 2008: 128). Joana Teles lembra que na casa da sua mãe existiu na 

sala de jantar um suporte para aquecer comida (rechaud) e um armário forrado com metal que 

preservava o frio. A definição deste espaço e deste habitus aparece como primeira caraterística 

identitária de classe e de família, transversal a todas as entrevistadas. Uma segunda caraterística é o 

desiderato de que todas as refeições sejam tomadas em comum por todos os habitantes da casa. As 

formas de vida atuais obrigam a encarar com naturalidade as exceções: tomar alguma refeição a sós 

e com rapidez por razões profissionais, propiciar a socialização dos mais novos na cozinha, 

permitindo-lhes o uso temporário de um espaço não controlado pelos mais velhos – assim o refere 

Teodora Osório –, ritmos relacionados com a frequência da escola/ universidade... A aquisição e 

incorporação de objetos tecnológicos de comunicação, em particular o telemóvel e a televisão, são 

vistas como causa de instabilidade num ritual cristalizado de comensalidade e com significados 

dominados pelos intervenientes. O estado de alerta de Guilherme Almeida contra a intromissão 

tecnológica é permanente. Recorda que nos ambientes domésticos em que viveu a televisão era 

banida à hora das refeições, para preservar a solenidade associada ao consumo de alimentos e a 

coesão familiar forjada na conversação mantida nestas alturas. Uma exceção se regista: a da sua 

casa, na atualidade, na noite de domingo. Três membros do agregado familiar jantam na sala, frente 

à televisão, enquanto veem o programa do comentador político Marcelo Rebelo de Sousa88. Para 

analisar esta idiossincrasia é necessário considerar que o comentador em causa é uma figura que 

goza de prestígio social no segmento em que se insere (e que é o mesmo de Guilherme), assim 

                                                      
87 À época, todos eles decalcados ou inspirados por publicações semelhantes portuguesas e europeias 

(Carvalho, 2008). 
88   Comentador político e professor na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa. Membro do Partido 

Social Democrático (PSD), desde cedo a sua atividade social e política esteve relacionada com a Igreja 
Católica (foi dirigente associativo da Ação Católica Portuguesa). Já depois destas entrevistas terem 
acontecido, foi eleito presidente da República (2016). 
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como académico e na área da cultura em Portugal, além de crédito de seriedade política. 

Considerando que no agregado familiar em questão dois dos membros são académicos e a filha está 

a estudar ao nível de pós-graduação, há um interesse acentuado nas temáticas culturais. Sendo um 

programa semanal, este hábito doméstico assume um caráter de exceção que o legitima. Tem 

inclusivamente a função de reforçar a empatia entre os membros da família, pois estimula a 

conversação sobre temas de interesse comum.  

 
Imagem 2: TV Brand Frozen Dinner. Este é um conceito de refeição – preparada no forno em 25 minutos – que 
nada apresenta em comum com as narrativas dos meus entrevistados. O chamado TV dinner popularizou-se nos 
EUA da década de 1950 pela mão da empresa C. A. Swanson & Sons, com o aumento do acesso feminino ao 
mercado de trabalho e o decréscimo de ajuda doméstica. Foi facilitado pela larga difusão de eletrodomésticos 
como a televisão, o forno e o frigorífico/ congelador.    

No respeita os telemóveis, as narrativas mostram que são as gerações mais novas que tendem a 

fazer uma utilização deles à mesa. N  estrato social em causa, a educação tem sido feita de forma 

mais ou menos rígida ao longo das gerações, sem margem para que os mais novos tenham espaço 
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para a questionar junto dos mais velhos. Munidos deste dispositivo tecnológico tão poderoso que o 

telemóvel revelou ser, as gerações mais novas parecem estar a tentar ganhar esse espaço. Os pais 

consideram não ter argumentos muito fortes contra um uso que veem como decorrente do peso do 

hábito instituído na sociedade, apesar de continuarem a tentar impor regras de utilização à mesa com 

algum sucesso.  

 
Imagem 3: Uma das fotografias do artigo do Dailymail “Tech is taking over the dinner table: THIRD of kids 
distracted by phones at meal times and social media sites are the biggest draw”. 2014.  

A refeição em família é apresentada por alguns entrevistados (Guilherme Almeida, Joana Teles) 

como uma das práticas afetada  pela “invasão tecnológica”. Sublinha Vânia Carvalho: “o ritual de 

comer possui um conjunto rígido e detalhado de normas mobilizado para reafirmar o poder da família, 

criar situações de negociação social e legitimar os valores de classe, discriminando aqueles que não 

têm o pleno domínio de seus códigos de etiqueta.” (Carvalho, 2008: 189) A interferência, no caso 

tecnológica, desestabiliza esta normatividade, propondo novas formas de agir que ainda não foram 

enquadradas num (eventual) ritual atualizado. Esta constituição poderá revelar-se complexa, pois 

como Inês Brasão constatou, a alimentação faz parte das três estruturas de consumo fundamentais, a 

par da “cultura e da apresentação/ representação de si” que a seu ver devem servir de orientação 

para compreender os mecanismos de distinção social e as formas de vida. E os regimes de mesa, 

articulados por Michel de Certeau como os processos de confeção e de consumo, podem ser (e nas 

narrativas em questão são-no) reveladores dos mecanismos de diferenciação social (Brasão, 2012: 

171). 

Daniel Miller encara parte do processo de consumir enquanto ritual sacrificial, tendo lugar entre a 

produção e o consumo final (2012: 78). Para os casos em análise, é útil o conceito no seu aspeto de 

prática que "sacraliza"/ reforça/ dá visibilidade às ordens sociais (Miller, 2012: 78). Este conceito está 
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89 Purbrick (2007) analisa, por exemplo, os serviços de mesa.  
90 Exemplo de oração: “Dignai-vos Senhor a abençoar o alimento que vamos tomar para melhor Vos servir e 

amar.”  

presente nas narrativas de vários dos entrevistados neste trabalho, como as de Luísa Zagalo, Clara 

Rebelo e Jorge Osório. Luísa define com clareza a sua visão do equilíbrio de poderes (organização 

social) no espaço doméstico dos seus pais e qual o papel que o consumo desempenha neste 

processo. O poder económico e de decisão da tipologia de objetos a adquirir detido pelo pai é 

decisivo na prática "sacrificial" que este realiza para equilibrar a sua relação com a mãe de Luísa. 

Esta aparenta ser uma postura transmitida geracionalmente, a ajuizar pela narrativa da compra pelo 

pai de António Zagalo de uma mesa apreciada por uma senhora conhecida, motivado apenas pela 

cortesia. Aqui a decisão correspondeu a uma manifestação de estatuto, uma vez que não tinha o 

desafogo económico que lhe permitisse dar-se a essa despesa. Neste caso, o caráter sacrificial do 

ato de consumo pretendeu acentuar a ordem social (masculino/ feminino e de classe). Por seu lado, a 

refeição familiar enquanto ritual aparece como meio de "santificar" as relações evidenciadas pela 

realização do ato de consumir alimentos em comum (Miller, 2012: 83). As peças decorativas da mesa 

herdadas – pratas, por exmplo -- funcionam como repositório privilegiado de memórias89 (Purbrick, 

2007: 44). Luísa Zagalo recebeu-me ao almoço, e salientou que a toalha branca de algodão tinha 

pertencido à avó do marido. Apesar de Luísa afirmar que não privilegia o ato de passar mais tempo 

do que o estritamente necessário à mesa das refeições (ao contrário dos seus pais), é significativo 

que um dos (poucos) objetos intergeracionais em sua casa seja para uso em momentos de partilha 

familiar. Depois da refeição, as avós do marido foram largamente mencionadas nas entrevistas, tendo 

a toalha de mesa ganho a sua identidade enquanto significante e atuando na refeição enquanto 

representante da avó do marido.   

Comprar de forma "correta" os alimentos que vão fazer parte da refeição é um contributo 

fundamental para que este ritual de sacralização se revista do significado devido. A compra de 

alimentos para a refeição enquadra-se no processo de aquisição enquanto "tecnologia de expressão 

de amor" (Miller, 2012: 85). De igual modo, o consumo consciente dos alimentos confecionados faz 

parte do ritual. O consumo com interferência dos objetos de tecnologia que aparecem no discurso de 

alguns narradores como deturpadores da prática deste ritual perde parte da sua sacralidade (Miller, 

2012: 84), talvez por retirar o cuidado humano a algumas fases da confeção e, como consequência, 

produzir refeições destituídas de singularidade/ afeto. Miller propõe, neste contexto, uma equiparação 

da casa/ agregado familiar à divindade. O consumo na relação entre a casa/ agregado, os seus 

habitantes/ membros e a divindade é também visto como sacrificial (Miller, 2012: 83). Aqui enquadra-

se, entre outros aspetos, a importância que assume para alguns dos entrevistados o momento da 

refeição, e a perceção de interferência dos dispositivos tecnológicos neste momento ritual. Ritual que 

é complexo na medida em que tem várias componentes. Uma delas é o ato de rezar no início da 

refeição, uma ação-de-graças pelos alimentos90.  
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Imagem 4: Oração de graças antes da refeição familiar.  

Refere Guilherme Almeida, a perda deste hábito corresponde a um desvanecimento da memória da 

fome passada. Sutton (2001: 32) registou a mesma postura numa aldeia grega em relação ao ato de 

deitar pão fora. Assim, a refeição configura-se como altura do dia em que, consoante as pessoas, se 

produz um lugar de memória, de relação social e de relação com a divindade. Qualquer interferência 

externa é extemporânea e por isso repudiada, sobretudo para os mais velhos. Miller (2012: 57) 

apresenta o consumo – e não a profissão exercida apenas para garantir a subsistência – entre os 

habitantes da Trindade, nas Antilhas, como uma forma de apropriação e singularização da vida de 

cada um. Entre os interlocutores deste trabalho verificaram-se contudo as duas situações: tanto a 

profissão de cada um como as opções de consumo individual são formas de criação de uma "vida 

inalienável" (Miller, 2012: 57). Estas constatações vão ao encontro do propósito de não encarar o 

consumo apenas como consequência da produção, evidenciando-se que as opções de aquisição e 

apropriação são fundamentais nas vidas de pessoas e famílias e na construção de sistemas de 

crenças e de valores (Miller, 2012: 90). As opções de aquisição são, assim, regidas pelos 

sentimentos que ligam as pessoas do mesmo agregado. Expressam as diversas formas do amor 

familiar, pelo que podem ser encaradas como método de as entender (Miller, 2012: 85). Quando 

surgem objetos que se intrometem nestes mecanismos instituídos de expressão afetiva, há 

necessidade de um período de tempo de adaptação. É nesse período temporal que se encontram 

vários dos meus entrevistados. As narrativas recolhidas refletem os processos de incorporação 

destes novos "entes” num universo familiar, onde se encontram posturas e sentimentos contraditórios 

como o receio da aniquilação da convivialidade e a propiciação de novas formas de manter laços 

familiares.  
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No entanto, a evolução tecnológica fez-se sentir de maneira indireta em narrativas como a de 

Margarida Almeida. As mudanças no seu meio doméstico, inspiradas pelas práticas alemãs, foram 

possíveis devido à progressiva acessibilidade e aumento de frequência das viagens de avião. 

Conforme referido na narrativa, estas ocorreram num momento de transição, em que a incorporação 

deste hábito ainda não tinha acontecido. Considerando que as práticas alimentares têm uma 

dimensão de reprodução de identidades sociais (Sutton, 2001: 61), poder-se-á ver a agência na 

alteração dos hábitos vigentes na casa dos seus pais como uma vontade de aproximação a um 

modelo de vivência social otimizado percebido na Alemanha.  

 
Imagem 5: Abendbrot alemão. São notórias das diferenças entre esta forma alimentar e a portuguesa das 
décadas de 1930-40 praticada em casa de Margarida Almeida. 

O mesmo se aplica à reestruturação do corpo de criadas domésticas. Margarida seria particularmente 

permeável a influências exteriores devido ao contexto cultural da sua família. Os seus pais recebiam 

em casa artistas nacionais e estrangeiros, tendo Margarida crescido num ambiente em que as 

diferenças culturais fluíam com naturalidade nos momentos de convívio e de comensalidade.  
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CAPÍTULO 10. CONSUMOS CULPADOS, 

IDENTIDADES IMAGINADAS: MORALIDADES 

DA AQUISIÇÃO 
 

 

 

My point is that, from the beginnings of history, we have used the critique of 

consumption to confirm ourselves as essentially good and moral beings. 

(Miller, 2012: 22) 

 

 

O eletrodoméstico que domina as narrativas sobre a sala de estar de todos os entrevistados é a 

televisão. Associadas a este aparelho existem memórias e preocupações diversas, e uma das 

principais é a atenção dada aos critérios de seleção do que se compra para não cair no que é 

considerado "mau consumo" – associado à destruição (Miller, 2012: 79) de recursos materiais. Este 

conceito de destruição surge porque a cultura material contém uma elevada carga simbólica. Ceder à 

influência da publicidade pode ser uma das formas de "destruição", o que justifica que a maioria dos 

entrevistados não a refira como influenciador das opções de compra. Teodora Osório foi a 

entrevistada que especificou ter utilizado a publicidade televisiva para adequar as prendas aos netos; 

outros entrevistados afirmaram poder ter havido influência deste meio, mas de forma inconsciente. 

Assumiram, sim, que as decisões de aquisição se basearam sobretudo nas informações de 

familiares, amigos e conhecidos que já tinham utilizado os aparelhos e estavam satisfeitos com o seu 

funcionamento. 

As diferentes formas de destacar objetos que têm um lugar especial no seio da família, em particular 

a televisão, foram articulados por Guilherme Almeida na frase: “A televisão é um outro altar!" Este 

aspeto de uma sacralização dos detentores da televisão foi visto por Matilde Zagalo em dois 

momentos da sua narrativa: quando refere a experiência da irmã sobre a presença de um frigorífico 

na sala de estar de amigos enquanto objeto enunciador de estatuto, e do embelezamento/ 

enquadramento da televisão com acessórios que pretendiam dar-lhe realce (naperon e busto do 

Padre Cruz), pode refletir o conceito de Bourdieu (1992 [1984]) sobre o consumo como reforço 

naturalizado das relações de classe. A perspetiva de Matilde (secundada por António) revela a noção 

de distanciamento social e diferenciação com base nos enquadramentos económicos e de gosto que 

configuram o habitus. António Zagalo referiu que, na sua infância, existia um equilíbrio de poderes 
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que conferia ao chefe da casa o prestígio de decidir quando se via televisão e qual o programa, 

criando-se um ritual de sacralização do consumo deste aparelho. Outros rituais de socialização à 

volta do rádio e da televisão foram igualmente formas de sacralizar o seu consumo, como a 

visualização de programas que ganharam muita projeção. São exemplos dados nas narrativas as 

séries Bonanza e Green Acres e o Festival da Canção. O espaço físico da sala aparece 

constantemente nas narrativas como o de eleição para as ocasiões de sociabilidade, onde convivem 

não só os da casa mas também outros familiares, amigos e convidados. Uma das alturas do ano que 

ganhou mais relevo nas narrativas foi a celebração do Natal. Esta festa vivida na intimidade familiar 

apareceu como promotora da sacralização do consumo (Miller, 2012: 60). É uma altura-chave do ano, 

a par dos aniversários, para enquadramento moral do consumo hedonista. Lembre-se a rutura de 

stocks nas lojas pelo Natal ao seguir à revolução de 25 de abril de 1974 mencionado por Matilde e 

António Zagalo – devida, também, à fixação nesse ano do valor de 3 300 escudos como salário 

mínimo nacional. O sentimento libertador de uma nova vida democrática celebrou-se numa corrida 

consumista às lojas, fenómeno revisitado no Natal de 2001 com o consumo exacerbado de 

equipamentos eletrónicos no Afeganistão após a queda do regime ditatorial (Postrel, 2003: x). Os 

objetos comprados e trocados nestas épocas de consumo acentuado têm de ser sacralizados, na 

sequência do processo que se tem vindo a fundamentar através de diversos rituais. Cada um dos 

entrevistados narra perspetivas e experiências diferentes sobre o Natal, expondo uma multiplicidade 

de formas de retirar os bens do circuito de produção e venda para os dotar de significado e 

individualizar. A sacralização do consumo é feita através da oferta como símbolo de sentimento 

(paternal, filial, de amizade). O facto de quem oferece querer fazer coincidir a prenda com o gosto de 

quem a vai receber enquadra-se nessa dinâmica sacralizante, pretendendo facilitar o processo já 

mencionado de apropriação de mercadorias anónimas (Duarte, 2007: 66). O desenvolvimento de 

tecnologias como a televisão veio ajudar o processo de escolha, que a distância intergeracional por 

vezes dificulta. Não se verificou entre os entrevistados o reconhecimento de uma grande influência da 

publicidade, televisiva ou impressa. Foram exceção Teodora Osório, que já se mencionou ter 

recorrido a anúncios de televisão para comprar as prendas de Natal que poderiam ser mais 

aproximadas aos desejos dos netos, e Clara e Tomás Rebelo, que utilizaram a publicidade colocada 

na caixa de correio para escolher os aparelhos que compraram. O impacto limitado da publicidade 

nas opções de compra dos consumidores consultados foi já verificado entre outros entrevistados, 

como os de Daniel Miller (2012: 108-109). Este autor considera o consumo uma forma de apropriação 

não-passiva, o que ajuda a explicar uma certa ausência de ascendente dos mecanismos publicitários. 

No presente estudo verificou-se que os mecanismos de difusão de consumo de bens assentam no 

aconselhamento ocorrido com seus pares, tanto amigos como familiares. Por outro lado, entre os 

mais jovens, a vontade de adquirir determinado objeto assenta no desejo de acompanhar o que está 

em voga, se bem que não isento de reflexões críticas. A associação de objetos ao carisma/ poder 

simbólico de determinadas pessoas aparece por vezes enquanto estimulante de desejo. Contudo, 

uma retrospetiva cronológica como a que fez Tomás Rebelo permitiu-lhe chegar à conclusão de que 

possuir este género de objetos nunca o levaria a apropriar-se das características de personalidade 

únicas e apreciadas do seu detentor. 
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[...] is an active stance, an attempt to assume control over the sequence of 

events and make that sequence different from what it would be were one to 

stay docile and unresisting. To procrastinate is to manipulate the possibilities 

of the presence of a thing by putting off, delaying and postponing its 

becoming present, keeping it at a distance and deferring its immediacy.” 

(Bauman, 2006 [2000]: 156)  

 

Esta prática contribui para aumentar a carga simbólica dos bens, dotando-os de aura – no pleno 

sentido benjaminiano --, processo utilizado pelos progenitores/ familiares mais velhos para transmitir 

valores sociais e morais. É uma dimensão de sacrifício no ato de consumir, que se cruza com a 

prática que os meus entrevistados seguem para inculcar determinadas atitudes nos filhos, como a de 

ir juntando dinheiro para adquirir o objeto desejado. As narrativas mostram que isso aconteceu tanto 

com dinheiro recebido no Natal como com situações de desejo e estratégia de aquisição na vida 

quotidiana. Miller propõe que um dos propósitos principais do sacrifício é o de criar um objeto de 

devoção que por sua vez é exigente (Miller, 2012: 85), e o exercício da poupança num tempo longo 

que se verificou entre os entrevistados insere-se nesta perspetiva. Este processo não é, inclusive, 

isento de sofrimento, como narrou Clara Rebelo em relação ao telemóvel desejado, mas destruído 

pelo irmão quando finalmente o obteve. No lado oposto do espetro encontra-se o consumo visto 

como gratuito, isento da prática sacrificial de esforço para ter algo de valor ou ambicionado: é 

exemplo a narrativa de Tomás Rebelo relativa às prendas de Natal do amigo, danificadas e 

substituídas de imediato. Este episódio recorda o espírito novecentista que lançou as bases da 

Ganha relevância convocar o modelo proposto por Marcel Mauss (2008 [1924-25]) no Ensaio sobre a 

dádiva, considerando a dimensão veiculadora de propriedades intrínseca  aos objetos. As 

caraterísticas que Mauss atribui à dádiva em sociedades não ocidentais também se aplicam no 

universo empírico que sustenta este estudo. A dádiva contém algo de quem dá, não sendo apenas 

um produto adquirido para cumprir alguma função. O objetivo da troca é moral, entre os entrevistados 

consultados, acumulando-se com alguma utilidade, que também tenta ser equacionada. Assim, 

verifica-se que a economia de mercado não é incompatível com a natureza da dádiva, pois as opções 

de aquisição de objetos para oferta nas narrativas recolhidas acabam por ser tecnologias para 

expressar afeto. São, também, utilizadas para educar/ transmitir conceitos comportamentais e valores 

morais. A utilização dos rituais de oferta natalícios como apoio à educação dos filhos culmina um 

processo longo, que durou pelo menos 12 meses. A aquisição de bens que pretendiam premiar ou 

censurar os filhos pelo comportamento tido durante o ano (Jorge Osório), o recurso aos anúncios de 

televisão pelos avós para comprar as prendas mais adequadas aos netos e a visão de Tomás Rebelo 

sobre o episódio dos presentes de Natal do amigo refletem diferentes cargas simbólicas do ato de 

dar. O Natal, a par dos aniversários, funciona como instrumento de educação, pois é nestas alturas 

que os filhos sabem que vão receber bens extraordinários/ recompensatórios (ou dinheiro para os 

adquirir), tendo de esperar pacientemente (Clara Rebelo). Z. Bauman alude à procrastinação 

enquanto método de controlo (de educação, no caso que tratamos):  
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vivência atual desta festa em algumas sociedades, como a portuguesa: a celebração infantil. As 

elevadas taxas de mortalidade das crianças no século XIX contribuíram para que as sobreviventes 

fossem acarinhadas de forma especial entre as classes economicamente mais desafogadas91. Houve 

consequências culturais que permaneceram nas narrativas do século XXI, exemplo do aforismo 

referido por Teodora Osório em relação a si mesma quando era criança ("a menina do milagre"92) por 

ter sobrevivido depois do falecimento de vários irmãos. O Natal foi-se constituindo como época de 

celebração das crianças pelo significado da sua existência, no início sem necessidade de que estas 

agissem de formas determinadas para merecerem prendas compensando atos. O avanço da indústria 

permitiu que este sentimento se vertesse numa panóplia de objetos especialmente concebidos para 

usufruto infantil, como os brinquedos. Numa outra perspetiva, narrativas como as de Jorge Osório 

sobre a prenda de Natal penalizadora que o angustiou (rabo de bacalhau embrulhado em papel de 

mercearia) enquadram-se nas narrativas a partir de uma perspetiva moral da dádiva enquanto prática 

de boa ou má parentalidade. Esta festividade torna mais visíveis categorias, sentimentos e relações 

pessoais, porque se selecionam objetos de forma intencional para os tornar veículos de significado. O 

consolo que Jorge procura junto da empregada da casa dos pais, na sequência do brinde natalício 

com o rabo de bacalhau como censura pelas más notas que obteve na escola, denota a importância 

emocional, estruturante, que estas mulheres, serventes, amas e confidentes, podiam ter por 

acompanharem o crescimento das crianças e serem responsáveis por elas nas casas onde 

trabalhavam. O discurso de vários interlocutores das gerações mais velhas é perpassado por críticas 

às novas formas de educação, que não utilizam esta forma de gratificação adiada para imprimir nas 

crianças obediência e valores sociais e morais. Como articula Z. Bauman, “No longer is the delay of 

gratification a sign of moral virtue. It is a hardship pure and simple, a problematic burden signalling 

imperfections in social arrangements, personal inadequacy, or both.” (2006 [2000]: 159). Continua, 

salientando como a produção contínua de bens se assegura através da alimentação permanente do 

desejo de os possuir: “In the society of producers, the ethical principle of delayed gratification used to 

secure the durability of the work effort. In the society of the consumers, on the other hand, the same 

principle may be still needed in practice to secure the durability of desire.” (Bauman, 2006 [2000]: 159) 

Um consumo com finalidade social, sacralizado pela intenção de oferta e/ou de receber pessoas em 

casa, retira a carga materialista conotada na modernidade com o individualismo. Aqui entra a 

referência ao conto A Christmas Carol (1843), de Charles Dickens, onde o autor traça as duas 

vertentes opostas que o dinheiro por norma assume nas narrativas: a moeda de transação, abstrata e 

sem carga social, e o dinheiro como instrumento de criação e potenciação de valores morais e 

relações sociais, sobretudo familiares/ domésticas. Refere D. Miller, o Natal tornou-se então o 

instrumento de conversão do dinheiro num bem que deve servir as pessoas, contrapondo-se à 

abstração do capitalismo (Miller, 2012: 61) que origina conflitos morais entre os interlocutores neste 

trabalho. Grande parte dos narradores procurou formas de sacralizar o consumo, sobretudo devido a 

conflitos morais. Seguindo o raciocínio de Miller em relação ao consumo natalício na ilha da Trindade 

(2012: 60), opôs-se o que é por hábito visto como uma secularização do materialismo à existência de 

                                                      
91 Sobre este tema, ver entre outros Pereira (1969) e Pancino; Silveria (2010). 
92 Também aparece na versão popular de algumas regiões como "a  menina/o das bruxas". 
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diversas formas de sacralizar o consumo. Uma das formas de sacralização é a função. Quanto mais 

relevo for atribuído à função do objeto no contexto em que se insere, maior a legitimidade que 

adquire. De aí que, entre as famílias dos interlocutores, tenha sido prática comum tentar acumular 

nos bens oferecidos no Natal e aniversário os desejos das crianças com alguma funcionalidade/ 

utilidade. 

O discurso comum tem vindo a colocar em evidência a quantidade de bens comprados para oferta no 

Natal, condenando a sua desproporção e obliterando as dimensões rituais de reforço de laços de 

parentesco, amizade e comunitários e de ordenação de uma cosmologia social. Como visto nas 

experiências dos interlocutores, a singularidade da época festiva serve propósitos como o educativo.  

 
Imagem 1: Anúncio a automóvel Plymouth (1948). A recompensa material pelo bom comportamento anual 
também podia assumir-se como auto-recompensa na esfera da idade adulta.  

As ofertas de Natal aos mais pequenos também aparecem enquanto instrumentos que podem causar 

disrupção nas relações de poder. Sara Osório menciona a intenção da sua cunhada em gerir os 

horários de uso de uma Playstation oferecida ao filho no Natal. Este aviso, feito assim que o filho 

abriu o presente, atua como informação de que as relações de poder em vigor na estrutura familiar se 

vão manter, e a mãe não vai deixar que o filho utilize à sua vontade as capacidades funcionais e 

lúdicas do aparelho, apesar de socialmente legitimadas. É semelhante a narrativa de Lourença Teles, 

quando mencionou o desagrado que sentiu quando a sua mãe ofereceu a cada um dos netos uma 

pequena televisão para colocarem nos quartos. Estes aparelhos alteraram o equilíbrio de poderes no 

seio da família, sendo necessário uma readaptação de todos os habitantes da casa à sua presença.  
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As mudanças nas formas de educar refletem-se nas narrativas da infância feitas por vários 

interlocutores. A educação que foi dada aos mais velhos foi rígida, e a distância instituída entre pais e 

filhos era evidenciada; na atualidade, consideram que a norma é o oposto. As categorias morais são 

veiculadas com ênfase pelos entrevistados, que não tecem comentários negativos à educação das 

suas infâncias, pelo menos de forma clara. Apesar de frisarem a rigidez dos pais quanto aos limites 

de conduta, em geral não deixam de mencionar o lado afetivo da relação e que os limites e castigos 

impostos eram em geral justificados. Por outro lado, são voz crítica do que classificam como quase 

total falta de regras impostas pelos pais aos filhos na sua educação atual. Neste contexto vale a pena 

analisar alguns episódios que relacionam objetos – não só, mas também de tecnologia – com 

momentos do processo educativo das famílias em questão. Como se verá, a evolução das formas de 

consumo relaciona-se com esta linha de análise. São as narrativas dos entrevistados das gerações 

mais novas que dão mais peso ao processo de consumo, que assume uma função preponderante no 

quotidiano. Um dos casos onde a narrativa acentua este ponto é o de Luísa Zagalo e da sua família. 

Os objetos tecnológicos que o pai de Luísa lhe foi oferecendo ao longo da vida tiveram sempre uma 

função utilitária, e foi essa função que ditou a sua dádiva, como o scanner que o pai ofereceu a Luísa 

quando ela estava a estudar na universidade. Mesmo em ocasiões festivas onde a oferta ou troca de 

prendas é normativa, como o Natal e aniversário, as ofertas tendiam a possuir algum grau de 

utilidade (relógios digitais, etc.). Luísa já não tem essa postura tão acentuada em relação aos objetos 

que medeiam a sua relação com os filhos (de 5 e 14 anos). Ocorreu uma complexificação do 

significado e papel que cada objeto pode ter, e é sublinhado o peso da evolução da sociedade na 

qual se inserem os entrevistados nesse processo. Por um lado, Luísa declara-se suscetível à forma 

de pressão que os filhos utilizam para que ela lhes compre os objetos que pretendem. A insistência 

nos pedidos e carga emocional negativa que manifestam por não terem os objetos que consideram 

necessários ao seu bem-estar fazem com que Luísa opte por ceder para não ter de presenciar o 

"sofrimento" dos filhos. A narrativa de Luísa salienta a consciência que o filho mais novo já tem do 

funcionamento económico da sociedade que o rodeia, ao saber quais as lojas onde aceitam só 

dinheiro e as que também aceitam pagamentos com cartão, e que há estabelecimentos que vendem 

objetos tão baratos (como as "dos chineses") que os pais não podem invocar a falta de dinheiro para 

lhe adquirirem o que ele pretende. A questão que se levanta a Luísa e ao marido neste particular é a 

da função dos objetos que os filhos lhes pedem. São sobretudo de entretenimento, sendo que a 

dádiva dos que se consideram de necessidade é pressuposta. E é aqui que também surgem, nas 

narrativas destes e de outros entrevistados, as considerações sobre as mudanças na sociedade e os 

subsequentes impactos nas (suas) famílias. Um das conclusões de Daniel Miller em A theory of 

shopping (1998a) é a de que a primeira razão para se comprar na atualidade é o afeto e o desejo de 

o expressar através de objetos materiais. Esta expressão mudou nas últimas décadas, passando de 

práticas como a de oferecer flores nas ocasiões especiais para uma escolha individualizada do objeto 

adequado entre a elevada diversidade que o mercado proporciona (Miller, 2001: 136). É este cuidado 

que contém a mensagem do grau de sentimento expresso no objeto dado. “The point is that vast 

amounts of 'difference' do not lead to shoppers viewing their actions as hedonistic or materialistic but 
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quite the opposite; it increases the opportunity for them to experience choice as the expression of that 

most basic of moral precepts, the proper foundation of social relationships in love.” (Miller, 2001: 136) 

 
Imagem 2: Anúncio a perfume Arpège, da marca Lanvin. 1967.   

Por outro lado, Luísa refere como a família utiliza a visualização de filmes de animação enquanto 

ritual diário, após o jantar, para entreter (sobretudo) o filho mais novo. O teor e a estética de alguns 

dos filmes são chocantes para grande parte da família (gerações mais velhas) e amigos, que 

consideram inapropriados para a idade da criança. A opção de Luísa e do marido deriva de um 

conjunto de ponderações, entre as quais a de não se considerarem aptos a negar a visualização 

destes filmes ao filho após a primeira vez que a permitiram, e a de possuírem uma perspetiva do 

assunto influenciada pela formação profissional de ambos (artes digitais). Estudiosos do assunto 

como Gunter e McAleer (1997 [1990]) apontam ainda para as diferenças de perceção caraterísticas 

de cada idade, que devem ser tidas em consideração. 

Os indivíduos tendem a utilizar o consumo enquanto ferramenta de construção das identidades 

pessoais na modernidade (cf. Giddens, 1997 [1991]). Isto é possível porque a acessibilidade do 

mercado a qualquer pessoa, incluindo crianças, as retira de uma estrutura social rígida que era 

vigente até cerca de 1960, altura em que a inserção das mulheres em áreas de trabalho 

tradicionalmente masculinas se ampliou e se deu um notável crescimento do PIB, iniciando-se um 
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processo de mutação estrutural dentro e entre as classes (vd. testemunho de Matilde e António 

Zagalo). Se, até então, o consumo era controlado de forma rígida para não permitir liberdade (são 

exemplo os episódios sobre a compra da estola de pele da mãe de Lourença Teles e a proibição de 

conduzir pelo marido quando se casou, assim como a gestão dos objetos que se davam às crianças 

que perpassa diversas narrativas), a disponibilidade financeira que se começou a verificar originou 

uma nova forma de gestão da identidade. Foi também uma das principais causas de um declínio: o 

do estatuto da mulher enquanto objeto de troca através do matrimónio e, portanto, do abalo da 

organização social tal como era compreendida até então (ver Brooke-Rose, 1985: 307-308 e Lévi-

Strauss, 1949). Os relatos referentes à mãe de Lourença Teles e à gestão do seu corpo e educação 

para ser "dada" a alguém cujo estatuto fosse considerado equivalente ao seu (ou, pelo menos, nunca 

inferior) e o papel de "proprietário" assumido pelo marido são posturas que se tornaram obsoletas no 

séc. XXI em Portugal, em grande parte devido à independência económica e poder de consumo que 

as mulheres ganharam. Uma grande parte do consumo quotidiano organiza-se à volta da casa e das 

relações que nela e com ela acontecem (Miller, 2012: 69). De aí que, no que concerne ao consumo, o 

discurso dos entrevistados tende a ser de missão, em função da casa e da família. É um trabalho que 

deve ser levado a cabo com ponderação. O sentido de poupança e de comprar sensatamente 

aparece também na forma de consumir da classe média portuense estudada por Alice Duarte (2007: 

156). A maior parte do consumo centra-se em produtos para a casa e para as pessoas, ou para 

aumentar as capacidades dos indivíduos no mundo (Sen, 1993). Tem a ver com a intensidade das 

relações entre as pessoas com quem se tem laços afetivos estreitos, com o estatuto e com sistemas 

simbólicos locais/ específicos. O consumo diário relaciona-se com as pessoas que são mais próximas 

e com as quais se têm relações mais estreitas (Miller, 2012: 158-159). Tomás considera que "nós 

vivemos num contexto um bocado ignorante e ditado pelo poder de compra", talvez em busca da 

segurança a que alude Z. Bauman: 

 

Consumers may be running after pleasurable […] sensations […]. But they 

are also trying to find an escape from the agony called insecurity. They want 

to be, for once, free from the fears of mistake, neglect or sloppiness. They 

want to be, for once, sure, confident, self-assured and trusting; and the 

awesome virtue of the objects they find in shopping around is that they come 

(or so it seems for a time) complete with the promise of certainty (Bauman, 

2006 [2000]: 81). 
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Imagem 3: A Avon promete ajudar na conquista do mundo através do uso do baton Pro-to-go. 2008.  

A moral económica transmitida por alguns dos interlocutores parece entrar em conflito com a visão do 

mercado como um mecanismo que não aceita noções como a suficiência ou a satisfação (Miller, 

2012: 148), tentando os mesmos entrevistados contrariar, conscientemente e com noção da 

dificuldade, esta tendência comercial. O discurso de Tomás em torno da aquisição de uma câmara de 

filmar que considerava não necessitar, mas que mesmo assim adquiriu, evidencia o sentimento de 

culpabilização que rodeia o consumo hedonista. Neste ponto é interessante lembrar a reflexão de 

Miller sobre os discursos veiculados pela esquerda política, social e económica, em que o consumo é 

criado pelo comércio e incentivado pelos anúncios, com os bens consumidos a contribuírem para 

práticas de reforço das desigualdades sociais decorrentes do capitalismo, além da carga moral 

condenatória do materialismo (Miller, 2012: 182-183).  

Considerando o conceito de moralidade de Elizabeth Silva, o consumo é formatado pelas 

circunstâncias do quotidiano em vez de assentar apenas num conjunto de princípios rígidos. Género 

e classe são aspetos que influenciam o pensamento moral, e as conceções de obrigação derivam da 

cultura em que as pessoas se inserem, juntamente com as circunstâncias pessoais: "Normative 

guidelines about how one should act have a role in the process of negotiations, which is not 

necessarily free from coercion, persuasion and manipulation." (Silva, 2010: 141). Tem-se vindo a 

demonstrar que as vidas domésticas são lugares de dilemas e moralidades complexas; não são 
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imutáveis, variam ao longo da vida de acordo com as situações e circunstâncias pessoais (Silva, 

2010: 156). Não há, portanto, uma moralidade do lar, mas visões morais diferentes que muitas vezes 

entram em conflito e se negoceiam (Silva, 2010: 157).  

As relações sociais aparecem no universo estudado como a causa principal das opções de consumo, 

refletindo outras realidades como as estudad s por Daniel Miller (2012: 184). Este autor acrescenta: 

"This is the message that apparently no one wants to hear because it is supremely inconvenient to the 

moral and other goals we have set ourselves." (Miller, 2012: 184) As narrativas dos meus 

interlocutores traduzem vivências deste conflito. Salientam que consomem determinados produtos 

porque a dada altura das suas vidas as circunstâncias a tal obrigaram ou propiciaram, mas que 

prefeririam não o fazer por uma série de razões, algumas das quais ditas "morais". Perceber as 

opções de consumo no contexto da formulação de identidades individuais ou coletivas ajuda a 

contextualizar as narrativas dos entrevistados. O processo que leva à compra de bens e à sua 

posterior apropriação/ transformação corresponde a uma mudança, na maioria dos casos, dos 

objetos de bens alienáveis para bens inalienáveis (Miller, 2012: 64). As opções de consumo 

aparecem como parte da estratégia de posicionamento e (re)definição individual e pessoal, processo 

que é permitido no contexto da modernidade e em que grande parte dos constrangimentos individuais 

e sociais prévios deu lugar a uma flexibilidade que permitiu a formulação de novas identidades 

(Duarte, 2007: 61). A modernidade tardia parece caraterizar-se, entre outros aspetos, pela 

emergência de novos mecanismos de construção das identidades pessoais. A identidade pessoal vai-

se construindo de forma reflexiva, tomando-se decisões entre várias possibilidades ao dispor. Alice 

Duarte refere que, "ao oferecer a possibilidade de autorealização, a modernidade torna a procura do 

“dar sentido à vida” uma das características da actual actividade social" (Duarte, 2007: 66) Estas 

considerações tornam-se particularmente relevantes no contexto estudado, uma vez que permitem 

enquadrar partes das narrativas de Tomás e Clara Rebelo. O processo de (re)definição em evidência 

aqui abrange os conceitos de Hegel e Miller relativos ao desenvolvimento das pessoas e/ou grupos 

através da projeção num mundo externo e reincorporação dessa projeção (Duarte, 2007: 64). Estes 

conceitos, sendo básicos para entender o consumo no contexto trabalhado, tornam-se relevantes na 

análise de determinados tópicos das narrativas recolhidas, como o das redes sociais e das formas de 

consumo relacionadas com o estatuto. Também a experiência de Tomás Rebelo no seu círculo de 

amigos da juventude, onde bens e práticas sociais eram usados por alguns como projeção identitária 

no grupo, podem ser analisados à luz do exposto por Donna Haraway no que diz respeito ao 

paralelismo de comportamento social entre primatas e humanos. Os processos de seleção social que 

exigiam um confronto físico direto são agora exercidos através de ferramentas, nomeadamente as 

tecnológicas (Haraway, 1991: 36). No caso do círculo de amigos de Tomás Rebelo, os carros e os 

objetos tecnológicos disponibilizados pelos seus pais num tempo diferente do que corria no restante 

círculo social, mas também as férias e as tecnologias associadas. Os processos de seleção 

favoreceram o uso progressivo de ferramentas, com a evolução de inteligência e linguagem 

associadas (Haraway, 1991: 36). Pode argumentar-se que, entre os entrevistados, existe uma noção 

de que a sociedade em que se inserem está a passar por um destes processos, e que o domínio das 

ferramentas tecnológicas comuns da atualidade determina a inclusão ou exclusão de cada indivíduo. 



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

220 
 

Citando esta autora, "Phenomena such as aggression, competition, and dominance structures were 

seen primarily as mechanisms of social co-operation, as axes of ordered group life, as prerequisites of 

organization." (Haraway, 1991: 86)  

Parece aplicar-se no universo estudado neste trabalho a premissa de D. Miller, quando afirma que 

mesmo que se eliminassem as diferenças de classe ou os anúncios comerciais, o consumo não 

sofreria grandes alterações (Miller, 2012: 183). Procurou-se contrariar aqui o argumento de que a 

disseminação do consumo corresponde a alguma perda de cultura e autenticidade prévias à sua 

democratização (Miller, 2012: 63). O consumo aparenta ser e ter sido um recurso que permite 

expressar emoções e posturas de tipos diversos, que de outra forma seria difícil conseguir porque as 

razões d aquisição se prendem com fatos inerentes ao ambiente cultural onde se inserem os 

interlocutores. Entre estes, a expressão de afetos, a vontade de procurar um determinado 

enquadramento social, a de melhorar a performance individual/ laboral, educar, e satisfazer gostos 

pessoais. A narrativa de Tomás Rebelo neste contexto analítico é interessante pelo facto de referir a 

professora primária, comunista, como uma pessoa estruturante na sua forma de encarar a sociedade 

e o consumo. Faz um paralelismo entre a sua experiência, de ler livros sobre "pessoas sofridas" 

quando estava na escola primária, com a da sua filha, que apenas os está a ler com 15 anos. O 

discurso de Luísa Zagalo e de Tomás Rebelo é marcado constantemente por posturas claras em 

relação ao que para eles significa consumir, desde as razões para o fazerem às suas consequências. 

Este discurso é perpassado por observações de caráter político e social, desde o episódio 

mencionado à preocupação ecológica que orienta opções de compra. O consumo pode ser, assim, 

articulado como capitalista, vulgar ou materialista (Miller, 2012: 23). Por outro lado, o discurso não é 

isento de contradições, como a menção aos móveis do IKEA e ao seu caraterístico preço considerado 

baixo, que permite uma renovação frequente do mobiliário. A preocupação com o materialismo que 

Miller identifica nos ecologistas (2012: 183) é também manifestada por Luísa Zagalo, na sua reflexão 

sobre os limites aceitáveis de ligação pessoal a determinados objetos. Este agregado familiar 

apresenta um discurso que revela reflexão quotidiana e profunda sobre o que significa consumir, em 

vários enquadramentos. Luísa lembra o desejo que tinha, quando criança e adolescente, de possuir 

objetos que via associados a outras pessoas dada a carga simbólica de poder e prosperidade que 

lhes atribuía. A sua mãe tentava transmitir-lhe a noção de que a posse desses objetos podia não 

corresponder à imagem que pretendiam projetar, resultando de opções de compra menos 

ponderadas e não de uma posição económica privilegiada. Poder-se-á considerar a consistência das 

decisões no que se refere às opções de compra destes entrevistados (onde se destacam a 

parcimónia, a ponderação e a preferência pela qualidade) resultado do distanciamento que a elite 

sempre procurou das culturas de massas (Miller, 2012: 25). Algumas narrativas de entrevistados de 

gerações mais velhas, nomeadamente a da culpabilização pela aquisição de um bem extraordinário 

como uma estola em pele, também se inserem neste espírito de ponderação. Comparando esta 

narrativa com observações feitas na atualidade, parece manter-se uma das visões da mulher, que a 

apresenta como alguém que pode despender sem ponderação quando o seu consumo é individual e 

hedonista, tendo o mecanismo controlador de ser exercido pelo pai ou marido. Paradoxalmente, a 
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mulher continua a exercer o papel de gestora doméstica (Miller, 2012: 79) e a dona de casa é por 

vezes, nas narrativas, o elemento mais altruísta da família (Miller, 2012: 86). 

A ideia de que o consumo é um sistema simbólico que todos usamos, mas que não entendemos 

(Miller, 2012: 28), pode aplicar-se a alguns dos meus entrevistados. A Tomás e Luísa, já não. Se, 

como Pierre Bourdieu, se pode atribuir um peso decisivo às relações e caraterísticas de classe nas 

opções de consumo de alguns dos interlocutores (Bourdieu, 1992 [1984]), outros há que manifestam 

uma predominância de gosto e de moral individual na escolha. O consumidor, nos casos em questão, 

tem uma ideia precisa do que pretende adquirir, e do seu posicionamento em relação ao vasto leque 

de produtos colocados à sua disposição (Miller, 2012: 54). As formas de uso dos objetos mostram as 

relações entre as pessoas e como é expectável que atuem. Mostram, em relação ao consumo 

doméstico, uma visão da ordem moral da casa, não limitada pelas paredes do edifício (Silva, 2010: 

129). Já os processos de apropriação são dotados de um elevado grau de variabilidade, podendo 

incluir fatores que vão de influências culturais e de classe a memórias, experiências e sentimentos 

pertencentes à história de vida de cada indivíduo e de pessoas com ele relacionadas. Nos discursos 

de Luísa Zagalo e Tomás Rebelo está presente a identidade reflexiva, no sentido de tentar perceber o 

que é ser pessoa no contexto da própria biografia (Duarte, 2007: 98). Este facto vai ao encontro do 

que aqui se defende: os consumidores não são passivos, manipuláveis por um sistema abstrato de 

produção em massa promovido através de técnicas de marketing que seduzem gente incauta e 

acrítica. Perspetivas clássicas da sociologia da tecnologia e do consumo difundiram a noção do 

consumidor vítima passiva da publicidade, em que a aquisição em excesso corresponderia a falsas 

necessidades (Silva, 2010: 128, 129). Nas palavras de Z. Bauman articula-se a construção do 

indivíduo comsumista: “After all, it takes time, effort and considerable financial outlay to arouse desire, 

bring it to the required temperature and channel it in the right direction. Consumers guided by desire 

must be “produced”, ever anew, and at high cost.” (Bauman, 2006 [2000]: 75).  
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Imagem 4: A representação da mulher associada à publicidade automóvel para ativar mecanismos de desejo foi 
uma constante desde o início do século XX. Anúncio da marca estadounidense de tintas para automóveis Ditzler. 
C. 1964. 

Mas o que “a minha gente” neste trabalho indiciou foi uma consciência de consumo lúcida, operando 

de forma estratégica, tendo presente a finalidade de cada aquisição na sua construção de identidade. 

No entanto, a sua posição social parece não ser fundamental para explicar muitas das opções de 

consumo tomadas. Esta mesma constatação foi expressa por Alice Duarte (2007: 83), se bem que 

com diferentes contornos. Esta autora percebeu também pelos testemunhos que recolheu que a 

transmissão familiar de certos hábitos, estéticas e formas de ver é fundamental nos processos de 

aquisição no seio da classe média (Duarte, 2007: 164). Os ambientes domésticos dos meus 

entrevistados da primeira geração refletem uma estabilidade em termos de consumo que contrasta 

com os das seguintes. As opções de gosto são mais clássicas e intemporais, como pude observar in 

loco e confirmar posteriormente nas narrativas recolhidas. Apontam nesse sentido os comentários da 

sua mãe reproduzidos por Luísa Zagalo, que não gosta da decoração eclética (se bem que revivalista 
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do gosto português das décadas de 1940 e 50) da sua casa, e as reflexões que a mesma Luísa fez 

sobre as sugestões da mãe para completar a decoração da casa da filha com cortinas. Apesar de 

Luísa não ter pensado colocar cortinas e ter resistido inicialmente à ideia por a achar antiquada, 

verificou, entretanto, que seria uma boa sugestão e colocou-a em prática. Uma outra reflexão que 

contribui para esta perspetiva é a que Luísa fez em relação à empregada, que partilha com a mãe. 

Salientou que a empregada não apreciava a decoração da sua casa, ao contrário da da casa dos 

pais, e que o trabalho doméstico se ressentia deste sentimento. A noção de estabilidade versus 

renovação/ procura de novas fórmulas decorativas poderá ser um fator de ponderação. Outra 

narrativa que reflete continuidades intergeracionais enraizadas na memória afetiva é a de Jorge 

Osório quando, ao mudar-se de casa da mãe, procurou adquirir um ferro de passar roupa elétrico 

visualmente semelhante ao que via ser utilizado na casa dos seus pais desde a infância. Num âmbito 

diferente, António e Matilde Zagalo salientaram o pudor em relação à ostentação que se sentiu no 

período durante e pós-Segunda Guerra Mundial. Quem tinha poder económico para usufruir de 

comodidades que não as básicas, coibia-se de as utilizar ou pelo menos fazia-o discretamente. Um 

dos exemplos que referiram foi o recurso a transportes públicos e à recoveira por parte de 

personalidades de relevo político, social e económico da cidade do Porto nessa época. Demonstram 

estas narrativas que o consumo tem diversas razões, escolhidas subjetivamente por cada indivíduo e 

grupo. A expressão de um conjunto vasto e complexo de sentimentos e formas de mundividência 

adquire, no universo dos entrevistados consultado, uma relevância que se sobrepõe a modelos de 

análise restritos como os de Veblen (1998 [1899]) na conceção do consumo como imitação de 

estatuto, Bourdieu (1992 [1984]) e a ligação direta entre hábitos de consumo e posicionamento social, 

e Alice Duarte (2009, 2011), em que a perspetiva sobre o consumo se centra na produção de 

identidade. Aqui, o consumo aparece enquanto forma de expressão, de manifestação, de afirmação, 

mas também funciona como mecanismo de ativação de subjetividades morais, de auto-análise, de 

perspetivação do próprio e do(s) outro(s). É um ato, na maioria das vezes, de insegurança, que faz 

com que os interlocutores se questionem, e questionem a sociedade na qual se enquadram. É um 

elemento visto como fundamental na transmissão geracional, porque o consumo é visível, é 

observado pelos outros e, portanto, categorizante. Nesta sucessão geracional dá-se uma transmissão 

de valores e mundividências pelos educadores primários (pais e professores) que se verificou ser 

determinante para o exercício do consumo na idade adulta. Este processo acontece tanto por 

transmissão direta, como por observação e comparação, sendo as narrativas da família Zagalo e 

Teles das mais ilustrativas neste aspeto. O foco nesta análise não foi o de perceber se existem 

objetos conotados com o "bom" ou "mau" consumo, mas entender a função e significado para cada 

pessoa, em cada momento da sua vida, do consumo duma coisa. Porque cada pessoa fez opções 

em relação às quais é a primeira (e por vezes única) a condenar-se, mas decidiu fazê-las mesmo 

assim. Nas palavras de Z. Bauman, 

 

Whether genuine or putative to the eye of the analyst, the loose, 'associative' 

status of identity, the opportunity to 'shop around', to pick and shed one's 'true 

self', to 'be on the move', has come in present-day consumer society to signify 
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freedom. Consumer choice is now a value in its own right; the activity of 

choosing matters more than what is being chosen, and the situations are 

praised or censured, enjoyed or resented depending on the range of choices 

on display (2006 [2000]: 87).  

 

Mas também emergem dos discursos perspetivas sobre as opções de consumo dos outros, o que 

merece atenção analítica. Uma das conclusões que parece incontornável é a de que o consumo é um 

campo público, exposto, de grande importância nas vidas dos entrevistados e nas suas maneiras de 

se situarem no mundo. Nele cruzam-se, de forma intensa e por vezes contraditória, opções de ser e 

ver, de si e dos outros. Na sequência desta postura, optou-se por não incluir na análise presente a 

relação entre opções de aquisição e apropriação das coisas e a construção da identidade. Também 

se decidiu não o fazer porque as narrativas transmitidas não indicavam este caminho, proporcionando 

outras vertentes mais relevantes para estudo. O que se pôde concluir é que não se podem adotar 

perspetivas exclusivas na análise das narrativas de consumo presentes por diversas razões. Em 

primeiro lugar, verificou-se que a aquisição de bens pode ser vista como caraterística dum segmento 

social em alguns casos, mas em outros não. Em segundo, a aquisição não tem necessariamente a 

ver com a disponibilidade económica, obedecendo a critérios subjetivos condicionados pelo tempo 

histórico e pelo enquadramento social. Em terceiro, a interpretação de opções de consumo: as razões 

atribuídas à mesma aquisição variam muito de acordo com quem a perspetiva. Em quarto, o consumo 

é visto sobretudo como processo simbólico – conforme articulado por Baudrillard (1972) e Lyotard 

(1979). E em quinto, existem narrativas sobre a resocialização e apropriação/ reapropriação dos 

objetos pelos seus proprietários (Miller, 1987), em certas situações ao ponto de se tornarem 

inalienáveis e insubstituíveis. A mercadoria, ao ser comprada ou recebida, deixa de ser abstrata para 

se tornar especial para o possuidor (Miller, 1987). Aí começa a apropriação específica, e as narrativas 

sobre a mercadoria/ bem depois de apropriado merecem atenção. Mas este aspeto coexiste com o 

seu oposto. É aqui que entra o discurso dos interlocutores sobre a sociedade de consumo, pouco 

respeitadora do ambiente, que em geral consome sem critério devido aos preços baixos ou à vontade 

de ter coisas. De igual forma, aqui enquadram-se as justificações apresentadas para a aquisição de 

bens por alguns entrevistados. Reconhecem consumos desnecessários, praticados apenas para 

fruição individual; constatam opções de consumo que têm por objetivo não desgostar nem excluir os 

filhos dos enquadramentos sociais que estes desejam; e existe uma consciência crítica sobre as 

opções de aquisição e incorporação de outros transmitida nos discursos que recolhi. 

Aquilo que se verificou existir nas narrativas de alguns interlocutores meus foi a dificuldade em 

perceber e gerir os processos de apropriação e objetificação dos bens produzidos em massa que 

ajudam a definir sociedade e os indivíduos (Duarte, 2009: 34; Miller, 1987). A minha interpretação das 

suas narrativas é que espelham uma insatisfação com o tipo de produtos que o mercado põe à 

disposição para estes processos, e a forma como o faz. De aí que haja por vezes uma falta de 

identificação com o mercado, por ainda não conseguir colocar à disposição de cada indivíduo o bem 

certo para cada incorporação. Esta situação origina posturas críticas verbalizadas e materializadas 

em opções de consumo, como o de tendência ecológica e de contenção na aquisição. Ou seja, 
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reconhecem o papel dos bens no "processo de autocriação social, pelo qual se tornam diretamente 

constitutivos do entendimento de nós próprios e dos outros" (Duarte, 2009: 34), mas as narrativas 

recolhidas revelam desconforto em relação a este processo de negociação entre todas as 

condicionantes individuais e o que o mercado oferece para compra. Z. Bauman coloca a questão do 

consumo enquanto processo de construção social da seguinte forma: “Shopping is not just about 

food, shoes, cars or furniture items. The avid, never-ending search for new and improved examples 

and recipes for life is also a variety of shopping, and a most important variety, to be sure, in the light of 

the twin lessons that our happiness depends on personal competence [...].” (2006 [2000]: 74). 

Algumas narrativas relacionadas com presentes de casamento reforçam o papel destes objetos como 

securizantes, tanto das relações sociais (sobre este assunto ver Purbrick, 2007) como do conforto e 

da vida económica futura do casal. O facto de ter sido prática comum oferecer pratas na geração da 

mãe de Matilde Zagalo permitiu que esta os empenhasse sempre que precisava de algum bem 

dispendioso, exemplo da máquina de lavar roupa automática. São assim objetos que congregam 

desta forma a função prática e a dimensão simbólica. Já a narrativa de Joana Teles sobre este 

assunto salienta o papel de alguns dos objetos recebidos enquanto prendas de casamento como 

ilustrativos das relações com quem os ofereceu e respetivos carateres. Salienta que o conjunto de 

eletrodomésticos foi oferecido pela sogra, exatamente o que fez aquando do casamento do seu 

cunhado. A sua mãe, diz, ofereceu-lhe cadeiras que eram dos avós. Joana prefere oferecer uma peça 

em prata (transmissão de gosto recebida por via geracional), por considerar que pelo facto de ser 

escolhido por si em vez de constar numa lista de casamento dota a peça de maior valor simbólico. 

Isto é acentuado pela ausência de função prática e pela dimensão expositiva do objeto. Estas 

observações de Joana vão ao encontro da consideração de Marcel Mauss (2008 [1925]) sobre a 

presença do ofertante na oferta. Mas também transmitem a noção de que um presente visto como 

funcional na sua essência, eletrodomésticos ou objetos listados por serem considerados necessários 

pelos noivos, poderá perder a presença singular do dador pelo uso doméstico diário, que o banaliza. 

Esta é uma forma, também, de Joana adquirir alguma agencialidade no ato de dar (Purbrick, 2007: 

28). Por um lado, na escolha autónoma da oferta que vai fazer; por outro, ao decidir o que vai 

oferecer contemplando a presença futura que quer vir a ter na vida e espaços quotidianos das 

pessoas a quem dá. Também se deve frisar que as prendas mais personalizadas implicam uma maior 

obrigação de quem as recebe em mantê-las (Purbrick, 2007: 35), enquanto objetos listados são de 

alienação mais fácil dada a impessoalidade que as envolve. Apesar de ser voz comum o discurso que 

apresenta a expansão do mercado com base no capitalismo enquanto progressivamente anuladora 

de mecanismos sociais simbólicos e morais como o da dádiva (cf. Purbrick, 2007: 28), exemplos 

como o de Joana evidenciam o poder de agencialidade que cada pessoa pode decidir ter. A oferta 

que gera retribuição é outra dimensão da dádiva nas narrativas de Joana. Foi o caso do primeiro 

computador portátil, objeto muito desejado e que lhe foi dado pelo marido com a finalidade não 

apenas de lhe satisfazer um gosto, mas sobretudo para que o utilizasse para o ajudar no seu 

trabalho. O pagamento do salário da empregada de Luísa Zagalo pela sua mãe é uma forma de 

dádiva. Ajuda num aspeto que implica um dispêndio de dinheiro significativo e com uma ligação 

próxima à intimidade e ao espaço doméstico, pelo que se enquadra no contexto de oferta entre 
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familiares próximos. Narrativas recolhidas por outros investigadores permitem deduzir que tem sido 

uma prática corrente ao longo dos séculos XX e XXI (Purbrick, 2007: 44).  
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CAPÍTULO 11. FRONTEIRAS FLUIDAS: A CASA 
POROSA 
 

 

 

 

O conceito de modernidade líquida, cunhado por Zygmunt Bauman (2006 [2000]) no decorrer da sua 

análise da contemporaneidade, é aqui utilizado como argumento que sustenta a aceleração da 

permeabilidade entre o interior e o exterior da casa. Permeabilidade que, no âmbito deste trabalho, se 

assume sobretudo nas formas de consumo, não excluindo outras que vão sendo tratadas quando 

relevante para a análise.  

Apesar de todas as divisões da casa terem associadas narrativas que as tornam fluidas – ou porosas, 

dito de outra forma – propõe-se aqui o quarto de dormir como espaço exemplar na sua evolução de 

divisão funcional para área da casa onde se possibilitaram restruturações de identidades individuais 

no seio das famílias em questão. Isto deve-se, em primeiro lugar, ao facto de que as famílias 

entrevistadas se inserem em grupos sociais desfrutando de desafogo económico, pelo que habitaram 

ao longo das gerações casas onde foi possível que cada casal/ membro da família tivesse o seu 

quarto de dormir. Fazendo uma cronologia do modo de habitar o quarto, chega-se ao século XXI, 

altura em que as tecnologias de informação e comunicação tendem a ser utilizadas neste espaço por 

razões diversas. E é através delas que se reformulam e emergem novas identidades, num processo 

que não é isento de tensão. 

Das narrativas recolhidas retêm-se espaços dedicados às crianças, como quartos de dormir e de 

brincar, mas também que estas frequentavam/ partilhavam os espaços das criadas, encarregues de 

tomar conta deles a maior parte do dia. Era nestes espaços de partilha que decorriam as atividades 

quotidianas. O ensino em casa era uma prática comum neste estrato social até, pelo menos, à 

década de 1960. A preferência pela contratação de precetoras portuguesas e/ ou estrangeiras (a 

mademoiselle, dada a tendência francófila das classes elevadas nesta época) para ensino dos 

primeiros anos escolares das crianças permitia mantê-las em casa mais tempo e exercer um maior 

controlo sobre a sua educação. Uma vez que a formação era uma componente importante na 

reprodução do estatuto93 (apesar de normalmente não ser rentabilizada no mercado profissional 

formal, a exemplo de algumas entrevistadas), o procedimento procurava lançar uma estrutura sólida 

para uma futura aquisição de conhecimentos. A mademoiselle dava formação bilingue, dotava as 

                                                      
93 Sobre este assunto ver, entre outra bibliografia, Fonseca, Maria Manuel Vieira da (2003), Educar herdeiros: 

práticas educativas da classe dominante lisboeta nas últimas décadas, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian e Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
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Imagem 1: Criança fotografada com a criada, mostrando-se grande cumplicidade entre ambos. Século XIX.  

O percurso seguia com a entrada para um colégio, normalmente regido por religiosos/as. Este podia 

ser ou não em regime de internato, apesar da casa da família ser na mesma cidade da instituição ou 

muito perto. Este foi o caso de Lourença Teles e da irmã, cujos pais viviam em Vila Nova de Gaia, 

mas ainda assim optaram pelo regime de internato no Colégio do Sardão (Porto). Esta será uma 

situação de maior formalismo na educação, onde se procurava também que as práticas quotidianas 

instituídas pelas religiosas do referido colégio formassem as alunas nas disciplinas corporais e morais 

que reproduziriam durante a sua vida futura. Contudo, estes espaços de ensino funcionavam também 

como consciencializadores de classe, evidente no caso de Teodora Osório e da sua irmã e primos. A 

noção de que a sua posição social valorizava o colégio e portanto, enquanto crianças, tinham 

filhas das famílias de instrumentos que acabavam por ser sobretudo indicadores de estatuto, mais do 

que competências profissionais. É o que transparece, por exemplo, no discurso de Teodora Osório, 

quando refere que tinha um domínio perfeito da língua francesa que gostaria de ter emp egue de 

forma útil. No entanto, não utilizou esta nem outra dotação pessoal para exercer um trabalho ou 

profissão, submetendo-se ao habitus de classe que o marido impôs quando se casaram. De notar 

que, não existindo precetoras e antes de atingirem a idade para por elas serem ensinadas, as 

crianças ficavam entregues aos cuidados das criadas, reduzindo-se o contato com os pais aos 

cumprimentos matinais e antes de deitar à noite. Esta será outra das razões com o cuidado educativo 

na contratação de profissionais do ensino assim que as crianças atingiam a idade considerada 

adequada.  
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ascendente sobre as religiosas apresentava uma inversão de poder que não era possível na sua 

casa. O castigo que por vezes lhes era imposto, de terem de comer no colégio em vez da refeição 

que lhes era sempre confecionada em casa, utiliza o dispositivo alimentar como instrumento 

repressivo. A segunda componente punitiva era a temperatura: estando as crianças da família de 

Teodora habituadas a um ambiente doméstico muito aquecido no inverno, o frio que reinava no 

refeitório do colégio era-lhes penoso. Este frio atuava como disciplinador do corpo. A entrada nestes 

colégios marcou para elas o início do uso do espaço público consumado nos transportes coletivos. 

Os relatos de Teodora Osório e de Lourença Teles acentuam as experiências vividas nestas 

situações, ainda presentes na memória apesar de pertencerem à infância. Os transportes aparecem 

nas suas narrativas como marcas de mutação na individualidade, de transição do espaço doméstico 

para o público, de atribuição de responsabilidades. A gestão do dinheiro dado pelos pais para o 

bilhete do elétrico por Lourença Teles é feita de forma a conseguir usufruir do transporte mas também 

de outros bens de consumo ao seu alcance (bolos comprados na confeitaria). 

A reflexão de Teodora sobre a educação revela a distância espacial entre pais e filhos na casa como 

instrumento de equilíbrio. A distância física gerava respeito por reflexo adquirido e daí resultando um 

certo grau de estranheza entre pais e filhos. Criava-se um relacionamento familiar em que o poder 

parental estava omnipresente, embora frequentemente invisível, configurando-se numa situação 

indesejada por todos os intervenientes. A autorização/ impedimento da presença dos filhos nas 

diversas ocasiões de convivência familiar e social em casa alterou-se para uma prática de primazia 

da presença das crianças em todas as situações do quotidiano, diz Teodora. Este é um testemunho 

coincidente com o de outros entrevistados, como Joana Teles, cuja descrição da evolução espacial 

da casa dos pais reflete a memória desta geografia sentimental. Teodora acentua ainda que a 

proximidade não se deu só entre pais e filhos, mas também entre avós e netos, devido ao sistema de 

cuidados das crianças que na atualidade consiste numa rede familiar e de escolas/ infantários. A 

perceção dos avós pelos netos torna-se diferente: diminuindo a distância relacional, desaparece o 

mecanismo psicológico que aumentava a sua idade biológica. Agora, Teodora sente que o espaço 

que os netos utilizam para manter a separação entre si e com ela é o do quarto, onde acedem ao 

computador. O quarto de dormir configura-se ao longo dos séculos XX e XXI como espaço privativo 

de crianças e jovens. Nestes, os seus ocupantes de direito dispõem de poder, o que não acontece 

nos restantes espaços da casa e fora dela. Alguns dos meios que permitiram essa privatização 

parecem ter sido os equipamentos eletrónicos, tais como os gira-discos, inicialmente, seguindo-se o 

rádio, as aparelhagens hi-fi, a televisão, o computador. Salientam os entrevistados mais velhos que 

uma vivência da infância no exterior, com um uso intensivo da bicicleta, deu lugar ao confinamento 

das crianças e jovens aos interiores das casas, comunicando com o mundo exterior através de 

dispositivos tecnológicos. Tomás realça que a utilização do espaço exterior público pelas crianças e 

jovens mudou com a alteração das condições de segurança. Esta é uma forma de articular a questão 

diferente da de outros entrevistados, que manifestam preocupação com as gerações mais novas 

cada vez menos utilizadoras do espaço exterior público atribuindo culpas à sedução tecnológica. 

Tomás recorda o bairro urbano em que viveu 10 anos da infância e adolescência, sossegado e 

seguro, onde brincava com os amigos. E, tendo televisão em casa, optou por estar com os amigos, 
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era o que mais lhe agradava. Ver televisão parece assim ganhar proeminência no tempo, a par da 

preocupação dos pais com a integridade dos filhos. A componente de vigilância exercida pela rede de 

pais e vizinhos, habitantes dos espaços onde as crianças se moviam "em liberdade", está ausente 

nas entrevistas que fiz. Esta era, contudo, uma condição necessária ao uso permitido dos espaço 

público exterior pelas crianças. Com a diminuição da ocupação diária dos espaços domésticos, 

devido à evolução da entrada da mulher no mercado de trabalho e à prática recorrente de instalar os 

idosos em instituições onde lhes são prestados cuidados mais adequados à sua situação, 

escasseiam já vigilantes dos espaços públicos circundantes das habitações. Os espaços doméstico e 

público são por isso interdependentes, devendo ser percebidos em relação mútua. Apenas 

considerando esta dinâmica se consegue entender, por exemplo, o discurso de Teodora na sua 

recordação amarga sobre a tentativa frustrada de tirar a carta de condução e as razões deste 

desfecho (género, gravidez, machismo e a tentativa de manipulação do resultado do exame). A 

consciência de depender do marido a vários níveis – entre os quais o da mobilidade espacial –  

tornou-se evidente quando se divorciou. A liberdade de movimentos ficou cerceada, e por 

conseguinte optou por sair cada vez menos de casa. O automóvel aparece nas narrativas como um 

dispositivo que permite transpor dimensões espaciais e simbólicas: Matilde Zagalo refere o hábito de 

juventude de ir ao aeroporto de Lisboa, com as irmãs e as amigas, tomar café e ver quem 

embarcava. O automóvel é o meio de transporte eleito sem hesitação, pois a deslocação de autocarro 

acentuava a distância social entre admirados e admiradores. O aeroporto apresenta-se como um 

espaço de modernidade selecionado. Aqui o recurso ao automóvel corresponde traça um limite entre 

esfera privado e coletivo. Usufruir ou possuir um meio de transporte privado, que está às ordens do 

seu dono/ ocupante, é um mecanismo de distinção, a que se recorre para não acentuar a distância 

com um grupo de pessoas (passageiros) que então era considerado superior. O estatuto associado 

ao automóvel é aliás recorrente nas memórias dos entrevistados. É o que sucede na família de 

Teodora Osório, durante a sua infância, para acorrer a situações sociais como a ida semanal à missa 

de domingo ou fazer visitas. Além destas utilizações também servia para uso profissional do pai. 

Dada a proximidade entre a residência da família e as igrejas que frequentavam, o que poderá ter 

motivado a deslocação de automóvel terá sido a doença da mãe, o eventual mau tempo e/ ou uma 

prática que sublinhava esta solenidade dominical. As restantes modalidades de uso estão conotadas 

com o género masculino, com o cabeça de casal do agregado familiar. Esta era a situação comum 

nesta geração das famílias entrevistadas, com a mulher circunscrita à esfera doméstica (a própria ou 

a das visitas que fazia). Por outro lado, um dispositivo pequeno, eletrónico, como o MP3, deu a Clara 

Rebelo a possibilidade de gerir o seu espaço fora do ambiente doméstico, num transporte público 

(autocarro). Uma vez que havia continuidade da casa na companhia que o pai lhe fazia nos trajetos 

para levá-la  à escola, Clara socorreu-se do MP3 para não se sentir obrigada a sentar-se junto a ele. 

Sem este objeto seria difícil que tal não sucedesse. A localização escolhida em cada meio de 

transporte parece adquirir significado em cada idade nas narrativas. Na da infância de Luísa eram os 

lugares traseiros da Renault Nevada de sete lugares os que tinham mais atrativo, tal como hoje 

acontece com os seus filhos na carrinha que possuem. A apropriação do espaço interior do 

automóvel adquire mais importância que a interação entre os ocupantes do veículo, em parte talvez 
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porque o posicionamento num espaço implica estar ciente da visualização por terceiros. Cada 

posição compreende, assim, uma noção de poder e de orientação da imagem para se ser percebido 

pelos outros de determinada maneira. A interação com os demais ocupantes do veículo perde 

importância neste contexto porque pode ser levada a cabo em qualquer lugar. Para o filho de Luísa, a 

eleição de um espaço distanciado da mãe pode corresponder a uma vontade de afirmação pessoal, 

tal como o fez a sua irmã Clara quando o pai a levava à escola de autocarro.  

Constata-se como o espaço exterior ganha dimensão na construção do indivíduo. Veja-se por 

exemplo a autoanálise de Luísa e Tomás: as suas narrativas refletem sobre o uso do espaço exterior 

na forma que cada uma das suas famílias decidiu educá-los. Os pais de Tomás, por apetência e 

profissão, usavam este espaço para fornecer aos filhos conhecimentos, experiências e sensações 

diversas, ampliando para isso o espaço físico e mental ao viajarem com frequência para além das 

fronteiras de Portugal. O investimento numa autocaravana, cujo espaço interior foi por eles alterado 

para corresponder à sua conceção particular de uso, significou uma liberdade acrescida. 

Uma das preocupações principais de Tomás é a falta de informação e de crítica gerais no uso das 

tecnologias disponíveis, que leva a situações de uso inadequado e inseguro das mesmas. Sublinha, 

como exemplo, a inaptidão de um sobrinho que nunca aprendeu a andar de bicicleta (não domina 

uma técnica de equilíbrio) e atribui a causa ao uso constante da Playstation (uso de outra técnica que 

implica destreza, mas simultaneamente imobilidade). Os pais de Luísa orientaram os filhos num uso 

diferente do espaço, onde lhes era dada liberdade para o gerirem como desejassem. O uso era lúdico 

e a interação ocorria com irmãos e primos. Luísa considera com alguma pena que esteve ausente a 

componente intelectual. Tenta por isso suprir esta lacuna e aproximar-se da infância e juventude do 

marido nas atividades que proporciona aos filhos. Estas passam por um uso mais intenso do espaço 

e serviços públicos (bibliotecas e museus) para frisar também que há espaços diferentes dos da 

Internet e que estes podem ser igualmente interessantes. Luísa tem a experiência de não ter lido 

tanto como desejaria porque em casa dos pais não existiam livros que lhe interessassem, tendo 

descoberto a literatura que a cativou já adulta. Por isso tenta que o seu espaço doméstico não seja 

tão limitativo neste aspeto para os filhos. Tomás realça que o uso que na infância foi fazendo, sob 

orientação da mãe, de objetos do espaço público como o telescópio do Monte da Virgem, o fizeram 

perceber de uma forma específica as diferentes razões que justificam a posse de cada objeto. O uso 

intenso do espaço exterior por Tomás e a sua família e amigos também lhe conferiu uma forma de 

olhar os objetos comparativamente, contribuindo para sedimentar a forma como decide avaliar cada 

um. A filha de ambos, Clara, tende por seu lado a fazer uma utilização intensiva do interior da casa e 

do ciberespaço. Para Clara este é um local de construção de identidade perante os seus colegas, e 

de análise da identidade dos mesmos. O ciberespaço assume a função dupla do vidro, de mostrar e 

deixar ver. A escolha que a jovem faz do uso (sobretudo) de redes sociais, enquadra-se nesta 

perspetiva, que na sua narrativa parece perpetuar uma classificação e naturalização de conceções de 

género. A sua observação das opções de uso do ciberespaço pelos colegas reflete estas conceções, 

estabelecendo relações entre objetos (sapatilhas douradas do colega) e o uso de redes sociais, que 

no seu universo são utilizadas sobretudo por raparigas. O espaço da Internet ganha significado, neste 

contexto, não só pelo uso em si, mas pela articulação com outras dimensões da realidade. Este 
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aspeto é de particular importância quando se procura perceber a contribuição do espaço da Internet 

para a construção de significados. Clara reorganiza o seu espaço virtual aproveitando as ferramentas 

ao seu dispor, promovidas pelas redes sociais. Algum do descontentamento que por vezes se verifica 

entre os utilizadores prende-se com uma perceção (a seu ver) “errónea” das suas identidades 

projetadas, adotando então uma atitude de recusa ou alteração drástica da sua relação com a 

Internet. Este uso do espaço virtual parece fazer parte da procura de Clara pelo seu lugar no universo 

que lhe é proporcionado no interior e no exterior do ambiente doméstico. Algumas das suas opiniões 

(inclusive a forma linguística e de expressão corporal de as veicular) são continuidades das dos pais, 

enquanto que outras práticas de uso do ciberespaço se assumem como uma rutura com estes. Entre 

elas conta-se a utilização alargada do tempo passado na Internet se não houver controlo parental, 

que é exercido de forma física: a ligação é interrompida pelo pai. Para Clara, o ciberespaço assume 

também os contornos de comunidade virtual. De aí decorre a preocupação que os seus pais – e os 

interlocutores mais velhos em geral – expressaram pela ausência de vivência em grupos pequenos 

em que a convivência é feita cara a cara. Há uma necessidade pela parte de Clara de criar e 

pertencer a uma comunidade virtual, uma tendência no seu contexto social e cultural.  

As narrativas denotam uma transferência progressiva do poder de decisão de uma pessoa 

predominante (chefe de família, pessoa mais abastada que possuía um aparelho) para o indivíduo, 

num alargamento da participação na tomada de decisões em processos domésticos. Este processo 

levanta problemas, porque empodera agentes (os membros mais jovens das famílias) que nunca 

tiveram tanta capacidade de decisão numa forma tradicional de ver o funcionamento do 

enquadramento social dos narradores. Esta perda de poder de agentes que o tinham devido a razões 

como a maior idade, capacidade económica e estatuto de chefia no seio de uma família causa-lhes 

na atualidade alguma ansiedade. Vários fundamentos da estrutura familiar transmitida 

geracionalmente mudaram, não se conseguindo ainda perceber qual a evolução e as suas 

consequências. Isto reflete-se na preocupação dos pais com a vida ciberespacial (privada) dos filhos, 

com a capacidade que agora têm de utilizar os dispositivos como, quando e onde quiserem sem 

terem de pedir autorização. Podem recorrer a eles em locais e alturas como as das refeições, que no 

âmbito social em questão agita o recato da família. Contudo, o discurso captado desloca esta 

agencialidade das pessoas para a tecnologia, atribuindo-lhe a pressão duma modernidade à qual é 

impossível escapar. E esta modernidade toma as rédeas da ação, deixando pouca margem de 

decisão ao humano, em alguns discursos.  

 

O telefone e a fluidez do espaço 

 

The telephone is an irresistible intruder in time and space. 

Marshall McLuhan (1964: 271) 

 

O telefone foi um marco importante na vida quotidiana, iniciando-se a sua difusão nas famílias mais 

abastadas. O primeiros aparelhos instalaram-se em Lisboa no ano de 1882: 15. O seu número, 

incluindo os do Porto, passou para 3 501 (em 1901), 6 263 (em 1910), 12 410 (em 1918), 19 347 (em 
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1926) e 33 124 (em 1933). A telefonia criou também novos hábitos de sociabilidade doméstica. Em 

31 de dezembro de 1950, estavam registados em Portugal 239 852 aparelhos recetores (278 por 10 

000 habitantes). A maior densidade correspondia a Lisboa (919 aparelhos por 10 000) e a seguir ao 

Porto (412), Setúbal (379) e Coimbra (227) (Cascão, 2011a: 49). 

Teodora Osório, Matilde Zagalo e Tomás Rebelo recordam o uso fora de casa. O telefone ao qual 

recorriam estava num estabelecimento comercial da vizinhança. Este contexto fazia com que a ele se 

recorresse com conta, peso e medida e as conversas mantidas fossem curtas devido à falta de 

privacidade. Apesar de se referir nas entrevistas a presença de telefone em casa, ou na de vizinhos 

ou familiares, desde o início do século XX, a utilização do aparelho para transmitir voz à distância 

parece ter sido prática pontual. Se, por um lado, facilitava a comunicação, por outro, foi instrumento 

de controlo no seio das famílias que dele dispunham. Só na variante portátil, batizada em Portugal 

telemóvel, é que se tornou um objeto de uso individual, ao qual outros que não o proprietário 

poderiam aceder – mas apenas com a sua autorização. Esta mobilidade alterou o exercício de 

poderes dentro da família no que diz respeito, também, à gestão e uso do espaço do lar. 

A utilização do telefone (sobretudo do telemóvel) pode ser perspetivada como meio de neutralizar 

distâncias, mas também o oposto: manter a separação entre as pessoas. Cria e delimita o espaço 

privado, íntimo. A preferência que os entrevistados mais jovens afirmam pelo envio SMS em vez da 

comunicação por voz (comportamento salientado também pelos respetivos pais) corresponde a uma 

vontade de usar a tecnologia para marcar territórios. A comunicação escrita não está sujeita à 

interação direta com o interlocutor, e o impacto da comunicação por voz (que ainda é física) é 

evitado. Outros entrevistados, de outras faixas etárias, mencionaram a sua “luta” contra o domínio do 

telemóvel, começando por resistir à sua aquisição. Esta relutância é confirmada na bibliografia (vd. 

por exemplo Schwanen e Kwan, 2008: 1371). Após a aquisição iniciou-se o processo de 

incorporação. Sentiram então o seu espaço e o seu tempo invadidos e decidiram controlar o impacto 

do aparelho. Foi um processo moroso, difícil, mas com um desfecho satisfatório. Ao propósito inicial 

de domesticar as pessoas através da imposição de restrições ao uso duma tecnologia, seguiu-se o 

receio do poder que se pressentia emanado dessa tecnologia. Tornar-se-á mais poderosa que os 

indivíduos? Seremos controlados por sistemas não humanos? O smartphone parece afigurar-se 

ubíquo – e por isso olhado com desconfiança –  no discurso de alguns entrevistados. É a diferença 

fundamental em relação a todos os que existiram atém à sua popularização pois o telefone fixo, por 

exemplo, tinha as suas limitações. 

A domesticação do aparelho telefónico dá-se pelo equilíbrio que cada pessoa considera estabelecer 

entre dois fatores: as necessidades que este colmata e uma presença considerada intrusa na vida 

social das pessoas. As inúmeras vantagens que apresentou ao longo do século XX foram 

potenciadas pelas mudanças culturais e sociais. Facilitaram e agilizaram processos como relações 

sentimentais, permitindo uma revisão dos papéis de género cristalizados até meados deste século. 

“[...] the telephone was seen as central to maintaining relationships, providing support and care and, in 

some cases, alleviating boredom and loneliness. Interestingly, her interviewees reported that they talk 

more freely and intimately on the telephone than face-to-face.” (Mackay, 1997: 283)94. Matilde Zagalo 

                                                      
94 Referência à pesquisa na Austrália de Ann Moyal (1992), “The feminine culture of the telephone: people, 
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lembra como uma prima procurava encurtar a distância que a separava do namorado através do 

telefone, usando-o não pontualmente ou durante pouco tempo, como outros narradores mencionam 

das suas experiências pessoais, mas sem limites horários. O conteúdo dos telefonemas poderia ser 

pouco ou mesmo inexistente, mas o importante era a proximidade do outro. Foi uma infelicidade 

irónica, segundo Matilde, que o casamento da prima com este namorado fosse desastroso. Matilde 

evidencia ao narrar esta sua memória a postura dual que diversas sociedades viveram desde a 

vulgarização do telefone nos espaços domésticos: a sua função primordial deverá ser a utilitária ou 

de socialização? Esta foi uma interrogação que inquietou também as companhias telefónicas, como 

se pode depreender de anúncios de imprensa onde se faz uma séria advertência ao leitor feminino de 

que o telefone deve ser usado apenas para falar brevemente de assuntos úteis (Olías, 1999). Beatriz 

Olías, em publicação destinada a ajudar os leitores a poupar nos gastos domésticos, aconselha 

medidas preventivas para aliviar a conta do telefone. Diz que a "ampulheta, cadeado, interrupção 

temporária..." são inúteis na estratégia de poupança na conta do telefone, aconselhando a dizer ao 

interlocutor com quem se está a combinar uma ida ao café para a conversa ficar para depois. 

"Recordemos sempre que o telefone é um meio de comunicação de mensagens." (Olías, 1999: 35-

36). A utilização do telefone e depois do telemóvel foi promovida pelos fornecedores iniciais em 

países ocidentais dos EUA a Portugal como meio de comunicação empresarial / profissional (ver, por 

exemplo, Fisher, 1992 e Goggin, 2006). Quando estes aparelhos entraram no lar foram também 

promovidos como objetos ao serviço exclusivo da gestão da casa, e o seu uso para práticas de 

sociabilidade censurado com ênfase. Perceber quais eram os papéis que os consumidores poderiam 

querer dar ao aparelho de telefone foi um processo aparentemente problemático, não isento de 

conflitos de perspetivas de ambas as partes (desenhadores de produto, fabricantes e comerciantes 

por um lado, e consumidores pelo outro), e que no século XXI ainda não estabilizou. Uma das 

possibilidades de utilização exploradas pelas companhias telefónicas na primeira metade do séc. XX 

em Portugal foi a de veículo de entretenimento, oferecendo a transmissão das temporadas de ópera 

do Teatro Nacional de São Carlos. Tal como experiências semelhantes levadas a cabo nos EUA e na 

Grã-Bretanha, não vingou devido ao desinteresse dos utilizadores (Goggin, 2006: 22). As 

contingências da apropriação do telefone passaram também pelos papéis de género, cristalizados em 

determinadas épocas e contextos. Senão vejam-se dois excertos da publicação periódica Crónica 

Masculina. A primeira, relativa à profissão feminina de telefonista: 

 

"Nem tudo pela mulher, nem tudo contra ela (antes pelo contrário)" 

"As meninas do zero à esquerda" 

"[...] Mas onde o débil cérebro feminil nada alcança é no campo da mecânica. 

Sem necessidade de utilizar o "Gallup" das bichas dos "eléctricos", estudando 

o assunto em cada caso, poderemos verificar que a mulher mais sagaz, 

disposta a enfrentar todos os problemas domésticos, desde o de limpar o pó 

ao de cozinhar à "suflé", se dá por vencida quando se desarranja algum dos 

elementos mecânicos que emprega na vida do lar. A avaria de um simples 

                                                      
patterns and policy”, Prometheus, 7, nº 1. 
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abre latas, tem de solucioná-la o "pater familia". Onde começa o manejo dos 

alicates e da chave de parafusos, a filha de Eva sente-se forçada a pedir 

auxílio ao Rei da Natureza. Por isso sempre estranhámos que uma tarefa tão 

alheia à capacidade feminina como é o manejar de uma central telefónica, 

haja posto em frágeis mãos de mulher. [...] O leitor já conseguiu alguma vez 

ligar para o 095? Eu, já. Há dois meses consegui que me atendessem. 

Responderam-me que a ligação estava mal feita. Ao contar isto invade-me 

certo receio: ninguém me acredita ou dizem que tenho parente chegada na 

Companhia dos telefones pois como toda a gente sabe, o zero-nove-cinco 

está a falar ou não responde. O caso está previsto. Se não funciona o zero 

tira-se-lhe o dito e liga-se para as "Avarias" - 95. Pode-se explodir em cólera, 

ser-se mesmo malcriado ou indecoroso, que não há perigo de alguém ouvir. 

O facto deve-se a um estranho sentimento de companheirismo. Tudo menos 

acusarem-se umas às outras! Não seria preferível confiar às mãos hábeis de 

jovens telefonistas - varões esse labor mecânico que excede a capacidade 

feminina e em que eles seriam desenvoltos? Para que havemos de lutar 

contra as leis da natureza? 

CONDESSA DE ALFEITE" (Crónica Masculina, 16, 23-III-1957: 18) 

 

O pseudónimo procura legitimar a postura do autor. Por um lado, apresentando o mesmo género das 

profissionais sobre as quais versa o artigo; por outro, definindo e enquadrando a sua identidade numa 

elite social. Numa utilização ainda mais extrema da cristalização dos papéis sexuais e da sua 

associação à tecnologia e ao telefone em particular, aparece na mesma publicação de 1956 a notícia 

de uma novidade: o telefone sintético (Ericofone) da Independent Telephone Industry, de Chicago. 

Era constituído por uma peça única, com disco e transmissor e recetor, e de tamanho metade de um 

vulgar. Salienta-se uma vantagem: "... E vai ser um descanso para quem tenha uma das mãos 

ocupada, ao falar à namorada..." (Crónica Masculina, 2, 15-XII-1956: 27)   



Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

236 
 

 
Imagem 2: Capa do nº 1 da revista Crónica Masculina. 1956.  

A publicidade deste mesmo aparelho na revista Crónica Feminina de 1957 é mais objetiva de forma 

notória, não recorrendo a observações sugestivas de vantagens na utilização: 

  

Apresentamos às nossas leitoras a última invenção de Independent 

Telephone Industry, o Ericofone. Assim é denominada esta nova concepção 

do telefone. Consiste numa única peça, que reune o disco, o transmissor e 

o receptor e equivale mais ou menos à metade de um telefone comum. 

Funciona com o mesmo sistema de linhas e conexões. Quando se leva o 

aparelho ao ouvido estabelece-se automáticamente a ligação; para desligá-

lo, é só preciso pô-lo sobre a sua base (Crónica Feminina, 8, 17.I.1957: 14). 
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Imagem 3: Anúncio ao Ericofone, desenvolvido pela marca Ericsson e produzido em série a partir de 1956.  

Recorde-se que em Portugal as primeiras experiências foram feitas em 1877, com telefones Bell 

importados da Alemanha. A primeira rede telefónica pública de Lisboa é de abril de 1882, com 22 

assinantes, e a do Porto de junho 1883, com 29 assinantes. As redes, concessionadas à Edison 

Gower-Bell European, Lted., funcionavam entre as oito da manhã e as nove da noite. Após estas 

horas só era possível fazer chamadas urgentes para os bombeiros ou polícia. O horário estendeu-se 

pouco depois. Em 1882, em Lisboa, haveria cerca de 100 telefones particulares ligados ponto a ponto 

(antes da rede pública). O primeiro telefone comercializado em Portugal era de fixar na parede. O 

telefone de corrente contínua de parede Edison Gower-Bell (1882) foi usado nas primeiras 
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residências ligadas à rede pública, e a companhia alugava circuitos durante a temporada de ópera 

para se ouvir a transmissão do Teatro Nacional de São Carlos. Com a inauguração da rede pública 

montaram-se nas casas dos assinantes aparelhos a pilhas elétricas: telefones de bateria local. O 

telefonista assegurava a ligação, da central telefónica, e carregava-se no botão para chamar a 

operadora (AA. VV., 2000: 13-40). 

A absorção do telemóvel pelo mercado já foi mais fácil: o telefone foi precursor, e a sua portabilidade 

tornou-o muito atrativo. Este aparelho reconfigurou hábitos relacionados com o telefone e 

desvinculou-se da casa para se associar ao indivíduo (Goggin, 2006: 2), abrindo caminho a novas 

formas de interação e estruturação de identidade pessoal e coletiva. O exercício da parentalidade é 

revisto, com os pais a tomarem a decisão de dar telemóveis aos filhos seguindo critérios variados. A 

viagem e a mudança de um espaço controlado para um desconhecido costuma ser uma das opções, 

o que se verificou no caso de Clara Rebelo e do filho de Joana Teles quando foi estudar para os 

EUA. Os pais sentem-se mais seguros no seu papel quando ajudados por este equipamento, apesar 

de salientarem que na sua infância ele era inexistente. Lembrou Tomás, na sua juventude ele e os 

amigos procuravam usar o telefone fixo de um estabelecimento comercial para os pais não 

exercerem o qualquer supervisão. Por outro lado, e conforme já se referiu, a utilização que então os 

mais novos estavam autorizados a fazer do espaço público não estava sujeita às regras impostas na 

atualidade, devido a preocupações de segurança. Assim, com a assimilação do telemóvel as paredes 

domésticas dissolvem-se, permitindo constantes projeções privadas e íntimas da casa para o mundo 

que não passam pelo crivo do escrutínio. É neste contexto que o aparelho denominado telemóvel 

começa a significar estatuto, ao qual os filhos de alguns dos interlocutores são sensíveis escolhendo 

modelos de acordo com critérios de ostentação (além de Clara, é o caso da filha mais nova de Joana 

Teles). Esta conotação elitista perdura desde o início da história do telemóvel, com a sua utilização 

quase exclusiva por executivos de classe média-alta entre as décadas de 1970 e 1980 (Goggin, 

2006: 34), o que corresponde à experiência relatada por António Zagalo. A etnografia dos sentidos 

ajuda a compreender a preferência manifestada por Clara Rebelo (e do seu pai, nos relatos 

referentes à juventude) e respetivos colegas de escola por objetos que os colocavam socialmente em 

patamares de estética que os tornavam apetecíveis para "consumo" pelos demais. Ou seja, que os 

dotavam de capital social. Na linha do raciocínio de Postrel (2003), a estética do mundo material 

envolve mecanismos sensoriais que ativam conceitos de sucesso e viabilidade nos diversos 

contextos sociais. Para isto contribuem também o posicionamento das marcas no mercado. A Nokia é 

um dos exemplos no que diz respeito ao telemóvel. Como se verificou nos relatos dos entrevistados, 

foi a marca dos primeiros ou segundos telemóveis que possuíram, tendo-se criado um sentimento de 

fidelidade que parece apenas ter decaído quando começaram a surgir os telefones com ligação à 

Internet (Blackberry, PDA's e mais tarde os smartphones). Para o grande peso que a Nokia teve na 

configuração duma componente estética do objeto telemóvel contribuíram a compactação, o design, 

as cores atrativas, a personalização pela mudança de capa e pela de escolha dum toque, a variedade 

dos modelos, os acessórios. Estas opções tornaram a Nokia pioneira na criação do telemóvel 

enquanto objeto de desejo (Goggin, 2006: 42), tendo a marca aperfeiçoado esta forma de operar com 
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o lançamento de alguns modelos destinados a elites. Foi o caso do modelo 8860, com um design 

pensado para grupos sociais exigentes na estética e sensíveis a modas (Goggin, 2006: 46).  

 
Imagem 4: Nokia 8860.  

Estas migraram do mundo empresarial para o pessoal / doméstico. O design dos modelos tornou-se 

“amigável”, privilegiando as linhas redondas em vez das direitas, mais frias e pouco ajustáveis ao 

corpo humano (ouvidos e mãos). O objeto vai assumindo formas curvas para se fundir com a pessoa, 

etapa de um processo que levará ao conceito de cyborg (que será tratado adiante) conforme 

articulado por Chris Gray (2002) e, numa formulação posterior, por Amber Case (2010).  

A incorporação de um aparelho que possibilita a presença virtual de qualquer indivíduo nos espaços e 

nas alturas pretendidas afetou os processos de gestão do quotidiano. Tomás reflete na sua 

experiência de juventude de combinação de encontros com amigos e como havia maior tolerância à 

aleatoriedade. Se um encontro não se concretizasse por falta de comunicação não era tão grande o 

sentimento de frustração. A tecnologia veio eliminar a margem razoável de acaso com que se lidava 

na vivência diária, e das pessoas que se previa encontrar no percurso. O lançamento em 2013 de 

aplicações como a “Hell is other people”95 (adotando a frase “L'enfer, c'est les autres” de Jean-Paul 

Sartre, da peça teatral “Huis clos”, 1944), que usa o Foursquare96 para evitar encontros indesejados 

em locais públicos, é sintomático na noção exacerbada das ligações entre as pessoas nos diversos 

tipos de espaço. Apesar de concebida pelo estadounidense Scott Garner enquanto crítica à 

(hiper)utilização de redes sociais como o Facebook e o Twitter, também inclui a utilidade oposta de 

localizar pessoas com quem se quer encontrar para poder avisar de algum atraso ou imprevisto.  

Luísa reforça a diferença entre o uso mais ativo do espaço público da sua infância e juventude, e do 

número de amigos com que interagia, por contraposição à filha. A noção de interação física ou virtual 

com amigos e a intensidade com que cada uma destas modalidades é praticada, é um tema que para 

os meus interlocutores é ainda pouco estruturada. Há margem para incógnitas: será melhor ou pior? 

                                                      
95 http://hell.j38.net/ (consultado a 12.5.2015) 
96 Aplicativo que fornece um conjunto de informações (restaurantes, espetáculos, cafés, etc.) sobre o local onde 

uma pessoa se encontra. Exige registo pessoal e acesso à localização. 

http://hell.j38.net/
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Quais são as vantagens e desvantagens de cada uma? Em comum, existe a preocupação das 

gerações mais velhas pelo resultado que possa vir a ter o uso (excessivo) da interação no plano 

virtual.  

 
Imagem 5: A preocupação com a perda de interação fisica é generalizada e reflete-se em medidas públicas. 
Bangkok, 2017.  

O movimento físico e uso intenso do espaço que era constante na sua juventude foi substituído em 

grande parte pelo sedentarismo dentro de edifícios e pelas ligações virtuais, e as consequências 

ainda imprevisíveis deste novo paradigma de relação causam ansiedade. Contudo, não existe apenas 

uma possibilidade de escolha do tipo de espaço que se pretende frequentar (físico ou virtual). 

Assiste-se também a uma reconfiguração do espaço físico quando nele se utilizam tecnologias de 

comunicação. Tomás Rebelo mencionou o uso do iPod pela filha nos locais públicos como fator de 

perigo pela distração, mas também enquanto criador de isolamento nestes sítios. A mesma 

constatação foi feita por Sara Osório, ao mencionar o alheamento ao supermercado onde se 

encontrava, enquanto conversava ao telefone com o pai. Estudos como os de Schwanen e Kwan 

(2008: 1374) já mostraram como as pessoas nem sempre valorizam o uso do telemóvel sobreposto a 

outras atividades, uma vez que se distraem da ocupação inicial. A concentração mental recai por 

completo sobre o que se ouve através do telemóvel, em detrimento da perceção espacial do local 

onde se encontra o corpo. Esta constatação levou à constituição progressiva de um corpo legislativo 

em Portugal, do qual fazem parte leis como a da proibição do uso do telemóvel na condução 

automóvel. A nível internacional (Havai97, Fort Lee – New Jersey98) as preocupações legislativas já 

abrangem o uso do telemóvel e outros dispositivos eletrónicos enquanto se utilizam veículos não 

motorizados e no uso pedonal de ruas. A cidade chinesa de Chongqing99 marcou uma via pedonal 

                                                      
97 http://www4.honolulu.gov/docushare/dsweb/Get/Document-189687/DOC007%20(34).PDF (consultado a 

4.12.2016) 
98 http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/9265401/Dangerous-walking-crackdown- 

pedestrians-who-write-text-messages-when-crossing-road-to-be-fined.html (consultado a 4.12.2016) 
99 https://www.theguardian.com/world/shortcuts/2014/sep/15/china-mobile-phone-lane-distracted-walking-

http://www4.honolulu.gov/docushare/dsweb/Get/Document-189687/DOC007%20(34).PDF
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/9265401/Dangerous-walking-crackdown-%20pedestrians-who-write-text-messages-when-crossing-road-to-be-fined.html
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/9265401/Dangerous-walking-crackdown-%20pedestrians-who-write-text-messages-when-crossing-road-to-be-fined.html
https://www.theguardian.com/world/shortcuts/2014/sep/15/china-mobile-phone-lane-distracted-walking-pedestrians


Casas porosas: narrativas de incorporações tecnológicas. 
 

241 
 

                                                      
pedestrians (consultado a 4.12.2016) 

100 http://www.dailymail.co.uk/news/article-2696568/TV-puts-fast-slow-lanes-DC-sidewalk.html (consultado a 
4.12.2016) 

 

específica para utilizadores de aparelhos eletrónicos, concretizando uma experiência sobre 

comportamento humano do National Geographic Magazine, em Washington DC, com o objetivo de 

propor soluções para problemas do quotidiano100. A proliferação de estudos sobre a distração 

causada pelos aparelhos eletrónicos o usados no espaço público e as suas consequências (acidentes,

 alguns mortais) evidencia uma tomada de consciência dos novos problemas relacionados com a 

vivência do espaço público.  

A gestão contínua que as pessoas fazem dos espaços físicos e virtuais em que vivem obriga a uma 

constante tomada de decisões. As entrevistas que realizei mostraram como as decisões são 

influenciadas por particularidades de cada indivíduo – a idade, a relação com familiares, com amigos 

e no restante meio social envolvente. Marta Almeida referiu como utiliza o smartphone no local de 

trabalho para passar mais tempo com os pais no espaço doméstico, em vez de se remeter ao seu 

espaço pessoal na mesma: o seu quarto. Por outro lado, o isolamento em que Luísa e Tomás dizem 

que os filhos caem quando usam determinados dispositivos tecnológicos pode corresponder à 

necessidade de estar num espaço privativo, onde as suas ações acontecem sem escrutínios alheios. 

A ideia da desterritorialização aliada à globalização proposta por Appadurai (1996) é aqui reformulada 

numa escala individual e doméstica. A reconfiguração contínua dos espaços de vivência diária é 

aparente nas utilizações que os entrevistados fazem do smartphone. O telemóvel foi um dos 

aparelhos que estruturaram a dimensão virtual do espaço a partir do século XX. Juntamente com a 

Internet, permitiram dissolver a componente física do espaço. A imaginação, como proposto por 

Appadurai (1996), tornou-se parte do funcionamento mental quotidiano em várias sociedades, entre 

as quais a dos meus entrevistados. Através do desenvolvimento tecnológico, sobretudo da Internet, a 

imaginação é parte do processo de criação e recomposição contínua de espaços privados e coletivos. 

A possibilidade de criação destes espaços reconfigura a distribuição tradicional de poder nas 

relações. A imaginação enquanto mecanismo que permite a mutiplicidade em diversos contextos 

sociais e culturais na modernidade (Sneath, Holbraad, Pedersen, 2009: 6) tem na tecnologia um 

apoio que confere ou acrescenta poder a atores que por norma não o tinham (ou possuíam-no em 

grau reduzido). Estes atores têm vindo a ampliar os contornos do seu espaço de vivência à medida 

que o acesso à tecnologia de uso em ambiente doméstico se tem tornado acessível a um maior 

número de pessoas graças ao seu embaratecimento.  

As formas como cada envolvido no processo lida com esta situação são diferentes. No caso de Clara, 

os pais limitam o horário de acesso à Internet, recorrendo ainda à proibição de lhe aceder. O facto de 

Luísa Zagalo e Tomás Rebelo terem o local de trabalho de ambos na sua casa (rés-do-chão), faz 

com que o controlo sobre o uso da Internet da filha possa ser mais apertado, exercendo-o por vezes 

enquanto ela navega e eles trabalham. A quase inexistência de fronteiras entre o espaço habitacional 

e o de trabalho é facilitador do exercício do controlo parental. Joana, por seu lado, propôs algo 

semelhante, em que o espaço de convívio comum, a sala, ficaria vedado a computadores. Guilherme 

Almeida referiu que uma família sua conhecida decretou um dia sem ligar a televisão, o computador 

https://www.theguardian.com/world/shortcuts/2014/sep/15/china-mobile-phone-lane-distracted-walking-pedestrians
http://www.dailymail.co.uk/news/article-2696568/TV-puts-fast-slow-lanes-DC-sidewalk.html
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ou outra tecnologia de comunicação e entretenimento em casa. Sara Osório exerce estabelece 

ascendente sobre os sobrinhos, quando toma conta deles, gerindo o tempo em que podem utilizar 

tecnologia. 

O funcionamento em rede dos sistemas tecnológicos torna-se evidente nas narrativas recolhidas, 

onde o processo de aquisição do telemóvel individual correspondeu a uma influência decisiva de 

familiares, amigos ou colaboradores próximos. Por outro lado, alguns interlocutores (António Zagalo) 

referem o telefone como um objeto ilustrativo da vida económica portuguesa anterior à entrada na 

União Europeia (1986). A impossibilidade que sua firma teve, com frequência, de estabelecer 

ligações telefónicas e António recorrer à deslocação em automóvel, porque o telefone não constituía 

solução num prazo útil marcou um tempo em que a produção de realidades físicas ainda levava a 

melhor às emergentes soluções tecnológicas. A subversão destes modos de fazer assentes nas NTI 

causou perplexidade a António, que constatou como os objetivos funcionais das tecnologias são por 

vezes afetados por fatores inesperados.  

 

 

Ruturas do quotidiano: os espaços de férias 

 

Ausência ou disponibilidade de certos equipamentos nas casas de férias, tais como a comunicação 

por voz ou o automóvel é assunto que integra algumas das narrativas recolhidas. Em contraste com 

as comodidades (eletricidade, água canalizada, aquecimento) que foram sendo instaladas nas 

residências permanentes dessas famílias, as suas casas de férias (ou de campo), visto o seu uso 

temporário, costumavam ter apetrechamento singelo. Dotá-las de confortos seria muito dispendioso. 

No estrato social a que pertencem as famílias aqui tratadas, é frequente herdarem-se grandes casas 

rurais situadas no Minho. Por isso, usavam-se no verão. Nessa altura do ano não era necessário 

aquecimento e havia uma predisposição mental que permitia encarar com tolerância inconvenientes 

que, no domicílio habitual, seriam insuportáveis. A exploração das terras adstritas a estas casas 

ajudava à subsistência da família que vivia na cidade. Caseiros zelavam pela propriedade. Houve 

remodelações que foram sendo necessárias ao longo dos anos devido ao desgaste dos materiais, e a 

dada altura, o frigorífico foi um apetrechamento eletrodoméstico considerado prioritário. Sendo as 

casas de construção antiga, em granito, tornava-se dispendioso fazer obras como instalações 

sanitárias, colocar água canalizada e a eletrificação. As memórias a elas associadas têm, por isso, 

um cunho de ruralidade. 

As casas de férias na praia da Granja, herdadas em gerações consecutivas por famílias como a de 

Teodora Osório, começaram a tornar-se habitação permanente após obras que lhes garantissem 

conforto em espaço e ambiente. Os sistemas de aquecimento, nestas e em casas da cidade do Porto, 

revelam a capacidade económica das famílias. O aquecimento central só era acessível a algumas 

delas. Opção mais barata foi a encontrada pelo pai de Teodora, mandando instalar fogões a lenha em 

quase todas as divisões. Este sistema implicava dispor de criadas para os manter acesos; e esta 

mão-de-obra existia por defeito naquele contexto doméstico, não representando um dispêndio 

financeiro adicional. O custo do trabalho manual era então inferior ao investimento tecnológico exigido 
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pelo aquecimento central. Nas narrativas refere-se que as casas secundárias não eram, nem são 

frequentadas tanto quanto seria desejado, pela falta destas comodidades mínimas. 

As formas de usufruir do mesmo espaço também têm significados relacionados com perceções de 

classe. Tomás vai pontuando o seu discurso com observações que remetem de forma sistemática 

para uma avaliação crítica do seu ambiente social. Uma delas é a sua experiência alternativa aos 

locais de férias de inverno frequentados pelas famílias dos seus colegas de liceu. As estâncias de ski 

frequentadas por elites podem ser utilizadas no verão através de opção possibilitadas pelo 

desenvolvimento tecnológico. A observação de Tomás teve como objetivo salientar que a reprodução 

acrítica desta atividade de status faz com que não se explorem as novas experiências que o 

desenvolvimento tecnológico possibilita.  

A deslocação a esses locais de férias era frequente porque as famílias possuíam automóvel. Exceção 

feita aos avós de Tomás Rebelo, que tinham casa na Murtosa e para lá se deslocavam de comboio. 

O automóvel contribuiu para a manutenção de esse habitus de classe, de manter propriedades rurais 

já só com uma função simbólica (habitação solarenga e exploração agrícola). A expansão das 

grandes cadeias de distribuição verificada a partir de meados da década de 1980 retirou a estas 

quintas o papel que tinham na provisão das residências urbanas onde viviam os seus proprietários 

com vinho, azeite, carne e legumes. A dificuldade de conseguir mão de obra em meios rurais foi 

aumentando, dada a sua migração para a cidade ou para o estrangeiro. A produção das quintas 

decaiu. Acrescendo-se a esta situação os preços baixos dos víveres oferecidos pelos espaços 

comerciais e a sua conservação por períodos de tempo alargados devido à refrigeração e à 

congelação, deixou de ser compensatório cultivar as quintas para abastecer a casa na cidade. 

Acentuou-se então o caráter simbólico, de status, assim como a função de lazer. As gerações mais 

jovens apresentam posturas diversas sobre os conceitos de lazer associados a estes espaços rurais. 

Alguns entrevistados manifestam agrado por as casas de férias não facilitarem o acesso à Internet e 

à televisão. Cria-se um hiato temporal que lhes permite aumentar a sensação de distância dos 

ambientes quotidianos e levar a cabo tarefas que exigem concentração elevada, como o estudo, a 

exemplo de Sara Osório. Outros, mais velhos, mencionam a necessidade de instalar a televisão 

nestas casas, porque filhos e netos se queixam de aborrecimento e resistem à deslocação a estas 

casas. Refletindo sobre a pressão exercida pelas crianças na aquisição de objetos tecnológicos, a 

autora Christiane Collange relatou uma visita sua a uma fábrica de computadores estadounidense em 

1969: 

 

- Por que razão iriam os particulares comprar um terminal [de computador]? 

O jovem engenheiro a quem fiz a pergunta, descontrído e directo como todo o bom 

americano, olhou-me surpeendido. Era evidente que acabava de fazer uma pergunta 

idiota: 

- Tem televisão em casa? 

- Tenho, evidentemente. 

- Porquê?  

- Hesitei, não soube responder, caí na armadilha. 
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Tem televisão - sugeriu -, porque já não consegue viver sem ela. interessa-lhe, distrai-

a, abre-lhe o espírito. No dia em que puder ter um terminal de computador na sala de 

estar por duzentos francos por mês e pensar no que lhe poderá trazer a si e à sua 

família, não resistirá, como não resiste à televisão. Vai querer participar também nesta 

nova evolução da tecnologia. Evidentemente que, a princípio, alguns recusarão, como 

aliás aconteceu com a televisão. Dirão que não têm necessidade dessas inovações e 

que os livros fazem perfeitamente o mesmo serviço e há muito mais tempo. Mas a 

dinâmica do progresso é irresistível, sobretudo se for imposta aos adultos por meio 

das crianças (Collange, 1970: 239-243). 

 

Foi ainda mencionada a aquisição de um aparelho de televisão, quando a sua comercialização ainda 

era onerosa, por um tio idoso de Teodora Osório que vivia num destes solares rurais. Deduz-se que a 

solidão justificou a compra, mas não ficou claro se a teria adquirido caso vivesse na cidade. Parece, 

contudo, permanecer ao longo das gerações a perceção destas casas de férias serem lugares de 

fuga do quotidiano, onde se aceita a ausência dos equipamentos considerados indispensáveis no 

meio doméstico habitual (Internet, televisão, aquecimento). O único luxo que há memória da tia de 

Joana Teles é o automóvel com chauffeur de que dispunha para se deslocar quando lhe aprouvesse, 

sobretudo em lazer. Os constrangidos e austeros hábitos quotidianos tiveram o seu contraponto no 

que parece ter sido o fator que se revestiu de maior importância para a tia de Joana: a possibilidade 

de se movimentar sem quaisquer restrições.  

As transições e continuidades entre os espaços quotidianos e os de férias configuram também a casa 

porosa, e cada pessoa decide utilizá-los com determinadas finalidades, projetando e estruturando a 

sua vida. Enquanto que em ambientes culturais como o da Turquia os estudantes desativam as 

contas de Facebook e Twitter quando têm exames (Costa, 2016), a minha entrevistada Sara Osório 

decide ir, só ou com a amiga que também aprecia a eficácia do estratagema, para a casa rural dos 

pais onde não existe acesso à tentadora Internet.  
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CAPÍTULO 12. "WE ARE ALL CYBORGS 
NOW"101 
 

 

 

 

As formas e as morais de consumo, como têm vindo a ser tratadas a partir das narrativas obtidas, 

configuram-se num conceito que parece oferecer uma perspetiva interessante e múltipla para o 

entendimento das realidades individuais e sociais em consideração: o de cyborg. Este conceito 

permite abarcar as normatividades e os desvios fornecidos pelas narrativas e enquadrar as pessoas 

no contexto da modernidade, aqui vista por mim e pelos meus interlocutores, como estando em 

processo de desconstrução. Citando Daniel Miller, "what we call culture is commonly a process that 

demands conformity, conservatism and, indeed, oppression. Culture being normative is in many 

aspects inherently iliberal, although it may strive to be consensual." (2012: 63) O processo de 

desconstrução que configura o cyborg deriva, em grande parte, de uma tentativa de fuga à opressão 

da cultura em que os interlocutores se inserem. Concorda-se, por isso, com Donna Haraway quando 

afirma que "in evading the importance of dominance as a part of the theory and practice of 

contemporary sciences, we bypass the crucial and difficult examination of the content as well as the 

social function of science." (1991: 8).  

As tecnologias de comunicação e informação podem ser utilizadas com maior incidência em grupos/ 

agregados familiares em que haja uma dominação patriarcal/ masculina/ parental efetiva. Permite que 

se defina um espaço individual, não frequentado por outros do mesmo agregado e que exerçam 

algum tipo de poder, criando-se assim espaços de subjetividade independente e não censurada, nem 

vigiada. Aqui surge a caraterística não neutra da tecnologia em geral, sendo sempre utilizada com 

finalidades específicas, sejam elas políticas, culturais, individuais. É essencial, portanto, estar atento 

à dinâmica das mudanças tecnológicas e a sua relação com as mudanças sociais (Schwanen e 

Kwan, 2008: 1365). A questão do espaço individual virtual criado pelas crianças e adolescentes 

enquadra-se nesta linha, com Holloway e Valentine (2003) a reiterarem o que as narrativas dos meus 

interlocutores veicularam no que se reporta a este assunto. Aqui coloca-se a questão dos espaços 

públicos/ privados e da sua relação. Mas, apesar do uso da Internet por vezes empoderar grupos e 

pessoas em posições menos vantajosas, pode igualmente contribuir para a cristalização de papéis 

tradicionalmente atribuídos. É o caso da restrição imposta às crianças no uso deste espaço enquanto 

reduto de sociabilidade, de constituição de espaços públicos e privados, e de construção do 

                                                      
101 Título de TED Talk de Amber Case (2019), inspirado nos trabalhos de Donna Haraway 

(https://www.ted.com/talks/amber_case_we_are_all_cyborgs_now/transcript). 

https://www.ted.com/talks/amber_case_we_are_all_cyborgs_now/transcript
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indivíduo. Pode também, por isso, reforçar e perpetuar processos e normas sociais (de género, de 

classe, geracionais e outros). 

A liberdade de escolha individual das tecnologias recentes de uso doméstico e individual abrem um 

mundo novo de possibilidades para a reconfiguração de identidades pessoais e sociais. A teoria da 

polimédia (cf. Madianou e Miller, s. d.) tenta explicar como a escolha de determinada plataforma de 

comunicação por cada pessoa, de entre as que dispõe, tem consequências nas suas relações 

sociais. O estudo das diferentes plataformas de comunicação tem, portanto, de considerar todas as 

que estão disponíveis para cada pessoa. As redes sociais também ajudam as pessoas a alcançar as 

suas aspirações em relação ao que significa ser moderno ou à modernidade e são ferramentas a 

imaginar o futuro e lidar com ele. A forma como a incorporação da tecnologia tem ocorrido na vida 

quotidiana e o seu papel na criação de redes sociais leva-me a conceptualizar os indivíduos enquanto 

cyborgs, tal como proposto por Amber Case (2014 [2013]). Parte de formulações anteriores como a 

de Chris Gray – "A cyborg is a self-regulating organism that combines the natural and artificial 

together in one system. Cyborgs do not have to be part human, for any organism/ system that mixes 

the evolved and the made, the living and the inanimate, is technically a cyborg." (2002: 2) e a de low-

tech cyborg de David Hess (1995) – cada vez que alguém interage com uma tecnologia de uso 

quotidiano como o telemóvel a informação chega ao cérebro através das mãos e dos olhos, que 

funcionam enquanto interface. Na análise do que significa ser um humano tecnicizado, Amber Case 

readapta o conceito a uma realidade social que se foi constituindo com a evolução das práticas 

relacionadas com os usos individuais e domésticos da tecnologia em que se inserem os meus 

interlocutores. Neste novo contexto, ser cyborg significa não só o exposto por Gray e Hess, como o 

próprio ser humano (re)produz-se já tecnologicamente porque a estrutura mental é alterada de forma 

constante pela incorporação de práticas tecnológicas quotidianas. 

As fronteiras entre os corpos humanos e os tecnológicos têm-se tornado cada vez mais difusas, e 

levantam questões como o que se pode identificar enquanto humano e o que se pode caracterizar 

como tecnologia. Case argumenta que humano e tecnologia são co-criativos, sobrevivendo devido a 

interação e construção mútuas. Já Carole Rivière, entre outros, constatou a transição do telemóvel 

enquanto objeto-prótese para parte constitutiva do proprietário (2005: 172). A extensão tecnológica, 

no momento presente, caracteriza-se pela sua dimensão mental. O uso de dispositivos externos ao 

corpo para armazenamento de uma quantidade maciça de dados permite aliviar a memória e confere-

lhe fiabilidade, visto a informação estar arquivada em formato digital.  

Dispositivos eletrónicos como telemóveis permitem que se estabeleça comunicação nos tempos em 

que cada pessoa está sozinha em contextos da contemporaneidade, sejam viagens de automóvel ou 

aguardando o embarque no avião. Nos "não-espaços"102, onde se desenvolve a chamada ambient 

intimacy: possibilidade de as pessoas se ligarem a quem quiserem, se tal o desejarem. As narrativas 

que recolhi mostram preocupação com o leque de opções que se oferece deste modo. Sobretudo os 

pais temem – ou constatam – que as crianças sejam cativadas com facilidade por este mundo que 

lhes é oferecido. Mas, também, alguns adultos confessam que foram ou são incapazes de resistir à 

                                                      
102 Amber Case, http://opentranscripts.org/transcript/cyborg-anthropology-evaporation-interface (consultado em 

20.1.2017). 

http://opentranscripts.org/transcript/cyborg-anthropology-evaporation-interface
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sedução pela tecnologia. A ambient intimacy tende a ser encarada pelos meus interlocutores não 

como está acima articulada, mas o seu oposto: uma forma fácil de alheamento da realidade, que 

permite e legitima que não se desenvolvam esforços no estabelecer e manter de relações pessoais 

que não sejam mediadas por tecnologia. 

 

 
Imagem 1: Ambient intimacy. Hong Kong, 2017.  

Como através dos aparelhos que recolhem small data, informações antes dispersas tornam-se agora 

disponíveis e conscientes (ciclos de sono, dados relativos ao sangue, etc.). Esta visibilidade torna 

imperativo que se tomem medidas para corrigir o que não está dentro dos parâmetros considerados 

corretos. É conferido a estes dados e aos aparelhos que os recolhem o papel de ativadores de 

consciência, num momento histórico em que culturas como a ocidental, dos meus entrevistados, 

privilegiam a preocupação com a saúde, a forma e a beleza físicas.  
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Imagem 2: Fitbit, o objeto que mede as várias funções do corpo humano trabalhado esteticamente para potenciar 
a sua aquisição.   

Donna Haraway, que concetualizou os corpos humanos enquanto mapas de poder e identidade 

(Haraway, 2001 [2000]: 315), alude ao seu processo de definição na atualidade. Os corpos de 

humanos já não podem ser compreendidos sem considerar a sua constituição mútua com os corpos 

tecnológicos. Este processo acontece através de extensões e substituições, o que obriga a 

negociações de design. As entrevistas realizadas para este trabalho mostraram que, no grupo em 

questão, a consciência desta forma de construção de identidade é incipiente. Mas, também, que há 

uma urgência na necessidade de compreender como está a realizar-se a interação humano-

tecnologia e quais as implicações futuras. A ansiedade causada por este desconhecimento relaciona-

se com os discursos de autenticidade pré-digital, mas também com as questões do agenciamento 

que as tecnologias digitais proporcionam a quem tem menos poder de decisão e com a capacidade 

de normatividade do ser humano. Este ponto é importante porque vai analisar a tecnologia como 

elemento que se torna constitutivo do ser humano e dos processos de apropriação e normalização 

das novidades (Horst e Miller, 2013 [2012]: 4). A gestão dos recursos físicos e tecnológicos à 

disposição de cada pessoa torna possível a presença simultânea em diversas dimensões de espaço 

e tempo, e faz com que as fronteiras entre as diferentes dimensões se esbatam (Schwanen e Kwan, 

2008: 1365, 1366). A maternidade à distância, no caso das narrativas registadas pelos investigadores 

Rakow e Navarro (1993) operou-se através do telemóvel. Nas narrativas dos meus interlocutores 

(nomeadamente de Joana Teles), além de utilizar o telemóvel também recorreu ao Skype quando o 

filho foi estudar para os EUA. A compressão do espaço e do tempo permitida pelas tecnologias da 

comunicação assume novos significados no âmbito das relações interpessoais. As narrativas de 

Joana Teles salientam a manutenção de relações à distância com amigos de correspondência 

(deduz-se que podiam não se conhecer pessoalmente), através de cartas escritas à mão. E da 

mudança que se processou com as novas tecnologias de comunicação, que, na sua perspetiva, tanto 

acentuaram a distância interpessoal como por vezes a estreitam. A ausência das componentes não 

verbais da comunicação contribui para que as relações mediadas pela tecnologia não possuam o 

grau de confiança e proximidade que as que se processam pessoalmente continuam a ter. Joana 

mostrou-se, por exemplo, perplexa com o hábito que os filhos e em geral as pessoas da geração em 
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que se inserem, preferirem comunicar através do telemóvel por mensagem de texto em vez de 

telefonar. E este é um fenómeno verificado em outros países, como a Finlândia, onde os 

adolescentes se tornaram os introdutores da comunicação através de mensagens de texto (Goggin, 

2006: 74). A disseminação desta cultura jovem é interpretada como forma de afirmação perante a 

geração socialmente dominante dos adultos, em particular em relação aos pais (Goggin, 2006: 74). 

Apesar de nas próprias narrativas de Joana Teles se encontrarem situações que podem ser 

contraditórias, a sua experiência com o filho merece reflexão. O Skype foi na relação entre os dois, 

enquanto ele esteve no estrangeiro, uma ferramenta para exercer maternidade à distância. Mas 

também serviu para compensar uma diminuição de interação entre ambos, uma vez que Joana se 

tinha acabado de divorciar e o filho se encontrava num local estranho. Joana constatou que, assim 

que o filho voltou a Portugal, esta relação estreita e mediada deu lugar a um convívio esporádico e a 

um distanciamento entre os dois. 

A apropriação da tecnologia vista como processo que desintegra barreiras físicas (logo, sociais) e a 

torna órgão do corpo humano contribuiu para uma alteração de fundo na constituição das identidades 

de género. A premissa de Simone de Beauvoir –  que afirmava que uma mulher não nasce assim, 

mas torna-se mulher – lançou na década de 1940 as bases teóricas para o pensamento essencialista 

das identidades de género (Haraway, 1991: 133). A evolução deste paradigma é visível ao longo da 

cronologia das narrativas dos interlocutores em questão, que ilustram um espetro de identidades de 

género visíveis nos seus espaços sociais nos séculos XX e XXI. Não se adotando uma posição 

feminista na análise presente, procura-se entender como as identidades de género se foram 

construindo e mutando por relação. Na senda de Beauvoir, o termo "gendered identity" (1963) do 

psicanalista Robert Stoller será útil no contexto das narrativas recolhidas para este trabalho, na 

medida em que acompanha o processo da produção do género de cada um deles, por via do trabalho 

da cultura sobre a biologia (Haraway, 1991: 133). Foi contra este processo que se insurgiram vozes 

presentes nas narrativas. As formulações de Beauvoir e de Stoller perpassam as visões de Lourença 

Teles em relação a si e aos seus pais, as de Joana Teles e as de Teodora Osório, por exemplo. O 

determinismo biológico, por vezes apropriado pela cultura quando conveniente, manifesta-se no 

telefonema referido por Lourença Teles: por esta via pretendia-se confirmar a sua emancipação pelo 

pai – de forma a poder votar quando este se candidatou a um cargo público – numa dimensão política 

do processo de construção do feminino. O paradoxo de o pai não a deixar tirar o curso de arquitetura 

por ser "demasiado masculino," mas permitir-lhe tirar a carta de condução e depois guiar como sua 

motorista, revela a vivência de processos sentidos na sua injustiça e corrigidos quando conseguiu 

separar-se do poder paternal. No desenrolar das narrativas reconhece-se a evolução dos papéis 

sociais e das suas relações com condicionantes, como a patriarquia, o capitalismo e a história. Nota-

se uma revolta contra as práticas significativas que cristalizavam a experiência de "ser mulher". 

 

Rubin examined the “domestication of women”, in which human females were the 

raw materials for the social production of women, through the exchange systems of 

kinship controlled by men in the institution of human culture. She defined the sex-

gender system as the system of social relations that transformed biological sexuality 
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into products of human activity and in which the resulting historically specific sexual 

needs are met (Haraway, 1991: 135). 

 

A relação estreita entre a política e a fisiologia tem sido uma das fontes de dominação, sobretudo por 

assentar em diferenças categorizadas como naturais, e por isso vistas como morais (Haraway, 1991: 

7-8). O que se verificou nas narrativas recolhidas para este trabalho foi o desenrolar de um percurso 

cronológico em que a tecnologia começou a assumir um papel decisivo no diálogo entre corpo e 

política. A subversão de sistemas estruturais (de dominação, mas não só) assentes numa conceção 

naturalista do mundo foi acontecendo com graus variáveis de subtileza. A angústia e ansiedade que 

alguns dos interlocutores manifestaram correspondem a um abalo nesta conceção, e a uma falta de 

perspetiva sobre o que poderá ser o futuro. Este sentimento é registado em diversos estudos: Gerard 

Goggin (2006: 16), por exemplo, refere-o como pânico causado pelos perigos que a tecnologia pode 

representar para os valores culturais, à literacia, ao uso correto da gramática e à saúde. 

Corresponde, também, à constatação do poder extraordinário que a tecnologia pode ter na 

negociação de poderes nas mais diversas esferas: cultural, social, doméstica, interpessoal e 

intergeracional. É um instrumento que pode conferir mais poder a quem já o detenha; mas, de igual 

forma e com maior potencial, pode ser trabalhado para dar agência a indivíduos e grupos que 

tradicionalmente não o tenham. Este fenómeno pode ter várias articulações. Uma delas é a crítica 

das redes sociais, tal como levada a cabo por Umberto Eco103 quando sublinhou o facto de estes 

mecanismos democratizantes possibilitarem a emergência de conteúdos de qualidade medíocre. 

Daniel Miller e Heather Horst (2013 [2012]: 3) propõem o princípio de que as tecnologias digitais 

intensificam a natureza dialética da cultura, contribuindo para a proliferação de diferenças e 

particularidades. Estes autores consideram dialética a relação do crescimento em universalidade e 

particularidade com os respetivos efeitos positivos e negativos. A relação proposta por estes autores 

é sentida pelos interlocutores deste trabalho e é uma das causas da ansiedade com que alguns 

encaram a incorporação da tecnologia digital nos seus quotidianos domésticos, sociais e globais. A 

perspetiva da emergência de um mundo novo onde cada ator tem ferramentas que lhe permitem 

escolher com mais latitude os papéis que pretendem desempenhar nos seus contextos de vida, põe 

em causa sistemas de controlo social em vigor durante gerações, e transmitidos, de forma mais ou 

menos cristalizada, pela mesma via. É por isso compreensível que este sentimento de preocupação 

perante o rumo de uma sociedade e de indivíduos tecnologizados se verifique em alguns dos meus 

interlocutores mais velhos, que viveram várias décadas sujeitos a parâmetros que não sofreram 

alterações tão profundas como as resultantes das tecnologias digitais. O papel assumido pelas 

mulheres é uma das mais evidentes. As narrativas recolhidas comprovam a construção de categorias 

"sociais" (Haraway, 1991: 148), de género, dotadas de poder político e social. Lourença Teles e a 

mãe viveram em contextos em que o género de política cultural "naturalista" mencionado lhes retirou, 

com frequência, capacidade de decisão. O episódio vivido pela mãe já no final da vida, de saber que 

o sexo dos filhos é determinado pelo pai104, aliviou-a de um estigma opressor inculcado pelo marido. 

                                                      
103 Ver http://www.lastampa.it/2015/06/10/cultura/eco-con-i-parola-a-legioni-di-imbecilli 

XJrvezBN4XOoyo0h98EfiJ/pagina.html (consultado em 20.6.2016). 
104 Estudo publicado em 2008 na revista científica Evolutionary Biology. 

http://www.lastampa.it/2015/06/10/cultura/eco-con-i-parola-a-legioni-di-imbecilli
http://www.lastampa.it/2015/06/10/cultura/eco-con-i-parola-a-legioni-di-imbecilli
http://www.lastampa.it/2015/06/10/cultura/eco-con-i-parola-a-legioni-di-imbecilli-XJrvezBN4XOoyo0h98EfiJ/pagina.html
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As narrativas recolhidas evidenciam uma evolução cronológica na maneira como as mulheres foram 

tomando opções de vida para se libertarem das formas de construção e autoconstrução dos sujeitos 

sociais na cultura em que se inserem. E a tecnologia mostrou ser um recurso poderoso para atingir os 

objetivos propostos.  

Uma das razões que obrigou mulheres a reverem a sua construção social foi a de se verem perante o 

final do casamento. Como escreveu Donna Haraway, 

 

Withdrawal of women from the marriage economy was a potent figure and politics for 

withdrawal from men, and therefore for the self-constitution of women as personal 

and historical subjects outside the institution of culture by men in the exchange and 

appropriation of the products (including babies) of women. To be a subject in the 

Western sense meant reconstituting women outside the relations of objectification 

(as gift, commodity, object of desire) and appropriation (of babies, sex, services). 

(Haraway, 1991: 138) 

 

Para entender alguns dos processos de mutação de categorias decorrentes da incorporação da 

tecnologia no ambiente doméstico considera-se relevante a actor-network theory (ou ANT). Bruno 

Latour -- um dos seus principais representantes – indaga as relações entre natural, social/ cultural e 

técnica, com o intuito de perceber como se estavam a desenrolar os processos de incorporação da 

tecnologia no tecido social. A sua grande utilidade para a análise do momento histórico em questão 

reside na desconstrução dos determinismos: tecnológico, social e natural. Perceber a tecnologia 

como um mecanismo de futuro incerto, condicionado à sua utilidade e a contingências diversas não 

previsíveis, é um passo fundamental para acalmar as já mencionadas angústias perante as 

perspetivas imaginadas de indivíduos e sociedades tecnologizadas. Estas contingências devem-se, 

na sua maior parte, ao facto de a tecnologia existir inserida em redes complexas e em constante 

mutação. Redes de atores, de instituições, de relações, de coisas. Os séculos XX e XXI acentuaram 

a propensão para a vivência em rede nas sociedades ocidentais e o desenvolvimento tecnológico 

acabou por dar preponderância às redes virtuais sobre as físicas, tornando-as mais ou menos 

obsoletas, mas sempre presentes e complementares. O conceito que aqui se quer sublinhar é o da 

impossibilidade de, no presente, concetualizar o corpo humano e a tecnologia (atores) 

separadamente. Atuam em rede, articulados numa "fluidez" com que Zygmunt Bauman caraterizou a 

modernidade. A ANT aparece como uma derivação do conceito de modernidade de Giddens (1990), 

em que as relações entre as pessoas não são sincrónicas: nem no espaço, nem no tempo, como 

ocorria nas sociedades pré-modernas. A intervenção dos dispositivos tecnológicos causou grandes 

mudanças na interação entre a pessoa e os sistemas sociais, sendo que algumas construções e 

experiências da identidade se criam sobre materiais “mediados” (Giddens, 1990). O modelo da ANT é 

uma proposta para entender como se criam e emergem as redes, como competem entre si, como se 

mantêm e se perpetuam. É um elemento importante quando se pretende compreender como ocorreu 

o processo social de passagem de uma estrutura rígida, hierárquica e cristalizada para outra que 

confere agencialidade a atores que tradicionalmente não a tinham. Os mecanismos de controlo 

                                                      
http://news.bbc.co.uk/2/hi/health/7776210.stm (consultado a 18.5.2017) 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/health/7776210.stm
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tendem a perder visibilidade neste último modelo. Em seu lugar, aparenta haver aleatoriedade, falta 

de estrutura e superficialidade, conforme salientado pelos já citados Umberto Eco e Zygmunt 

Bauman. Contudo, as “minhas” narrativas apresentam um uso díspar da tecnologia como mediadora 

de relações sociais, fundamentando o princípio da actor-network theory: tecnologia e sociedade 

constituem-se mutuamente. Clara Rebelo parece procurar um espaço próprio, longe da visibilidade e 

controlo parentais. Nele tenta definir-se e definir os que a rodeiam, não deixando de referir com muita 

frequência a companhia física de amigos e amigas. A vigilância e controlo preocupados, exercidos 

pelos pais – mas também por Joana Teles em relação aos seus filhos –, é em parte continuidade de 

uma noção já identificada, entre outros, por Gerard Goggin (2006: 16) em relação ao telefone e, 

depois, ao telemóvel: a associação do uso destes aparelhos a novas possibilidades de expressar a 

intimidade e estabelecer relações (vistas como lícitas ou não). Estas possibilidades que resultaram da 

apropriação do telemóvel pela cultura jovem causaram nas gerações dos pais e avós o que Goggin 

apelidou de "pânico moral" (2006: 37, 109). Este autor debruça-se sobre o sentimento de ansiedade 

causado pelos equipamentos de comunicação móvel, quando usados pelos jovens, por serem 

percebidos como agentes que alteram valores culturais e reduzem a literacia, conforme já 

mencionado (Goggin, 2006: 109). A velocidade das comunicações e a redação curta e concisa, faz 

com que sejam percebidas como epidérmicas. Relacionado está o conceito de partilha (nas redes 

sociais, na Internet em geral...) e a conotação de superficialidade que advém desta exposição mais 

ou menos pública e constante de momentos – íntimos ou não – do quotidiano. Os pormenores 

correntes da vivência diária – comer, vestir-se, praticar exercício, trabalhar, relacionamento com e 

cuidado dos animais domésticos, conduzir – são publicados para apreciação de outros. As 

considerações generalistas predominantes no discurso comum que justificam esta partilha como sinal 

de insegurança, de procura de aprovação, de tentativa de projetar uma imagem melhorada do real 

para ganhar valor social e de fatuidade ou superficialidade não têm aqui lugar. Apesar de serem 

práticas com forma igual ou semelhante, apenas o estudo de cada indivíduo pode explicar as razões 

que levam às ações. 

Por outro lado, para Joana Teles as redes sociais e a comunicação à distância foram instrumentos 

que apoiaram transições de grande impacto na sua vida, mas que foram domesticadas ou silenciadas 

após cumprirem o papel que lhes foi atribuído. Jorge Osório tentou usar uma rede social por 

insistência de um amigo, mas pareceu-lhe superficial e não lhe encontrou interesse nem utilidade, 

pelo que não prosseguiu na sua utilização. O que se procura salientar é que a tecnologia é utilizada 

por cada pessoa de acordo com um conjunto alargado e mutável de variáveis. Classificar formas de 

uso de determinadas ferramentas de expressão e comunicação de modo genérico é permitir 

deduções com margens de erro muito elevadas. A tecnologia enquanto elemento discursivo da 

constante tentativa de ordenação da vida social é o contexto que no qual ocorre a criação de redes 

(segundo a ANT) – e a domesticação da tecnologia referida pelos meus narradores, quando 

procuram contornar a obrigação de conectividade (Connective Obligation. Case, 2014 [2013]). Neste 

âmbito, a forma como se utilizam as tecnologias pessoais – ou domesticação – revela-se de enorme 

importância para gerir as expetativas que se criam em relação a cada um pelas relações individuais e 

profissionais. Quando Guilherme Almeida diz que tem o telemóvel sempre em silêncio e apenas o 
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consulta de vez em quando, as pessoas que privam com ele já estão ao corrente desse facto e não 

reagem de forma negativa se ele não atender ou demorar a responder a chamadas ou mensagens. 

Numa época histórica em que a conectividade é um dado adquirido, a definição da postura de cada 

indivíduo em relação ao papel que quer ter nesta rede de ligações constantemente ativa é uma das 

chaves para não se sentir avassalado pela obrigação de estar sempre em linha e responsivo. 

Objetos de tecnologia como telemóveis, computadores e gameboys antigos são mantidos como 

extensões do corpo ativadoras de memória – ver o exemplo Joana Teles. Sutton (2001: 10) refere 

que a questão do "como" se recorda, além de "o que" se recorda, é de grande importância e foi 

projetada nas obras de Paul Connerton (1999, 2013 [2009]). Estas memórias preservadas por Joana 

possuem novas formas e são convocadas não só pelo que ainda se pode visualizar nos que 

funcionam (que são poucos) mas também pela observação dos objetos. Existe ainda uma outra 

dimensão, que é a da esperança de que algum dia os telemóveis avariados comecem por razão 

desconhecida a funcionar e permitam aceder ao que lá ficou guardado. Este é um aspeto 

contemporâneo da memória viabilizado pela tecnologia de uso individual e quotidiano. Revela 

igualmente uma visão da tecnologia como espaço com um potencial incalculável, não dominado e 

compreendido por quem a usa, e que tem a faculdade de surpreender. Esta é uma das formas de 

preservação da memória no ambiente cultural em questão, que se enquadra nos meios de inscrição, 

armazenamento e acesso próprios de cada ambiente cultural ou setor social (Lambek, 1998: 238). 

Este autor considera ainda que a produção de memória ocidental é mecânica, congelada em imagens 

e palavras que acabam por ser impessoais, contrapondo-se a outras sociedades em que a produção 

de memória ocorre pela interação entre as pessoas (Lambek, 1998: 238). A narrativa de Joana não 

manifesta sentimentos de impessoalidade, conferindo sim afetividade aos objetos que são 

depositários das memórias. Por outro lado, alude à produção coletiva de memória nas ocasiões em 

que ela e os amigos organizavam projeções de slides e filmes de férias passadas. As formas de 

consumo de tecnologia e dos seus aparelhos têm-nos tornado constitutivos do que é ser-se humano. 

Tornam-se repositórios infindáveis e fiáveis de memória, mesmo quando já não funcionam. São uma 

extensão da pessoa comunicacional, mas também do seu interior, registando e guardando 

sentimentos, vivências, dados biológicos. Com o desenvolvimento da tecnologia, tem sido frequente 

ouvir vozes preocupadas com a perda de parte do que faz parte da essência de ser humano. Perda 

de capacidades, como a de memória, da capacidade de dedicar atenção a um único assunto durante 

um período de tempo alargado, de interagir pessoalmente... Também se verifica a postura oposta: a 

tecnologia como potenciadora de capacidades, tornando-o um ser pós ou trans-humano. Estas duas 

perspetivas coincidem no ponto em que se reconhece que algo de fundamental mudou no que 

significa ser humano no tempo presente. Também se deve reequacionar a ideia que se tem do que é 

ser-se pessoa, uma vez que o conceito costuma assentar no que tem sido no passado, até ao 

momento presente. Verificou-se uma maior incidência de ansiedade em pessoas de gerações mais 

velhas, mas não se pode criar uma regra que consagre este facto, pois todos os/as interlocutores/as 

tinham posturas e motivações diversas. A perda de capacidades e da faculdade do sentir sensorial 

marcou algumas narrativas, nomeadamente a de Gulherme Almeida no que se refere à evolução dos 

meios de transporte. Será uma despossessão/ alteração não só mental, mas também física? O receio 
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que dados pessoais estejam disponíveis a pessoas e entidades desconhecidas corresponde a uma 

constatação de que alguém, não autorizado, possa aceder a partes constituintes e essenciais de nós. 

Retirar a faculdade e a liberdade do que cada indivíduo pode decidir ser público ou privado, daquilo 

que pertence à sua esfera íntima. Será que "o objetivo é a desencarnação", como se interrogou 

Hermínio Martins (2000, 2001)? O Cristianismo dedicou longos debates à dualidade entre o corpo e o 

espírito, e agora dá-se a desencarnação pela tecnologia, refere o entrevistado Guilherme Almeida. A 

sua preocupação centrava-se na necessidade de formar cidadãos que, sem diabolizar, consigam lidar 

com este estado de coisas e mantenham a sua humanidade na relação com a tecnologia. A noção de 

que a fusão entre sistemas e equipamentos tecnológicos e o corpo e mente humanas se está a 

acentuar ao longo do século XXI levanta questões debatidas de forma controversa. Os dados 

pessoais são cada vez mais ubíquos, mais presentes na vida de cada indivíduo. As ações 

quotidianas na Internet são registadas nos chamados big data, grandes conjuntos de informação 

colocados no ciberespaço. O tratamento ético destes dados, sujeitos a análise para melhoria do 

funcionamento de instituições, empresas e outros organismos que deles possam beneficiar, é uma 

preocupação presente em vários dos interlocutores. Por outro lado, compilam-se naquilo que Gary 

Wolf e Kevin Kelly denominam “quantified self”105 os já referidos small data, registos de controlo 

biológico pessoal (monitorizações de percursos de corrida, calorias, ritmo cardíaco, distâncias 

percorridas...)106. Estas quantificações individuais começaram a ser possíveis com o 

embaratecimento e disseminação da tecnologia de uso pessoal (Case, 2014 [2013]) e relacionam-se 

com noções do que é o bem-estar na atualidade, são íntimas, mas também mundanas na medida em 

que, por exemplo, se publicam nas redes sociais com objetivos como os de motivação e 

(auto)compensação.  

 
Imagem 3: Aplicações que permitem medir um conjunto de dados individuais, como as velocidades de corrida ao 
longo de um percurso e os batimentos cardíacos. Nike+Running (esquerda) e Strava Cycling (direita).  

                                                      
105 A Quantified Self Labs é uma empresa fundada pelos dois investigadores para promover o conhecimento 

através do uso de ferramentas de registo de small data (http://quantifiedself.com/). Ver também Case, (2014 
[2013]). 

106 Ver também https://www.ted.com/talks/gary_wolf_the_quantified_self  

http://quantifiedself.com/
https://www.ted.com/talks/gary_wolf_the_quantified_self
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Os dados acabam por ter qualidades sensoriais e afetivas, vivemos com eles, convertem-se em parte 

da ligação entre os humanos e a tecnologia (Pink, Ardèvol e Lanzeni, 2016). Levantam-se questões 

como a das formas de convivência das pessoas com os dados e de como se relacionam 

emocionalmente com eles, como é que o seu registo lhes traz bem-estar, e como lidam com a 

ansiedade transmitida por eles e pela sua disponibilização a desconhecidos. As relações entre estes 

dados e as rotinas diárias contribuem para uma nova perceção do quotidiano. O projeto/ aplicação 

Track Your Happiness107 da Universidade de Harvard é um exemplo de como os dados pessoais 

(horas das refeições, de sono, de peso, etc.) recolhidos são articulados em padrões. Depois de se 

relacionarem os padrões quotidianos chega-se a conclusões como a influência que as horas a que se 

tomam refeições e o que se come podem ter no sono e no aumento de peso (Case, 2014 [2013]).  

 
Imagem 4: Capturas de ecrã da aplicação Track Your Happiness.  

As implicações destes registos no presente e no futuro preocupam bastante alguns dos meus 

interlocutores (mais velhos), enquanto para outros não é motivo de inquietação. Os dados integram 

as formas como se imagina ou sente o futuro – ou outras alteridades do quotidiano presente (físico e 

cognitivo, performativo e verbalizado) –, tornando-se parte das "tecnologias da imaginação" (Sneath 

et al., 2009). 

O fascínio pelo conhecimento de aspetos individuais obriga a uma troca: se se quer registar e aceder 

a alguns dados pessoais, é-se consciente de que outras organizações (companhias de seguros, 

instituições desconhecidas) ficarão a par e depositários deles. Quais as implicações de que outras 

pessoas e organizações tenham conhecimento destes elementos, no presente e no futuro? Nas 

minhas entrevistas não se chegou a verbalizar as formas encontradas para se sentirem confortáveis 

com estas questões, como aconteceu com os de Pink, Ardèvol e Lanzeni (2016), por exemplo. Estes 

                                                      
107 https://www.trackyourhappiness.org/ (consultado a 20.11.2017) 

https://www.trackyourhappiness.org/
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tranquilizavam-se com a ideia que as informações recolhidas são sempre incompletas, porque lhes 

falta a produção do sentido pessoal. Tal assenta na multiplicidade de plataformas/ tecnologias/ 

equipamentos utilizados, vista como dispersante e sem ligação entre si. E é neste ponto que sinto 

discordância com alguns interlocutores; parecem considerar poder haver uma troca/ conjugação de 

informações entre diferentes plataformas para que as organizações cheguem com mais eficácia à 

essência das pessoas, com intuitos comerciais, de vigilância ou outros. O que é interessante ao 

comparar a etnografia levada a cabo por Sarah Pink e a minha, é que o mesmo facto (a multiplicidade 

de plataformas e equipamentos) é visto como uma vantagem para os interlocutores de Pink por 

permitirem uma tal desfragmentação de informações que apenas o próprio os poderá conjugar na sua 

totalidade. Serão os únicos a poder navegar no seu espaço pessoal digital. Na opinião de alguns 

desses seus interlocutores, crêem controlar as suas narrativas pessoais. Os meus vêem o mesmo 

facto com ansiedade acrescida pela razão oposta: há uma capacidade por parte do mundo 

tecnologizado em recolher todos os dados e conjugá-los sem autorização nem conhecimento do 

próprio. Se eu tivesse feito investigação etnográfica no sentido de perceber de que forma os 

narradores dialogam, manipulam e em geral se relacionam com os elementos recolhidos, através de 

tecnologias de self-tracking ou não, poderia compreender algumas das formas de ultrapassar esta 

ansiedade dos meus interlocutores.  

Assiste-se à substituição de suportes de informação tradicionais como o papel pelos digitais – veja-

se, por exemplo, o projeto MyLifebits108. Em 2001 o investigador Gordon Bell começou a digitalizar 

toda a informação pessoal que tinha acumulado durante a vida, desde cartas, imagens, artigos, 

apresentações a filmes domésticos, cartões, livros, continuando pelas chamadas telefónicas e 

programas de rádio e televisão, de forma a não ter de guardar qualquer informação em papel. Um 

software foi desenhado para este objetivo, MyLifebits. Este processo implica um acesso potencial aos 

dados por parte de desconhecidos que não é tão controlável. O diário de antigamente, escondido no 

fundo de uma gaveta, passou a poder ser lido por (quase) todos. O digital, além de aumentar o nível 

de exposição, permite também alguma perenidade – mesmo contra a vontade de quem é proprietário 

dos dados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
108 https://www.microsoft.com/en-

us/research/project/mylifebits/?from=http%3A%2F%2Fresearch.microsoft.com%2Fen-
us%2Fprojects%2Fmylifebits%2F (consultado a 21.3.2017) 

https://www.microsoft.com/en-us/research/project/mylifebits/?from=http%3A%2F%2Fresearch.microsoft.com%2Fen-us%2Fprojects%2Fmylifebits%2F
https://www.microsoft.com/en-us/research/project/mylifebits/?from=http%3A%2F%2Fresearch.microsoft.com%2Fen-us%2Fprojects%2Fmylifebits%2F
https://www.microsoft.com/en-us/research/project/mylifebits/?from=http%3A%2F%2Fresearch.microsoft.com%2Fen-us%2Fprojects%2Fmylifebits%2F
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CONCLUSÃO 
 

 

 

 

Afinal como vivemos, na atualidade, com os objetos de tecnologia? Como lidamos com estes novos 

ocupantes das nossas casas, da nossa vida quotidiana, da nossa mente? Como somos com eles, 

que dormem no mesmo espaço que nós, cozinham connosco, comem nas nossas salas de jantar, 

com que nos entretemos, com que circulamos entre espaços e com que comunicamos com outras 

pessoas – em particular as que nos são mais queridas? O meu objetivo ao recolher as narrativas e a 

opção que tomei de as apresentar foi dar a entender a forma subtil com que as tecnologias de uso 

doméstico e pessoal se foram fazendo necessárias, como cada entrevistado o foi permitindo e 

porquê. Aqui, as tecnologias e os objetos que lhes dão função ganham significados bem diversos na 

vida de cada narrador. E este papel único que os mesmos objetos e tecnologias, massificados, têm 

na vida de cada um vai-se construindo perante o espetador nas narrativas. Como uma rede social 

ajuda a superar a solidão gerada por um divórcio. Como uma máquina de fazer alheiras junta todos 

os anos membros de uma família num ato que reforça laços afetivos. Como o uso intensivo do 

telemóvel no espaço público pretende libertar o tempo passado em casa para convívio com a família.   

Quais são as razões pelas quais se adquire a tecnologia para uso doméstico e pessoal, e quais os 

objetivos pretendidos? Ao longo dos capítulos precedentes foram-se expondo narrativas, argumentos, 

opções de análise e os fundamentos das mesmas, assim como imagens paradas recuperadas que os 

sublinham, questionam e desafiam. Aqui apresentam-se reflexões finais, no que espero que seja um 

contributo para entender o que significa para um grupo social viver com a tecnologia no momento 

presente e quais os futuros que se podem antever ou estruturar. 

Recordam-se os objetivos propostos na Introdução a este trabalho:  

  

narrativa atual dos seus protagonistas; entender o equilíbrio entre os significados simbólico e 

funcional dos objetos tecnológicos de consumo doméstico e se a posse de objetos 

tecnológicos legitimou valências e validades individuais; 

8) perceber como a tecnicização do lar participou na redefinição das relações de género e da 

construção da individualidade; 

9) determinar alterações nas noções de tempo e de espaço induzidas pela tecnicização; 

10) contribuir para a biografia cultural dos objetos tecnológicos. 

 

O que se conseguiu perceber através das perspetivas selecionadas para análise foi que o consumo é 

6) registar a memória equipamentos técnicos de origem industrial no meio doméstico urbano; 

7) avaliar o impacto de bens tecnológicos nos espaços de vivência pessoal e familiar, fixando a 
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criativo, e como tal apenas se consegue começar a entender o seu papel na construção da identidade 

pessoal e dos grupos sociais tendo sempre presente que a aquisição e incorporação de tecnologia é 

vista como opção, não necessidade. As narrativas falam de decisões sobre objetos tecnológicos 

tomadas para reforçar influência sobre outros; de tecnologia que se humaniza, representando entes 

queridos (filhos e outros familiares) quando viveram longe; de tecnologia almejada, para se atingirem 

ideiais admirados; de tecnologia funcional, encarada friamente como ferramenta processual; de 

tecnologia libertadora, que permite a expansão física e mental, e a emergência de novas dimensões 

no plano individual.  

A introdução e difusão de equipamentos técnicos de origem industrial no meio doméstico urbano 

obedeceu, no contexto estudado, a critérios como o posicionamento social nas narrativas do final do 

século XIX e início do século XX. Notou-se uma evolução até ao início do século XXI, em que 

gerações jovens mostram uma postura crítica – derivada do excesso e aquisição fácil de bens de 

consumo que se foi configurando – e decidem racionalizar a relação com a tecnologia no seu dia a 

dia. Esta racionalização não tem necessariamente a ver com condicionantes económicas, mas com 

formas de ver o mundo, o que desencadeia reflexões sobre temas como o impacto ambiental do ser 

humano e a hiper-consciência de si mesmo em cada decisão tomada.  

O impacto dos bens tecnológicos nos espaços de vivência pessoal e familiar aparece com bastante 

transparência na narrativa atual dos seus protagonistas. Por um lado, desenrolaram-se histórias 

factuais. Por outro, as narrativas são críticas, o que contribui para esvaziar mitos como o da aquisição 

de bens (tecnológicos) impensada, sujeita a modismos e determinística. Há uma procura preocupada 

de equilíbrio entre os significados simbólico e funcional dos objetos tecnológicos de consumo 

doméstico, familiar e pessoal. É neste contexto que a posse de objetos tecnológicos legitima também 

– nas narrativas – valências e validades individuais. Tornam-se ferramentas de transformação 

pessoal, permitindo adquirir capacidades e atingir estatutos determinados.  

A tecnicização do lar participou em larga medida na redefinição das relações de género e da 

construção da individualidade, pois colocou à disposição dos cidadãos comuns – e dentro de suas 

casas – um conjunto de ferramentas (automóvel, televisão, telefone e telemóvel, computador, 

Internet, dispositivos móveis para ouvir música individualmente) que foram utilizadas com diferentes 

graus de intensidade num reequilíbrio de relações entre pessoas e na construção, afirmação e 

projeção da identidade de cada uma. As alterações que ocorreram nas noções de tempo e de espaço 

induzidas pela tecnicização tomaram forma através das perspetivas de análise aplicadas às 

narrativas. Viu-se que os argumentos apresentados assentam numa progressiva dissolução da noção 

de espaço, sobretudo do espaço enquanto elemento delimitado, com fronteiras físicas, mentais e 

sociais. As ferramentas tecnológicas, operando dentro dos espaços convencionais e, no caso 

específico, no ambiente doméstico, foram geridas ao longo das narrativas de modo a tornarem-se 

extensões físicas e mentais de cada pessoa. Barreiras (auto)impostas foram desagregadas, e em 

algumas situações os narradores viram-se compelidos a reavaliar realidades de vivência 

incorporadas perante novas possibilidades proporcionadas pela tecnologia. A noção da compressão 

do tempo foi um aspeto presente, com maior incidência nos interlocutores mais velhos. A aceleração 

cronológica do ritmo temporal percebida por eles é justificada, em parte, pela disponibilidade de 
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ferramentas tecnológicas que permitem executar mais tarefas, viver mais experiências, acelerar 

processos eliminando etapas aparentemente desnecessárias. Na gestão desta noção de 

compressão/ aceleração temporal verificou-se nas narrativas – em particular nas dos interlocutores 

mais jovens – uma autoconsciência que orientava as decisões.  

Partiu-se do princípio – proposto por Igor Kopytoff (1986) – de que a biografia cultural dos objetos 

revela aspetos que outras aproximações deixariam na obscuridade. Tornou-se visível uma dimensão 

da introdução de tecnologia e dos seus objetos: como é que elementos estranhos ao ambiente social 

tratado foram sendo olhados, utilizados e redefinidos na sua apropriação (Kopytoff, 1986: 67). Uma 

linha caraterística que se desenhou no que diz respeito à aquisição é a de que ocorreu em grande 

parte por contágio, a conselho de familiares e conhecidos. O recurso a publicidade televisiva, 

radiofónica, impressa ou outra não tem presença significativa nas narrativas. Com frequência, o 

aproveitamento de objetos adquiridos inicialmente por outros membros da família é uma segunda 

caraterística de aquisição observada. A passagem de telemóveis de membros mais velhos de 

algumas famílias para outros mais novos difere de outras situações em que o telemóvel é atesourado 

pelas memórias que contém (Joana Teles). A relação que se cria entre os donos de uma pequena loja 

de eletrodomésticos e os seus clientes torna-a sítio preferencial de aquisição ao longo de muitos 

anos, pois a assistência garantida e o conhecimento de longa data tornam o estabelecimento 

preferencial às grandes superfícies comerciais. A participação no negócio de representação de 

determinadas marcas automóveis orienta as escolhas de família e amigos para compra dos produtos 

das marcas respetivas. O automóvel aparece também enquanto instrumento para o marido exercer 

supremacia sobre a mulher (mãe de Lourença Teles). Estes são exemplos da vida cultural dos objetos 

de tecnologia de uso doméstico colocados a nu ao longo das conversas tidas com os entrevistados.  

As narrativas dos interlocutores parecem refletir a noção de que o determinismo tecnológico é um 

receio omnipresente. Mas o determinismo tecnológico foi apenas um dos espaços ideológicos que 

surgiram com as reconfigurações máquina-organismo, e é somente uma das leituras que se podem 

fazer no processo de "ler e escrever o mundo" (Haraway, 1991: 152). O que procurei mostrar é que as 

mesmas narrativas podem ser vistas através de aproximações aos conceitos de fluidez (Zygmunt 

Bauman) e da Actor Network Theory (Bruno Latour), que enquadram nos pontos enunuciados na 

Introdução. As histórias contadas pelos meus narradores falam de equilíbrios e desequilíbrios entre 

as funções da técnica e das pessoas, numa procura dinâmica do ponto desejável de interação em 

cada contexto. 

A abordagem que se fez do espaço doméstico mostra que evoluiu, no decorrer intergeracional dos 

interlocutores, de espaço fechado sobre si para um de grande abertura. As narrativas referentes ao 

final do século XIX e início do XX refletem certo grau de hermetismo da casa e dos seus habitantes, 

materializado em habitações de grande dimensão, com um corpo de serviçais que a dotavam de 

autosuficiência funcional e a remissão da dona de casa e das crianças ao lar numa articulação de 

domesticidade que se tornava visível pela presença constante de membros da família e serviçais na 

casa. Eram classes sociais favorecidas no contexto da época. Verificou-se que desta estrutura 

cristalizada se evoluiu, até ao século XXI, para uma que se carateriza pelo oposto: o espaço das 

casas comprimiu-se, as paredes tornaram-se porosas permitindo o acesso a um exterior virtual (e por 
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isso global, já não sujeito ao acesso físico). Este processo de circulação entre o interior e o exterior 

da casa ganhou uma dimensão no que, para alguns dos interlocutores, foi percebido como um 

espaço de tempo muito reduzido, insuficiente para uma assimilação confortável da modernização. 

Neste contexto, verificou-se que a incorporação de eletrodomésticos desde o início do século XX 

catalizou a dissolução de fronteiras entre o interior e o exterior, que se materializavam nas paredes 

institucionalizadas da casa. Quando chega um novo item técnico a um meio doméstico, não estão 

pré-determinados os seus usos, forma e significados. Como são fluidos, têm de se entrosar na textura 

e nos ritmos diários. As novas tecnologias são obrigadas a capturar tempo e espaço na casa 

(Mackay, 1997: 279). Este processo prossegue, com as ferramentas que a Internet vai colocando ao 

serviço dos utilizadores (sujeitas a constante revisão e renovação) a permitirem vivências 

profissionais, pessoais e sociais sem restrições de espaço físico, social ou temporal. O 

desenvolvimento do mercado de consumo contribuiu para este processo. A entrega de bens de 

primeira necessidade em casa deu lugar à oferta alargada e com vantagens económicas de lojas e 

grandes superfícies, o que provocou a saída de casa para fazer compras – sobretudo com o 

desaparecimento das criadas de servir que trabalhavam a tempo inteiro, incumbidas de adquirir fora 

de casa os alimentos e outras minudências de uso quotidiano. Esta tarefa, juntamente com as de 

levar os filhos à escola e outras atividades, foi ajudada pela democratização do uso do automóvel. 

Lares cada vez menores (incluindo-se aqui os espaços interiores e exteriores), ajuda doméstica 

externa pontual e paga à hora e o transporte individual motorizado – otimizado com equipamentos 

tais como rádios, leitores de cassetes e CDs, televisão e GPS – tornaram as tecnologias digitais 

instrumentos de ampliação de espaços.   

As perspetivas de Daniel Miller, Alice Duarte e Elizabeth Silva sobre o tópico do consumo nas 

sociedades ocidentais contemporâneas mostraram-se relevantes para análise dos dados que recolhi. 

Por outro lado, a postura analítica de Thorstein Veblen (1998 [1899]) mostrou permanecer na 

apropriação – mas também negação – de formas de consumo conotadas com determinados setores 

sociais por indivíduos que pretendem atingir ou reproduzir o mesmo estatuto simbólico (consumo e 

ocupação de tempos livres "conspícuos"). A teoria do consumo condicionado pela classe social 

(secundarizando as preferências individuais) proposta por Pierre Bourdieu (1992 [1984]) não é de 

aplicação linear às narrativas em questão. Na verdade, estas mostram uma heterogeneidade de 

critérios de consumo, com um elevado peso das opiniões individuais. Lembre-se que os entrevistados 

se incluem no mesmo universo cultural, económico e social. Contudo, a postura analítica deste 

trabalho demarca-se dos critérios que orientaram a obras de PIerre Bourdieu, Roland Barthes e Jean 

Baudrillard (o consumo enquanto mecanismo de diferenciação social) e Thorstein Veblen (o consumo 

competitivo e demarcador de diferença de estatuto) (Miller, 2012: 106-107). Apesar de haver aspetos 

comuns, procurei perceber de que formas o consumo funciona na construção individual e de relações 

entre pessoas, e não apenas a ligação simbólica entre pessoas e objetos. Foi por considerar que as 

narrativas recolhidas revelam perspetivas que permitem estas incidências analíticas que não 

privilegiei a análise da relação entre consumo e construção de identidade (cf. Alice Duarte, 2007). 

Concordo com Miller: o consumo é tudo menos superficial, e acaba por ser uma forma de expressão 

filosófica de valores (Miller, 2012: 107).  
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Procura-se aqui uma visão não condicionada por pré-conceitos que com frequência orientam as 

pesquisas e análises sobre consumo quotidiano (Miller, 2012: viii-ix). Apesar de se abordar a 

dimensão moral do consumo, incontornável até porque permeia as narrativas de todos os 

interlocutores, esta não se tornou um paradigma. Miller (2012: ix) apresenta o consumo no agregado 

familiar como um vocabulário dotado de alguma abrangência que permite transmitir sentimentos de 

forma subtil. O papel e ordem dos objetos nos sistemas simbólicos delimitados de cada interlocutor/ 

grupo de interlocutores revelam conceções sobre o espaço, o tempo, a economia, a classe, o género 

e a intergeracionalidade, entre outros aspetos (Miller, 2012: ix). É de notar, contudo, que as narrativas 

dos entrevistados evidenciam reflexões sobre as práticas de consumo. Procuram situar-se num 

universo social onde o consumo adquiriu tantas expressões que dificulta o processo individual de 

atribuição de significado e de compreensão do significante. Por outro lado, questionou-se a posição 

herdeira de Baudrillard, que defende que o capitalismo atual é expresso sobretudo pelo consumo, 

não pela produção (Baudrillard, 1972). 

Verificou-se que o pressuposto de que alguns equipamentos tecnológicos são imprescindíveis para 

viver na sociedade contemporânea não é uma verdade absoluta para alguns dos interlocutores que 

tive. Contudo, o empoderamento feminino via tecnologia foi decisivo na luta contra a dominação 

masculina no lar. A tecnologia e os seus objetos vão-se configurando como solventes de fronteiras 

físicas, individuais e culturais, permitindo a reelaboração permanente de identidades. E verifica-se 

que a progressiva constituição do ser humano enquanto cyborg contribui para que se ultrapassem 

constrangimentos individuais, mas também de estatuto, classe, género, idade e vários outros que 

tradicionalmente se reproduziam de geração em geração. A pergunta que os interlocutores se 

colocaram invariavelmente é o que significa ser humano num meio em que as tecnologias se tornam 

cada vez mais presentes. O que estamos a ganhar através da nossa fusão com a tecnologia? O que 

estamos a perder da nossa humanidade, é algo de fundamental? Vamos tornar-nos seres piores 

(sobretudo moralmente)? Estamos a exagerar na preocupação com a saúde, a estética, a medida de 

todas as coisas que fazem parte do quotidiano e do nosso corpo para atingir patamares de perfeição 

estéril? Vamos deixar de sentir, ao dotar-nos de próteses aperfeiçoadoras das nossas capacidades 

humanas – limitadas? São estas preocupações que filtram a postura dos narradores perante a 

tecnologia e os seus produtos. É o sentimento que prova, de forma clara, como o consumo em geral 

e de tecnologia em análise é um processo pensado, sentido, sonhado, vivido, consciente, calculado, 

programado e meticulosamente executado. Porque, em última análise, cada pessoa sabe que 

vivendo no momento presente se está a constituir progressivamente num cyborg. E cada um 

pretende gerir as possibilidades que lhe são oferecidas e ser agente na criação de si mesmo 

enquanto essa entidade, ainda estranha e imprevisível, a que tenho vindo a chamar cyborg.  

A tecnologia afigura-se como instância social e cultural que seduz mas também cria reservas, 

gerando-se tensão contínua entre estes polos de atração e rejeição a que grupos sociais e indivíduos 

acabam por se submeter. A incorporação da tecnologia acaba por ser um processo constante de 

adaptação mental e corporal, que acaba por ser percebida como superficialidade do tempo presente. 

É, na realidade, uma dificuldade sentida pelas pessoas na gestão dos seus processos de separação 

mental das fusões acontecidas – com equipamentos, próteses e outros pretensos artifícios. 
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Contudo, estas são as preocupações refletidas por um grupo restrito de pessoas, as que se 

dispuderam a ser meus colaboradores nesta etnografia. Muitas outras formas de incorporação da 

tecnologia no ambiente doméstico e na construção individual acontecem em quadros sociais 

diferentes. Exemplos, entre os muitos que se poderiam apontar, são os condomínios fechados, os 

bairros sociais, no seio da classe alta abastada e em ambientes rurais.  
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