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SECCIÓN GENERAL

RESUMEN
La piratería, el contrabando y la producción de marihuana en Paraguay, marcaron su actividad dentro de 
lo ilícito. Uno de los casos más extremos sucede en la ciudad de Pedro Juan Caballero, fronteriza con Ponta 
Porã, Brasil. Aquella localidad se impuso como un claro ejemplo de coexistencia de la racionalidad legal, las 
reglas neo-patrimonialistas y la rivalidad entre grupos internacionales del narcotráfico. Lejos de tratarse de 
un problema de ausencia de Estado, la expansión del tráfico de drogas estuvo enmarcada en un tipo de orden 
clandestino, propiciado desde la legalidad –políticos, policias, funcionarios públicos–, que produjo roles y 
normas de convivencia social. A través de entrevistas cualitativas con cuatro informantes clave –un politico 
nacional, una autoridad local y dos exagentes antidrogas– se investigó la lógica de dicho orden, realizando un 
análisis del surgimiento y la consolidación del narcotráfico en Pedro Juan Caballero.
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ABSTRACT
Paraguay is a country historically linked to smuggling, piracy and drug trafficking. Pedro Juan Caballero is 
an example of coexistence of legal rationality, neo-patrimonialist rules and rivalry for the control of illegal 
markets. Far from being a problem of absence or weakness of the State, the expansion of drug trafficking in 
this area is framed in a kind of clandestine order that produces alternative roles and rules, propitiated funda-
mentally from the legality –politicians, policemen and public officials–. Through in-depth interviews with 
four informants -a national politician, a local authority and two anti-drug agents-, this paper investigated the 
logic of this order, conducting an analysis of the various actors, functions and benefices of the drug universe 
in Pedro Juan Caballero. 
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 A pesar de ejemplos ilustrativos sobre la convivencia estratégica entre le-
galidad y criminalidad en América Latina –siendo los más emblemáticos el de 
Argentina y Bolivia, mediante sus mercados de autos robados (Suarez, 2016: 30), 
o los de México y Colombia, a través del narcotráfico (Ramírez, 2015: 7)– la lite-
ratura en el caso paraguayo continúa siendo escasa. Con el objetivo de contribuir 
a subsanar dicha carencia, el trabajo describe el ecosistema de la criminalidad en 
Pedro Juan Caballero, capital del Departamento de Amambay, catalogada como 
“la región más violenta del país” (Vargas, 2016: 21) o “la localidad narco latinoa-
mericana” (Duffard, 2017: 2).

 Pedro Juan Caballero, con 80.000 habitantes, es el núcleo urbano más 
importante en los 400 km de frontera entre Paraguay y el estado brasilero de Ma-
tto Grosso. La trascendencia de abordar el presente lugar se explica en: a) los altos 
índices de homicidios que consta, 71,65 personas por cada 100.000, siendo el pro-
medio americano de 15,6 (Peris y Amarilla, 2017: 23); b) su situación geográfica 
en el centro del continente y fácil transitabilidad por ausencia de ríos y puestos 
de control; y c) la violencia creciente por el dinamismo de lo ilegal, que incluye 
constantes escenas de terror, chantaje y sicariato (Piñeiro, 2017: 31).     

 De hecho, en junio de 2016, la urbe ganó difusión internacional debido 
al homicidio de Jorge Rafaat, traficante de estupefacientes, quien supo afianzar su 
propia organización delictiva desde la ciudad vecina de Ponta Porã, Brasil. “El Rey 
del Trafico”, como también era conocido, circulaba por la capital departamental 
en su camioneta militar blindada, marca Hummer, junto a una comitiva de 30 
guardaespaldas (ABC Color, 2016: 1). Tiempo siguiente, la misma fue emboscada 
por cien sicarios que emitieron más de 400 disparos con armas de grueso calibre, 
utilizando una ametralladora antiaérea, artefacto de guerra que solo podría ser 
manejado por personas con entrenamiento táctico-militar (ABC Color, 2016: 2).

 Según el informe policial, los asesinos eran mercenarios del Primer Co-
mando Capital (PCC), fundado en São Paulo, en la década de 1990, caracteriza-
do por llevar a cabo actividades enmarcadas al narcotráfico, secuestro y asaltos a 
grandes establecimientos. La lucha entre el PCC y Rafaat se originó ante el arresto 
de Fernandinho Beira-Mar, en abril de 2001, y el posterior declive de su grupo 
criminal Comando Rojo (CR), nacido en 1969, en la ciudad de Río de Janeiro 
(Dowdney, 2003: 14). Tal retraimiento provocó una liberalización de la zona, cau-
sando consiguientemente, la entrada y el conflicto entre bandas rivales interesadas 
en administrar el negocio de la droga pedrojuanina (Humire, 2014: 4). 

 Ostentar el poderío del narcotráfico en Pedro Juan Caballero se ha vuelto 
imperioso para cualquier organización dedicada al comercio de sustancias pro-
hibidas. Reportes oficiales sitúan a la región como el foco a nivel nacional de la 
producción, el procesamiento y la distribución de marihuana (Rawdin, 2017: 3). 
En el 2016, Paraguay suministró el 9% del total mundial de Cannabis sativa, ese 
porcentaje equivaldría a 15.000 hectáreas cultivadas, de las cuales, el territorio 
analizado tendría unas 7.000 hectáreas de plantación, con un valor de ganancia es-
timado en 709,5 millones de dólares (Garat, 2016: 2). Los altos niveles de obten-
ción y la rentabilidad, sin lugar a dudas, se volvieron factores clave que marcaron 
el interés narco por esta zona.
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 A los dos elementos citados, a partir de varios estudios y testimonios públicos, se agre-
gan otros componentes que explicarían el auge pedrojuanino en el mercado internacional de 
las drogas y, en segundo orden, de la presencia de las bandas criminales trasnacionales como 
PCC, CR y la encabezada por Rafaat. Estas razones interpretativas lograrían ser resumidas en 
los siguientes cuatro puntos: a) inexistente, ineficiente o débil figura estatal –y sus respectivas 
fuerzas de acción– que motivó áreas liberadas al quehacer narcotraficante (Salazar, 2016: 17); 
b) una situación geográfica de frontera propicia a actividades ilegales, pues no existe ningún 
puesto de control policial o aduanero entre ambos países (Humire, 2014: 23); c) tierras fértiles 
favorables para la siembra de la marihuana (Mora; 2007: 129) y; d) arrendamiento a muy bajo 
costo de parcelas rurales de agricultores de escasos recursos (Ramírez, 2015: 41). 

 Las seis causas anteriormente señaladas, comúnmente utilizadas para interpretar al fe-
nómeno –negocio rentable; altos niveles de obtención; ausencia de Estado; geografía ideal; 
tierras fértiles, y; contextos socioeconómicos propicios al crimen– sin embargo, no han consi-
derado la participación activa de los sectores gubernamentales como un sustento para la natura-
lización, expansión y continuidad de dicho esquema ilícito. A lo mencionado, vale reflexionar: 
¿el tráfico de droga en Pedro Juan Caballero es una actividad suscitada únicamente desde los 
grupos ilegales, o se debería además considerar dinámicas y comportamientos cómplices por 
parte del sector legal –policías, políticos, autoridades nacionales y locales– que crearon nichos 
de impunidad y tolerancia para la reproducción de estas prácticas delictivas? 

 La pregunta anterior pretende ser respondida mediante la utilización de la metodología 
cualitativa y la aplicación de entrevistas a informantes clave, como principal herramienta de 
recolección de datos. Para tal fin, se ha indagado a un político local, una autoridad nacional y 
dos ex agentes antidrogas –consultados durante los meses de febrero a agosto del año 2017–. 
Desde sus concepciones nativas, se ha examinado sobre: a) el surgimiento del negocio; b) los 
responsables del mismo, y; c) los diversos incentivos y roles de los variados sectores implicados. 
La hipótesis planteada se formula en que la expansión del narcotráfico estaría enmarcada en un 
tipo de “orden clandestino” que produjo roles, reglas y autoridades alternativas que se desviaron 
de las normas, que a su vez, fueron aceptadas por el cuerpo social, o al menos una parte de ella, 
y originadas directamente por los actores institucionales. La literatura especializada denomina 
a esta realidad como “clúster of order” (Dewey, 2015: 2). 

 Por cuestiones de respeto a la privacidad, solicitado por los propios, el artículo se reserva 
la identidad de los colaboradores. 

1. Paraguay, el reino de lo ilícito 

 En el Paraguay, desde una primera perspectiva de observación, se podría aseverar que 
existe un predominio de lo ilícito. Tal afirmación se conseguiría probar examinando a sus res-
pectivos mercados ilegales, mediante el comportamiento y el desarrollo de los mismos, a través 
de las ganancias generadas y en la presencia de aquellos dentro del territorio nacional.

 En referencia a las implicancias económicas, se ha considerado que más del 30% del 
Producto Interno Bruto (PIB) se encontró enlazado a actividades relacionadas al contrabando 
de alimentos, adulteración de electrodomésticos, piratería informática, robo de auto y narcotrá-
fico (Cooper, 2012: 3). El valor total de venta se estimó en unos USD 20.000.000.000 (Miran-
da, 2016: 5) donde uno de cada cinco ciudadanos, con edad hábil para trabajar, se caracterizó 
por desempeñarse en esta clase de labores (Bagley, 2016: 19). La lógica e impacto de la presente 
realidad, a su vez, fue detallada por el funcionario público Ángel Leguizamón, Jefe de Control 
y Vigilancia de Aduanas, que en el texto de investigación denominado “Imperio de la piratería”, 
escrito por Jorge Coronel y publicado el 28 de agosto del 2012 en el diario local ABC Color, 
ejemplificaba y exponía la dinámica cotidiana sobre el asunto en cuestión:
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Obtienen enormes ganancias ya que sus caminos de obtención son 
más fáciles. A ellos le cuesta 60 centavos hacer un CD, pero lo venden 
a 2 dólares desplazando así a una tecnología que está cotizada a 20 
dólares la unidad. En una caja entran 15.000 discos; que se distribu-
yen fácilmente con vehículos, taxis, tienen mil maneras de hacerlo e, 
incluso, se aprovechan de la población joven, desempleada y mayori-
taria, que necesita de alguna fuente de ingreso. (2012: 18)

 Por otra parte, en lo que respecta a la figura de lo ilícito, esta no se enfo-
caría solo a un área o zona específica, más bien, se descubriría existente en la to-
talidad de la geografía guaraní.  En febrero del 2016, el periodista Nelson Zapata 
denuncio en su informe “Paseros ingresan por valor de US$ 10.000 mensuales”, 
divulgado en el periódico ABC Color del 16 de febrero del 2016, que si bien, la 
mayoría del contrabando comienza en Ciudad del Este y Pedro Juan Caballero, 
gracias un sistema de implicancias y coyunturas estructurales, al final la mercade-
ría terminaba en Asunción, convirtiéndose la capital en un centro de distribución 
para el resto del país (2016: 10). En el punto, el texto mencionaba:

El trabajo siempre ha empezado en el cruce entre una nación a otra, 
acabando, posteriormente, en Asunción para su ramificación: a diario, 
miles de kilos de mercaderías camufladas se meten, sin pagar tributos, 
a Paraguay desde el Brasil. El decomiso de 21.000 kilos de tomate, 
hace algunas semanas en el Puesto de Control del Km N° 60, sobre 
Ruta VII, es una muestra tajante. Lo que ingresó en la modalidad de 
minorista, posteriormente, se reembarcó en un camión de gran porte 
con destino al Mercado de Abasto, desde ahí se hace accesible a la 
totalidad de la región. (2016: 11)

 Lo hasta ahora descripto, en el contexto paraguayo, permite puntualizar 
tres características fundamentales sobre este tipo de mercados: a) el negocio es 
altamente rentable, ocasionando enormes beneficios para quienes lo llevan; b) la 
generación de lo prohibido se caracteriza por una importante diversificación, abar-
cando principalmente acciones enmarcadas al  narcotráfico, piratería tecnología, 
contrabando de alimentos y falsificación de aparatos electrónicos, y; c) se descubre 
de forma generalizada en todo el territorio, ya sea zona de frontera, interior o gran-
des centros urbanos. 

 La presente configuración de lo indebido ha sido entendida a partir de dos 
razones interpretativas; una en base a argumentos externos de imposición y, otra, 
mediante una lógica interna, por culpa de instituciones ineficaces y corruptas. Así, 
la primera ha indicado que las mafias internacionales fueron las únicas responsa-
bles de la situación, que se instalaron en la nación, forzando sus leyes gracias al uso 
de mecanismos y herramientas del terror –asesinatos o amenazas– (Clavel, 2016: 
4). En punto contrario, el segundo argumento definitorio determinó que lo ilegal 
consiguió su espacio de acción gracias a un Estado débil, que a su vez, ante una 
realidad que lo superó, tuvo que aceptar los quehaceres y conseguir, posteriormen-
te, sacar provecho, exigiendo recompensas monetarias a los patrones del negocio 
(Guttandin, 2010: 9). 

 El último argumento expuesto ha sido el más utilizado en el afán de inten-
tar comprender al hecho. Gran parte de las apreciaciones entendieron a lo ilegal 
como un fruto, o una consecuencia perene, a una cultura de corrupción estanda-
rizada y manifestada en cualquier momento del tiempo histórico de la nación. De 
hecho, Rafael Barrett, en su libro El Dolor Paraguayo, denominaba a tal realidad 
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como el “virus político”, uno que afecta a todos los ciudadanos, ejecutado por 
los gobernantes, que aleja al país de un próspero desarrollo a causa del beneficio 
personal de los administradores de lo público (2006: 60). Lo ilícito, en resumen, 
siempre estuvo y, sus mayores promotores han sido los políticos afanosos con prác-
ticas corrompidas. 

 Ante el panorama mostrado, el caso más dramático, y de mayor desasosie-
go, es el de la droga pedrojuanina. El problema del narcotráfico no solo se lograría 
apreciar preocupante por sus consecuencias directas –hábitos de adicción en la 
población o violencia traducida en asesinatos– además, sería un factor amena-
zante por la  acumulación de poder por parte de los jefes del narco, afectando en 
última instancia, a la propia cohesión social de una zona/comunidad determinada 
(Furlan, 2016: 33). En la ciudad de Pedro Juan Caballero se conseguiría apreciar 
este fenómeno, donde los grupos de traficantes ostentarían una mayor fuerza que 
las legales; así, sobre el punto, el intendente de la localidad, José Carlos Acevedo, 
en una entrevista radial emitida por la emisora 780 AM, el 12 de septiembre del 
2016, mencionaba: 

Entre narcos se están peleando y desde acá no podemos realizar nada. 
Esta gente si quiere hacer, va a hacer, tienen demasiadas armas y ge-
neración de fuego. Lamentó que mucha gente inocente haya muer-
to pero, en este sentido, debo admitir que hemos perdido la batalla 
contra el narcotráfico, nosotros no podemos y el gobierno central 
tampoco no nos atiende o nos da artefacto o personal de lucha contra 
ellos, esta situación se desbordo. (2016) 

 Efectivamente, como bien indicaba el testimonio de la autoridad pedro-
juanina, el predominio del narcotráfico es de sobremanera alarmante: altos índices 
de violencia, asesinatos a gran escala y guerra de grupos narco. Esta realidad, sin 
embargo, no tendría sus orígenes de una forma local y por el paso de los nuevos 
tiempos, se remontaría más bien, a los años de la dictadura de Alfredo Stroessner 
(1954-1989). El relato de primer exagente antidroga, entrevistado especialmente 
para la elaboración de este artículo, en marzo del 2017, reflexionaba: 

Antes de Stroessner ya existía en el país una gran cantidad de con-
trabando pero era  de muy poco interés y respondía más al sector de 
materias primas, los que llevaban eran grandes familias zonales pero 
esto, a principios de la década de 1970, cambio cuando Ricord vino al 
Paraguay e introdujo la droga, que en este caso, generaba más dinero 
y despertó mayor atención, no de los patrones de la comunidad, sino, 
de los propios jerarcas militares. (Entrevista N°1: Exagente antidroga 
N°1 – marzo de 2017)

 El nombre mencionado responde al de Joseph Auguste Ricord, francés na-
cionalizado argentino, que el 2 de septiembre de 1972 fue deportado a los Estados 
Unidos de América, previo arresto en Paraguay. Con él apareció el primer caso 
concerniente al narcotráfico, pues no solo se trababa de un traficante a gran escala 
de heroína; sino que además, el propio gobierno de EEUU indicaba al país como 
su principal protector (Alfonso, 2017: 130). El 24 de mayo de 1972, el influyen-
te columnista del Washington Post, Jack Anderson, denunció la complicidad del 
régimen con el negocio dirigido por Ricord, denominaba al caso como la “Cone-
xión Latina”. En una columna reproducida en 600 periódicos de todo el mundo, 
Anderson acusaba a varios jerarcas paraguayos con nombre y apellido, entre ellos 
Pastor Coronel, Andrés Rodríguez, Patricio Colmán, Sabino Augusto Montana-
ro, Francisco Alcibíades Brítez Borges, Hugo González y Vicente Quiñónez, la 
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mayoría generales y altos funcionarios en servicio activo, de ser sus benefactores y 
promotores de su libre circulación por el territorio (Wagner, 2011: 9). 

 Lo interesante de Ricord es que gracias a él se logra situar el inicio del 
narcotráfico en el Paraguay, finales de la década de 1960 y comienzos de 1970. 
La entrevista N°1, recién citada, coincide en que el delincuente francés fue el que 
introdujo la droga al país, pero además, indica a los políticos stronistas como los 
que mayores beneficios sacaron, aprendiendo de la nueva iniciativa para, una vez 
este deportado, continuarlo ya ahora en sus manos. Una segunda indagación, a 
otro agente antidroga, confirma la relación de Ricord con los militares paraguayos 
y como, luego, estos tomaron el negocio bajo su liderato:

Hay que recordar que en aquella época la clase alta eran los jefes mi-
litares. Ellos no se metían en el contrabando de yerba mate o madera 
simplemente porque les era muy arriesgado y la ganancia muy poca. 
Con Ricord aprendieron de un producto nuevo, la droga, aparecieron 
las primeras cosechas de marihuana y el tema empezó, primero bajo 
la tutela de francés, luego, cuando ya aprendiendo los gajes del oficio, 
por ellos. Aquí está la verdadera historia de la droga en Paraguay. (En-
trevista N°2: Exagente antidroga N°2 – abril de 2017)

 No es de extrañar que el stronismo haya estado metido, directa o indi-
rectamente, en negocios ilegales. Tal fenómeno se definió como “el precio de la 
paz” y se caracterizaba a las prácticas corruptas promovidas, en los casi 35 años de 
dictadura, donde para mantener su régimen, no solo se recurrió a actividades for-
males recaudatorias, sino también a otros mecanismos económicos que actuaban 
a su favor (Almada, 2016: 49). Los negocios corruptos, avalados por el régimen, 
sin embargo, no eran administrados por cualquiera, solo por algunos pocos, los 
favorecidos, que tenían el privilegio de tales quehaceres. De aquí, justamente, del 
por qué el incipiente narcotráfico era exclusivo a los jerarcas militares: 

Los milicos llevaban el negocio, vieron la posibilidad de hacerse ricos 
porque ellos ejercían el control, ahora no te creas que eran todos, solo 
un grupo, no sé si el presidente lo sabía, pero eran jefes tan importan-
tes que uno suponía que tenían la venia del mandamás. Este beneficio 
a hacer lo prohibido lo denominábamos como el precio de lealtad. 
(Entrevista N°2: Exagente antidroga N°2 – abril de 2017).

 Apoyando lo expuesto, a mediados del año 2016, se estrenó el documen-
tal Paraguay, droga y banana, dirigido por el periodista Juan Manuel Salinas. En 
aquel se relacionaba la producción y tráfico de droga al entonces comandante del 
ejército, Andrés Rodríguez; quien incluso tenía aeropista propia, en la ciudad de 
Hernandarias, cuyas tierras fueron adquiridas luego de ordenar el asesinato del 
verdadero propietario, José Melgarejo (Salinas, 2016: 2). La incipiente actividad 
narco, por lo tanto, además de ser reducida solo para un selecto grupo de militares, 
llevaba el tinte stronista de violación a los derechos humanos. 

 En las más de tres décadas, el gobierno de Stroessner se caracterizó por de-
litos de lesa humanidad como tortura, ejecuciones arbitrarias, desaparición forzosa 
y detenciones inicuas, sin garantías de un debido proceso. En total, se estima un 
total de 100.000 afectados de forma directa o indirecta (Almada, 2016: 14). Este 
quehacer autoritario y violatorio a la dignidad humana se replicó en el negocio del 
narcotráfico, donde los hombres fuertes del gobierno necesitaban grandes exten-
siones de tierras para plantar la droga y construir pistas de aterrizaje clandestinas 
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para los aviones. Aquella necesidad era satisfecha con base al uso de la violencia, de 
hecho, la entrevista N°1 lo explica:   

Las órdenes venían desde arriba, no te puedo decir que del propio 
presidente, ya que estaba prohibido preguntar, ahora lo que sí te ase-
guro es que algunos altos militares se bajaban en campos, desaloja-
ban a las familias a punta de pistola, construían pistas para avionetas 
y llevaban heroína y otros productos de contrabando a los Estados 
Unidos, ese era el principal negocio y accionar de los que se hicieron 
millonarios en esa época. (Entrevista N°1: Exagente antidroga N°1 – 
marzo de 2017)

De igual manera, el indagado N°2 recordaba:

Hablar de derechos humanos era algo que ni se sabía, los militares 
eran dioses y en su afán de meterse en esto hacían cualquier cosa, no 
les importaba nada… la carga se tenía que trasportar y se debía cons-
truir la pista, pueblos enteros eran expulsados, valía todo para ese fin. 
(Entrevista N°2: Exagente antidroga N°2 – abril de 2017)

 Bajo estas características y contextos, el Paraguay se convirtió en un paraíso 
en el cual todo era seguro para el tráfico de estupefacientes. Antes de Stroessner, la 
ilegalidad ya existía pero era una marginal, una reducida a pequeñas familias dedi-
cadas al contrabando de materias primas. El stronismo, traducido en sus jerarcas 
militares, transformó lo ilícito, llevándolo a una nueva dimensión, el de la droga 
producida y comercializada a nivel internacional. Todo esto, bajo la impunidad 
autoritaria y al servicio de los intereses y pretensiones de las autoridades de turno.

2. Apertura y consolidación de orden clandestino de la droga en Pedro Juan 
Caballero
 
 Entre la oscuridad del 2 y la aurora del 3 de febrero de 1989, el gobierno 
autoritario de Stroessner encontraba su conclusión. El suceso se produjo tras un le-
vantamiento gestado dentro de la Caballería, dirigido por el general a cargo, y con-
suegro del dictador, Andrés Rodríguez. Tal acontecimiento, denominado como la 
Noche de la Candelaria, inició la apertura democrática, dejando de lado una pági-
na larga y triste del dolor paraguayo (Pastoriza, 2015: 4). Los días siguientes fue-
ron testigos del inicio hacia los nuevos tiempos, observando con renovados aires 
esperanzadores, sucesos como la legalización de los partidos políticos proscriptos, 
la supresión de la ley marcial, la abolición de la pena de muerte y la restitución de 
varios derechos individuales cooptados por tantos años (González, 2013: 31).  

 Los cambios, sin embargo, fueron generados por la propia cúpula –el en-
torno– del ya depuesto Stroesner y, los responsables más importantes del régimen, 
posteriormente, siguieron ocupando los principales cargos bajo la legalidad del 
juego eleccionario (Boccia, 2008: 13). De hecho, el comandante libertador, An-
drés Rodríguez, que en la sección anterior fue indicado como uno de los primor-
diales generadores del narcotráfico, a los tres meses del golpe, llamó a elecciones 
libres y participativas, en las cuales fue electo como el máximo mandatario de la 
República del Paraguay (Paredes, 2011: 10). En esta novedosa pero no tan dife-
rente realidad, la iniciativa de la droga continuaba con su ascenso, y ahora no solo 
era promovida por los comandantes de las Fuerzas Armadas, además, se sumaron 
grupos mafiosos o jefes zonales. Al respecto, la entrevista N°1, destacaba: 
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Las dictaduras centran el poder, solo ellos pueden manejar las cosas 
y los destinos de las personas, una vez que ya no están, todo se de-
mocratiza, en el Paraguay la gente se quedó con lo superficial de la 
transición, las libertades al pueblo y la pluralidad de partidos políti-
cos, pero así como ese sector sufrió una apertura, el contrabando y la 
droga también fueron llevados por otras personas, nuestros jefes ya 
no actuaban por el deber a órdenes castrenses, sino por indicaciones 
de patrones zonales en base a incentivos monetarios. (Entrevista N°1: 
Exagente antidroga N°1 – marzo de 2017)

 Se produjo la democratización del narcotráfico. Los jerarcas del ejército, 
al perder el poder ejecutado hegemónicamente por el aval del dictador durante 35 
años, se vieron obligados a liberalizar el tráfico y la producción de estupefacientes, 
entrando a la acción otros sectores interesados. Así, esta actividad se transformó 
en su cúpula administrativa, cambiando de patrones, pero, sin ningún problema, 
siguió siendo favorecida, custodiada y suscitada impunemente por las autoridades 
de la transición, figuras nacidas y exaltadas en el contexto stronista. Idilio Méndez 
Grimaldi, en su libro Los herederos de Stroesner, publicado en 2007 en la ciudad de 
Asunción, reflexionaba en el suceso recién descripto:

En Paraguay, el “nuevo orden” incubó en las manos de un militar de 
dudoso pasado. El general Andrés Rodríguez derrocó a su consuegro 
en nombre de la libertad y la democracia. Desde entonces, todos po-
dían hablar, todos podían protestar. Se ganó el derecho al pataleo... 
pero solo algunos pudieron prosperar y a costa del despojo al Estado, 
al pueblo, a la gente. La exclusión empezó a perpetuarse. Rodríguez 
preparó el escenario. El grupo de “empresarios exitosos” o “empre-
sarios fraudulentos” que acumuló fortunas increíbles con el robo en 
Itaipú y Yacyretá, bajo la protección de Stroessner, asaltó finalmente 
el poder en 1993. Ellos ya estaban detrás del golpe del 89. Todo fue 
mentira. Nada fue saneado. Les narcotraficantes, contrabandistas y 
piratas falsificadores de todos los colores seguían lavando dinero a 
través de los bancos que operaban en Paraguay. (2007: 07-09)

 Es así que, a partir de 1990, aparecieron los nuevos mandamases del narco. 
Aquellos instalaron sus centros de control en Pedro Juan Caballero, dirigiendo el 
narcotráfico desde esta ciudad, uno especialmente enmarcado al cultivo de ma-
rihuana para el mercado brasilero. El primero que adquirió relevancia fue Fahd 
Jamil, apodado “El Padrino” o “Rey de la Frontera”. Comenzando a finales de la 
década 1980 hasta mediados de 1997, ha sido el principal indicado en la propaga-
ción de Cannabis sativa a la nación carioca, diligencia enmascarada bajo la fachada 
de cría de caballos (Mandriotti, 2003: 23). Buscado, investigado y condenado por 
su país, Brasil, entro en la clandestinidad replegándose del quehacer. Tal vacío fue 
tomado, automáticamente, por Fernandinho Beira-Mar, líder del grupo criminal 
Comando Rojo, hasta el 2001, cuando que fue arrestado en Colombia y depor-
tado al Brasil (Dowdney, 2003: 14-15). A partir de ese momento, el mercado 
pedrojuanino se liberaliza aún más; deja de estar en manos de una sola persona y 
pasa a ser disputado por varios actores como Rafaat y el Primer Comando Capital, 
principalmente.

 La entrevista N°2, al segundo exagente antidroga, analizaba sobre el con-
texto actual de la ciudad Pedro Juan Caballero en relación con la droga. Comple-
jizando el estudio, para el presente indagado, es una verdad innegable que la pre-
sencia de los grupos o zares del narco ha sido un factor importante, pero además se 
debería sumar, primeramente, la aceptación generalizada por parte de la población 
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a esta clase de iniciativas; y luego, el espíritu corrupto de los funcionarios estatales. 
Al respecto, afirmaba:

En Pedro Juan uno sabe que la forma más rápida de hacer dinero es 
con la droga. Los políticos y policías te inducen dándote recetas de 
cómo hay que empezar. El problema es que así como vos, hay otros 
grupos que también quieren lo mismo y peor aún, están los ya esta-
blecidos, la primera ley que se te enseña es sobre el valor de cumplir 
la palabra y, el que murió, si lo hizo, es porque incumplió con lo 
prometido. (Entrevista N°2: Exagente antidroga N°2 – abril de 2017)

Para después profundizar:  

La droga es el camino al éxito, la gente tiene ambiciones y la forma 
exprés es el de la droga, exprés constituyéndote en un narco, o en el 
médico del narco, el abogado del narco, el político del narco, el juez 
del narco, hasta incluso, el periodista del narco, es un juego suma-
mente complejo de relaciones que emerge del propio sistema. (Entre-
vista N°2: Exagente antidroga N°2 – abril de 2017)

 Que la ciudad de Pedro Juan Caballero y su respectivo Departamento, 
Amambay, hayan sido los núcleos del tráfico de estupefacientes; cunas de los más 
importantes mercados ilegales; territorios de extrema violencia y; lugares de ban-
das criminales transfronterizas, no se debió únicamente por las cabecillas stronistas 
o el miedo a las acciones de terror de los patrones del narcotráfico. Sin lugar a 
dudas, existió todo un sistema, una cadena de eslabones, donde tal sociedad, en 
diferentes niveles, participó, generó, incentivó y aceptó lo ilícito como lo correcto. 
La interacción del narcotráfico pedrojuanino, por lo tanto, se consolidó a partir 
de una dinámica social compleja, en construcción permanente. La entrevista N°3, 
realizada a una autoridad nacional durante julio de 2017, explicaba:

“¿Que es lo normal en Estados Unidos? Un policía que apresa al de-
lincuente y un político que gana unas elecciones combatiendo, desde 
su ámbito, a la delincuencia. Lo normal acá es que todos estemos 
en el negocio, todo dado vuelta, la gente se asusta cuando uno obra 
bien, te tratan de raro, que seguro que si estás haciendo lo correcto es 
porque hay algo detrás, es el sistema del cual todos nos aprovechamos 
por los beneficios al final del mes o cada cinco años” (Entrevista N°3: 
Autoridad nacional – julio de 2017).

 Se originó, consiguientemente, un orden clandestino, que no solo generó 
recursos económicos abultados, sino que sirvió para establecer una convivencia a 
partir de la repartición de recursos a los sectores conflictivos, evitando protestas, 
generando trabajo, incentivando el consumo; y lo más importante, formando un 
sentimiento de movilidad laboral y perspectivas de un futuro satisfactorio para los 
niveles marginales-precarios. El suceso anterior se definió como cluster of order; 
es decir, un tipo de orden social que produce reglas y autoridades alternativas que 
se desvían de las normas legales racionales, pero que todavía son aceptables para la 
sociedad, o al menos una parte de ella (Dewey, 2015: 2). 

 En estos clusters, prevaleció la forma patrimonial de dominación, por lo 
que las relaciones entre gobernantes y gobernados no se basaron en normas o leyes 
sociales impersonales, sino en vínculos y alianzas interpersonales (Dewey, 2015: 
5). Concluyentemente, son las mismas expectativas y objetivos sociales los que 
guardaron una estrecha relación con lo planteado en el modo de vida legal, lo que 
cambió fueron los medios: la ilegalidad, como valor central de las relaciones hu-
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manas, que aquí se constituyeron en un valor efectivo para conseguir los fines. 

 Sobre la implicancia del conjunto social, se debe agregar lo testimoniado 
por un exconcejal local, interrogado para la presente investigación en agosto del 
2017. Desde su perspectiva, las complicidades son de todos los actores de la comu-
nidad, pues los habitantes verían en el narcotráfico una iniciativa propicia para el 
progreso y el bienestar. En relación a lo analizado, él mencionaba: 

Cuando te vas a Pedro Juan Caballero, sobre la Ruta hay diferentes 
barreras policiales, no están ahí por los patrones de la droga, sino 
porque ellos cuidan su negocio, el narcotráfico no es algo solamente 
de los narcotraficantes, sino de los policías que quieren llegar a fin de 
mes, de los políticos que necesitan dinero para sus campañas y de los 
jueces y defensores que encuentran un extra material y de poder para 
acrecentar su influencia, es una larga cadena de puestos, cada uno 
tiene un papel que cumplir, siendo el mismo lado de la moneda. (En-
trevista N°4: Exconcejal de Pedro Juan Caballero – agosto de 2017)

 Efectivamente, para que un orden híbrido se instale, legitime, y perdure, 
es necesaria una elevada cuota de precariedad y desigualdad social. Ante el colapso 
de la legalidad como imperativo categórico, surge la necesidad de procurar nuevas 
prácticas, legitimar nuevos medios y resinificar la racionalidad legal. Se consigue 
estructurar una convivencia en la que de algún modo, se obtengan los outcomes 
necesarios para el desarrollo social y, en algunos casos, la mera subsistencia. En el 
presente trabajo, y desde las entrevistas rescatadas, fueron varios los actores del 
clusters of order de la droga en Pedro Juan Caballero. Profundizando, vale destacar 
lo comentado por el entrevistado N°1:

En la punta inferior de la cadena están los campesinos, no actúan 
solos y forman las cooperativas de marihuana, toda una comunidad 
de niños, mujeres y adultos que viven en función del cultivo. Luego 
la policía, los que más trabajan y los más interesados, su labor es dar 
protección a los campesinos, hacer pasar los cargamentos y ejecutar 
a los que no cumplieron. En el medio los narcos, controlando a los 
de abajo y siendo extorsionados por los jueces y políticos. Después 
aparecen los jueces y defensores, de desempeño vital ya que liberan las 
órdenes de captura y decomiso de cargamento, tienen un protocolo 
para dejar impunes a los narcos, uno legal que se basa en dejar pasar 
el tiempo judicial para que la causa se archive. Por último los políti-
cos, ellos son los que mayor control ejercen, están arriba, ganan tanta 
plata como los narcos, cobran de ellos y también de lo recaudado por 
los policías y jueces, es normal que cuando un tipo cae dice: llámale a 
tal político, él te va a decir que me liberes. (Entrevista N°1: Exagente 
antidroga N°1 – marzo de 2017)

 La autoridad local, (entrevista N°4) concordó con el primer testimonio, 
pero no solo habló de los diferentes actores, sino también de los beneficios que 
sacaba cada uno de los partícipes del narcotráfico pedrojuanino: 

Mientras que más poder tengas, mayor va a ser tu pedazo en la torta, 
los campesinos cultivan y su premio es económico, ¿conoces cómo 
viven ellos?, no tienen para comer, si están en esto es para subsistir. 
El policía es un campesino con un poco más de formación, también 
miserable, que quiere llegar a fin de mes o incluso usar lo recaudado 
para arreglar la patrullera o comprar balas o un revolver para la agru-
pación. Los jueces ganan dinero, pero también poder, ya que un ma-
yor ingreso les permite estar temporalmente ahí y pelar por un cargo 
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de importancia en Asunción. Los políticos obtienen dinero, dinero 
que les sirve para la campaña en seguir ahí o pelear una diputación a 
nivel país, la famosa narco-política. Al final, los narcotraficantes que 
ganan: dinero, influencia y posibilidades de expandirse, Paraguay en 
ellos es el lugar donde se financian para conquistar lo que les importa 
en verdad: el Brasil. (Entrevista N°4: Exconcejal de Pedro Juan Caba-
llero – agosto de 2017)

 El último testimonio cita algo que ha sido sumamente interesante, pues 
no solo se refirió a las ganancias o roles, sino también a las visiones y motivaciones 
particulares que tuvo cada sector. Así, sea uno policía, campesino, político, juez, 
o incluso narcotraficante, el negocio del tráfico no fue únicamente un modo de 
satisfacción de las necesidades básicas; ha sido incluso, y principalmente, una po-
sibilidad o herramienta de progreso social, otra característica del cluster of order 
(ver Tabla N°1).

Tabla N° 1: El cluster of order de Pedro Juan Caballero 

(Elaboración propia con base en las entrevistas realizadas) 

 La lógica enseñada permitió entender por qué Paraguay y Pedro Juan Ca-
ballero han sido una tentadora perspectiva para la expansión de los grupos delicti-
vos brasileños y el negocio de la droga. Detrás del asesinato de Rafaat, la presencia 
del Primer Comando Capital o Comando Rojo en la zona, o la disputa por el 
territorio, inició la pelea por quien controla el cluster of order determinado; aquel 
que no consiste en otra cosa más que en la mayor dominación de policías, jueces, 
fiscales, defensores, políticos y campesinos; donde estos, a su vez, se adaptan a los 
que mayor oferta les propongan, en virtud a un negocio más rentable, llevado en 
su conjunto.

SECTOR ROL BENEFICIOS

Campesino: - Cultivo. Económico y de supervivencia
Policía: - Protección a los campesinos.

- Control de mercaderías.
- Ajusticiamiento. 

Económico y de mejoras opera-
tivas

Poder Judicial: - Protección legal.
- Liberación o impunidad de 
narcotraficantes procesados

Económico y de ascenso en el 
escalafón judicial.

Narcotrafican-
tes:

- Control de la producción.
- Distribución.
- Financiamiento de todos los 
sectores comprometidos.

Económico y de expansión terri-
torial.

Políticos: - Protección política.
- Leyes favorables al comercio 
mediante la inacción.
- Control del proceso a todos 
los actores.

Económico y de mantener el 
poder u ocupar nuevos cargos a 
nivel nacional
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3. Conclusiones

 El caso de Pedro Juan Caballero sirve para mostrar la existencia de un or-
den híbrido en el que se legitiman prácticas, pautas de comportamiento y valores 
sociales que en otros contextos, donde impere el Estado de derecho, serían conde-
nadas y perseguidas. 

 La violencia y el desarrollo institucional se resinifican y, cobran sentido, 
en un marco normativo en el que legalidades e ilegalidades cumplen la función 
de ordenar la convivencia, implantar una ética particular, y generar recursos para 
cumplir con las expectativas sociales. 

 Cabe destacar que, esas expectativas están signadas por los fines compara-
bles con los del modo de vida constitucional legal: protección, justicia, empleo, 
movilidad social, acceso a bienes y servicios, y expectativas de un futuro mejor. 
Esto significa que no se trata de un sistema de oposición al Estado de derecho, sino 
de la búsqueda de su materialización efectiva que, siendo imposible seguir la pre-
misa de la legalidad como imperativo categórico, estipula y legitima otros medios 
efectivos que se alejan de lo constitucional-legal.

 El Estado, que la literatura históricamente ha presentado con valores, in-
tereses y prácticas opuestas a lo criminal, cobra un papel fundamental para la esta-
bilidad del orden híbrido, sea a partir de proteger la permanencia de los mercados 
ilegales, a partir de crear obstáculos institucionales para la efectiva materialización 
del Estado de derecho, o activando el brazo de la ley para imponer sanciones jurí-
dicas a aquellos actores que amenacen la estructura de convivencia.

 Paraguay, un país que en gran medida ha pasado desapercibido para los 
estudios sobre la criminalidad internacional, es una fuente importante de infor-
mación para entender cómo lo que para el sentido común hegemónico puede ser 
horrendo, cruel y condenable, es significado de maneras opuestas ante la certera 
práctica de su eficiencia como estructurador de convivencias y expectativas.
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