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Com este quarto e muito aguardado
volume da sua biografia-fleuve de Alvaro
Cunbhal, José Pacheco Pereira abarca os
anos 60, da fuga da fortaleza de Peni-
che na tarde de 3 de janeiro do comego
da década a saida de cena de Salazar
no principio do outono de 1968. Como
nos volumes anteriores, a obra extra-
vasa largamente as fronteiras do género
biografico, tendo o autor aproveitado
para coligir toda a espécie de informa-
¢do sobre aspetos contextuais que lhe
atraem a atenc¢do, nomeadamente acerca
do movimento comunista internacional
e da histdria da oposi¢do antisalazarista.
Este tipo de opgdo coloca problemas
de heterogeneidade temdtica, que sdo
resolvidos com mais ou menos felici-
dade nos diferentes volumes. Fazem-se
sentir menos no primeiro, 0 mais pro-
priamente biografico, dedicado ao jovem
Cunhal dos anos anteriores a Segunda
Guerra Mundial, até pelo peso que nele
tém as fontes do arquivo da Internacional
Comunista que lhe conferem uma certa
unidade, e sentem-se mais no segundo,
que cobre a década de 40. Quanto a este
quarto volume, que foi certamente dos
que deram mais trabalho em termos da
diversidade de fontes e de assuntos, até
certo ponto exigidos pela dindmica aci-
dentada dos acontecimentos historicos e

da vida do biografado, o risco de disper-
sdo parecia grande. Mas o fio da exposi-
¢do é coerente e — tirando uma ou outra
digressiao em que aflora a propensio do
autor para coligir curiosidades — prende
sempre a atenc¢ao.

Na distin¢ao entre historia e atuali-
dade, os anos 60 situam-se numa zona de
fronteira. Sdo ja histéria, no sentido de
anteriores a contemporaneidade (da glo-
balizagdo, da democracia em Portugal,
da Unido Europeia, do “fim do comu-
nismo”), mas suficientemente préximos
para que o historiador possa escrever
sobre eles beneficiando de conhecimento
direto e reflexdo sobre a prépria expe-
riéncia. Daqui resulta, neste volume mais
do que nos anteriores, um curioso efeito.
O autor ¢é capaz, como se requer de um
biografo, de verdadeira empatia pelo
biografado, no sentido de se colocar no
ponto de vista deste e lhe entender a coe-
réncia. Ao mesmo tempo, porém, como
intelectual e politico militante que tam-
bém foi e é, ndo pode deixar de projetar
a sua visdo, que muitas vezes prolonga o
quadro de percegdes da sua experiéncia
juvenil, na avaliagdo das ideias e a¢des do
biografado.

O livro organiza-se em 14 capitulos.
Comecando pela famosa fuga coletiva
do Forte de Peniche, segue os passos de



Alvaro Cunhal durante o ano e meio que
passou na clandestinidade em Portugal,
identificando os locais de residéncia, as
ameacas de novo encarceramento a que
conseguiu escapar, e o principio da nova
estruturacio da vida pessoal, com o nas-
cimento da filha no final desse ano. Des-
creve o impacto nacional e internacional
da fuga, desfaz versdes fantasiosas que
circularam a respeito dela e refere agdes
do biografado com interesse politico,
mas também relevancia pessoal (como
0 processo que tentou colocar ao jor-
nal A Voz, que o acusara de implica¢do
no assassinio do capitio Almeida San-
tos, ou a correspondéncia com Mario
Dionisio, a quem o ligara um compa-
nheirismo de juventude). O segundo
capitulo analisa detalhadamente a a¢io
politica desenvolvida no mesmo periodo
em Portugal, com a redagio e discussdo
dos sucessivos textos de luta contra o
“desvio de direita’, questdo que havia ja
comegado a ser debatida na prisdo e fora
até um dos estimulos & preparacio da
fuga. Incluem-se neste capitulo ndo s
referéncias ao contexto internacional,
nacional e partidario, com a analise dos
debates nas reunides do Comité central
de fevereiro de 1960 e mar¢o de 1961,
como a continuidade das a¢des repres-
sivas que de novo atingiram a direcdo
partiddria e determinaram a decisdo
de tomar o caminho do exilio, decisdo
anteriormente ndo prevista e durante
algum tempo pensada como temporaria.
Com “Cunhal na URrss’, o terceiro
capitulo, ficamos a conhecer os caminhos
da viagem de exilio, antes de nos
instalarmos com “Cunhal em Moscovo”
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Uma das raras lacunas da experiéncia
do autor é nunca ter sido militante do
pcP. Assim se explica a hesitagdo acerca
do percurso Paris-Zurique (p. 81): no
final do terceiro paragrafo feito direta-
mente, passa quatro linhas abaixo a ser
o percurso “Paris-Genebra ou Zurique”
A explicagio reside em que, por razdes
de seguranga, por vezes se pernoitava em
Genebra, antes de seguir para Zurique a
apanhar o avido com destino a Praga.
Pacheco Pereira retrata bem o espi-
rito de mudanca da Urss da primeira
metade dos anos 60, que é a morada de
Cunhal e da sua familia até ao momento
da transferéncia dele para Franca, em
1966. E a Unido Soviética dos “filhos
do xx Congresso, da destalinizacéo,
dos éxitos da astrondutica e de utdpicas
perspetivas de triunfo comunista, que
se exprimem em 1961 no xxi Con-
gresso, no qual o secretario-geral do
PCP participa com um discurso de um
otimismo que hoje se consideraria pue-
ril. O livro abunda em pormenores da
experiéncia soviética de Cunhal, com
ilustracbes fotograficas interessantes
(que sdo alids um dos valores de toda a
obra) e observagdes pertinentes acerca
do reflexo dessa experiéncia no livro
A Arte, o Artista e a Sociedade. Por vezes,
as referéncias a factos ou publicagdes
russas deixam a desejar na exatiddo (v.
nota 58, p. 100, que mistura dois livros
diferentes), como quando se refere o
titulo do livro “Flag bez polotnitz” (lite-
ralmente, “bandeiras sem panos”), inco-
lormente traduzido como “hastes sem
bandeiras”. Surpreende mais o erro de
latim, quando o autor trata Cunhal de
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“bonus pater familiae”, ignorando que
nesta expressdo, alids ainda corrente, o
latim manteve a forma antiga do geni-
tivo de “familia’, portanto paterfamilias.”
Pacheco Pereira observa entretanto, e
muito bem, que, apesar da imersdo na
vida soviética, Cunhal se preocupou em
manter o contacto com o pais, ndo s6
do ponto de vista politico, mas também
literario. Exemplo significativo disso
- e cujo interesse o autor assinala com
acuidade -, é o texto que escreve a pro-
posito de Quando os Lobos Uivam, de
Aquilino Ribeiro.

Com o quarto capitulo, “As rela-
¢Oes internacionais do PCP no inicio da
década de 607, entramos num dos assun-
tos manifestamente mais do interesse
do autor e sem duvida de importin-
cia central no contexto do movimento
comunista, até porque toda a década é
atravessada pelo conflito sino-soviético.
Pacheco Pereira poe em destaque como
0 PCP e 0 seu secretario-geral tinham de
gerir a compatibilizagdo entre, por um
lado, o alinhamento com a Unido Sovié-
tica - indiscutivel tanto do ponto de vista
da formagdo politica de Cunhal como
das imposi¢oes da realidade, nomeada-
mente tendo em conta o alcance pratico
do relacionamento com o Partido Comu-
nista Francés, um dos mais hostilizados
pelos chineses - e, por outro lado, a luta
no PCP contra as propostas de “transi-
¢do pacifica” da ditadura para a demo-
cracia, proprias do desvio de direita,
que se inspiravam nas teses soviéticas
da coexisténcia pacifica e da transicdo
pacifica para o socialismo. No relacio-
namento internacional do Pcp pesam

tanto as consideragdes ideologicas como
os condicionalismos concretos da rela-
¢do com os partidos irmaos, nio s6 no
mencionado caso do PCE, mas também
no do Partido Comunista de Espanha ou
do Partido Comunista Italiano, que em
1962 acolhe em Roma a 1 conferéncia da
Frente Patridtica de Libertagdo Nacional
(FPLN). Mas contam também relagoes
pessoais que nos anos 60 ja tinham his-
toria. E expressivo, a este respeito, o facto
de o secretario-geral do pcp ser recebido
em Moscovo, “mal chega’, por homens
como Mikhail Suslov (que conhecia pelo
menos desde a viagem de 1947), Otto
Kuusinen e Boris Ponomariov, trés diri-
gentes de primeiro plano com perfil e
obra de intelectuais.

O mérito principal deste livro reside
em que, mais ainda do que nos volumes
anteriores, apreende e pde em evidéncia a
légica interna do pensamento de Cunhal
e a sua eficicia, permitindo relacionar os
diferentes capitulos em que a analise se
desdobra. Nesta articulagio, os capitulos
centrais (do quarto ao décimo, crono-
logicamente correspondentes aos anos
1961-1965 e preenchendo exatamente
metade do livro), que abordam sucessi-
vamente as relacdes internacionais do
pcp, a Frente Patridtica de Libertagdo
Nacional e a cisdo proé-chinesa, as ques-
toes da luta contra a guerra colonial e da
acdo armada, em conexdo com a andlise
do “Rumo a Vitdria’, e a realiza¢do do
v1 Congresso do PCP, sdo a meu ver 0s
mais importantes e explicativos. O autor
ja salientara nos primeiros capitulos,
dedicados ao relangamento da atividade
partidaria apds a fuga de Peniche, a



unidade, no pensamento de Cunhal, dos
“aspectos politicos do ‘desvio de direita’
com os aspectos organizativos” (p. 68) e
como nos documentos que entdo escre-
veu se comecaram a “formular as teses do
Rumo, todas elas ja em embrido” (p. 73).
Mostrara também como a rejeicdo da
tese da “transi¢do pacifica” e a reposi¢ao
da perspetiva do levantamento nacional
armado contra a ditadura ia ao encontro
de um “sentimento generalizado” entre
os militantes e mesmo em circulos mais
largos, de tal forma que, segundo uma
publicagdo partidaria (confirmada por
outros dados), “de fins de 1959 a fins
de 1961 duplicou o nimero de mem-
bros do Partido e a tiragem do Avante!”
(p. 73). Revela agora como, também
na analise das questdes internacionais,
nomeadamente na controvérsia sobre
a possibilidade da passagem pacifica ao
socialismo, que foi central no inicio do
conflito sino-soviético, Cunhal, embora
tomando inequivocamente posi¢do pelo
lado soviético, coloca a possibilidade da
via pacifica essencialmente na depen-
déncia da “forca bastante para impd-1a7,
i.e. de uma capacidade do lado socialista
que apelava ao voluntarismo ético, uma
constante do seu pensamento desde os
escritos juvenis. Como Pacheco Pereira
adequadamente comenta, “o sujeito da
acgdo ser a burguesia ou o proletariado
fazia toda a diferenca” (p. 121).

Embora surgindo como algo singu-
lar, sendo insdlito, no contexto europeu
dos anos 60, a perspetiva do derrube do
regime salazarista pelas armas era, depois
das eleicbes de 1958, praticamente a
Unica que estava presente na Oposicao.
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A diferenga, naturalmente de grande
consequeéncia, era entre os que imagi-
navam esse derrube como resultante de
um golpe de Estado de dissidentes da
ctpula das Forgas Armadas e os que o
viam como resultante de uma revolugdo
popular ou da agdo militar de um grupo
revoluciondrio. Uma revolugdo como a
que veio a acontecer em 25 de Abril de
1974, assente nas patentes intermédias
da oficialidade e conseguindo arrastar ou
neutralizar todo o aparelho militar, pode
dizer-se que, nos anos 60, ninguém a pre-
viu. Ou antes, se alguém entdo se apro-
ximou dessa previsdo, foi sem duvida o
PCP.

“Os problemas de ‘unidade’ do pcp
com as outras forcas da oposi¢do tinham
em parte uma caracteristica comum,
andavam a volta da questio da luta
armada, quer a direita, quer a esquerda’,
escreve o autor (p. 157). Por luta armada
tanto se entendia o putsch militar ansiado
apos a fraude eleitoral de 1958, como a
“conspiragdo da S¢€” de 1959, que impli-
cou grupos militares e civis, como as
acoes de Henrique Galvao, com o assalto
ao “Santa Maria” em 1961, como o golpe
frustrado de Botelho Moniz no mesmo
ano, ou ainda, e completamente dife-
rente, a revolta de Beja do inicio de 1962,
que envolveu centenas de civis incluindo
militantes do pcp.

Quer dizer, o contexto nacional em
que, ap0s a fuga de Peniche, a direcdo do
PCP atua, é de verdadeira ebuli¢do poli-
tica, sem prejuizo da capacidade que o
regime revelara para reagir e contra-a-
tacar, e processava-se sobre um fundo
internacional de grandes mudancas, bem
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resumidas no livro, em que o otimismo
das perspetivas da coexisténcia pacifica e
do progresso econdmico e técnico-cienti-
fico andava a par da consciéncia do perigo
atémico, da violéncia dos processos de
descolonizagdo e também da atragdo de
novas experiéncias revolucionarias, com
o exemplo de Cuba em primeiro plano.
Se a viragem politica operada apos a
fuga da cadeia teve em primeiro lugar
como objetivo reorganizar e dinamizar
o Partido, contrariando a tendéncia para
andar a reboque da oposi¢do mode-
rada, nem por isso os contactos politicos
com outros sectores tinham no pensa-
mento de Cunhal um lugar menor. Na
sua formagdo, a experiéncia e a teoria
das Frentes Populares, embora sujeitas a
interpretagdo prépria, eram essenciais, e
haviam sido continuadas no contexto da
guerra e do pds-guerra, até com a parti-
cipagdo pessoal na formag¢ao do MUNAF e
no Conselho Nacional de Unidade Anti-
fascista.
Pacheco Pereira destaca, justa-
mente, que “uma das linhas de orienta-
¢do que Cunhal prosseguiu, desde que
saiu da cadeia, foi retomar os contac-
tos politicos” (p. 165) e que “durante
1961-62, as iniciativas unitarias intensifi-
cam-se,emparticularnaEuropaenoBrasil.
O pcp tem um papel relevante em todas
elas” (p. 167). A questdo coloca-se, desde
logo, no plano interno, com a formagao,
na sequéncia do movimento de apoio a
Delgado e da conspiragdo da S¢, das Jun-
tas de Acgdo Patridticas (JaP), que chega-
ram a integrar catdlicos e socialistas. Mas
coloca-se também entre os exilados poli-
ticos — o “Exilado n.° 1”7 é naturalmente

Humberto Delgado -, cujo nimero e
atividade se multiplicam nestes anos. Ao
cabo de vdrias tentativas para a realizagdo
de uma conferéncia unitaria de exilados,
em que o PCP teve participagdo ativa,
nos ultimos dias de dezembro de 1962
realiza-se em Roma a conferéncia de que
nasceu a FPLN. Por impossibilidade de
obter passaporte, Delgado néo se contou
entre os participantes. Viria a participar
na 11 conferéncia, realizada em Praga no
final de 1963 e primeiros dias de 1964.
Nio ¢ possivel resumir aqui os cir-
cunstanciados desenvolvimentos que
Pacheco Pereira dedica quer a descri¢ao
e apreciagdo da acidentada histéria da
EPLN e de Delgado, quer ao problema da
cisdo pro-chinesa, quer ainda ao Rumo
a Vitéria e ao vi Congresso do PCP,
temas estreitamente imbricados. Mas o
que deles ressalta com muita clareza é a
coeréncia do pensamento do secretario-
geral comunista e o encadeamento logico
das diversas vertentes da sua a¢do. Com
a exposicdo contida neste livro - que,
apesar da inacessibilidade do arquivo do
PCP, é bastante exaustiva e utiliza valiosa
investigacdo recente, como a tese de
Susana Martins (2013) sobre a FPLN —
ficam desfeitos uma série de mitos com
mais de meio século: sobre o pacifismo
do pcp, sobre o caracter burgués da revo-
lucdo que preconizava (mito cultivado
em muitos casos pelos mesmos que cri-
ticavam o “totalitarismo” de 1975), sobre
a desvalorizacdo da luta anti-colonial.
Nestas questdes este livro ¢ bastante mais
claro do que a Histéria do pcp de Jodo
Madeira (2013), que oscila bastante nas
apreciagdes. Cunhal emerge em toda a



sua dimenséo de dirigente politico empe-
nhado em realizar o maximo de unidade
possivel da oposic¢do antifascista, mesmo
nas condigbes extremamente adversas
da conflituosidade que marcou a FPLN
e tendo de lidar com a idiossincracia
temperamental de Humberto Delgado.
Acerca da questdo colonial basta citar
uma frase: “Apesar de chamar a atengio
para como era preciso ‘ter cuidado’ no
modo como se tratavam os nacionalistas
das colénias portuguesas, Cunhal nio
pode ser acusado de néo ter feito tudo
para os ajudar” (p. 289). Noutra passa-
gem mencionam-se “medidas concretas
de acg¢do anticolonial que implicavam
desvio de recursos do Pcp e riscos para
o seu aparelho clandestino” (ibidem),
nomeadamente “um surto de publica-
¢oes e panfletos dirigidos aos militares”
e divulgagdo de documentos dos movi-
mentos de libertagao “logo nos primei-
ros anos de guerra’ (p. 290). E ainda
descrita em pormenor a fuga de Portugal
por barco, em 1962, de Agostinho Neto
e Vasco Cabral, organizada e realizada
pelo pcp. Também a questdo das condi-
cionantes que o Partido punha a deser-
¢do, sobre a qual se tem escrito com
muita leviandade, ¢ analisada com rigor,
nomeadamente chamando a atengido
para a evidéncia, pouco atendida, de que
as possibilidades de deser¢do e vida no
estrangeiro se colocavam muito diver-
samente em fungdo da classe social dos
potenciais desertores.

Os ultimos capitulos, sobre Cunhal e
o PCP entre o final de 1965 e 1968, conti-
nuando a trazer muita informagao interes-

sante, nao tém a mesma unidade. Deixam
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uma impressao de certa rotinizagio e tal-
vez depressdo, num quadro que Pacheco
Pereira vé como de declinio da Unido
Soviética e do comunismo mundial. E
evidente que esta visdo remete para pro-
blemas reais, que sdo habitualmente refe-
ridos como o “periodo de estagna¢do’
associado na URss ao nome de Brezhnev.
Em relagdo a Portugal, em contraste com
0 que se passa para a primeira metade
da década, o livro ndo fornece quase
nenhuns dados sobre a evolu¢iao do pcp
nestes anos, embora sugira um declinio
de influéncia. Efetivamente o Partido
sofreu entdo varios desastres e regista-
-se um recuo da influéncia cultural e no
meio estudantil, onde emerge com for¢a o
esquerdismo de referéncia maoista. As Jap
janaépoca da tltima conferéncia da FPLN,
em 1964, tinham praticamente desapare-
cido, e o aparecimento da Ac¢do Socialista
(asp) ou a timida emergéncia dos catdli-
cos de esquerda ndo compensava a falta.
E assim verosimil a descricio de um
Alvaro Cunhal “bastante mais pessimista”
(p- 366).

Embora Pacheco Pereira reconheca
a coeréncia politica de Cunhal, como
vimos, em questdes como a da luta con-
tra a guerra colonial e a da luta armada,
a sua apreciacdo é recorrentemente mar-
cada por uma recusa de fundo de que o
apoio a politica soviética pudesse fazer
sentido do ponto de vista revoluciona-
rio. A interpretacio do alinhamento
soviético do pcp é simpatica, porque lhe
reconhece o intuito revolucionario: “O
excesso de ortodoxia de Cunhal, os seus
excessos de filo-sovietismo (...) nio se
devem a um seguidismo acritico da URss,
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mas a percep¢io de que o movimento
comunista estd em crise, devem-se néo a
uma esperanca e a uma expectativa, mas
a um receio de debandada ideoldgica e
politica (...)” (p. 454).

A interpretacdo é bem intencionada,
mas corresponde a uma visio essen-
cialmente culturalista que reproduz as
impressoes do jovem Pacheco Pereira, e
sem davida da maior parte da geracio
intelectual de 68, acerca do “esgotamento
histérico” ou do que depois se chamaria o
esgotamento da “capacidade propulsiva’
da experiéncia soviética. Mas um diri-
gente politico ndo se basta com esse tipo
de impressoes, tem de ter em conta todos
os factores que definem uma situacio
no contexto mundial. Afinal, o “sovie-
tismo” de Alvaro Cunhal nada tinha de
essencialmente diferente (nem concre-
tamente sobre a questdo checoslovaca
foi diferente) do de Ho Chi Minh ou de
Fidel Castro, mesmo se o ultimo o suple-
mentava com uma série de observacgdes
criticas.

Na concluséo do livro, o autor anuncia
aquela que serd, em coeréncia com a sua
linha de pensamento, a tese do préximo
volume: a ideia de que, a data do 25 de
Abril, o pcp era um partido historica-
mente ultrapassado e, presume-se, “nor-
malmente” condenado a extingdo. S6 o

bamburrio histérico da revolucio dos
cravos evitou esse destino, conferindo-
lhe “um novo alento” que - surprise! —
“dura até aos nossos dias”. Um lapso — um
ardil? - da Razdo histérica, que a juven-
tude de 1968 julgava entender tao bem,
gerou a realidade “anti-histérica” deste
PCP que vive e promete continuar...

A nido ser que quem opera na Histdria
acabe por a perceber melhor e ser mais
bem percebido por ela, do que quem tem
por profissio compreendé-la. Também
acontece.
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