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Dançar primeiro e pensar depois 

 

 

Vinte e sete anos após a sua publicação original, a tradução de Gender Trouble está 

finalmente disponível em Portugal. Trata-se de um dos textos mais importantes da teoria 

feminista, dos estudos de género e da teoria queer. Como diz a própria autora no 

prefácio de 1999, é um texto com muitas vidas e estórias. E, de facto, poucas obras na 

área dos estudos de género deram origem a tanto debate. Do ponto de vista dos estudos 

de género e da teoria feminista, a contribuição de Problemas de Género representa um 

verdadeiro tumulto, como lhe chamei noutro texto1, que adquiriu repercussões globais e 

mudou radicalmente a maneira como investigadores/as olham para as relações sociais 

de género. Uma revolução de tal maneira profunda, que ainda não é possível entendê-la 

em todos os seus efeitos. 

Numa das mais claras genealogias críticas à naturalização do sexo, Judith Butler 

revela o género como figura de fundo de um psíquico que é, sempre e desde logo, social 

(ver sobretudo o capítulo 2 acerca desta parte). Daí o seu entrosamento com as teorias 

psicanalíticas naquilo a que chamaríamos um enquadramento psicossocial, em que o 

psíquico e o social são como uma dobra e não opostos, vidas psíquicas que se 

desenrolam por referência a um espaço contextual socialmente partilhado. No debate 

feminista, Problemas de Género retira os feminismos da presunção primária da 

heterossexualidade, da fixidez de género e da sua ancoragem num sexo que o precedeu 

(mas nunca foi mais do que género), e faz as perguntas necessárias para lançar um 

programa de análise, questionamento e reproblematização dos feminismos enquanto 

maneira de fazer política, de perceber quem conta e quem não conta como humano, o 

que é uma mulher ou quem pode ser uma mulher (ponto de partida do capítulo 1). 

Após este texto, as posições identitaristas deixam de ser vistas exclusivamente 

como grupos a que as pessoas pertencem, mas também como parte de processos 

políticos, retirando-as do domínio da ontologia e do essencialismo – identidades como 

ficções políticas, como lhes chama Paul B. Preciado. É como se de uma perda da 

inocência se tratasse, sobretudo quando movimentos como o feminista ou o LGBT 

passam a confrontar-se com as «posições subjectivas que entram em conflito, excedem 

																																																													
1 João Manuel de Oliveira, «Tumultos de género: os efeitos de Gender Trouble em Portugal», em 
Periódicus, n.º 3, 2016, pp. 6-18. 
 



e questionam os limites de alcance da representação de cada uma dessas políticas em 

qualquer dos seus momentos de desenvolvimento»2. Exemplos dessas posições são as 

mulheres e homens trans, pessoas de género não binário, masculinidades butch e 

feminilidades femme no feminismo lésbico, pessoas não brancas e de países 

colonizados. 

A obra de Butler posiciona-se, portanto, como uma proposta política interessada 

em utilizar estes conflitos como produtivos para a emergência de outras polifonias, 

outras vozes, outras ocupações dos espaços. Em 2016, a autora escreveu também sobre 

as assembleias de rua e a performatividade do povo3, demonstrando o seu profundo 

comprometimento em repensar novas formas de esquerda radical e de lutas nestes 

tempos neoliberais tão complexos. Deste modo, o livro que tem nas mãos pode ser lido 

como um produto intelectualmente promíscuo e político, parte de uma luta cultural e 

colectiva para alargar possibilidades de vida. 

Problemas de Género apresenta um mundo também marcado pela possibilidade 

e pela abertura dos géneros4 e dos usos dos corpos (ver capítulo 3), no qual Herculine 

Barbin, Divine e outras singularidades não são apenas curiosidades, como outros 

autores as pensaram, mas modos de pensar um género vivido e corpóreo. Um género 

que já não é uma presunção estável e perpétua, mas que implica descontinuidade, 

instabilidade e paródia, dentro de um quadro normativo. Citação de uma citação, cópia 

sem original. A crítica do género sem corpo só se pode responder mostrando a inocência 

do pensamento sobre o corpo. 

É certo que a promessa de género encerrada em Problemas de Género implica 

sempre uma norma, que referencia e que nos sujeita, mas admite falhas, projectos 

improvisados dentro dessa forma matricial de heterossexualidade política e policiada. A 

teoria da performatividade do género, longe de constituir uma teoria de assunto único e 

como tal branqueadora sobre o género, indaga-se e detém-se nas intersecções do género 

com outras modalidades de diferenciação social, como a «raça», a etnicidade,  classe,  

sexualidade, entre outras. Esta proposta do género como performatividade, avançada em 

Problemas de Género, implica não pensar o género como uma escolha que um sujeito 

																																																													
2 Pablo Pérez Navarro, Del texto al sexo: Judith Butler y la performatividad (Madrid, Editorial Egales, 
2008), p. 185. 
3 Judith Butler, Notes towards a performative theory of Assembly (Cambridge, MA, Harvard University 
Press, 2016). 
4 João Manuel de Oliveira, Desobediências de género (Salvador, Devires, 2017). 
	



faz, mas antes pensá-lo como a criação de um determinado ser marcado pelo género, 

que precede os sujeitos e regula os modos como podem fazer o género, o que produz 

uma série de efeitos ontológicos, entre os quais a própria naturalização do sexo como 

algo imediatamente óbvio e evidente. Género do princípio ao fim, porque sem as 

grelhas de leitura do que é género não poderíamos nunca perceber a matéria que o sexo 

é. Uma condição para que o sexo tenha legibilidade é que ele seja trazido para a 

existência através do género, e sem essa leitura não seria possível entendê-lo. Género, 

pois, como performativo, e como tal criador, gerador e legitimador de uma determinada 

«realidade», que mais não é do que socialmente construída e partilhada. 

 A reflexão centra-se no género, mas não o entende num vazio social como 

muita da produção que não integra o pensamento das feministas negras e latino-

americanas, não o lê como algo prévio, examinando detalhadamente uma série de 

pressupostos da teoria feminista tomados por garantidos. Para tal, Butler recorre ao vital 

questionamento do branqueamento do feminismo e da sua heterossexualização, para 

esboçar um movimento de crítica ao sujeito feminista mulher e a desconstrução dos 

efeitos perversos do foco numa ideia única de mulher. Os pressupostos de um 

patriarcado universal e de um sujeito feminista universal derivam, muitas vezes, das 

mesmas formas de colonização e ocidentalização de culturas. Assim, Problemas de 

Género é um texto que se alinha com os feminismos pós-coloniais no sentido de 

questionar a colonialidade do pensamento feminista branco, euro e anglocêntrico, ainda 

que seja um texto com essa origem. Daí também a vida intensa deste texto, um pouco 

por todo o mundo. O texto parte de um contexto norte-americano específico, mas fala de 

questões que são centrais em muitas partes do mundo, como mostra o trabalho de 

Leandro Colling. Podemos sempre questionar os termos em que determinados debates 

são feitos, mas isso não lhes retira a possibilidade de nos ajudar a pensar nos nossos 

contextos. E esse contributo tem vindo a ser uma característica de Problemas de 

Género, um texto que continua estranhamente presente na cultura contemporânea, como 

uma espécie de fantasma que teima em assombrar-nos e que continua a suscitar 

problemas – questões que são ao mesmo tempo sarilhos em que nos metemos com os 

nossos géneros. Trata-se de uma das obras incontornáveis do pensamento feminista e 

dos estudos de género, sem a qual é impossível perceber o género como é pensado na 

actualidade. 

Problemas de Género é um texto denso, uma viagem que implica uma imersão 

na filosofia, na literatura, na psicanálise, na teoria social e cultural. O estilo descrito 



como labiríntico, frases longas que habitualmente terminam em interrogativas, evoca a 

resposta de Gayatri Spivak numa entrevista: «Quando me confrontam com a velha 

crítica – Oh! Spivak, é muito difícil de perceber –, rio-me e digo: OK, vou dar-lhe uma 

frase monossilábica, só para si, e verá que não podemos ficar por aí. A minha frase 

monossilábica é: a prosa óbvia engana (plain prose cheats).»5 Problemas de Género é o 

texto que nos agarrou, a algumas de nós, a um género que é toda uma outra história. 

Inconcebível, depois de ler, manter a crença na transparência da gramática. 

Butler, nesta obra, tão influenciada por Simone de Beauvoir, Michel Foucault e 

Monique Wittig, cujos trabalhos discute profundamente, é no entanto muito inspirada 

pela filosofia da linguagem – John Austin, sobretudo na sua concepção de actos de fala, 

palavras que fazem coisas. Contudo, ao relermos o livro, não é possível evitar deixar de 

indagar sobre a forte influência de Jacques Derrida, sobretudo pela maneira como 

transformou os actos de fala em performatividade, já marcados por uma ideia de 

desconstrução. Assim, um acto performativo não descreve, antes produz a própria 

situação que diz descrever. Esta concepção da linguagem traduz também uma 

importante ideia de Derrida, sobejamente conhecida, da inexistência de um fora do 

texto, porque o texto é sempre con/texto, e inclui as tramas e as teias daquilo a que 

chamamos vida. Assim também se posiciona Butler, dando sustentação a uma teoria do 

género que enfatiza o papel da repetição e da citação (recorrendo aos conceitos de 

citacionalidade e de iterabilidade em Derrida) como formas de produzir expressões de 

género que são lidas (inteligibilidade) a partir de normas de género. 

Dada a profusão de referências teóricas, conceptuais e artísticas, podemos ver 

neste livro uma intertextualidade, um mosaico de composições e de polifonia entre 

textos, filmes, literatura, cujos limites de acção desconhecemos. Um intertexto que é 

performativo, que produz uma série de efeitos pela sua repetição, recusa as ontologias e 

as trata a partir de uma marca de interrogação, um texto que cumpre a promessa de 

Teresa de Lauretis sobre o modo como os discursos que desconstroem o género mudam 

a acção do género. Neste sentido, e se pensarmos nos activismos trans, intersexo e 

queer, nos orgulhos críticos, nos movimentos de boicote à política colonialista e 

violenta do Estado de Israel contra a Palestina, nas alianças entre movimentos 

progressistas como o 15M/Indignados e o movimento Occupy, na esquerda global, é 

																																																													
5 Sara Danius e Stefan Jonsson, «An Interview with Gayatri Chakravorty Spivak», em Boundary, vol. 20, 
n.º 2, 1993, pp. 24-50. 



evidente o contributo deste livro, entre outros, do pensamento da filósofa e da sua 

implicação com o político.  

Este livro mudou a linguagem do activismo e da teoria queer e pôs algumas das 

nossas certezas, as certezas partilhadas, em jogo. Sobre as conclusões e os pressupostos 

das políticas identitárias, lançou a dúvida, que também podemos chamar de queer. 

Nomeadamente a da concretude do sexo, da realidade auto-evidente de um corpo que é 

corpo significado, das superfícies e limites do corpo como absolutos. Habitar um corpo 

implica não só uma materialidade, condições materiais de existência, mas também 

habitares, significações, ressignificações. Não há significações e inteligibilidades 

produzidas sobre um vazio. Reconhecimento e materialidade não se opõem, mas não 

existem uma sem a outra, e, se as quisermos posicionar nos termos em que Donna 

Haraway as coloca, tratam-se de actores materiais-semióticos. É possível pensar que os 

tempos que se seguiriam mudaram também em função do horizonte de possibilidade 

que este livro abre, onde a singularidade transgride quotidianamente as leis da física. Da 

singularidade de Problemas de Género surge uma nova maneira de pensar o político. 

Obra próxima de um espírito espinosista, na qual os corpos incitam outros 

corpos a viver, Problemas de Género é um dos livros mais importantes da minha vida. 

Mudou tudo na maneira como penso sobre o género, mudou o meu modo de olhar para 

o género, também influenciado pela dança e arte contemporânea, com as quais muito 

aprendi sobre género. Assim, em vez de um prefácio, teria preferido um ecrã ou um 

palco onde as múltiplas reminiscências e rizomas desta obra se apresentassem. 

Francisco Camacho, Meg Stuart, Carlota Lagido, Vera Mantero. As performances de 

Miguel Bonneville. O cinema, as artes visuais, Jeff Wall, as máquinas de Rebecca Horn, 

as fotos de Nan Goldin e Cindy Sherman. As mil e uma Marianas das Novas Cartas 

Portuguesas que pariram o nosso feminismo. Paula Rego e os seus contos infantis com 

fantasmas dentro. A poesia de Ricardo Domeneck, Ana Luísa Amaral e Angélica 

Freitas. Vaiapraia e as Rainhas do Baile: «Eu sou um coelhinho quando tu olhas para 

mim, quero saltar e rebolar para dentro de ti.» 

A tradução portuguesa chega 27 anos depois. A história dos estudos de género, 

que em Portugal começaram apenas no final dos anos 1980, ajuda a entender esta 

chegada tardia. Como mostra Lígia Amâncio, a invisibilidade do feminismo durante o 

Estado Novo, a fraca escolarização da população, e em particular das mulheres, e o 

desenvolvimento recente das ciências sociais e humanidades representam algumas das 

dificuldades que o conceito de género encontrou na integração no discurso da 



investigação social. Além disso, como mostro mais detalhadamente em Tumultos de 

Género, há ainda a assinalar a enorme resistência das ciências sociais portuguesas à 

discussão sobre modelos críticos como os pós-estruturalistas onde Problemas de 

Género se insere. Em Portugal, não temos departamentos de estudos de género e somos 

assim forçadas a negociar com as disciplinas de origem uma série de dimensões, como o 

estatuto epistémico, as práticas metodológicas e a disseminação desejada. Esta 

dimensão ajuda a perceber a dificuldade e a demora em traduzir a obra. 

Contudo, desde 1997, as reflexões de Judith Butler foram introduzidas em 

Portugal pela psicologia feminista, nas mãos de Conceição Nogueira, por via da sua tese 

de doutoramento. A recepção da obra começa a notar-se de forma mais evidente a 

seguir, com a importação de algumas críticas e resistências, com os habituais 

argumentos da fragmentação do sujeito mulher e dos efeitos que isso pudesse ter a nível 

dos feminismos. No entanto, aponta a filósofa Teresa Joaquim, a relevância desta teoria 

para pensar o que conta como humano e quem pode ser lido como tal – um percurso que 

Judith Butler iria fazer nos seus livros mais recentes. Em Portugal, também ecoa a 

crítica de uma certa descorporalização da teoria da performatividade que alguns 

trabalhos apontaram no estrangeiro, vendo na performatividade uma teoria praticamente 

racionalista do género, por raramente se deterem no debate aprofundado que Butler faz 

no seu capítulo 3, sobre as fronteiras e superfícies do corpo, interior/exterior e 

fronteiras, como se o género nesta teoria não tivesse em consideração o corpo. Na 

realidade, o corpo é crucial e parte integrante da produção das inteligibilidades de 

género, e a autora vai dedicar importante reflexão sobre isso em Bodies that Matter. 

Também é por vezes prevalente, para Butler, a ideia de que o género é uma espécie de 

acto voluntarista, maneira quase consumista de o usar. A autora reflecte sobre isto no 

prefácio de 1999. 

Defendo que é na dança contemporânea que se notam os primeiros efeitos de 

Problemas de Género em Portugal. Uma reinvenção da dança no nosso país, feita por 

artistas como Vera Mantero, Francisco Camacho, Carlota Lagido, Miguel Pereira e João 

Fiadeiro, entre outras e outros. Artistas que levaram a sério uma problematização sobre 

os corpos que traduzisse a situação portuguesa, pensar um corpo entre mundos, um país 

sempre coarctado entre modernidade e tradição, colonizador e colonizado, entre 

Próspero e Caliban, como lhe chama Boaventura de Sousa Santos. Esta preocupação é 

notória nos primeiros trabalhos destas/es artistas. Um corpo permanentemente 

questionado, deslegitimado, desconstítuido. Lembremo-nos de O Rei no Exílio, peça de 



Camacho de 1991, em que a masculinidade em ruínas era a ruína do Império. Esta 

autobiografia do país contada nos corpos é muito próxima da ideia de Butler de um 

psíquico que está em dobra com o social, que o transcreve e o traduz, ainda que de 

outras maneiras. Ou em Olympia, onde Vera Mantero, reapropriando-se da obra 

homónima de Manet, a ressignifica e devolve o texto e o olhar ao público ao invés de 

apenas se mostrar. Uma paródia butleriana?  

Como mostrei em Tumultos de Género, Nossa Senhora das Flores, de Francisco 

Camacho, estreada em 1993 no Teatro Nacional D. Maria II, denota pela primeira vez 

em Portugal a concepção do género enquanto performatividade. A peça, cujo título (e 

nada mais) decorre do texto de Jean Genet, recorre às inteligibilidades do masculino e 

do feminino, evidenciando uma experiência de falha. A peça mostra o logro do género 

numa paródia do mesmo. O recurso ao figurino-cenário, criado por Carlota Lagido, 

permite-nos pensar numa monja, convidando-nos a uma leitura intertextual com 

Mariana Alcoforado e as Três Marias das Novas Cartas Portuguesas, esse momento 

inaugural dos feminismos portugueses. Esta estranha genealogia que mistura a dança 

contemporânea com a literatura e com Problemas de Género permite mostrar como o 

género em Portugal, antes de começar a ser pensado nas universidades, já andava nos 

palcos da dança contemporânea, preocupados em repensar um corpo e em fazer géneros.  

Significa isto que, no nosso país, o género se dançou primeiro para se pensar 

depois (e parafraseio o título da peça de Vera Mantero, Talvez ela pudesse 

dançar primeiro e pensar depois, intertexto de Beckett). Fazer o género implica 

também dançar, performar, fazer, por vezes em coreografias falhadas e pouco 

conseguidas, outras vezes improvisações. O debate começou na dança, que já nos deu 

tanta coisa, e pouca soubemos ver. Só depois tivemos implantação dos estudos de 

género e feministas. Nascem depois os estudos queer, que rapidamente se envolvem 

com os estudos feministas e de género, de forma cada vez mais desobediente. Não 

reitero teses de atraso, tão fácil e acriticamente aplicadas. Aliás, se a dançámos 

primeiro, é um muito promissor e auspicioso início. Problemas de Género é também 

uma maneira de dançar. Convido-vos para essa dança dos géneros que Judith Butler 

apresenta.  
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