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Resumo: 

A presente dissertação procura estudar uma das possíveis deslocações aquando a velhice: 

passar a frequentar uma instituição de cuidados formais. Tendo como fundamento empírico as 

dinâmicas e as rotinas do Centro Social e Paroquial Nossa Senhora do Cabo, analiso as 

experiências típicas do envelhecimento nesta instituição, e como estas podem tanto ser 

desiguais como semelhantes. Partindo de observações, entrevistas e conversas, com os utentes, 

com as funcionárias, e, principalmente, com as auxiliares de ação direta, infiro e investigo acerca 

das circunstâncias que potenciam a necessidade de suporte institucional, e os diferentes 

suportes necessários. Considero as complexas relações entre as dimensões biológicas e as 

dimensões sociais do envelhecimento, e como o corpo envelhecido sugere mudanças em noções 

como capacidade e saúde. E, finalmente, pondero sobre o papel da passagem mecânica do 

tempo na condução de cada um para a velhice: uma situação incerta e inevitável, que irá 

preceder a morte.  

Palavras-chave: 

Instituições de cuidado formal; corpo envelhecido; narrativas; temporalidade 

 

Abstract  

The following dissertation seeks the study one of the possible dislocations in old age: to attend 

a formal care institution. Having as empirical foundation the dynamics and routines of the Centro 

Social e Paroquial Nossa Senhora do Cabo, I analyze the typical experiences of aging in this 

institution, and how these can be both unequal and similar. Beginning from observations, 

interviews and conversations, with the elderly, the employees, and, mainly, direct action 

assistants, I investigate the circumstances that enhance the need for institutional support, and 

the different necessary supports. I consider the complex relationships between the biological 

dimensions and the social dimensions of aging, and how the aged body suggests changes in 

notions such as capacity and health. And finally, I ponder the role of the mechanical passage of 

time in the conveyance of each to old age: an uncertain and inevitable situation, which will 

precede death. 
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“Os velhos, note-se, sempre pareceram formas humanas 

de, em plena vida, se publicitar a morte;  

formas experiente de anunciar algo que se aproxima 

por baixo, por cima, por todos os lados. É por isso injusto,  

pensa Admeto, vai contra tudo o que é a lógica da causa e do efeito,  

de um mais um igual a dois,  

um velho não dar um passo em frente;  

não dizer: estou aqui, sacrifico-me; que o meu filho fique 

pois eu por aqui já fiquei o tempo suficiente. 

 

Uma forma de não ver o pai é virar as costas.  

Outra, é fechar os olhos; outra ainda, é colocar entre um corpo 

e o outro, distância, metros, espaço vazio ou ocupado por obstáculos intransponíveis 

quer pelos olhos, quer pelo passo. 

E eis o que, com raiva, diz querer Admeto:  

virar as costas, fechar os olhos,  

colocar entre si e o pai mil obstáculos, ou um apenas,  

mas que baste: a partir daquele dia não mais o quer ver. 

 

Sem esposa, porque morta, 

sem pai, porque já o esqueceu, eis Admeto, demasiada família perdida em tão pouco  

tempo 

Mas o velho do pai de Admeto, Feres, não se fica.  

Tem os seus argumentos; o seu raciocínio 

a sua forma de ver o mundo. Que a vida não é, diz Feres, 

um cálculo simples, numérico e quantitativo.  

Se os novos gostam de viver, os velhos também.  

E por que razão a vida de um velho valeria menos 

do que a vida de alguém que agora começa? 

Que cálculos absurdos são esses? murmura.  

E por que não o contrário? 

Por que não proteger a sabedoria dos muitos anos, 

em vez da excitação do jovem que ainda quer conhecer? 

Sou velho, diz Feres, e por isso quero viver! 

E tu, Admeto, és novo e por isso queres viver! 

Pois bem: os dois queremos o mesmo, 

apesar da diferença de idade. Não podes pensar que um velho 

é metado de um homem;  
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um velho como eu é pelo menos dois homens, eu diria,  

pela experiência, pela sabedoria.  

Mas não exijo contas certas.  

Não quero impor o meu modo de pensar.  

Não quero demasiado, quero pouco.  

Basta dizer que de um lado está um e do outro também.  

Dois humanos, os dois merecem. Porquê eu e não tu?  

 

Dei-te a vida e com isso paguei a dívida que tinha com o meu pai.  

Trata-se de um negócio de várias gerações,  

e cada um paga a dívida da geração anterior. Sempre foi assim.  

Que querers mais de mim então?  

Não te devo nada, mas tu sim: deves-me algo.  

Se eu te pedisse que retribuísses,  

como um comerciante justo,  

exatamente aquilo que eu te dei – a vida –  

serias tu de corresponder? Decerto que não.  

Pois bem, eis que concluo, já velho, que dei a vida a um cobarde,  

e a um homem de más contas. 

O meu filho Admeto quis ficar vivo à força,  

mesmo que à custa do sacrifício de uma mulher.  

E eis onde chegaste:  

uma mulher, a tua mãe, deu-te a vida a vida primeira, a vida inicial; 

(…)” 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Tavares, 2014 
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Introdução - Questões principais 

A 7 de setembro de 2017, no dia em que escrevi o último rascunho desta tese, haviam, em 

Portugal, segundo o censo de 2011, 2.010.064 envelhecidos – ou seja, indivíduos com mais de 

65 anos - e, em 2015, 20,5% da população portuguesa era idosa2. Entre estes, encontram-se 

envelhecidos ativos, saudáveis e independentes, como também outros dependentes, enfermos, 

que necessitam de habitar em instituições de cuidados formais. Entre estes, uns vão ser 

presenteados com um envelhecimento longo e prazeroso, e outros irão morrer cedo, vitimas de 

patologias devastadoras. Os mais infelizes irão viver com elas durante décadas.  

Como pode a velhice ser uma situação de sofrimento e dependência, como também uma de 

novas oportunidades e satisfação? É possível adivinhar como será a nossa velhice? Foram estas 

inquietações que me levaram a realizar este trabalho. Foi ao tentar conjeturar e antecipar como 

seria o meu envelhecimento e a minha velhice que conduzi esta investigação. A verdadeira 

reflexão acerca da velhice não é se vamos envelhecer, mas como o vamos vivenciar. O 

envelhecimento tornou-se um facto inevitável, uma situação que nos espera pelo simples facto 

de existirmos, e continuarmos a existir, até ao nosso fim “natural”. Todos temos a expectativa de 

envelhever, se a morte não puser um fim prematura à nossa presença no mundo. Os anos que 

vamos passar envelhecidos são, conforme cresce a esperança de vida nas sociedades 

contemporâneas, cada vez mais. E, se dolorosos e incapacitantes, as possíveis consequências 

não se resumem à vivência presente, mas podem repercutir em todo o curso de vida vivido, ao 

contaminar o passado.  O prazer e conforto de um envelhecimento sossegado e partilhado, ou a 

total dependência e vulnerabilidade de uma velhice só e doente, são vivências que pesam, tal 

como pesam os projetos de vida. E o que pesa mais: os projetos ou as memórias?  

Ao longo das conversas e observações tornou-se claro que é o aparecimento, ou não, de 

patologias físicas e mentais, que conduz a uma velhice desesperante e desumana, ou uma de 

descanso, atividade e realização. Numa contemporaneidade onde a vida pode ser prolongada 

mesmo em situação de debilidade, o aparecimento de patologias devastadoras pode ser 

inevitável. É um momento que estará sempre à nossa espera. A incerteza é quando estas 

patologias irão aparecer. É possível determinar estatisticamente quando é habitual morrer, mas 

não quando a vida passa a ser uma mera sobrevivência, que aguarda ansiosamente a morte. É 

a situação de sofrimento e dependência extrema, e não a proximidade da morte, que a todos os 

entrevistados – e a mim - a temer a velhice.  

A maior inevitabilidade de envelhecer, fruto das condições proporcionadas pela 

contemporaneidade, traz consigo consequências na compreensão e vivência das dimensões 

mais elementares da existência humana: o espaço; o tempo; o acaso e o expectável; a intimidade 

da sensação e da perceção, e a partilha de um mesmo mundo com os demais; a proximidade do 

fim e a vulnerabilidade do corpo. Todas estas dimensões entram em jogo no envelhecimento, 

mas como as analisar? Como compreender uma situação simultaneamente individual e 

                                                 
2https://www.pordata.pt/Portugal/Popula%C3%A7%C3%A3o+residente+segundo+os+Censos+total+e+por
+grandes+grupos+et%C3%A1rios-512 – 07/09/2017 – 11:30 horas 

https://www.pordata.pt/Portugal/Popula%C3%A7%C3%A3o+residente+segundo+os+Censos+total+e+por+grandes+grupos+et%C3%A1rios-512
https://www.pordata.pt/Portugal/Popula%C3%A7%C3%A3o+residente+segundo+os+Censos+total+e+por+grandes+grupos+et%C3%A1rios-512
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partilhada, permeada de sensações e complexidades das quais apenas posso conhecer pelos 

outros, e nunca as realmente compreender? O estudo presente do envelhecimento passou 

necessariamente por entrevistas e conversas abertas com envelhecidos, a partir de um guião 

previamente estruturado, questionando acerca: da sua experiência da velhice; da compreensão 

atual e anterior da velhice e do envelhecimento; a sua proximidade com o fim e o que esperam 

do seu futuro; e como vêm a sua velhice em comparação com os demais. Duas formas diferentes 

de envelhecer foram analisadas: idosos que frequentam a Formação Universitária para Seniores 

da Universidade de Lisboa, e utentes do Centro Social e Paroquial Nossa Senhora do Cabo. Os 

estudantes universitários permitiram apenas compreender como a velhice é vivenciada, quando 

não é necessariamente difícil e debilitante, e quando se ainda é independente, física e 

mentalmente capaz, e há um suporte familiar sólido. Estes sabem-se afortunados pelo seu 

destino. E temem quando as debilidades os deixaram dependentes e incapazes.  

 É sobre os utentes do Centro, e os profissionais que cuidam direta e indiretamente dos 

envelhecidos, que o trabalho irá incidir. Aos envelhecidos do Centro foi também questionada a 

influência da sua presença e habitação na instituição - em circunstância tanto de lar, centro dia, 

ou apoio domiciliário –  na sua experiência de envelhecimento. As presentes reflexões sobre as 

vivências na instituição de cuidados formais pretendem apresentar relatos típicos, e não 

específicos. O intuito deste trabalho é dar a compreender como a pode ser a velhice numa 

instituição de cuidados formais, e como a velhice pode levar à necessidade desses cuidados.   
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Capítulo I - Como compreender o envelhecimento dos outros? - Métodos 

1. Narrativas de envelhecimento 

Este trabalho pretende basear-se em narrativas de fim de vida, e como estas podem permitir 

compreender a velhice e o processo de envelhecer. As narrativas concentram-se nas vivências 

e compreensões concretas da velhice e do envelhecimento dos indivíduos entrevistados, e na 

relação imediata com o seu envelhecimento, e não tanto no tema geral do envelhecimento e da 

velhice: “It has constantly to stressed that the subjetive problem is nothing about the matter at 

issue, it is the subjetivity itself”3  

O estudo do tema do envelhecimento recai aqui na sua dimensão subjetiva. Goethe, em 

Fausto4, afirma que apenas os envelhecidos podem realmente compreender o que é ser velho: 

envelhecer; ter um passado longo e um futuro curto e breve; ter tido e conhecido de um corpo 

ágil, forte e capaz, que possibilitava movimento e liberdade, e a sensação presente de um corpo 

geralmente mais lento, mais fraco, e cada vez mais se torna num peso e numa prisão. A verdade 

subjetiva da velhice existe relacionada com o tempo e o espaço, o movimento e os instantes de 

decisão5. Sendo a subjetividade um processo de existência, o percurso de vida e toda a 

experiência vivida são referências que permitem compreender e vivenciar o envelhecimento.  

Por isso, a análise da velhice partiu essencialmente de narrativas individuais, sintetizadas 

pelo debate de um mesmo tema: a velhice. Seja na sua atualidade ou em prospetiva. Mas como 

fazer sentido de discursos individuais, ambíguos e variados? Como torná-los inteligíveis, 

simultaneamente na sua unicidade e como partes de algo completo e integro? E como unir 

experiências possíveis e individuais numa análise acerca da experiência de uma situação que é 

também partilhada? 

Percebi que tentar criar algo objetivamente inteligível a partir de experiências 

fundamentalmente individuais não seria possível, e fugiria ao âmbito da análise. Compreendi 

rapidamente que teria que olhar para as experiências individuais apenas como possibilidades - 

neste caso da situação da velhice -, a partir de uma noção poética da existência humana. As 

experiências relatadas são vivências típicas no contexto investigado, e não são necessariamente 

compreensões ou situações particulares de velhice ou de envelhecimento. 

“In spite of our all being subjects, poetry has to make do with a very scanty selection of 

subjects; yet it is precisely subjectivities that poetry must have”,6  

 

 

 

                                                 
3 Kierkgaard, 2009, pg. 107 
4 Goethe, 2013 
5 Kierkegaard, 2009 
6 Kierkgaard, 2009, pg. 109  
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2. Poéticas de subjetividade – experiências vividas 

Simone de Beauvoir aborda nas suas obras o conceito de “poéticas de subjetividade”7. Este 

conceito designa a tentativa de descrever algo possível de acontecer, provável de ocorrer, mas 

que pode não ter acontecido, necessariamente. Em cada ação realizada existem muitas outras 

possíveis. Por cada experiência concreta, múltiplas que acabaram por não acontecer. As 

experiências não realizadas são conjecturalmente conhecidas, e fazem parte das que acabaram 

por se realizar. Deste modo, uma dada experiência não se refere necessariamente a um 

acontecimento atual ou presente, mas a todo o horizonte temporal; não apenas limitada a 

situações individuais e íntimas, como também partilhadas; e não apenas a experiências 

realizadas ou que poderiam ter acontecido, mas também o que é pensado sobre o que aconteceu 

ou poderia acontecer, a interpretação dos eventos realizados e por realizar, e as possíveis 

adaptações e transformações que essas interpretações puderam ter tido ao longo do curso de 

vida. Um pensamento alterno ou um futuro provável, que relaciona o real com o possível e 

imaginado, tal como a memória relaciona o factual e o inferido. As “poéticas de subjetividades” 

procuram expressar as possibilidades de experiência, a partir de um ponto de vista singular. 

Estas possibilidades são orientadas pelas condições básicas e necessárias para a experiência 

da existência, possíveis de conhecer pela “redução fenomenológica”8. Como exemplo, para 

puder vivenciar a velhice é necessário ser envelhecido, em corpo, mente e passado.  

A poesia conhece uma conceção adequada e central da experiência, a “experiência vivida” - 

“lived experience”9 -, que procura integrar ao evento vivenciado o seu conhecimento, a sua 

intencionalidade, e a sua energia volátil e afetiva. O “efeito poético”10 permite intensificar a 

experiência, e reunir todos os seus elementos que estão para além dos factuais e imediatos. A 

experiência vivida envolve sensações, sentimentos, humores e conhecimentos. Esta reunião 

permite unir, animar e reforçar mutuamente a vida interna - de sensação, reflexões, humores - 

com a realidade externa do mundo onde a vida decorre. Assim, este processo permite que 

exterioridades sejam animadas por algo interno, e que algo interno seja feito visível, conhecido 

ou compreendido, exteriormente. Possibilita a partilha de experiências, e viabiliza a revivência 

do que já foi antes vivido por nós ou por outros. Um processo ocorrente, que ocorre lado a lado 

com a emergência, crescimento, declínio, e morte de um corpo orgânico. Ao relacionar 

externalidades com processos e sensações internas, as “poesias de subjetividade” permitem 

abordar a existência individual num mundo já constituido, simultaneamente incerto e orientado 

por constrangimentos e condicionantes biológicas, sociais, psicológicas, ecológicas.  

 

 

 

                                                 
7 Björk, 2008;  
8 Beauvoir, 2009 
9 Dilthey, 1985, pg. 4 
10 Dilthey, 1985 
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3. Espaço e tempo  

“Time does not exist? Nonsense! Time is always within us, just as space is around us. We can no 

more talk time away than we can our existence, even if it is something that no one completely thinks 

through. But can't we still take possession of it? We can. We find time in aging - even if we do not (…) 

entertain the poetic illusion that we have made up for it as temps retrouvé in our memory, placed it in 

suspension, and thereby insinuated ourselves into eternity.”11  

Todas as experiências vividas no cursa existência decorrem no tempo e no espaço. São as 

condições fundamentais de qualquer existência. O avançar contínuo do tempo relaciona 

contextualmente as experiências vividas, pelo processo de constituição do seu significado, 

ininterrupto pelo curso de vida, enquanto mais experiências são vividas e são alvo de reflexão. 

É a partir deste enquadramento relacional das experiências vividas que o horizonte temporal é 

constituído, e os seus momentos são pensados. É a partir da experiência vivida que intuímos o 

tempo, a sua duração, sucessão, mudança e períodos. Sentimos o presente a ser preenchido ou 

realizado pela realidade factual ou pela concretização das possibilidades. O presente é assim 

vivenciado não como um cruzamento, mas com um avanço contínuo da realização com a 

realidade, ao longo do curso de vida. O futuro torna-se presente, simultaneamente afundando-

se no passado. E por este avanço ser contínuo, o presente existe sempre como o mesmo. 

Mesmo quando o presente recua para o passado, é experienciado como uma força que alcança 

a atualidade, incorporado ou atraído pelo presente da experiência vivida. O presente é, em si, o 

efeito em ação do passado. Podemos também revisitar experiências já vividas. E aquando essa 

relembrança, essas experiêncas têm em si já interpretações. 

O tempo não é todo igual. O tempo passado é conhecido e o tempo futuro é esperado. Só o 

momento atual, imediato e intuitivo, é sentido. Sensações futuras são prováveis e sensações 

passadas são conhecidas, tendo como referência as sensações presentes:  

“Does the past exist? No, because it is already gone. Does the future exist? No, because it has not 

yet come. Then is there only the present? Of course. But isn't it so that this present contains no stretch 

of time? It is so. Then there is no such thing as time at all. Correct: it doesn't exist”, 12 

O espaço e o tempo constroem uma “solidariedade espácio-temporal”13. É no espaço que 

existimos e vivemos as consequências do tempo: a sua irreversibilidade, e a sua constante 

incompletude. O tempo foge de nós, corre à nossa frente. Não deixa ser realizado. O indivíduo 

percorre e é percorrido pelo tempo e pelo espaço. A sua itinerância antropológica relaciona-se 

com a sua errância14. O sujeito envolve-se e conecta-se com o espaço, compreendendo o que 

lhe é interno e exterior. Ambos o tempo e o espaço são sentidos, mas o tempo mais intimamente. 

O espaço é também o espaço dos outros, é discutível, mesmo aquele que se possui 

intuitivamente. O que ocorre no espaço é sentido através dos sentidos que comunicam com o 

exterior. Mas com o tempo estamos sozinhos. O que ocorre no espaço, mesmo se impossível de 

explicar por palavras, pode sê-lo por ações. Mas o tempo, subjetivamente experienciado, não é 

                                                 
11 Améry,1994, pg. 11 
12 Amery, 1994, pg. 4 
13Amery, 1994, pg. 8 
14 Carvalho, 2012 
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acessível aos demais. Assim, a sensação do tempo não é comparável á do espaço: “A time-past 

is present, even without each memory, as a pure feeling, an immediate and incommunicable 

quality.”15  

Será a velhice um processo puramente temporal? É a passagem universal do tempo que 

conduz ou caracteriza o envelhecimento e a velhice? Teremos algum controlo ao longo do curso 

de vida, ou somos arrastados pelo tempo? Como pode o tempo trazer transformações 

fundamentalmente individuais, mundanças efetivas? Ou a velhice é um continuar, talvez apenas 

em circunstâncias particulares?  

“The difficulty is that one can adopt neither a nominalist nor a conceptual view of age. It is just 

someting that happens to people who become old, and this plurality of experiences cannot 

possibly be confined in a concept or even a notion”16 

Pode ser inferido que a velhice existe sempre em nós, em potencialidade, desde que nascemos. 

Sempre esteve lá, à espera que o tempo nos conduza ao seu encontro. É uma situação 

inevitável, sobre a qual não temos controlo. Desde sempre nos capturou. A alternativa é a morte: 

“The first mistake is to try to compare and to choose between old age and youth. We cannot do 

that. The choice, really, is between aging and dying”17. Teremos algum tipo de controlo sobre o 

surgimento da velhice – para além da constituição do entendimento socialmente partilhado das 

etapas etárias e das suas características? 

Uma mudança, para ser efetiva, deve desprender-se do acontecimento. Deve constituir-se 

como um acontecimento em si, e não um acontecimento que deriva apenas da continuidade da 

existência presente18. O envelhecimento e a velhice, apesar de “trazidas” pela passagem 

universal do tempo, não são uma simples continuidade. A velhice é um fenómeno abrangente, 

pessoal, que envolve metamorfoses privadas, que não são apenas suscitada pela passagem do 

tempo. A velhice é sempre experienciada no presente. Emergem da velhice novos possíveis e 

impossíveis, prefigurando uma descontinuidade reconhecida: “Old age is not the summa of our 

life. As time gives us the world so with the same motion it takes it from us. We learn and we forget; 

we enrich ourselves and we lose our wealth”19. Súbito ou contínuo, o reconhecimento do início 

da velhice é marcante. Estabelece-se, principalmente, por mudanças estéticas específicas, por 

novas sensações e pelo fim de outras, e pela presença incapacidades e fragilidades físicas e 

mentais, estabelecendo o envelhecimento como um processo irreversível e contínuo de 

deterioração. Envolve também mudanças na relação consigo mesmo, com os outros e com o 

mundo20. Entram em jogo expectativas sociais e experiências biográficas. Ainda que o tempo 

traga a potencialidade da constituição de uma identidade envelhecida, ao incentivar 

comportamentos, virtudes e vontades, e ao trazer possibilidades novas e fechar outras, o 

envelhecido continua a ser ele mesmo, com as mesmas falhas, virtudes e vontades que antes 

                                                 
15 Améry, 1994, pg. 22  
16 Beauvoir, 1977, pg. 279 
17 Simmons, 1957, pg. 292 
18 Carvalho, 2002 
19 Beauvoir, 1977, 380 
20 Heinämaa, 2014; Beauvoir, 1977 
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tinha e que quer continuar a ter. A velhice é variavelmente vivida, compreendida, e reconhecida, 

pode ou não ser aceite. Uma situação de existência com um passado longo e um futuro curto e 

breve, num corpo cansado e debilitado, com os sentidos enfraquecidos e gastos. Conhece-se o 

empobrecimento que a velhice trouxe ou irá trazer. Torna-se um tempo onde os indivíduos são 

identificados pelas suas inabilidades, que se irão agravar com o desgaste diário e irreversível da 

sua energia vital. Um processo claro para as auxiliares, que cuidam dos envelhecidos durante 

anos: “As doenças vão chegando, vão ficando mais dependentes, e não é fácil. Pessoas que 

falavam muito, deixam de falar. Ou porque tiveram um AVC ou assim. Deixam de querer falar ou 

de serem capazes de falar. Antes falavam o que queriam, e agora mais dependentes já não 

podem mais dizer tudo o que querem.” 

A construção de sentido tem um peso fundamental nas etapas etárias: “Also I myself will die—

like I was once born, developed into adulthood and got old. But the question is, what this means.”21 

A velhice não é só uma questão de idade, ou o resultado da passagem universal do tempo, mas 

também uma de sentido dado ao mundo e a si mesmo. Há constante interação entre as 

transformações operadas pelo desenrolar do tempo e a identidade narrativa individual. O 

envelhecimento emerge entre a memória, a imaginação, e as perceções presentes. A 

importância das memórias na vivência da velhice relaciona-a com vivências passadas. Cícero22 

afirma que apenas uma vida bem vivida pode trazer alguma felicidade quando já não é possível 

viver mais. Que uma vida bem empregue e desfrutada traz um prazer constante, algo 

fundamental para a enfrentar as potenciais dificuldades que a velhice irá, quase de certeza, 

conduzir.  

“A minha vida agora é feita de memórias. Faço retrospetivas da minha vida. (…) Tenho os 

meus anos cheios de vida. Tive uma vida muito vivida. Hoje não. E são as memórias que recordo. 

A grande maioria das pessoas que conheci já não existem. Houve bons e maus momentos, 

felicidades e mágoas. Pessoas a quem fiz muito bem e já não se lembram que eu existo.” 

A decadência da velhice; as novas vinculações e principalmente desvinculações com 

pessoas, objetos, atividades; a primeira experiência num lar ou num centro de dia; os momentos 

de maior debilidade; a perceção do fim de vida e a morte de próximos; a ameaça do futuro que 

o presente promete. Todas estas experiências impactam o indivíduo. O envelhecimento deve ser 

compreendido  

“não como um processo linear de perda de faculdades e aptidões, de desgaste relacional, até 

mesmo de demência senil progressiva, mas sobretudo como um “trabalho”, um “trabalho de 

envelhecimento”, o qual qualifica não apenas as alterações ou melhor ainda, as perdas nos planos 

material, físico e intelectual, mas, igualmente, em relação com estas, as diferentes maneiras como cada 

um organiza as suas expectativas e integra ou recusa as mudanças de toda a ordem com que se 

confronta (…) processo de reconstrução identitária em que a memória tem normalmente um papel 

central (…) diante do estreitamento do futuro, isso constata-se pelas tentativas de renovar – através dos 
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retratos e das histórias e nomes de familiares e amigos repetidos até à exaustão – a presença de um 

passado também imediatamente perdido para além das margens das próprias recordações”23 

 

4. Temporalidade e narrativas 

“Time becames human to the extent that it is articulated througout a narrative, and narrative 

attains its full meaning when it becomes a condition of temporal existence”24 

A característica principal das narrativas é a experiência temporal, pela qual é organizada a 

compreensão e sucessão do tempo, e é percecionada a sua passagem. A existência é 

claramente orientada pela ordem e sequência do tempo cronológico, mas esta falha em 

demostrar como passado, presente e futuro estão ligados a cada momento. O antes e o depois, 

o factual e o possível, o passado e o futuro, podem existir, narrativamente, lado a lado, com 

coisas, vontades, preferências, desejos e julgamentos. O presente sentido e vivido - “living 

present”25 – sintetiza o presente, passado e futuro, através da memória, das retrospetivas, das 

prospetivas possíveis e antecipadas. O presente, como um “campo de intencionalidades”26, 

possibilita a orientação da narratividade.  O tempo cronológico é dividido e move-se 

regularmente, mecanicamente. Mas, narrativamente, o tempo por vezes acelera. Noutras vezes, 

pode arrastar-se pesadamente. A brevidade do futuro para o envelhecido acelera a passagem 

do tempo. Mesmo que o tempo diário seja lento e moroso. O tempo caminha rapidamente, corre, 

em direção ao fim. “To see how short life is, a man must have grown old, that is to say, he must 

have lived long.”27 O acumular de tantos anos torna-os breves e passageiros. O tempo escasso, 

e a energia vital que resta, não são suficientes para concretizar os projetos de vida pensados 

alcançar, e pode mesmo ameaçar a possibilidade de viver continuamente ativo e relacional até 

ao fim da vida. O fim de projeções futuras impacta a vivência presente, e da retrospetiva que 

parte da atualidade. Sem futuro, o presente não consegue manter-se conectado com o passado. 

Sem o passado, o presente perde a sua base, o seu esqueleto. Os caminhos percorridos na 

areia são apagados pelo vento que o futuro breve e incerto sopra, tornando impossível rastrear 

os movimentos passados.  É o futuro que decide se o passado se mantém vivo: “It is the future 

that decides whether the past is living or not”28. O passado precisa que o futuro se alastre por 

ele, tornando-se ele mesmo um futuro que já não é mais. O significado que a memória poderia 

trazer, ao reinterpretar eventos passados, escapa. O passado colapsa. O presente não sustenta 

o peso do passado, sem o suporte de um futuro aberto. O envelhecido cada vez mais se reúne 

em si. O fim da existência no tempo resulta numa vivência apenas espacial, restringida num 

corpo cada vez menos capaz de movimento, e asfixiado pelo tempo limitado. A velhice pode 

então ser vista como a “(…) proximidade da morte como uma possibilidade cada vez mais 

evidente e iminente (…) uma derrota da capacidade de formular e desenvolver projetos”29. 

                                                 
23 Carvalho, 2002, pg. 108 
24 Bjork, 2008, pg. 122 
25 Bjork, 2008 
26 Améry, 1994, pg. 13 
27 Schopenhauer, 2011, pg. 123 
28 Beauvoir, 1977, pg. 362 
29 Carvalho, 2002, pg.73 
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“[O tempo] passa muito mais rápido. Mais depressa. Os anos passaram muito mais 

rapidamente. De repente, as semanas passam. Os dias são sempre iguais, os mesmos. Só agora 

é que vejo que o tempo passa a correr. Talvez por não ter nada para fazer.” 

A vida acabou, mas ainda está vivo. O mundo é baço e habitual. Todos os dias são iguais, e 

tudo é o mesmo. O futuro é pensado como mais do mesmo. O tempo do velho já passou. E o 

tempo presente não é dele. O que lhe é próximo existe apenas em memória.  “Nestes processos, 

a prudência vai-se transformando em medo e em desespero à medida que ambos ocupam e 

destroem todo o espaço de decisão, de liberdade e de gestação e gestão de alternativas a que, 

paradoxalmente, só a própria demência concede alguma descompressão.”30  

É o luto pelo tempo passado que torna habitual a recordação da juventude – recordação que 

não se deve apenas ao surgimento da demência31. Na juventude, as possibilidades eram 

infinitas, a vida incerta, inesperada e emocionante. Ao atribuir maior significado e realidade ao 

passado do que ao futuro, os envelhecidos procurar recusar o tempo, e enfrentar o declínio. 

Querem “escapar” da idade velha, do seu corpo débil e dependente. Querem uma segunda 

hipótese. Ter de volta os anos gastos, e voltar a viver.  

Os envelhecidos, com uma vida longa de experiências, sabem no que falharam e no que 

acertaram. “Meaning conceived as the “product of temporality, puts older adults in a unique 

position to view and make sense of the lived life.”32. Não podem voltar atrás no tempo. Mas se 

pudessem, fariam tudo igual? Na velhice, têm sonhos diferentes. Refletem, mais, e dão muito 

mais importância aos afetos. É do amor, do carinho, e da família, que se lembram com mais 

frequência e com mais ternura. Pensam mais nas dificuldades da vida. Enquanto são capazes, 

têm controlo completo do seu tempo, e do seu dia. Dependem apenas das suas vontades. Têm 

demasiado tempo para ocupar. As suas vontades não dependem mais de objetivos laborais ou 

familiares. Têm sonhos, mas conhecem os limites temporais, físicos e materiais de que dispõem 

e irão dispor. O seu futuro tem menor alcance temporal. O fim dos projetos ambiciosos, que 

duraram e impactaram toda a vida, foram substituídos por projetos prazerosos, cuja realização 

apenas tem valor próprio, e não um meio para atingir um determinado fim. Cede-se a vontades, 

ambições, humores:  

“Quando se é jovem, pensasse no futuro em termos de projetos. São os projetos que marcam 

a passagem do tempo. E pensasse que a reforma é o fim. Estou reformado e não quero parar 

de pensar. Voltei à faculdade, a um curso de história, pois tive um ótimo professor de história. E 

é importante as relações entre pessoas da mesma idade, ou de idade muito próxima.” 

O tempo ocioso da reforma potencia a avaliação do passado, e o questionamento do 

significado da sua vida. Refletem sobre as suas vontades individuais, e se viveram a sua vida 

como queriam, ou como tiveram que viver. Pensam que, ao voltarem para a sua infância ou 

juventude, irão ter mais tempo. O tempo mascara-se como espaço: a infância passada torna-se 

um local e uma situação de recordações. Destapada, a máscara pode revelar mais dor do que 
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prazer. O seu passado mostra-se incompleto e desperdiçado. É ingénuo pensar que uma vida 

bem-sucedida é o suficiente para fazer o envelhecido feliz. A vida não é algo sólido, fixo. Nenhum 

veredicto sobre qualquer evento do passado pode ser final. Estão sempre em suspensão. Os 

significados podem ser sempre revertidos, e o peso de um determinado evento ao longo da vida 

é sempre desconhecido. Uma velhice triste pode “eliminar” uma vida anteriormente feliz. Uma 

vida feliz vista de fora pode ser experienciada internamente como triste, desoladora, dolorosa: 

“Yet may not the past, taken as a whole, sometimes be and object of enjoyment? May not a 

sucessful life be enough to make the ageing person happy? That is what on supposes when one 

is young”33 

Só conhecemos o passado pelo que fez de nós. A velhice é a possível desilusão, que a todos 

espera. E este presente triste irá inevitavelmente degradar o passado, feliz ou não. A infância 

continuará a assombrar o homem envelhecido. A impossibilidade de voltar atrás apenas irá trazer 

mais desilusões. 

 

5. Narratividade e histórias de vida 

“Nunca alguém pode conhecer-se, mas tão somente contar-se”34. 

A poesia refere-se tanto à expressividade literária como também ao modo e alcance da 

compreensão individual interna e das exterioridades do espaço e do tempo partilhados. As 

formas poética e literária têm uma relação íntima com as formas habituais de compreender o 

mundo, e na constituição de histórias de vida individuais. Histórias que são fundamentais para 

compreender fenómenos partilhados, e como cada um vice e compreende esses fenómenos, e 

os conecta narrativamente. As narrativas constituídas, e a narratividade como forma de 

compreensão individual e do mundo, são essenciais para a constituição de identidades 

individuais. A narrativa não tenta imitar a realidade, não descreve objetivamente eventos e 

experiências ocorridas ao longo da vida. Nada é puramente descritivo na poesia. As narrativas 

partem também de entendimentos de existência, pessoais e partilhados. As narrativas podem 

referir-se a experiências, eventos, sentimentos, pensamentos, reflexões, sensações, tanto 

discursivas, sociais e/ou biológicas, que aconteceram, poderão acontecer, estão a acontecer, e 

não aconteceram. Convivem simultaneamente eventos reais, não-eventos, eventos potenciais, 

eventos terminados e eventos a decorrer, que aconteceram ao indivíduo e a outros.  

A vida não é vivida em solidão. Por isso, as histórias de vida, e as narrativas que daí derivam, 

não são apenas nossas, mas também parte de histórias de vida de outros, e das suas narrativas. 

As histórias de vida têm coautores, conarradores e coleitores. Participamos, ativa ou 

passivamente, direta ou diretamente, nas histórias de vida dos outros. As histórias pessoais 

desenrolam-se em comunidade, em ambientes narrativos interpessoais e geracionais, fluidos e 

fixos, mantidos e transformados, que orientam interpretações e vivências particulares de 

eventos. Narrativas de maior alcance, referentes a compreensões familiares, culturais, ou 

sociais, engrossam e interligam os textos individuais. Dão estrutura, substância, enquadramento, 
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profundidade e nuance às narrativas individuais. Apresentam formas particulares de leitura e 

inteligibilidade narrativa, de avaliação e coerência. Idade e género são exemplos de ambientes 

narrativos, de situações em que são prescritas avaliações e formas de ler e interpretar as 

narrativas e experiências individuais - “prescribed self-reading”35-, definindo e perspetivando o 

que pode ser considerado uma boa ou má leitura das narrativas, ou uma boa ou má identidade; 

uma má juventude ou um envelhecimento e velhice saudável.   

Os nossos textos são “plásticos”: dão e recebem forma. Criamos e somos criados pelas 

narrativas que constituímos, num mundo já constituído. Criamos e recriamos as experiências 

individuais, no ato simultâneo de nos conhecermos e conhecer o mundo. A obra literária que é a 

vida individual “seria assim a face da consciência dos seres humanos que sabem ter nascido e 

vir a morrer num mundo que os antecede e perdura para além deles”36. A constituição de histórias 

de vida, é sempre um processo vivo e formativo, que, de forma intencional ou não, intensifica, 

exclui, diminui, reorganiza, funde, relaciona, suprime, generaliza e tipifica, experiências, 

imagens, representações e sensações. Ao longo da vivência individual, as narrativas e histórias 

de vida são transformadas, reinterpretadas, criando novos conteúdos – anteriormente 

vivenciados ou não -  ou diferentes ligações entre conteúdos. Novos eventos, ou novas 

interpretações de eventos, podem mudar a memória do passado e as prospetivas do futuro. 

Anteriores experiências e impressões são revistas, e projetos futuros alterados.  São 

continuamente selecionadas versões narrativas, que levam à reinterpretação do texto oficial 

biográfico: o texto que transmitimos aos outros, onde consta o que sentimos, pensamos, 

vivemos, e que une e dá coerência à realidade.  É por meio nas narrativas que significados e 

perspetivas são criadas, e eventos são conectados. Não apenas uma simples junção de factos 

ou eventos, mas também de histórias contadas e pensadas em privado, e textos exteriores, 

pessoais e partilhados.  

A temporalidade é uma dimensão essencial na narratividade. Experiências presentes podem 

influenciar histórias passadas, como também prospetivas futuras podem orientar e influenciar 

experiências presentes. A própria constituição de narrativas individuais tem em si uma sequência 

temporal. A constituição de uma narrativa de vida, e qualquer outro uso de retrospeção, tem em 

si não apenas o passado real, mas também o passado imaginado ou inferido. As narrativas são 

criadas do presente para o passado, relacionando-se fundamentalmente com o futuro possível e 

esperado. O narrador de histórias de vida – seja da sua ou de outros –, conta a sua história no 

presente, e apresenta-a como passado. Sabe já o início, o meio e o fim. O uso da relembrança 

e da retrospetiva permite ao narrador mover-se livremente. Conta e reflete sobre a sua história 

de acordo com a sua vontade, o seu humor.  

Descrever no presente o passado aparenta ser, em certo sentido, profético: o passado é 

contado num momento onde inquietações e incompreensões já se encontram resolvidas, ou por 

resolver. Mas que pode ser reinterpretada e transformada. As narrativas existem entre a 

imaginação e a retrospetiva. Não existe imaginação que não dependa da memória, como não há 
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recordação que não contenha já em si imaginação: “Recollecting is at the same time 

metamorphosis.”37 As memórias são tímidas. Aparecem e desaparecem, sem possibilidade de 

controlo, apenas de orientação. Movem-nos, mas não se movem connosco. Aparecem num 

espaço e tempo irreais, com lacunas, que são preenchidas por inferência. Tenta-se adivinhar o 

passado, muitas vezes adversado pela realidade. Sem a certeza, as inferências tornam-se as 

memórias do evento. Não pertencem a um só tempo e espaço: memórias posteriores e anteriores 

emergem juntas. A constituição de narrativas mostra como o curso de vida não é temporalmente 

guiado de forma cronológica. O tempo que separa e une os constituintes da história de vida não 

é apenas medido pelo relógio ou calendário, mas fundamentalmente por acontecimentos: “time 

becames human to the extent that it is articulated througout a narrative, and narrative attains its 

full meaning when it becomes a condition of temporal existence” 38 

 

6. Experiências vivas e partilhadas num contexto – obras de arte e narrativas  

A complexa conceção humana da realidade é expressa de forma particularmente inteligível 

pela literatura: “as a specific mode of comunication, literature is able to make the universality of 

existence manifest in the concrete, singular and temporal texture of life”39. A sua capacidade de 

tornar as experiências rotineiras mais vivas, intensas, e transmissíveis, potencia a 

intersubjetividade40. A arte - um qualquer objeto artístico, ou um trabalho literário – não expressa 

apenas a visão ou o génio do seu criador, mas “manifesta, articula e reconfigura” o estilo de uma 

cultura, dentro do mundo dessa cultura41.  A arte “ilumina” o mundo, e a si mesma42. Permite 

revelar o “estilo” do mundo: 

 “(…) a culture’s language, its artifacts, and its practices all reflect its style (…) the work of art not 

only manifests the style of the culture; it articulates it. For everyday practices to give us a shared world, 

and so give meaning to our lives, they must be focused and held up to the practitioners. Works of art, 

when performing this function, are not merely representations of a pre-existing state of affairs, but 

actually produce a shared understanding.” 43  

Ao potenciar a partilha de uma mesma compreensão cultural, as obras de arte unificam 

práticas e possibilidades, de forma coerente, tornando o habitual mais evidente, compreensível 

e significante. Tal como as narrativas unificam experiências rotineiras individuais e partilhadas, 

vividas e por viver, de forma coerente pela vontade ininterrupta de criar e constituir sentido: “(…) 

what ultimately makes truth and art possible is the way cultural practices tend toward making 

sense, the way they gather together to bring things out in their ownmost, to let things and people 

appear in a rich rather than in a banal way.” 44 
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Tal como uma obra de arte, as narrativas iluminam - de forma incerta, fluída e variável, que 

se altera com a vivência do curso de vida - partes do curso de vida, encaminhando as sombras 

para um potencial esquecimento. Tal como uma obra de arte, as narrativas podem perecer, se 

não forem contadas e partilhadas. E tal como uma obra de arte e/ou literária, para compreender 

uma narrativa como uma expressão de vida, é necessário examiná-la dentro de um contexto 

psicológico e histórico. A compreensão de qualquer objeto artístico necessita de o ser pelo 

momento e local da sua criação. As atividades e funções da imaginação não surgem num vácuo, 

mas sim de um individuo cheio de realidade. Todas as poesias alimentam-se de factos históricos, 

que o poeta apropria na vivência da sua existência. Os seus objetos são ações humanas, e as 

conexões entre objetos são igualmente reais: “(…) poet's imagination is historically conditioned, 

not only in its material, but also in its technique. Poetic technique is regarded as universally valid 

only due to a lack of historical consciousness.”45. É sempre a contemporaneadade que torna 

inteligíveis as obras de arte e as narrativas. Que dá os instrumentos de compreensão 

necessários para lhes dar sentido, e as tornar familiares. A compreensão do que nos rodeia é 

possível pelos próprios equipamentos que o mundo nos fornece, rotineiramente. Tornam-se 

nossos, e por eles compreendemos a nossa existência. É o mundo particular que define o que 

pode acontecer, o que vale a pena fazer ou ser. Orienta a existência individual, e o 

desenvolvimento e habituação nele.  

A realidade é expressa e vivenciada também através de palavras e das suas combinações. 

A constituição de história de vida individuais dão uso a instrumentos linguísticos, como veículos 

de expressão e compreensão das visões do mundo, que a remetem a um contexto histórico e 

social particular. A expressão não é secundária à consciência do individuo. É por ela que as 

experiências são capturadas. Existe uma constante tradução entre a vivência da experiência e a 

sua expressão. Um movimento constante entre a linguagem exterior e a linguagem interna e 

subjetiva. Mas não são possíveis de coincidir. A partilha narrativa de dores e prazeres é mais 

fraca do que a sua sensação.   

 

7. Velhice narrada 

“The same truth may be more broadly expressed by saying that the first forty years of life 

furnish the text, while the remaining thirty supply the commentary; and that without the 

commentary we are unable to understand aright the true sense and coherence of the text, 

together with the moral it contains and all the subtle application of which it admits.”46 

O fim da narrativa de vida necessita de ter significado, coerência e integridade poética. A 

velhice não é apenas mais um estágio de vida, mas o último estágio. Quase toda a vida possível 

de viver existe como passado, e pouco resta para o futuro – que, habitualmente, é cada vez mais 

desolador. A velhice, como proximidade conhecida do fim, e como último capítulo do texto da 

nossa história de vida, não impede que as narrativas sejam potencialmente ilimitadas em sentido. 

O alcance de prospetivas pode ser curto, mas existe sempre possibilidade de um 
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desenvolvimento em retrospetiva, intimamente ligado ao passado. As potencialidades de riqueza 

e importância dos textos intensificam-se com o tempo. O próprio tecido narrativo individual 

desenvolve-se com o tempo. São precisas cada vez mais palavras para contar a história de uma 

pessoa. A reflexão e reinterpretação de memórias e eventos, que abundam no envelhecido, 

podem tornar o envelhecimento num processo criativo e contínuo, de valor fundamental na 

constituição, e quase finalização, da sua história de vida - “poéticas de envelhecer”47  

Para tal, as narrativas têm que ser contadas ou lidas, pelo próprio e pelos outros. Senão, é 

possível que o tempo os torne velhos, e que as suas narrativas terminem, mesmo enquanto estão 

vivos. Um “narrative foreclosure”48, um fechamento de narrativa, onde a existência continua, mas 

a história de vida já acabou. O passado congela, fechando-se a qualquer nova interpretação. 

Perde-se a oportunidade de envelhecer de forma profunda e significativa, e de tornar a velhice 

numa fonte de significado, espontaneidade e sabedoria. O fecho narrativo põe um fim à história 

de vida individual, ainda que a sua existência biológica perdure. A ação do tempo deixa de trazer 

qualquer coisa de nova para a história de vida do envelhecido. Apenas, talvez, mais dor e 

dependência, que irão, potencialmente, afetar o passado vivido. Uma velhice triste e dolorosa 

impacta negativamente na constituição narrativa da existência que está para vir, mas também 

naquela que já foi vivida. As mudanças corporais, hormonais, cardiovasculares, musculares, 

ósseas, gastrointestinais, e outras, trouxeram debilidades não apenas nos mecanismos que 

tornam a experiência do mundo e de si possíveis – órgãos sensoriais e capacidades cognitivas, 

como a memória -, mas também na interpretação dessa experiência. Ao sentir o corpo doloroso 

e rígido, que aprisiona o envelhecido no espaço, não só o seu futuro está comprometido, como 

o seu passado irá ser reinterpretado a partir do presente doloroso.  

“A loss evokes a painful feeling when the representation is recalled as long as the loss remains 

linked to a diminution of the self (…) Each thing integrally connected to our life embodies, as it 

were, all that we have experienced about it or about things similar to it.”49 A natureza debilitante 

da velhice potencía o fecho do indivíduo em si, que coloca em causa a possibilidade de 

comunicação, de empatia, de conexão. Não apenas pelas debilidades motoras e cognitivas, mas 

porque o que sente não é possível dar a conhecer. A sua dor, angústia e solidão serão sempre 

suas: “(...) and when it is made impossible for him, when he is so placed in existence that the 

back door of recollection is closed for ever, the inwardness will be at its most profound”50  
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Capítulo II - Velhice e envelhecidos 

 “Ageing: at a biological level, ageing results from the impact of the accumulation of a wide 

variety of molecular and cellular damage that occurs over time”51 

“Old: “a social construct that defines the norms, roles and responsibilities that are expected of 

an older person; it is frequently used in a pejorative sense”52 

 

1. Velhice como categoria social 

É lugar comum, ao analisar a velhice e os envelhecidos, constatar a sua existência como 

categoria social, e o aumento percentual deste grupo demográfico em todo o mundo. Aumento 

que resultou de, entre outras dimensões: o aumento da esperança média de vida e o decréscimo 

dos nascimentos; o progresso médico e farmacêutico que permitiu uma vida mais longa, mais 

segura e mais saudável para um número cada vez maior de pessoas; progressos técnicos e 

tecnológicos que diminuiram a necessidade de esforço físico, de forma geral, e permitiram viver 

cada vez mais e melhor com as limitações físicas e motoras que advêm da velhice; o 

melhoramento geral da higiene; a capacidade de produzir excedentes, e a existência de 

mecanismos de providência, partilha e redistribuição dos mesmos; o crescimento de mercados 

de consumo, serviços e cuidados formais; a diminuição de horas de trabalho, que possibilitou a 

labora até uma idade mais avançada; e a determinação de uma idade em que é possível 

abandonar o mercado de trabalho, e ser recipiente de uma pensão.   

 A possibilidade de análise e de previsão da demografia global tornou-se possível pelo um 

consenso partilhado do que é entendido por “velho” – uma pessoa com 60 anos ou mais, para 

as instituições internacionais53, e 65 anos ou mais em Portugal54 - e quais os processos e 

fenómenos sociais que impactam a experiência do envelhecimento e a sua compreensão: 

dimensões económicas, financeiras, materiais, biológicas, físicas e cognitivas. Perante o 

reconhecimento do envelhecimento populacional, e das transformações demográficas a si 

associadas, a reflexão sobre a experiência da velhice tornou-se mais comum e relevante. É 

relativamente recente a problematização da velhice, e o seu estudo já é abundante. A sua relativa 

“novidade” como tema de estudo, deve-se também à “novidade” da velhice como etapa etária na 

qual é habitual vivenciar. Tornou-se um futuro possível para a maioria, e não apenas para os 

mais abastados ou geneticamente abençoados. A velhice tornou-se o fenómeno mais certo, 

previsível, e ameaçador dos nossos dias. O envelhecimento passou de exceção para regra: “The 

leats debatable of all phenomena of our day, the surest in its progress, the easiest to foresee far 

ahead and perhaps the most pregnant with consequences is the ageing of the population”55 

A história do reconhecimento social da categoria etária cronológica da velhice, e das demais 

etapas etárias cronológicas, foi abundantemente documentado56. O reconhecimento desta 
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categoria etária levou à categorização dos seus membros, os idosos. Categorizados segundo o 

entendimento dos seus comportamentos, das suas vontades, aparências, e modos de existir, 

histórica e socialmente situados. Categorizações existentes nas relações, discursos e práticas 

rotineiras. Hacking57 refere-se à criação de “tipos humanos”: “human kinds” – “kinds of people, 

their behavior, their condition, kinds of action, kinds of temperament or tendency, kinds of 

emotion, and kinds of experience”58. As criações de novos tipos humanos potenciam novas 

possibilidades de ser, que leva à reinterpretação do passado, e à criação de novas possibilidades 

para o futuro: “Who we are is not only what we did, do, and will do but also what we might have 

done and. may do. Making up people changes the space of possibilities for personhood”59. Ser 

idoso tornou-se uma possibilidade generalizada de ser, para cada vez mais pessoas. O que 

impulsionou e permitiu não só a sua categorização, mas também as suas inevitáveis variações, 

que orientam e são orientadas pelos seus membros – um “looping effect”60, onde os membros 

de uma dada categoria inevitavelmente a transformam, de forma intencional ou não, no decorrer 

rotineiro das suas vidas. O aumento da população envelhecida viu também o aumento da 

diversidade da experiência de envelhecer. É habitual considerar a velhice um tempo desafiante, 

de contestações interpretativas e compreensivas, e de rápidas mudanças corporais, laborais e 

familiares. Ou um tempo de novas experiências, de enorme gratificação, e um término adequado 

para uma vida longa e preenchida. Sob uma aparente homogeneidade categorial já muito 

contestada, permanece uma desigualdade e diversidade que, em última instância, remete ao 

curso de vida e biografia individual. Uma categoria etária existe como situação de existência. É 

algo não só conhecido, mas fundamentalmente vivido. Por isso, nunca poderá ser homogéneo 

ou unidimensional: é instável, expectável e incerto, fluido, mutável, determinante e impreciso. A 

situação da velhice, como qualquer situação de experiência, é vivida rotineiramente. Uma 

qualquer etapa etária tem, em si, um curso de vida total, experienciado e/ou projetado e 

concebido, que intervém e atua na experiência individual das etapas. A velhice pode aparecer 

cedo ou tarde na vida, ter uma longa ou curta duração. Não só depende das capacidades físicas 

e cognitivas do indivíduo, e da sua longevidade, como das compreensões particulares da velhice 

naquela comunidade. Pode ser um período inútil e ocioso, ou ativo e frutuoso. Pode ser rápido 

ou pesado, doloroso ou prazeroso. Pode-se ansiar ou temer a chegada da velhice, e prever um 

fim de vida honroso ou miserável. São criadas imagens opostas da velhice, conforme os 

exemplos factuais dela. Os idosos ativos são admirados e representativos do que a velhice pode 

ser. Os velhos dependentes e debilitados são a apresentação da velhice degradante e sem 

qualquer cuidado pessoal61. Na sua generalidade, a riqueza da velhice não é mais do que uma 

expressão intelectual: o espaço onde todos os conflitos estão resolvidos, e as obrigações são 

substituídas por liberdade. A velhice é uma luta pela preservação do mínimo de dignidade, na 

incerteza da total privação: “From classical times the adult world has done its best to see 
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mankind’s condition in a hopeful light; it as atributted to ages that are not its own, virtues that they 

do not possess: innocence in childhood, serenity to old age”62 

 

 

2. Idades 

“(…) as suas particularidades só podem ser compreendidas a partir das inter-relações de 

aspetos cronológicos, biológicos, psicológicos e sociais”63,  

Lima e Viegas64 viram o envelhecimento como "um processo biológico, conceptualizado 

culturalmente, socialmente construído e conjunturalmente definido"65, distinguindo o processo de 

envelhecimento como biológico, e velhice como "conceito referente à forma como cada 

sociedade conceptualiza esta fase do ciclo de vida"66. Esta demarcação entre os aspetos 

biológicos do envelhecimento, e as dimensões culturais da velhice, relaciona-se com o que 

Grøne e Ladekjær67 chamam “aging lanscape”. Estes propõem dividir – com fronteiras 

permeáveis e fluídas -  o curso de vida, e as experiencias e práticas da velhice e do 

envelhecimento, em idades: idade cronológica, biológica, psicológica, social e fenomenológica – 

é nesta última que este estudo vai incidir. A passagem mecânica do tempo unidirecional e 

irreversível não impõe um ritmo universal e determinante. O envelhecimento apresenta-se e 

vivencia-se com diferentes ritmos, compreensões e possibilidades de existência. É ao longo do 

curso de vida, por cadeias de decisões e surpresas, que as idades são vividas e compreendidas: 

processos biológicos e psicológicos; transformações de compreensão de si e do mundo; 

exercício de papéis socialmente desempenhados e fundamentais para a organização e 

reprodução sociais; e as imprecisas sensações, intencionalidades e perceções, de todas estas 

dimensões. 

 

2.1. Idade cronológica e expetativas sociais  

“(…) a certain reality is constructed in the image, and people are then persuaded to play the part (…) 

An inevitable consequence of this is that the repeated dissemination of a particular kind of image will 

generate a distinctive vocabular, and that this will became the stuff of new stereotypes”68  

Foi largamente estabelecida a relação entre a modernidade e o aparecimento da categoria 

social de “velhice”, com as demais categorias etárias69. A idade cronológica, lado a lado com o 

sexo70, é considera uma das dimensões mais importantes na organização e reprodução social, 

que se relaciona com outros atributos de importância e definição sociais. Tornou-se um “ponto 

de referência”, na constituição de eventos sociais normativos: como a entrada na escola, no 
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mercado de trabalho ou a reforma. Apesar de não ter uma especificidade rígida, orienta 

responsabilidades, comportamentos, e expectativas, ao longo do curso de vida71; organiza 

movimentos dentro da comunidade, expectativas de realização e ação, tanto na esfera privada 

e pública; e potencia determinadas formas de relação e compreensão com os outros, consigo e 

com o mundo, com o passado e com o futuro72. A idade cronológica é um atributo individual, que 

varia e se modifica com a soma da sua quantidade, pela passagem do tempo. A importância e o 

efeito da idade cronológica na comunidade, e para cada indivíduo, prende-se com a sua 

existência real e contextual. É sua importância na organização e reprodução social, a sua 

associação e relação com determinadas expectativas de comportamento, entendimentos 

individuais e do mundo, e a orientação para a realização e adoção de papeis e condutas sociais, 

que lhe confere efetividade. O seu alcance orientador é conhecido e esperado, e atua ao longo 

de todo o curso de vida – “cronologização do curso de vida" – com consequências reais: "(...) the 

historical change in the western modernization process has been not only a change in some 

specific features of this institution (e.g. the timing of transitions in the life course), but a change in 

the basic character of the institution itself”73 

A idade cronológica não é a face mecânica, regular, e previsível, do desenvolvimento 

biológico ou psicológico humano. A idade cronológica não determina o progresso ou o ritmo de 

desenvolvimento biológico, psicológico e cognitivo, nem este desenvolvimento pode ser visto 

como unidirecional, contínuo e homogéneo:  

“(…) questionável a existência de estágios regulares [etapas etárias], pré-determinados, no 

desenvolvimento humano, como sugere a ideia de ciclo de vida individual, linear e biológico, na medida 

em que é a própria definição de cada fase do ciclo de vida que é objeto de uma construção social 

específica” 74 

A idade cronológica não pode – e não tem – uma natureza fixa, constrangedora e 

determinante, na vivência individual num determinado grupo social. Apesar de se constituir como 

um atributo individual, que se realiza com a simples passagem do tempo, a idade cronológica 

realiza-se nas interações, em situações sociais. As expectativas e entendimentos, atribuídos à 

idade, são conhecidos, desafiados, reconstituídos e reconstruídos nas interações: “(…) age and 

aging are being defined. They will continue to be redefined and given new meanings. And each 

of us as we age (…) is playing and active, if often unwitting, part in this process of redifinition”75 

A idade cronológica existe no corpo, nos papeis sociais, nos comportamentos e atitudes, na 

aparência e sensações físicas, na compreensão pessoal e dos outros, e no entendimento íntimo 

que cada um tem sobre que idade tem, pode ter, ou quer ter, tendo em mente quais os 

comportamentos e atitudes que quer realizar, ou que melhor se adequam a si. E a idade está no 

contexto, e nas interações, dos discursos e nos entendimentos habituais que organizam e 

orientam as rotinas diárias. Como exemplos:  
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1) Filho e filha entraram no centro. Cumprimentaram as auxiliares, e dirigem-se ao cadeirão 

onde a mãe estava sentada. Só passado algum tempo reparei a idade dos filhos da 

utente. A senhora tinha cabelo branco, e o senhor já era quase careca. Tinham rugas. 

Eram velhos. Porque é que demorei tanto a perceber isso? No centro, a velhice tem outro 

significado. Tem outra tipologia. O casal caminhava perfeitamente, falava claramente, e 

nada neles anunciava incapacidades físicas, ou fragilidades mentais. No centro, eram 

adultos, e não velhos. A mãe sim é velha. Enrugada, corcunda, numa cadeira de rodas, 

com muito pouca consciência de si e do que a envolve. Como pode tanto ela e os seus 

filhos serem velhos?  

2) Ao perguntar a um idoso acamado, se se sente velho: 

“[acha-se velho] acho-me velho de corpo, mas não de cabeça. Se andasse bem, fazia a minha 

vida como sempre fiz, com toda a normalidade. Leio, escrevo. Só não ando. Ia para a minha 

casa, e fazia a minha vida normalmente. Evidente que sou velho, tenho 82 anos. (…) mesmo 

quando deixei de conseguir andar. Andava em casa agarrado às paredes. Peguei na bengala 

que comprei ao meu pai, que nunca pensei que fosse precisar. Comecei a usar a bengala. 

Melhorou, mas voltou outra vez. Foi piorando, passei a usar canadianas. Mesmo assim não 

reparei que estava a envelhecer. Pensei que era um acidente na minha vida. Ainda não me acho 

velho. Vejo os outros como velhos, mas não a mim. Pergunto à auxiliar se já tratou dos velhos, 

mas não me incluo aí. O meu colega de quarto é velho. Os outros são velhos. Eu não. Não me 

sinto velho 

A idade cronológica, principalmente quando concerne a velhice, é avaliada habitualmente 

pelo corpo: o seu aspeto e as suas capacidades. No primeiro exemplo, também pode referenciar 

papeis sociais: os filhos talvez ainda trabalhem, e cumprem com as expectativas de suporte ao 

visitar o seu parente envelhecido a uma instituição de cuidado. Mas são fundamentalmente os 

aspetos corporais que definem a idade cronológica na velhice. São estes quem, em grande parte, 

determinam se a velhice e o envelhecimento, conduzirão a uma situação de dependência ou de 

vivacidade e de realização, ou em que locais irá envelhecer. É o corpo que mostra a passagem 

do tempo. O reflexo no espelho, a pele nas mãos que agarram e seguram com cada vez menos 

força, trazem avisos e referências não só para a idade cronológica, mas também para as 

expectativas e possibilidades que são habitualmente associadas a determinadas etapas etárias. 

Entre os utentes do centro, o tópico mais falado é a saúde e as capacidades físicas, ou a cada 

vez maior falta delas. Partilham o espaço com utentes mais e menos dependentes, e sabem que 

é o surgimento de patologias que mais determina o seu futuro. Utentes cronologicamente mais 

novos vêm utentes mais velhos menos dependentes e incapacitados do que eles. E vice-versa. 

A idade não conta tanto como a capacidade. E, assim, é inevitável tomarem consciência que o 

seu futuro não irá tanto depender da simples soma da idade, mas sim se a soma da idade, com 

a passagem do tempo, irá trazer debilidades: "(...) progressive aging is not related to 

chronological age, but to the progressively deteriorating body and mind"76. Os utentes no centro 
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tomam conhecimento das possibilidades, bastante reais e concretas, do seu futuro77. E, para 

eles, segundo um utente, “(…) é deprimente. Muito deprimente. Já não parecem pessoas. Já não 

são pessoas.” São os mais débeis, e não os mais velhos, que estão mais próximos do fim. Daí 

ter conseguido conversar com idosos com mais 90 anos, e não com alguns idosos de 70.  

É frequente ver os envelhecidos mais capazes abordarem os utentes mais dependentes. Dão-

lhes carícias e abraços, falam com eles, e empurram as cadeiras de rodas para ao pé da televisão 

ou das janelas. Cuidam deles por amor, e por pena. Pode ser esse o seu futuro, e gostavam de 

ser tratados da mesma forma. Sabem a sua sorte. São ainda capazes daquilo que os mais 

dependentes não podem mais. Uns queriam ser ainda mais. Ou porque viram os seus pais ou 

familiares a envelhecerem mais saudáveis e mais capazes, ou porque queriam frequentar 

faculdades sénior, grupos de teatro, dança e música. E outros pensavam morrer mais cedo. Os 

seus pais e familiares morreram cedo, e pensavam que teriam o mesmo destino. Todos, mesmo 

sem pensar muito sobre a sua futura velhice, sabiam que era incerta, e que podiam ser eles nas 

cadeiras de rodas. Por enquanto, depois de uma longa vida, são ativos. Dizem que, quando se 

tornarem mais débeis, terão que aceitar. Mas não estão realmente preparados para o que o 

tempo puderá trazer. Enquanto forem capazes, irão contrariar e negar o tempo. Mas as marcas 

do tempo tornam-se sempre evidente. Querem continuar a viver como viveram, a serem capazes 

das mesmas rotinas. E, mesmo estando à espera do aparecimento das debilidades, a 

incapacidade de realizar o que sempre conseguiram, os movimentos mais simples e subtis, irá 

abalar não só a sua vida presente, mas a compreensão do que já foi vivido, e as pretensões 

sobre o que poderiam ainda viver, no futuro.  

No segundo exemplo, a resposta do utente apresentou-se como inesperada. Ao ouvir um 

idoso que frequenta a universidade, ou faz parte de uma associação desportiva, de teatro, ou de 

dança, e que é extremamente ativo, dizer que não se sente velho, talvez estivesse mais à espera. 

Sabem que são velhos, que têm aparência de velhos, mas não se sentem velhos. Sabem a sua 

fortuna. Foram abençoados com saúde suficiente para puderem ter ainda uma rotina diária e 

satisfatória. De forma homogénea, a chegada da velhice é remetida à situação de incapacidade 

e dependência, independentemente da idade. A velhice pode chegar aos 60 ou 80 anos. Pode 

durar 20 anos ou 20 dias. A morte pode chegar aos 70 anos, e ultrapassar a situação dependente 

da velhice. E enquanto forem capazes e ativos, vão empurrando a velhice para cada vez mais 

tarde: “A idade biológica é medida pelas capacidades funcionais ou vitais e pelo limite de vida 

dos sistemas agênciais, que vão perdendo a sua capacidade adaptativa e de auto-regulação. É 

uma visão das perdas naturais e inevitáveis da velhice.”78 Não é inesperado que um envelhecido 

ativo não se ache velho, mas não é mesmo não sucede quando se trata de um utente de lar, 

acamado ou remetido a uma cadeira de rodas. Muito menos um envelhecido mentalmente 

debilitado, e incapaz de diálogo ou de reações coerentes. O entendimento do utente sobre a sua 

velhice irá depender do dia ou do momento. Se naquele dia se sentir menos cansado, e o seu 

corpo menos doloroso, a opinião sobre a sua velhice será mais favorável. A idade 
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fenomenológica não tem que necessariamente coincidir com a idade biológica ou cronológica: 

“Phenomenological age, how you feel or think about aging, is seen as a very important causal 

factor of aging. Chronological age is refereed to by many as being "just a number". What counts, 

they say, is your state of mind. How do you feel about your situation determines whether you are 

(getting) old”79. Mas a incapacidade de se levantar ou caminhar, de se lavar, limpar ou defecar 

sem ajuda, tornou súbita a negação do utente da sua velhice. Justaposta à situação de 

envelhecer, é habitual o entendimento da necessidade de luta contra a velhice, e a esperança 

de recuperação. Mesmo quando o presente é debilitante, e o futuro será ainda mais. A velhice é 

continuamente negada, empurrada para a frente, entre os utentes que procuram libertar-se dos 

constrangimentos do seu corpo, e viver de forma mais independente e digna.  

O entendimento subjetivo da velhice não advém da velhice ou do envelhecimento em si, mas 

da situação particular de ser na velhice. São as experiências vividas, a narratividade e o 

entendimento dessas experiências, a relação pessoal entre o passado, presente e futuro, e as 

sensações e capacidades corporais, que constituem e reavaliam a identidade da velhice, ou de 

qualquer outra situação. A velhice não é apenas uma sensação, mas também não é uma direta 

consequência da idade cronológica. Não somos novos só por nos sentirmos novos, ou velhos 

por nos sentirmos cansados. A idade cronológica pode não ser uma experiência intima e intuitiva, 

mas não é apenas teórica. A idade cronológica pode ser negada, confrontada, ou reinterpretada, 

subjetivamente, mas, como acima foi referido, a idade cronológica é efetiva na interação. 

Qualquer ilusão será constantemente refutada com o surgimento da verdade. Pode, e há, infinitas 

maneiras de ser velho, e nenhuma identidade pode ser realizada intimamente, de forma total: 

“(…) the absurd consequence of trying to find out in this manner about our most inner conditions 

would be that a lived ego, a true identity, does not exist.”80. Mas a idade cronológica, e uma etapa 

cronológica, é também mediada com e pelos outros, com e por estruturas de organização e 

reprodução sociais partilhadas. As expectativas etárias são conscientes e subtis. Agimos de 

acordo com a nossa idade, mesmo que não estejamos sempre atentos a isso81. De forma 

intencional ou não, rotineiramente cumprimos e reiteramos as expectativas etárias, de forma 

variada. Existe espaço para improvisação e adaptação, refutação e confrontação. A idade 

cronológica não é uma simples performance: um papel que se assume, nega ou aceita. Mesmo 

que possa ser. Não é simples artifício social. A máscara da velhice não é distinta da própria pele. 

É o meio da sensação e da sensibilidade, de si e do que existe externamente. É o engenho que 

permite o movimento no mundo, e que viabiliza as possibilidades.   

 

 

                                                 
79 Grøn, 2017, pg. 13 
80 Améry, 1994, pg. 50 
81 Laz, 1998 
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3. Velhice Coletiva 

“(...) the capacity to adopt or give up roles at different ages is someting that is learned within 

a culture”82  

 

3.1. Antropologia e Velhice  

Em 1988, Antónia Lima e Susana Viegas afirmavam que, até á data, o tema do 

envelhecimento "não parece ter sido (...) objecto de análise teórica e sistemática sob uma 

perspectiva antropológica"83. Rhoads84 afirmou o mesmo. Antes dos anos 70, a pesquisa 

antropológica sobre o envelhecimento era limitada. Em 1976, quando Rhodes escreve o seu 

artigo, a antropologia começava a mostrar interesse sobre as dimensões do envelhecimento: os 

status e os papéis dos envelhecidos; as suas redes de apoio; a reforma e o afastamento de 

atividades forçadas; o desengajamento da comunidade; as possíveis relações entre a etnicidade 

e a velhice; a longevidade; as variações culturais, e a influência destas, na vivência do 

envelhecimento e da velhice; o desenvolvimento da personalidade ao longo do curso de vida, 

como foco na velhice; entre outros. Contemporaneamente, não só o envelhecimento e a velhice 

são analisados transculturalmente, nos seus campos de conhecimento específicos – a 

gerontologia e a geriatria -, como o estudo da velhice e do envelhecimento tornou-se um 

subcampo em áreas cientificas como a psicologia, a sociologia, e a antropologia. 

Os velhos e os envelhecidos não eram esquecidos em anteriores trabalhos antropológicos. O 

conhecimento profundo sobre o contexto onde residem, fruto da sua longa vivência, era 

considerado uma fonte preciosa de informação. A conversa com Ogotemmeli85 é apenas um 

exemplo. Os papeis que os envelhecidos detinham, e a sua importância comunitária, foram alvos 

de estudo: mágicos; líderes; detentores de sabedoria, informação, conhecimento, justiça, magia, 

poder, ventura e desgraça; responsáveis por dimensões sacras, familiares, políticas e jurídicas; 

ou quaisquer outras de importância na funcionalidade e na estrutura particular daquelas 

comunidades e na sua reprodução86: “As formas pelas quais a vida é periodizada, as categorias 

de idade presentes em uma sociedade e o carácter dos grupos etários nele constituídos são, do 

ponto de vista da Antropologia, um material privilegiado para pensarmos na produção e 

reprodução da vida social”87. O que não foi tanto alvo de estudo foi a experiência de envelhecer, 

ou da velhice. Simmons88 e Ana Gomes89 justificam esta falta pela extrema improbabilidade de 

envelhecer, até à designada modernidade: “Até ao século XVIII, a esperança de vida não excedia 

os 30 anos. Por isso, falar da velhice nas sociedades primitivas é uma quimera.”90  

 

                                                 
82 Mead, 1967, pg. 34 
83 Lima, 1988, pg, 149 
84  Rhoads,1985 
85 Griaule, 1965 
86 Evans-Pritchard, 2005; Frazer, 1994 
87 Debert,1998, pg. 7 
88 Simmons, 1945 e 1957 
89 Gomes, 2010 
90 Gomes, 2010, pg. 18 
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3.2. Envelhecer situado  

“(…) an interative socially embedded process that requires adaptation to specific sociocultural 

contexts”91  

A inscrição do envelhecimento no ciclo de vida biológico, que inicia no nascimento e finda na 

morte, pode levar a uma suposição de universalidade92. A velhice é sim um destino biológico, 

para quem viver até lá: “Every human being has had either to die ou grow older”93. Mas a 

atribuição de uma relação causal entre processos biológicos e a experiência da velhice é um 

reducionismo simplista. E, por isso, a velhice tornou-se um ótimo meio e tema para refletir acerca 

das relações entre o que é, ou pode ser, geral, universal e/ou relativo. A velhice é uma categoria 

culturalmente produzida e vivida, que tem como indício processos e particularidades biológicas 

e corporais. É vivida e entendida diversamente. A sua variação pode advir da própria noção de 

pessoa, adquirida e ensinada ao longo do curso de vida, num determinado contexto94 - a forma 

e o conteúdo das relações entre indivíduos da mesma e de diferentes gerações, segundo 

comportamentos e compreensões de si e do mundo, papeis, expectativas e funções associadas, 

e as fronteiras entre elas. 

É possível perceber a conciliação complexa entre as dimensões biológicas e culturais da 

velhice e do envelhecimento, ao analisar importância social dos envelhecidos. O valor da velhice, 

e dos envelhecidos, é particular no tempo e no espaço: “The most important fact to emphasize is 

that the status of the old man is never won but always granted”95. Mas, na sua maioria - podem 

ser vistos como exceções casos onde os envelhecidos, mesmo antes de envelhecerem, tinham, 

e conseguiam manter, o poder económico e social que possibilitava que a velhice fosse mais 

acessível e confortável, -, o valor dos envelhecidos também dependiam da capacidades 

discursivas, carismáticas e criativas dde cada envelhecido, e se, ainda eram física e mentalmente 

capazes de se manterem útil na comunidade, realizarem os papeis que lhes podiam ser 

atribuídos, ou, pelo menos, não se tornarem um fardo para a família e para a comunidade. 

Apenas contemporaneamente pode a velhice ser um tempo de quietude e sossego: “(...) in most 

primitive societies, to keep anyone alive - infant and adult - takes a tremendous amount of social 

energy. They have to be fed and cared for, and the people who feed and care for them have to 

believe that is worthwhile to do so (...) in the same way, the effort to keep alive older people who 

can no longer function effectively in the society is not there. The only people that children see in 

primitive societies are vigorous old people - old people that can see, hear, talk and who are 

important to the society"96 Se os envelhecidos constituíssem um fardo demasiado grande para 

suportar, eram mortos ou abandonados à sua sorte. Procedimento que era, por vezes, não só 

aceite, mas desejado pelo envelhecido.  

                                                 
91 Perkinson, 2013, pg. 2 
92 Lima, 1988 
93 Simmons, 1957, pg. 292 
94 Lima, 1988 
95 Beauvoir, 1977, pg. 85 
96 Mead, 1967, pg. 36 
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Até recentemente, os envelhecidos eram reativamente poucos. E ainda menos haviam 

fisicamente capazes. A morte era mais comum nos jovens do que nos velhos. E, por isso, a 

velhice, desde a antiguidade até à contemporaneidade, foi geralmente vista com desprezo, nojo, 

inquietação e invisibilidade. Foram continuadamente vistos como fardos sociais e familiares, 

egoístas e avarentos97: “A velhice, contrariamente àquela que é a ideia mais comum, não terá 

sido maioritariamente respeitada ao longo do tempo (…) Assim, tudo leva a crer que, apesar das 

contradições existentes, a nossa época será aquela que maior atenção dedica à velhice”98. 

O cuidado do envelhecido nunca foi garantido. Podem e foram “ignorados, negligenciados, 

ou mesmo explorados pelos seus descendentes”99. A partilha de valoração das características 

do envelhecido, ou a compreensão que a velhice é uma situação esperada a todos no curso de 

vida; relacionamento empático entre gerações; leis, morais ou de direito, que promovam a 

subsistência dos envelhecidos; mecanismos de distribuição de recursos, e a produção de 

recursos excedentes, tornam possível uma velhice com muito mais suporte.  Estes mecanismos 

e entendimentos não são inatos ou óbvios, mas sim constituídos, ensinados e aprendidos pela 

cultura: “Nature in the raw has never been very kind to old age anywhere and in any species. 

Security for old age is distinctly a human-culture achivement”100; “The fact that man is a culture-

building and culture-bearing animal has made it possible for him to have a sustainning family life 

and the chance of a ripe, rewarding old age that is vastly longer than, and different from, that of 

any other creatures”101 

A antropologia demonstra, continuadamente, a importância da relação entre o lugar e a 

experiência da velhice. A cultura é uma força principal nos processos sociais, biológicos e 

psicológicos. O envelhecimento é um processo dinâmico, interativo, social, e adaptado ao 

contexto sociocultural, e não apenas um processo biológico de declínio psicológico e biológico 

universal. É um fenómeno situado, não apenas num corpo biológico humano, mas um corpo 

culturalizado, habituado: “(...)without culture age is an “empty variable””102 A “cultura” – para além 

da sua complicada definição, que pode abarcar tudo o que é ou foi humano -, é aprendida: por 

prática e por observação rotineira, habitual e habituada. A “cultura” é também um processo de 

habituação, fundamental para a compreensão e entendimento da experiência de envelhecer. O 

tempo de vida “habitua” o indivíduo103. E, por isso, é possível inferir que quanto mais velho, mais 

culturalmente habituado está o indivíduo: “The culture concept is pivotal in understanding the 

aging experience because experience is structured through culture. Persons perceive their living-

space and history through the cognitive categories that are a part of their cultural heritage. Reality 

is always cognized, culture is cognition and therefore culture is reality as it is experienced.”104 

                                                 
97 Beauvoir, 1977 
98 Carvalho, 2012, pg. 107 
99 Simmons, 1945, pg. 37 
100 Simmons, 1957, pg. 291 
101 Simmons, 1945, pg. 37 
102 Perkinson, pg. 2013, pg. 4 
103 Malabou, 2005 
104 Chadha,1999, pg. 23 



 

33 

 

Ao longo do curso de vida, são vividos e percorridos diferentes hábitos, numa mesma 

sociedade. Pode ter existência “comunidades etárias imaginárias”105, “culturas etárias”, “cultura 

geracional”106 ou “culturas de lar”. Definem-se pela partilha de experiências vividas, movimentos 

e comportamentos esperados e previstos, de acordo com a etapa etária e a sua situação de 

vivência. O envelhecido, e os demais grupos etários, são demarcados não apenas por práticas 

e ocupações sociais, mas também disposições e habituações específicas, particulares a cada 

geração, a cada curso de vida, e a cada etapa etária. Envelhecer é, assim, um “hábito cultural”. 

É um hábito consciente, partilhado, conhecido e realizado de forma rotineira e habitual, 

intencional e guiado por expectativas e possibilidades. E, por isso, é necessariamente partilhado, 

heterogéneo e múltiplo em realização.  
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Capítulo III - Contexto de investigação: O Centro  

A presente reflexão sobre as possíveis vivências da velhice e do envelhecimento derivaram, 

principalmente, de entrevistas semiestruturadas, conversas, desabafos, e observações, que 

decorreram no centro de dia e lar Padre Dehon, duas das respostas sociais do Centro Social 

Paroquial Nossa Senhora do Cabo, na Rua dos Lusíadas, em Linda-a-Velha. No mesmo 

quarteirão, este Centro Social também tem uma igreja paroquial, serviços de apoio domiciliário 

– que faz parte do centro de dia e lar Padre Dehon -, berçário, creche, pré-escolar, e uma escola 

de música.  

O centro de dia e lar é apenas um dos edifícios do quarteirão, mas talvez seja o mais evidente. 

Não pela aparência do edifício, mas pela clara e imediata presença de envelhecidos, nos pátios 

no interior do quarteirão. A entrada habitual - e a mais exposta e evidente -, para o interior do 

quarteirão, é entre o edifício da escola de música, e o do centro de dia e lar. Ambos os edifícios 

delimitam o quarteirão: para quem entra, a escola de música baliza o lado esquerdo do 

quarteirão, e o centro de dia e lar o lado direito. É uma entrada aberta para os peões, mas restrita 

a automóveis. Uma cancela controla as entradas e a saídas. Principalmente, a carrinha de 

transporte de utentes do centro de dia e lar. Entre os edifícios, árvores cortam o caminho em 

dois, e cobrem-no de sombra. Quatro pares de bancos de madeira, em que cada par tem as 

costas voltadas, intervalam as árvores. Nos dias de mais calor, algunsenvelhecidos aproveitam 

a sombra e sentam-se nos bancos. Uns conversam com amigos ou familiares, outros, de cadeira 

de rodas, desfrutam do ar fresco enquanto não são conduzidos para dentro do centro, pelas 

auxiliares de ação direta. Afastam-se do ar pesado, dos cheiros e das imagens agressivas do 

centro.  

As principais diferenças entre o edifício da escola de música e o centro não é ao nível estético. 

Ambos são cinzentos e de betão. Há diferenças: a escola de música é mais alta, e tem menos 

janelas, enquanto o edifício do centro de dia e lar tem apenas dois andares, e a fachada do rés-

do-chão é totalmente vidrada; as entradas e a saídas do centro são controladas pelos 

funcionários, e a escola de música não. As diferenças mais revelantes prendem-se no uso dos 

edifícios, e quem os usa. O centro é um local de atividade, para alguns, e, para a maioria, um 

refeitório, um espaço para descansarem e para estarem acompanhados, e também a última 

residência antes de morrerem, e o local onde vão morrer. O seu propósito principal é o cuidado 

e o suporte de quem já não é mais capaz. Há pouco movimento. Por isso a fachada é vidrada. 

Os utentes – ainda algo capazes, podem, dos seus cadeirões, visitar o que existe fora do centro, 

sem precisarem de se levantar. A escola de música tem um propósito claro: ensinar. É vibrante, 

vivo, sonoro. O único som que não pertence ao edifício é o da igreja. São 14 horas, e o sino toca 

duas vezes.  

A entrada para o centro está voltada para o interior do quarteirão. Há uma sensação de 

afastamento e isolamento, que potencia o desenrolar das rotinas fora do centro no interior do 

quarteirão. Os utentes passeiam dentro do quarteirão, sozinhos ou acompanhados. Caminham 

pelo corredor, entre os edifícios da escola de música e do centro, em direção à igreja paroquial. 

Percorrem o espaço mais amplo que antecede a igreja, onde se acha uma cruz de pedra. Pouco 
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tem à sua volta: estradas secundárias e casas de habitação. O café depois do almoço é tomado 

no café do quarteirão. Só para lá dos primeiros quarteirões se encontram supermercados, 

pastelarias, lojas, escolas, e paragens de autocarro. Os caminhos são estreitos e sinuosos, os 

passeios são altos e calcetados de forma desnivelada. São uma barreira para quem se move 

com dificuldade. Existe um serviço de transporte, que leva os utentes para o centro, a partir das 

8:30, e leva-os a casa às 16:30, depois do lanche. Como a carrinha está equipada para o 

transporte de utentes em cadeira de rodas, também pode ser usada para levar os utentes a 

consultas, entre as 10 e as 16.  

 

1. Entrar no centro 

A separação entre o interior e o exterior do edifício do centro de dia e lar é mais do que apenas 

física, ou de autoridade institucional. A entrada é mais do que uma deslocação física, medida por 

passos: o que é válido do lado de fora não é o mesmo que no seu interior. O entendimento 

partilhado de autonomia, saúde, capacidade, ou mesmo das competências tomadas como inatas 

e intrínsecas à humanidade, tomam diferentes contornos no centro.   Ao entrar, as sensações 

prometem e evidenciam o centro como um local de cuidado e suporte de envelhecidos 

dependentes e enfermos. O número de utentes, e a condição debilitante em que muitos se 

encontram, já era esperada. A fachada vidrada do centro permitia antever os utentes, as 

funcionárias, e a disposição do piso. Mas não minimiza o impacto nos sentidos. O cheiro a suor, 

a comida, a fezes e a urina são imediatos, a partir do momento em que uma das funcionárias, 

ao ouvir a campainha, roda a chave e abre a porta. Sensações que, com o tempo, se tornam, 

felizmente, baças e adormecidas. Tanto da primeira como da última vez que entrei, a curiosidade 

de algumas funcionárias, e, principalmente, dos utentes, autorizou a constante avaliação da 

minha presença. Tanto por utentes que percebiam a minha presença como por quem não estava 

muito ciente da sua. Talvez me vissem como um familiar de algum utente, um funcionário, alguém 

que conheciam ou que se tentavam lembrar. Funcionárias da minha idade não sentiriam este 

desconforto – podiam sentir outros -, porque o seu propósito de cuidar permite-lhes uma 

presença mais intencional e justificada. Familiares jovens, que visitam os seus pais, avôs ou 

bisavôs, poderiam sentir desconforto pelas sensações agressivas e desconcertantes que o 

centro permite, mas o propósito da sua presença permite que se abstraiam de tudo o resto.  Mas 

eu estava a mais. Era um estranho, tanto pela minha idade – e pelas capacidades que são 

inerentes a alguém saudável da minha idade -, como pela razão que me levou lá. Facilmente, 

podia deslocar-me de um cadeirão para outro; ir à casa de banho sozinho; subir para os pisos 

de cima, de elevador ou e escadas; ir para casa, ter com a minha família; passear e aproveitar o 

sol. Como posso compreender quem vive sem as possibilidades que tomo como rotineiras? 

Depois de entrar pela primeira porta do edifício, uma pequena sala antecede a entrada para 

a instituição. Com bancos, vasos, e idosos em cadeiras de rodas, este é espaço habitual não só 

para esperar que uma funcionária responda ao toque da campainha e abra a porta, mas também 

é um dos espaços onde as visitas podem estar mais à vontade com os familiares envelhecidos. 

Estão mais distantes dos cheiros, dos sons e dos outros utentes. Mas a fachada vidrada não 
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permite afastar as visitas do que se passa no interior do centro. Outro sítio específico para 

receber visitas, sejam ou não familiares, é um pequeno recanto, perto do gabinete do diretor e 

da administração. com umas cadeiras, uma mesa de apoio, um expositor de revistas, e móveis 

de madeira para pendurar casacos ou colocar malas ou mochilas. É contornado por uma fachada 

de vidro, que revela as traseiras do edifício. Ao resguardar os familiares dos outros utentes, 

pretendem potenciar um maior número de visitas, e que as visitas sejam mais íntimas e longas. 

O centro de dia e o lar funcionam no mesmo edifício. A disposição dos andares, e as 

incapacidades físicas dos utentes, operam como orientadoras do movimento e da utilização da 

instituição. O rés-do-chão e o primeiro andar são os andares partilhados e abertos, tanto para os 

utentes de centro de dia como de lar. E no último andar estão os quartos, habitualmente de 3 

pessoas e com mais ou menos as mesmas necessidades. Na cave opera a lavandaria e os 

balneários das funcionárias. No rés-do-chão, o refeitório, a cozinha, a administração, casas de 

banho, e as televisões. No primeiro andar, as salas de costura, de atividades, de exercício, casas 

de banho, a farmácia e o gabinete da médica. No segundo e último andar, os quartos, casas de 

banho, chuveiros e o fraldário. Os andares estão ligados por elevadores e por vãos de escada. 

Os utentes têm de subir os elevadores acompanhados, e os vãos de escada têm cancelas, para 

que os utentes não arrisquem subi-las e caírem, o que não é raro acontecer. Os elevadores são 

acionados por uma chave, normalmente na posse de uma auxiliar de ação direta. Por vezes, as 

chaves estão na fechadura. Mas a habilidade e destreza necessária para alcançar e girar a chave 

é uma impossibilidade para muitos.  

Os andares partilhados são o rés-do-chão e o primeiro andar. Este último principalmente no 

horário de atividades. É no rés-do-chão que a maioria dos utentes passa, o dia. Não só os utentes 

de lar são levados para o rés-do-chão, mas é lá que a mesa é posta para as refeições; onde vão 

à casa de banho; onde descansam e dormem, conversam, e se encontram; onde os familiares 

vão visitar os utentes; onde é rezado o terço; onde a televisão é vista e ouvida; onde estão os 

gabinetes administrativos e onde estão expostas as informações, os preçários, os contactos e 

os desenhos infantis de alguns utentes. O movimento entre andares é organizado e orientado 

pela rotina e pela vontade e necessidade das auxiliares de ação direta, que cuidam dos idosos. 

Os utentes de lar mais vulneráveis e débeis normalmente passam o dia nos quartos, nas suas 

camas. A higiene e as refeições são feitas no quarto. Aqueles que conseguem, e que preferem, 

estar fora da cama, são levados para o rés-do-chão, de cadeira de rodas, onde passam o dia e 

comem as refeições à mesa. Se precisarem de ser lavados, são trazidos para os quartos, e 

novamente levados para o rés-do-chão, para lancharem, jantarem ou dormirem. No final do dia, 

são trazidos para os quartos. Os utentes de lar mais independentes, física e mentalmente 

capazes de cuidar de si, têm maior liberdade. Vão às atividades que decorrem no primeiro andar 

com alguns utentes de centro de dia, podem sair e entrar do edifício – tendo atenção de avisar 

primeiro -, ou entrar e sair dos quartos quando querem.  

 



 

38 

 

2. Rotina 

No centro, existe uma única rotina institucional, pela qual todas as outras se organizam. Há 

também rotinas individuais, de acordo com as capacidades físicas e mentais do utente, e a sua 

vontade e humor. Para cada profissional, a rotina é específica. Como também para cada utente. 

Os utentes de lar, entre os horários de refeição e de dormida, são livres de frequentar as 

atividades, usar o espaço do centro, ou sair do centro. Os utentes do centro de dia têm maior 

autonomia. Podem fazer uma, nenhuma, ou as quatro refeições. Podem vir os dias que querem, 

e ficar o tempo que quiserem, desde que esteja previamente acordado no contrato assinado, 

aquando entraram no centro.  Mas, habitualmente, é pelos movimentos, sons e procedimentos 

das funcionárias, que a rotina é visível. São os profissionais que assumem o controlo do tempo, 

da sua organização em processos realizados no espaço, e, principalmente, do corpo dos 

envelhecidos. As mudanças nas rotinas são, na sua maioria, provenientes de outros: pelos 

funcionários do centro, ou pela família que decide visitar o utente.   

Cada turno tem a sua rotina. De manhã, o tempo passa a correr. O pequeno-almoço, os 

banhos, as idas à casa de banho e as atividades. Fazem-se as camas, arranjam-se os quartos, 

e as senhoras da limpeza tratam do resto. Rapidamente chega a hora de almoço. As mesas são 

postas, a refeição é servida e comida. A mesa é depois levantada. As funcionárias comem 

sempre depois dos utentes. Depois das refeições, os utentes dormem e descansam. Para as 

auxiliares, é depois das refeições que o dia é mais atarefado. Volta novamente as rotinas da 

casa de banho. O chão é limpo e lavado. Alguns utentes precisam de ser levados à casa de 

banho, outros voltam para os quartos, para fazer as higienes na cama. Depois descem para 

dormir, conversar, ver televisão, ou participar nas atividades. Chamam-nos, mas a maioria 

dorme. Se insistirem para se levantarem dos cadeirões, respondem que trabalharam a vida 

inteira, e que querem descansar. Na velhice, custa manterem-se vivos. Lancham, as rotinas da 

casa de banho e de higiente repetem-se. Uns têm que voltar a tomar banho. Sobem para vestir 

os pijamas, e descem para jantar. São depois administrados os medicamentos, avalia-se a 

tensão arterial e a glicémia. O turno da noite faz, principalmente. vigilância. Também muda 

fraldas, e faz higiene. O dia recomeça. Os utentes que gostam de acordar mais cedo são os 

primeiros a serem lavados e vestidos. Há utentes que gostam de ser os primeiros em tudo, 

acabarem tudo rapidamente. Têm assim mais tempo para não fazerem nada. 

Os utentes acabam por se habituar à rotina. Passam a ter a rotina no corpo, na mente e nos 

gestos – como uma funcionária referiu: “na cabeça e na barriga”. Têm que aceitar. Sentem os 

dias todos iguais:  

“[como vê o seu futuro?] Não vejo grande futuro. Vejo os meus dias iguais aos anteriores. 

Tudo aqui é igual. A rotina é igual. Um dia de cada vez. Dormir e acordar noutro dia. O meu dia 

é sempre igual. Dormir, comer. Tive que me habituar. Que remédio. Sinto-me um pássaro 

enjaulado. Não gosto. Mas não há outra alternativa.” 

Por vezes alguns querem comer mais cedo. Gritam com as auxiliares, sentam-se à mesa mesmo 

sem nada em cima. Muitos procuram contraiar as rotinas e os hábitos. É habitual, semana após 

semana, encontrar os utentes no mesmo sítio onde os deixei. Não se sentem totalmente à 
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vontade no centro. Nem o ritmo, nem a rotina e nem o espaço são deles. E precisam de possuir 

algo. Agarram-se à mesma cadeira, às mesmas almofadas, ao mesmo sítio no centro. Tornam-

nos seus, todos os dias. Deixam algo seu na cadeira, para a reservar. O que é seu está sempre 

na sua posse. As utentes mais independentes e capazes nunca largam a sua mala. Tanto as 

senhoras do centro como as de lar, que podem guardar no quarto. Dormem com a mala presa 

na mão, ou no chão entre as pernas. Agarram-se aos hábitos, para garantirem algum controlo e 

uniformidade. Tornam-se um refúgio. O hábito oferece uma resposta antes da questão. Sabem 

assim sempre o que fazer. Uma intervenção exterior, ou uma irregularidade, pode ameaçar esta 

rotina, a única forma de controlo que têm no mundo. Os hábitos providenciam uma segurança 

ontológica para os velhos. “More than anyone, the old person values the poetry of habit: by 

merging past, present and future it removes him from his enemy, time, and it provides him with 

that eternity he no longer finds in the present moment”107O dia de hoje é igual ao de ontem, e 

será igual amanhã. Defendem-se da arbitrariedade, dos outros e do mundo. Qualquer perda 

pode colocar em risco a rotina. A sua propriedade, os seus bens, são a sua identidade, tudo o 

que resta. Perderam o seu lar, e não sabem se voltarão lá. Ou se ainda está lá tudo, à espera 

deles, quando melhorarem. A esperança de melhorar ainda existe em alguns, os mais ativos. 

Mas o futuro, e a rotina habitual do centro, irão desafiar e afastar essa ilusão. O lar é a sua nova 

casa, o último local onde irão habitar, antes de morrer. Irão morrer no centro, se não morrerem 

no hospital. Sabem que precisam de ajuda, mas podem não querer ceder. Pensavam que iam 

ficar um mês no centro, enquanto melhoravam. Mas não voltaram mais para casa, e as visitas 

são cada vez mais raras. Podem passar anos, mais de uma década, no centro. Acabam sempre 

por ceder. Especialmente quem passou pela experiência de cuidados hospitalares. Sabem o que 

têm que permitir. Os toques, de mãos estranhas, têm que ser aceites.  

A realização dos cuidados também segue um padrão habitual. Padrão que se adequa às 

necessidades e reações específicas dos utentes. Há utentes que aceitam os cuidados, outros 

negam-nos, de forma hostil e violenta. Lutam, resistem e tentam evadir-se dos cuidados ou dos 

braços das funcionárias. Podem ter preferências de auxiliares, ou de formas de cuidado. Podem 

estar totalmente incapazes, ou podem ser capazes de ajudar nos cuidados. Agem sempre de 

acordo. Quanto mais tempo passam com os envelhecidos, melhor os conhecem. Tratam-nos 

pelo seu nome. Sabem o que são ou não são capazes, ou que eram antes capazes de fazer e já 

não são. Conhecem as suas preocupações, medos e inquietações. Ao falar com eles, sabem de 

quem podem esperar uma conversa, ou apenas uma pequena reação. Mas, independentemente 

da vontade, há regras a ser cumpridas. Aceitaram-nas – ou os familiares aceitaram por eles – ao 

vir para o centro. Têm que ceder. No passado, criaram as regras. Agora, envelhecidos, têm que 

obedecer a regras e rotinas estranhas a si. A necessidade de cederem, paralela à deterioração 

mental, torna os envelhecidos maus, rudes, agressivos e exigentes. Para lá das particularidades 

que motiva pequenas alterações nos processos de apoio e cuidado, estes seguem uma lógica 

simples: tornar a vida dos utentes a mais segura, confortável e feliz possível. Lógica que não 

depende de teorias ou conceções acerca da velhice ou do envelhecimento. Não há uma tradução 
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de discursos científicos em práticas institucionais, ou em políticas estatais, como é muito 

referido108. Seja cientificamente vigente a teoria de continuidade, descontinuidade, 

desengajamento, dependência, ajuste individual, atividade, ou o modelo biomédico de 

envelhecer109, os cuidados serão os mesmos. Dependem de utente para utente, mas são 

essencialmente os mesmos. Pouco podem mudar. O que muda são as possibilidades 

tecnológicas que auxiliam no cuidado. A multiplicidade de cuidados e compreensões de velhice, 

a nível individual, familiar ou institucional, não tem que ser acompanhada pela mesma 

compreensão a nível nacional. As estruturas institucionais adaptam-se às condições técnicas e 

conjunturais presentes. A história da Santa Casa da Misericórdia110 mostra que, antes de 

qualquer apreciação científica social acerca das potencialidades da velhice, já tinham 

implementado instituições e projetos que apoiavam as diferentes experiências do 

envelhecimento. Perceberam o que os utentes queriam, e agiam de acordo. Forneceram 

diversas formas de ocupar o tempo, espaços abertos, possibilidades de socialização. 

Perceberam que a saúde dos utentes não apenas se refere às dimensões biofísicas, mas 

também ao conforto, à agencialidade, à rotina, à corporalidade, e à autoestima. O lar sempre foi 

visto como uma situação de último recurso. Ainda hoje, as necessidades dos envelhecidos são 

as mesmas, e, por isso, as respostas continuam a ser adequadas: "Que aparecem hoje com o 

mesmo pedido que ontem. Que preferem a companhia de estranhos de uma sala de espera à 

solidão das suas quatro paredes. Que iam para conversar, para ouvir e serem ouvidos" 111 

 

3. Objetivos do Centro 

“A maioria das pessoas são ativas até mesmo não mais conseguirem. E não conseguem 

porque a grande parte das vezes não têm quem ajude. Meter os pais ou avós em locais de 

envelhecimento mal estejam mais dependentes leva a um desconhecimento do que é a velhice 

e o envelhecimento, e do que pode ser se apenas forem mais ajudados. Pensam também que 

nesses sítios estarão melhor. E por vezes estão. Não são instituições onde lhes são retiradas 

todas as vontades e identidades. Muitos usam-na como querem e quando querem, criam 

relações e frequentam atividades que de outra forma não era possível. E muitos são dependentes 

porque já eram antes de chegarem, têm incapacidades físicas ou intelectuais, ou apenas não 

têm vontade para fazer mais. Trabalharam a vida toda, foram obrigados a tanto, e não querem 

ser mais obrigados a nada. As instituições não determinam totalmente os comportamentos 

(…)”112 

 

3.3. Profissionais no centro  

No centro trabalham: auxiliares de ação direta, que lidam diretamente com os utentes; uma 

equipa de enfermagem, que prepara a medicação, e ministra os cuidados referentes à saúde 
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dos utentes; uma terapeuta ocupacional; uma animadora; um animador, que também é 

responsável pelo uso da carrinha do centro; duas assistentes sociais: uma diretora técnica e uma 

administrativa: auxiliares de serviços gerais, que tratam da limpeza; uma empresa de limpeza; 

cozinheiras que fazem parte de uma empresa de prestação de serviços; uma médica; uma 

cabeleireira; um funcionário responsável pela manutenção; e o diretor.  

 

3.4. Inscrição no Centro 

A inscrição no centro habitualmente requer que sejam reformados, com mais de 65 anos, 

residentes de Linda-a-Velha – ou que os familiares sejam -, e que sejam paroquiais. Há 

exceções. Em caso de real necessidade, aceitam utentes com menos de 65 anos, por exemplo. 

A inscrição é principalmente um processo burocrático, geralmente iniciado pela família. Visitam 

as instalações, recebem as informações e os documentos necessários, e conhecem a 

informação que precisam de reunir: declarações médicas, comprovativos de rendimento, etc. Os 

familiares e a funcionária responsável pela inscrição acordam em quais os serviços a ser 

prestados, se é uma situação temporária ou não, discutem as questões de roupas, fraldas, e 

outros assuntos relativos à vivência no centro. Após assinarem o contrato, esperam por uma 

vaga. Tanto para o centro de dia, como para o lar, como para o apoio domiciliário.  

As razões da inscrição no centro, e os cuidados acordados, recaem sempre nas 

possibilidades e capacidades do envelhecido, no presente e no futuro próximo. A avaliação 

dessas capacidades pode advir de um contínuo surgimento de incapacidades, ou de um 

momento crítico que coloca em causa as possibilidades de independência. Um dos utentes de 

lar, em janeiro, andou perdido na rua, às 4 da manhã, e caiu. Mal recuperou, a filha colocou-o no 

lar. Era impossível poder tomar conta dele, garantir a sua segurança. O envelhecido teve que se 

habituar: “[gosta de estar aqui no centro?] Que remédio. Tenho falta de alternativas. Tenho que 

estar aqui.” As quedas e outros acidentes são uma razão comum para a inscrição no centro, 

tanto como utente de centro de dia, lar ou apoio domiciliário. Dependendo do grau de autonomia 

do utente, e da disponibilidade de cuidados informais. Habitualmente, os utentes de lar 

necessitam de mais suporte: ou porque têm menos capacidades físicas e mentais, ou porque 

têm menor apoio familiar. Os utentes de centro dia são habitualmente mais ativos, participam 

mais nas atividades, ou os familiares têm possibilidade de cuidar do seu familiar envelhecido 

durante a noite, por exemplo.  

Ainda que a capacidades dos utentes seja variada, vêm para o centro porque “têm sempre 

qualquer incapacidade. Senão, não estavam cá”. E, a partir do momento que abrem as portas 

aos utentes, as funcionárias são responsáveis por eles. Sabem que os utentes dependem de si, 

em maior ou menor grau. Senão, não estariam aqui. E, a cada ano que passa, os utentes, novos 

no centro e não, mostram-se mais dependentes. A diretoria técnica falou-me de como têm 

surgido utentes mais novos mais dependentes e dementes. O centro, para os utentes mais 

dependentes, pouco mais pode oferecer para além de apoio e suporte, enquanto tentam 

interromper a continua debilidade do envelhecido:  
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“Se formos analisar isso bem, há pessoas que começam a ser velhas muito cedo. Acho que, 

independentemente da idade e do aspeto físico, ter haver quando nós começamos a perder as 

nossas faculdades mentais. Quando começamos a tornar-nos dependentes, de controlar a parte 

urinária. Quando começamos a esquecer. Não tem tanto haver com a idade. Há pessoas 

relativamente novas e que já estão dependentes nesse aspeto. (…) O que em muitas situações 

pode acontecer e acontece é a estagnação da evolução da demência ou doença. Para isso, 

temos que agradecer às medicações, aos novos fármacos, que para alguns funciona e para 

outros não. Muitas vezes, há atividades que são propostas e que as pessoas frequentam. E 

muitas vezes o convívio com outras pessoas, o lutar contra o isolamento, ajuda muitas pessoas 

a estagnar a evolução das incapacidades. Inevitavelmente, mais ano menos ano, as coisas vão 

evoluir para pior. E nós vemos isso todos os dias.” 

O exemplo mais claro da cada vez maior dependência dos cuidados formais113  é a constante 

lotação máxima dos utentes de centro de dia, lar e apoio domiciliário. A lotação de utentes de lar 

é restrita ao número de camas e quartos, mas tenta-se aumentar a lotação máxima de utentes 

de centro de dia e do apoio domiciliário, aos poucos e com a garantia de todo o apoio possível. 

No serviço de apoio domiciliário, por exemplo, há dois utentes que necessitam de 

acompanhamento permanente, o que coloca um esforço maior nas auxiliares para conseguirem 

garantir os cuidados adequadas. Os utentes de centro de dia são e estão cada vez mais 

dependentes e incapazes, física e mentalmente. O número de utentes não diminui, e os cuidados 

prestados aumentam. As auxiliares cada vez têm menos tempo para dar atenção e carinho aos 

envelhecidos. Apenas o suficiente para os cuidados mais básicos: a alimentação, a higiene, as 

idas à casa de banho e a medicação. É sempre preciso mais tempo. 

 

3.5. Apoio domiciliário 

O apoio domiciliário funciona das 10:30 horas às 18 horas. Oito auxiliares visitam as casas 

dos envelhecidos, de manhã e/ou de tarde, cada um com serviços particulares. Este serviço 

procura levar a casa o que as pessoas mais necessitam: higiene, limpeza, alimentação, 

companhia, e o acompanhamento que a família não consiga fazer. O apoio domiciliário procura 

também responder aos pedidos de apoio e suporte, que deixaram de ser respondidos com o 

fecho de uma instituição em Linda-a-Velha. Impossibilitados de abrir mais vagas em sistema de 

lar, o apoio domiciliário tenta colmatar, o melhor que pode, as incapacidades que os envelhecidos 

sofrem em casa sozinhos. Com o apoio da família, garantem que estejam sempre 

acompanhados. Os serviços dependem especialmente das capacidades físicas e mentais do 

envelhecido. Prestam assistência tanto a envelhecidos incapazes ou com muitas dificuldades em 

andar, como também idosos que querem continuar a estar em sua casa, com a sua rotina, e não 

querem ir para o centro de dia ou o lar. Esta disparidade em capacidades leva a diferentes formas 

de suporte: pode ser uma simples entrega de refeições, ou alguma companhia, banhos, limpezas 

à casa, ou, em casos raros, apoio permanente. Se estiverem acamados, fazem a higiene na 

                                                 
113https://www.pordata.pt/Portugal/Indicadores+de+envelhecimento+segundo+os+Censos++-525 – 
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cama e deslocam o envelhecido para um cadeirão, ou para o sítio onde irá passar o resto do dia. 

À tarde, levam-nos para a cama. As auxiliares procuram respeitar as vontades dos utentes, e os 

seus horários. Estão em casa dos envelhecidos, e não no centro. São as auxiliares que têm que 

acabar por ceder.  

 

3.6. Cuidados 

O centro cumpre dois principais objetivos: cuidar dos envelhecidos, e ajudar as famílias que 

não se sentem capazes de garantir o suporte adequando aos membros mais envelhecidos da 

família. O centro procura não só cuidar dos utentes nas dimensões mais essenciais, como a 

higiene, a alimentação e a medicação, mas também proporcionar conforto, atenção e carinho. 

“O bem-estar físico do indivíduo tem consequências que ultrapassam em muito os limites do 

corpo”114. E, por isso, procuram sempre trabalhar com a família, à procura do melhor suporte e 

cuidado possíveis. Por exemplo, ajudam as esposas a cuidar dos seus maridos. Uma prática 

comum, tento em conta a maior longevidade das mulheres. A relação entre o centro e os 

familiares pode, por vezes, ser difícil. Os funcionários tornam claro que não querem ser a nova 

família dos utentes. Mas em alguns casos, esse papel é assumido. Há sempre utentes sós. Os 

familiares vêm ao centro pagar a mensalidade, entregar as fraldas necessárias para o cuidado 

básico do seu familiar, mas não procuram ver ou falar com ele. Podem passar ao pé dele, mas 

não reconhecem a sua presença. Há utentes que já não reconhecem os familiares, e o abandono 

custa-lhes menos. Mas há utentes que assistem à entrada e saída dos seus familiares no centro, 

sem lhes dirigirem uma palavra ou um olhar. Não se parecem importar que o familiar que, 

possivelmente, cuidou deles, e fez tudo por deles, esteja agora totalmente entregue ao cuidado 

de outros.  

É compreensível a dificuldade em garantir a segurança e o cuidado do seu familiar, durante 

todo o dia. Uma das auxiliares do centro contou-me o quanto foi difícil cuidar da sua mãe na 

velhice, e como não conseguia trabalhar e também cuidar dela. A solidão, e a ausência de 

supervisão, acata riscos graves. E no centro estão mais seguros. A saída de casa, perto ou já 

na reforma, é uma deslocação habitual115. Seja para a casa dos filhos, ou para uma instituição 

de cuidados formais. O declínio de saúde ameaça a continuidade do envelhecido se poder 

manter em sua casa, sozinho ou acompanhado com a esposa ou o marido envelhecido. Pode 

ser uma mudança ansiada, ou temida. Pode ser pensada e decidida de forma unilateral, ou com 

o consentimento e a decisão tanto do envelhecido como da sua família. Mesmo não conhecendo 

em primeira mão, as instituições de cuidado, como os lares, são temidas, talvez mais do que as 

debilidades que justificam a mudança. Estão associadas ao abandono, a violência física e moral, 

e à morte, violenta ou morosa e prolongada. Receosos, seguem as atitudes e os comportamentos 

adequados à compreensão do que constitui um envelhecimento ativo e saudável. Mantêm-se 

ativos, para puderem empurrar as deslocações inevitáveis ao centro para cada vez mais tarde, 

de forma a passar aí o mínimo de tempo. Mesmo as funcionárias, que conhecem os possíveis 
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benefícios do apoio institucional, só gostariam de envelhecer no centro quando estivessem muito 

dependentes. De preferência, já mentalmente incapazes, para não terem tanta noção da sua 

vivência.  

A saída do envelhecido de casa para o centro pode ser vista, como Perry116chamou, uma 

“dádiva”. Tanto o envelhecido como os familiares podem beneficiar da mudança. O envelhecido 

está mais seguro e acompanhado, e o suporte institucional permite não só responder às 

debilidades presentes, mas também retardar o aparecimento de debilidades futuras. Assim, é 

capaz de rotinas que antes não era: banhar-se todos os dias, ter refeições certas, e sentir-se 

menos cansado porque os maiores esforços são da responsabilidade dos funcionários e das 

auxiliares. Ao serem cuidados pelos familiares, sentem-se, por vezes, um fardo. Mesmo se esse 

cuidado for feito em sua casa, ou se o familiar cuidador estiver a viver na casa do envelhecido. 

Sentem-se e conhecem-se como dependentes. São e têm que ser cuidados, para o seu próprio 

bem. As suas resistências são quebradas, pois evidenciam a necessidade de ação sobre eles. 

As contínuas perdas de valor familiar e social, de capacidade física e mental, têm que ser 

acolhidas com cedência e quietude. Após todos os anos e esforços a cuidar dos seus filhos, são 

tratados por uma bondade irónica, com termos infantis, sem qualquer problema em falar 

negativamente sobre ele na sua presença. Se a resistência continuar, talvez seja uma indicação 

para colocar o familiar envelhecido num sítio com mais suporte, e com profissionais 

vocacionados para tratar de idosos. Mesmo que experiência não seja um requisito obrigatório na 

contratação de auxiliares de ação direta, ou que apenas a responsável pelas auxiliares tenha um 

curso de dois anos em geriatria. A condição do envelhecido irá certamente piorar, no decorrer 

do tempo. É esperado o pior, mesmo que o desejo de todos os familiares e próximos seja a 

recuperação, ou mesmo a cura da velhice. Mas é expectável que falhe. Que deixe de ter forças, 

e que se esqueça de tudo. Todos os seus deslizes evidenciam a sua condição trágica. O 

envelhecido recua do mundo exterior, para os hábitos que o deixam seguro. Todos os seus 

comportamentos são atribuídos à velhice, e não à sua individualidade. Acaba por desistir de 

qualquer controlo. Não há mais razão para isso. Os seus comportamentos já não têm intenção. 

São espasmos, ações involuntárias, consequências do contínuo controlo que a velhice exerce 

no corpo. 

Apoiados institucionalmente, sentem-se menos um fardo. Ainda que o sintam ser 

economicamente, pelo gasto financeiro que as famílias puderam ter. É uma troca reciproca. Em 

troca da deslocação, os familiares prometem uma maior proximidade, suporte emocional e visitas 

rotineiras, sempre que puderem. E o envelhecido tem que perceber - ou dar a entender que 

percebe – que não pode mais estar sozinho em sua casa, que está débil, dependente, e que 

precisa de ceder a sua autonomia e o seu corpo ao cuidado de profissionais. Há utentes que 

preferem este acordo. Outros não, exigindo o mesmo cuidado que deram aos seus filhos: 

“Dependendo de cuidados, é habitualmente preferencial estar ao cuidado de profissionais, e 

depender apenas da família para apoio emocional. O acompanhamento e o apoio ao envelhecido 
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é muito difícil. Os envelhecidos podem sentir-se um fardo, quando cuidados pelos familiares, e 

um fardo económico, quando os familiares pagam por cuidados formais. Querem que os filhos 

tenham as suas vidas, as suas famílias, e que não se preocupem com eles. No apoio domiciliário, 

por vezes pedem aos cuidadores para não dizerem aos familiares que caíram, para não os 

preocupar. Mas também há alguns utentes que exigem ser cuidados pelos familiares, pelos 

filhos, como também cuidaram no passado. Depende sempre da relação que têm e tiveram com 

os familiares. Se se sentem à vontade em partilhar a sua intimidade e o seu corpo.”  

Muitas vezes, este acordo dura pouco tempo. As visitas começam a diminuir em duração, e 

em número. As expectativas de suporte dos envelhecidos – que envolve tanto quem constitui as 

redes de suporte; qual o suporte dado e recebido; os momentos e as circunstâncias aquando 

esse suporte é dado e recebido; se essas expectativas são realizadas ou apenas potenciais; 

como também os entendimentos e perceções acerca do que é esperado, baseados em 

pressupostos e expectativas culturais117 – já não coloca tanta pressão nas famílias, para lá das 

dimensões emocionais e afetivas. Os cuidados rotineiros, diários, tornaram-se não só em maior 

número, mas também mais exigentes em tempo. Ao tornar mais árduo e desafiante cuidar dos 

familiares envelhecidos de forma adequada e segura118, os cuidados informais, desempenhados 

pela família, foram transferidos para instituições de cuidados formais. É nestas que as 

expectativas de apoio rotineiro são remetidas. É esperado que as funcionárias, principalmente 

as auxiliares de ação direta, cuidem dos utentes de uma forma familiar e emocional. É por essa 

expectativa que as auxiliares nas instituições são, na sua quase totalidade, mulheres: “As in the 

past, those who enter the low-paid care labor market tend to be poor women, often native-born 

women of color and migrants.”.119 Já houve auxiliares homens no centro. Eram fundamentais 

para os procedimentos mais exigentes fisicamente, que agora são aliviados por instrumentos 

mecânicos de apoio, que permitem aos utentes mais incapazes uma maior autonomia: “[porque 

é que só existem funcionárias?] quando fiz estágio, fiz com um homem. Era um funcionário 

espetacular. Mas realmente vê-se pouco. Teríamos que ter alguma divisória: o homem trata dos 

homens e a mulher para as mulheres. Até nos próprios hospitais é assim, têm direito de escolha. 

Se não for tratar do corpo, não haveria problema. Ao tratar do corpo, é mais complicado. Iria 

haver pessoas que não se importariam, e outras que se iriam importar. Agora acho que a minha 

geração já vai aceitar com mais facilidade. A mim também se me dá, enfermeiro ou enfermeira.” 

É esperado das funcionárias, tanto por parte dos envelhecidos como por parte dos familiares, 

que o cuidado a longo prazo tenha uma componente afetiva. E as funcionárias sentem realmente 

carinho pelos utentes. O que torna mais fácil manterem-se numa profissão mal paga, e física e 

mentalmente desgastante. Há uma comodificação da intimidade: comprar o cuidado, compra-se 

também a emotividade, a afetividade, a familiaridade. O que torna complicado a tentativa de 

envolvimento dos familiares no cuidado dos utentes. Exigem uma perfeição impossível. Se as 

relações familiares fossem perfeitas, talvez os utentes não estivessem na instituição: “[sente-se 
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melhor por profissionais do que pelos familiares?] Sinto. A nossa família, por muito boa que seja, 

ao terceiro dia chateamos. Somos muito bem-recebidos no primeiro dia, mas no quarto já é 

demais. A família enfastia-se de nós. Aqui não. Ganham dinheiro para cuidar de nós. E cuidam 

todos os dias da mesma maneira. Não me sinto enfastiado por estar aqui. Pelo contrário. (…) 

Aqui tratam-me muito bem. Têm uma enorme paciência. Eu não sei se tinha. Às vezes levam 

pancada. Há utentes que lhes batem. Eu não consentia. Um utente que diz palavrões ou bate, 

sempre fez. Não é a velhice que nos faz malcriados, maus ou agressivos. Ficam sem censura.” 

“[percebe porque é que muitas famílias não cuidam dos familiares mais velhos, e colocam em 

lares e centros de dia?] Para não se preocuparem com eles. Há pessoas que tinham condições 

para ter os pais em casa, os seus avós. Mas para não se preocuparem. Esquecem-se que, 

amanhã, vão ser velhos. O mal que fazemos aos outros, depois caminha de volta para nós. 

Percebo, em não ajudar, em casos extremos. Mas nunca abandonar. Visitas. Carinhos. Pelo 

menos isso. Há filhos que vêm cá todos os dias ver os pais, senhoras que vêm dar de comer aos 

pais e às mães. Temos outros que nunca cá vem ninguém. Há muitos que nunca vi a receberem 

visitas. São completamente abandonados. A família nem toda é igual. Há filhas que tentam de 

tudo para tomar conta dos pais. Há filhos ainda que fazem isso, mas são poucos.” 

“[e qual deve ser o papel das famílias no apoio do envelhecimento?] É a nossa obrigação 

cuidar dos pais ou avós. Eu vejo também filhos que não foram cuidados pelos pais, e que agora 

os pais precisam dos filhos. E eles não conseguem, não têm lá nada. Isso até posso 

compreender. Já tive situações onde os filhos foram maltratados, por isso depois não ajudam. 

Não conseguem ser o melhor filho do mundo, mas, normalmente, não abandona. Embora se 

sinta maltratado. Devemos ver os nossos pais como eles nos viram a nós. Cuidaram de nós, e 

temos que fazer o mesmo. Tendo pouco tempo, pouco dinheiro, mas não abandonar. Os 

familiares também devem procurar ajuda de apoio formal. Porque não? Se não têm condições 

para cuidar, para os ter em casa. Não abandonar, ou achar que vai passar. Eu penso na minha 

mãe, com 82 anos. Vou passar pelo mesmo. E já passo. A minha solução é estar atenta e vigiar, 

e perceber se pode ou não estar sozinha. Quando não puder, temos que ver a melhor solução. 

Ela diz, a brincar, que vai para um lar, sossegada. Mas ela quer é estar na casa dela, 

independente. E arranjaremos alguém para a ajudar. Se não conseguirmos, talvez um lar (…) eu 

acho que preferem que o apoio formal trate da higiene, da alimentação, da limpeza, e os 

familiares a parte emocional. Invés de dar um banho a correr, o banho está dado e podem passar 

a falar o tempo. O apoio formal dá essa ajuda. Ajuda a família. No apoio domiciliário também 

estamos com atenção às pessoas, e reportar às famílias se precisam de mais alguma coisa.” 

A pressuposta promessa de familiaridade não tem em conta o número de utentes que têm 

que cuidar. Uma mancha numa blusa, uma nódoa nas calças, é suficiente para criticarem o 

trabalho das auxiliares. Reparam em coisas sem importância, porque não compreendem o que 

é feito para cuidar do seu familiar envelhecido. Uma auxiliar queixa-se principalmente das 

suposições que os familiares concebem, acerca dos cuidados: “E as pessoas fazem conjeturas. 

Pensam que forçamos ou obrigados a comer, ou que nem damos de comer, àqueles que insistem 

em não comer ou que não querem simplesmente comer. Nem conseguem ter noção daquilo que 
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nós fazemos para conseguir alimentá-los, por exemplo. Tive situações em que deixava a pessoa 

para o fim e depois sentava-me com ela à mesa e mostrava-lhe tudo o que havia no centro para 

comer. Para ver comia alguma coisa. Ninguém percebe isso. Ninguém consegue acreditar 

porque entram sempre em dúvida. Sempre. O lar tem sempre muito má fama: fazem, batem, 

matam…E não percebem que quando as pessoas entram, entram à defesa. Não só o próprio 

utente, mas a família. E às vezes o que complica mais o nosso relacionamento com o utente é o 

relacionamento com a família. Seria melhor às vezes sem essa atitude de defesa e suposições 

da família. Chamam aos familiares coitadinhos, que não podem ou conseguem comer sozinhos. 

São mais as famílias que rebaixam e infantilizam os envelhecidos. Claro que podem e 

conseguem comer sozinhos. Não pode porquê? Tem duas mãos. Mesmo só com uma, também 

pode. Tentamos reabilitar aquilo que muitas vezes as incapacidades do idoso que família permite 

ou até potencia. Os familiares têm sempre a tendência para os infantilizar.” 

No centro, tentam sempre incentivar e potenciar o máximo de independência possível. Por 

vezes, dizer adeus ou acenar, lembrar-se do nome dos filhos, dos familiares ou dos funcionários, 

é uma vitória. Sem saberem como cuidar dos seus familiares envelhecidos, muitos tratam-nos 

como incapazes. Tanto de se mover como de sentir. Mas não são. Choram, riem, sentem medos 

e inquietações: “Temos uma senhora com Alzheimer que se pedirmos para mexer um braço ela 

não mexe. Mas tem emoções. Vê as filhas, que são muito presentes, e ela sorri. Tem emoções. 

Não nos podemos desprender disso. Sentem, talvez mais intensamente ainda. Ela já estava cá 

antes de estar assim tão doente. E agora continua. Ela vê as filhas e sorri, ou chora. Sente, mas 

não consegue dizer o que sente. Chorou quando lhe apresentaram o bisneto dela. Como quem 

diz que já não vou ser capaz de pegar nele. E choramos todos. Ela percebeu o que se estava a 

passar. Agora já não é tanto assim. Já passaram 7 anos. Agora está mais apagada. Reage 

menos. Às vezes ainda segue as pessoas com o olhar. Mas não tanto. E ao vê-la a chorar 

marcou-me muito. Também não conhecia este tipo de doença. Não sabia até que ponto a pessoa 

estava consciente, ao vê-la parada, calada, imóvel. E foi uma surpresa vê-la assim emocionada, 

a chorar, a reconhecer a neta e ver o bisneto.” 

Há funcionárias que, mesmo reconhecendo as dificuldades em cuidar dos envelhecidos, 

sabem que não é impossível. Requer esforço, que deve ser encarado como uma obrigação e 

uma necessidade. Custa às funcionárias ouvirem os utentes a gritar à noite pelos seus filhos, a 

chorar com medo de dormir. Se conseguem cuidar dos seus filhos, conseguem cuidar dos pais. 

Devem fazer tudo o possível, e não encarar o seu familiar envelhecido como um problema que 

outros têm que lidar.  

A comparação entre os cuidados proporcionados aos envelhecidos e a crianças é habitual no 

centro. As auxiliares explicaram-me o quando é difícil não infantilizar os utentes mais 

dependentes. Os cuidados partem, mais ou menos, do mesmo lugar de dependência. Que, no 

caso dos envelhecidos, tende a intensificar-se. Têm comportamentos infantis, e mais ou menos 

as mesmas necessidades de suporte e carinho. Mas em tudo o resto diferem das crianças. Os 

envelhecidos foram, no passado, os cuidadores. Têm uma longa vida passada, e hábitos de uma 

vida inteira. Hábitos que terão de acabar por ceder. Antes falavam e ouviam. Agora não ouvem 
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nem são percebidos. Pode haver alguns comportamentos que se assemelham aos das crianças, 

mas são débeis, frágeis, lentos, pesados, imóveis. Tudo o que as crianças não são. Pelas 

atividades, percebe-se que já não têm coordenação nenhuma. São incapazes de decorar uma 

simples coreografia de mãos: sentados, a bater palmas, a bater nas pernas e na cara. Estão 

completamente à mercê da vontade dos animadores. Esforçam-se para fazer o que lhes é 

pedido, independentemente do quão infantil é. Mas sabem que é infantil. Uma das senhoras 

disse que pareciam meninos da escola: "O que se passa comigo?". Sabe que é infantil, mas 

continua.  E o que ganham em continuar? A quem interessa ver o espetáculo dos idosos? Antes 

pais, cuidadores, trabalhadores, agora incapazes de fazer uma simples coreografia. E sabem 

que ninguém os quer ver. Comentam que, se o espetáculo não fosse também com as crianças 

do infantário. ninguém os ia ver. Os seus filhos vão ver os netos, e não os pais. Nem as coisas 

mais simples são capazes de aprender de novo, de decorar, e de executar. Mesmo enquanto 

olham para os animadores, é tudo muito rápido para imitar. Os mais independentes não são mais 

capazes do que os dependentes. Entre os exercícios, os animadores puxam conversa, fazem 

perguntas básicas, de circunstância. Poucos respondem. Perguntam-lhes coisas passadas, mas 

poucos se lembram. As melhorias na coreografia são mínimas. Os animadores ficam contentes 

quando aguentarem a coreografia durante a música inteira.  

A comparação entre os envelhecidos e as crianças também parte da sua “matreirice”. Tentam 

esquivar-se e desprender-se das imobilizações, tanto na cama como nas cadeiras de rodas. Não 

têm noção que não conseguem andar, mas querem. Fazem tudo para se libertarem, e para terem 

e fazerem aquilo que lhes apetece. Pensam que sabem mais e melhor do que as auxiliares, ou 

os médicos. Deixam, muitas vezes, de tomar os comprimidos, quando se sentem melhor e 

pensam já não precisar. Claro que não os podem repreender, ou dar palmadas no rabo, como 

se faz com as crianças. Em muitas coisas, voltam a ser crianças. Talvez por serem também as 

memórias que mais são relembradas. Não só os comportamentos são visíveis, mas as auxiliares, 

com anos de experiência, afirmam que é evidente que os envelhecidos regridem, e voltam a ser 

“crianças”. “[quais as maiores diferenças entre cuidar de um envelhecido e de uma criança]. É 

evidente que regredimos. Quem cuida dos idosos, quem vê as transformações de muitos velhos, 

todos os dias, conhece melhor. Mesmo aqueles aconchegos que se dá às crianças, o colo, o 

carinho, eles gostam. Amuam, têm ciúmes uns dos outros, cruéis como as crianças. Deixam de 

ter filtros. São verdadeiros. Tal como as crianças, não filtram o que dizem ou o que fazem. Só na 

velhice é que ouvia a minha mãe a dizer asneiras. São capazes de ver uma velha da idade dela, 

e chamá-la velha, porca, etc. etc. Quando elas, se tivessem bem, não só viam que também elas 

são velhas, como também filtrariam as opiniões. E notamos mais esses filtros a desaparecerem 

quando conhecemos essas pessoas há muitos anos, e vemos que nem eram assim. Mas chegam 

a uma altura que ou já não se importam mais, ou são incapazes de se importarem. Uma auxiliar 

compara alguns envelhecidos a “crianças endiabradas”. Mas só quando tentam libertar-se. 

Porque, ao libertarem-se, são relembrados, tantos os envelhecidos como as auxiliares, que são 

velhos. Tentam levantar-se, mas caem ao chão. São velhos. 
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Capítulo IV - Velhice e o corpo envelhecido 

“We possess an ego enclosed in our skin and may at the same time find out that the limits 

always were fluid and stayed that way. We become more alienated from ourselves and more 

familiar with ourselves. Nothing is self-evident anymore. The evidence is no longer believable. 

Alienation from oneself becomes alienation from being, no matter how faithfully we still attend to 

the day, fill out our tax declaration, go to the dentist. Were we saying that in aging the world 

becomes our denial? We could just as easily have said that we are already about to be the 

negation of our self. Day and night cancel each other out in twilight.”120 

 

1. Normas e hábitos corporais 

Os velhos dormem. Pouco se pode acrescentar. É o seu estado mais habitual. A sua 

inconsciência é interrompida pelo movimento que a rotina proporciona, e que o corpo convida: 

refeições, idas à casa de banho, banhos, ou, para alguns, atividades. Dormem mesmo 

acordados. Dormem sentados, deitados nos cadeirões ou nas cadeiras de rodas. Dormem, 

adormecem, acordam. Movem-se, garantindo a sua existência e mobilidade. Falam. Se falam 

sozinhos ou acompanhados depende de quem ouve ou quer ouvir. Falam para o ar, à espera de 

uma resposta ou reação de alguém. Poucas vezes as recebem. E adormecem. Em certos 

momentos, pergunto qual é realmente a diferença entre estar acordado ou a dormir. Ou porque 

aqueles que parecem mais saudáveis e independentes escolhem estar no centro, com idosos 

mais dependentes, que podem mesmo ser um presságio do futuro. Utentes de centro de dia vêm 

de casa e ficam a dormir nos cadeirões, ainda com a mala na mão, pendurada no fundo do braço, 

tombada para o lado. Deixam o corpo cair, e olham para onde a cabeça estiver tombada. Pouco 

têm para fazer durante o dia. Qual o propósito de virem cá? E porque hão de ficar em casa? 

 Talvez nenhuma outra etapa etária tenha tanto no corpo a sua dimensão fundamental de 

existência e compreensão como a velhice121. As mudanças corporais internas e externas são 

singulares e indiscutíveis, universalmente reconhecidas e simultaneamente distantes. A flacidez 

da pele, a brancura do cabelo, as esperadas dificuldades físicas, ou a existência em espaços e 

ritmos associados à velhice, criam a perceção de velhice, tanto para o individuo como para os 

“outros”. No início, as mudanças podem não causar desconforto. São inofensivas, e não são 

imediatamente percetíveis. O tempo torna-as evidentes. Constantemente avaliadas, são 

potencialmente lidas com aversão ou resistência, pela conformação de anteriores inquietações. 

Está a envelhecer. Enquanto as evidências são residuais, vale a pena o esforço de tratamentos, 

cremes, ou pinturas faciais, roupas mais modernas ou comportamentos mais jovens. Mais tarde 

não. O corpo e a pele passam a ter uma sensação diferente. O tato da mão, que toca e 

inspeciona, sente e é sentido de maneira diferente. O espelho confirma a subtração do aspeto 

habitual, que acompanhou o utente nos dias mais felizes. Pode sentir-se jovem, mas já não o é. 

Pode não aceitar, e passar a combater mais ferozmente as transformações do tempo. Mas o 

passar deste a torna-las mais óbvias. Como aceitar um corpo que não sente ser o devido, o 
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adequado? Como aceitar as inevitáveis perdass que o corpo irá sofrer na velhice? Como permitir 

que a vida deixe de trazer possibilidades novas, e resignar-se a uma continuação de existência 

cada vez mais dependente e dolorosa, até que a morte traga o tão esperado fim? O 

reconhecimento vem, ou virá, com a habituação. Visitando-se todos os dias, o seu reflexo 

envelhecido irá tornar-se cada vez mais íntimo e familiar. Torna-se envelhecido para si. Pode 

mesmo passar a ter orgulho da sua pele envelhecida, que resultou de uma vida longa. É um 

privilégio que os demais ainda não alcançaram, se conseguirem alcançar. Possui uma vida 

vivida, um passado longo e apenas seu. Qual dos dois destinos é mais perigoso e incerto: ter a 

vida à sua espera, ainda por viver, ou tê-la como passado, já vivida? 

A experiência individual e subjetiva tende a individualizar a situação da velhice. Mas esta 

também dependente de outros fatores sociais e pessoais: como o género ou exterioridades 

físicas, dimensões biográficas, recursos materiais e financeiros, laços relacionais e familiares, e 

eventos e experiências marcantes. A itinerância pessoal, e de próximos, pode influenciar a 

relação e interpretação do individuo e o seu corpo, sempre passível de mudança. A situação de 

velhice é uma de particulares relações não só com o corpo, mas também com o tempo e com o 

mundo exterior. Geralmente respeitando novas sensações, sensibilidades e sentidos, e a perda 

de outras. A velhice pode ter potencialidades infinitas de compreensão, mas as mudanças 

biológicas limitam o alcance e a capacidade de interpretação. As dores e os desconfortos 

permitem sentir o corpo mais do que nunca. Ou menos, quando as incapacidades mentais não 

permitem. Os movimentos são diferentes do passado, algo que não foi tomado em conta nas 

projeções sobre o futuro. Anteriores rotinas tornam-se impossíveis. Uma nova “normalidade” é 

constituída. As mudanças progressivas tornam-se parcialmente habituais, integradas no dia-a-

dia. Não apenas habituais a cada individuo, mas de forma partilhada com o aumento percentual 

de envelhecidos. Uma normalidade anormal é criada, para a qual todos caminhamos, uns mais 

depressa que outros. Um caminho já conhecido, especialmente influenciado pelas referências 

mais próximas: “What is so disconcerting about old age is that normally is an abnormal 

condition”122 

O corpo passa a trazer constrangimentos, e não possibilidades. Passa a ser apenas capaz 

por meio de outros: auxiliares de ação direta, próteses ou meios tecnológicos de suporte. Passam 

a precisar da força e do corpo de pessoas mais novas e mais capazes, para puderem existir na 

forma mais básica. A sua existência material e física torna-se uma barreira entre o envelhecido 

e o mundo. O corpo passa a constituir simultaneamente a fonte e a razão de revolta. Anestesia 

o corpo com fármacos, corta-o e remove partes dele cirurgicamente, substituindo por outras, à 

espera que traga alívio. O movimento no mundo é reduzido, passando a viver no tempo. O 

próximo dia pode ser aquele que traz o fim da dor. Pode encontrar liberdade por momentos, 

deitado na cama, mas o movimento relembra ao corpo as suas debilidades. Tenta resistir às 

enfermidades, mas já são parte dele, que organizam e determinam a sua sensação do mundo.  
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A condição anormal da velhice situa o corpo do envelhecido entre a saúde e a doença123. Não 

só pela associação do corpo envelhecido a um corpo doente, mas também por ser a velhice a 

situação, no curso de vida, onde, habitualmente, as patologias nos esperam. Estas podem afligir 

e surgir ao longo da vida, mas é na velhice que são mais intensas, dolorosas e esperadas. São 

o meio de confirmar e apressar o envelhecimento, e de orientar, ou mesmo determinar, a vivência 

na velhice, podendo sobrepor-se às intencionalidades e vontades individuais. Não existe uma 

velhice em “estado puro”. Existe um ponto no curso de vida – se a morte não tiver ainda chegado 

– onde é inevitável sofrer de contínuas e irreversíveis perdas. Dominados por patologias 

crónicas, acidentes e quedas tornam-se mais prováveis. As debilidades e patologias tornam-se 

esperadas e inerentes à velhice, o que pode levar a uma despreocupação e complacência para 

com elas. Ninguém que continua a viver pode escapar à velhice debilitante, que acaba 

invariavelmente em morte, seja ela súbita e violenta, ou progressiva e lenta. 

Menezes e Nunes124 referem que as mudanças biológicas associadas ao envelhecimento: 

como os processos graduais do declínio das funções musculares, dos órgãos em geral; dos 

sistemas cardiovasculares, respiratórios, imunitários, digestivos, esquelético; as próprias 

estruturas celulares e os sistemas sensoriais; que se iniciam na terceira década de vida. Se a 

“velhice” for vista como a concretização plena do envelhecimento, esta nunca irá existir. O 

envelhecimento irá continuar até ao fim total do indivíduo. Por isso, estabelecem-se traços 

particulares que determinam, por vezes de forma aproximada, quando começa a velhice e como 

se caracteriza um envelhecido. A possível distinção entre as transformações “normais” e 

“patológicas” da velhice poderá possibilitar uma determinação concreta do início do processo de 

envelhecimento, e a situação de velhice, e não uma baseada em noções variáveis, como papéis 

sociais, idades cronológicas, ou referências e compreensões subjetivas da velhice. Para tal, é 

necessário: distinguir a “normalidade” da “patologia”, na velhice e ao longo da vida; determinar 

quais as doenças particulares a um velho e não a um jovem ou a um adulto; compreender se 

essas patologias são ou não inevitáveis, e se, ao curar as patologias associadas à velhice, pode 

isso significar que a velhice possa ser curada; a possível relatividade das conceções de 

“normalidade”, “doença” e “velhice”. Wejbrandt125 questiona a possibilidade de distinguir o 

envelhecimento primário” - processo natural de decadência - do “envelhecimento secundário” - 

o surgimento de patologias, distintas da decadência natural -, e se o “envelhecimento primário” 

é realmente inevitável e continuamente decadente. Se a velhice - e por isso o envelhecimento - 

for determinado pelo aumento de incapacidades, as possibilidades contemporâneas de reverter 

ou abrandar as possíveis debilidades, seja por meio de fármacos, intervenções médicas, 

próteses internas e externas, ou instituições de cuidado, são menosprezados. Assim, quaisquer 

pensamentos sobre envelhecimento ou velhice saudável tornam-se impossíveis, se estes forem 

orientados e determinados pelas patologias inevitáveis às quais o envelhecimento primário se 
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refere. O facto de ser possível viver uma velhice saudável e ativa impossibilita que esta seja 

apenas caracterizada por um processo de degradações inevitáveis e irreversíveis.  

Será a velhice “naturalmente” debilitante, e apenas “artificialmente” preservada? O objeto de 

estudo da geriatria e a gerontologia é contextualmente delimitado. E, por isso, variável e 

impreciso. A Antropologia, apesar de ter chegado tarde ao estudo do envelhecimento e da 

velhice, trouxe contribuições fundamentais para as abordagens das questões relativas à saúde 

do idoso126. A antropologia médica contribuiu para a distinção entre doença como processo e 

doença como situação atual, que impactou o estudo do envelhecimento e da velhice: "Esta 

distinção nos remete aos dois aspectos indissociáveis dos fenómenos de saúde e doença, ou 

seja, o processo patológico e a experiência psicossocial deste processo (...) a experiência da 

doença é uma construção cultural que conjuga normas de conduta, valores e expectativas tanto 

como indivíduos como coletivos e se expressa em fatores específicos de pensar e agir"127 

Os estudos da antropologia médica mostram a variabilidade das formas e experiências de 

envelhecer, permitindo uma melhor compreensão dos elementos "(...) intrínsecos ao 

envelhecimento biológico e os relacionados às características do indivíduo, à dinâmica social e 

às políticas públicas vigentes na sociedade em questão."128. Pôs em causa a ideia que a 

inevitável degeneração física do corpo envelhecido era homogeneamente sentida e 

compreendida, e que levaria necessariamente que a velhice se tornasse uma etapa dependente, 

só, ociosa e dolorosa: "À medida que se documentou o processo de envelhecimento em 

diferentes culturas e que se constatou a diversidade de formas de envelhecer, a velhice e o 

envelhecimento deixavam de ser encarados como factos naturais, para serem encarados como 

fenómenos profundamente influenciados pela cultura (...) o envelhecimento passou a ser 

estudado através de uma perspectiva émica"129, tentando compreender os aspetos relativos da 

velhice e do envelhecimento, e como são compreendidos pelos envelhecidos. A velhice deixa de 

ser concebida como um estado, uma situação, passivamente encarada e aceite, para ser 

compreendida a partir da agencialidade, da variabilidade social e individual, à luz de conceções 

locais que apreendem de modos próprios os seus marcadores e fenómenos biológicos. O 

envelhecimento pode e gera mesmo problemas comuns, mas eles são vividos e resolvidos de 

forma social e individualmente particular. Cohen130, ao estudar a senilidade em Índia, mostra 

como noções médicas variáveis - seja por diferentes perceções de saúde, de capacidade, de 

“normal” ou “patológico”; ou mesmo diferentes compreensões da fisionomia e fisiologia humanas 

- podem influenciar a determinação do saudável e não saudável, da capacidade e da 

incapacidade e, por isso, do velho e do novo. Hacking131 também mostra como as noções de 

doença, de debilidade, de patologias, impactam a existência numa comunidade. Outras 

conceções de doença, ou de saúde, trazem diferentes formas de existência, diferentes 
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possibilidades de existir, levando que interpretações do passado e perspetivas futuras sejam 

contextualmente particulares.  

 

1. Capacidades particulares à idade 

Pelos utentes do centro, inferi que a realização não é tão importante como a possibilidade de 

realizar. Sair ou não do centro não é tão importante como possuir a capacidade de sair.  A 

possibilidade ir à casa de banho sozinho, de se limpar, de sair do centro sem ajuda ou 

monitorização de alguém, de ir para casa a pé, de autocarro ou na carrinha do centro, é mais 

determinante para a experiência do envelhecimento do que a realização factual dessas 

possibilidades. A realização passa a caber apenas da vontade de cada um, e não das 

capacidades ou limitações do corpo. Há utentes do centro de dia que são perfeitamente capazes 

de andar, e ficam nos cadeirões a dormir. O tempo é menor, é menos moroso e aborrecido, 

quando é passado com os olhos fechados. Vêm mesmo apenas para passar o tempo, ou forçá-

lo a passar mais rapidamente. E há envelhecidos mais dependentes que preferem passar o 

tempo na rua. Se forem capazes, pedem para serem levado para a rua, ou deslocam-se 

lentamente até à porta, à espera que a sua presença seja reparada, e que as suas intenções 

sejam compreendidas. A repetição deste processo permite que o utente possa, mais habilmente, 

ser compreendido, transmitir a sua mensagem de forma mais eficiente, e diminuir a resistência 

dos auxiliares na consideração da responsabilidade e segurança do utente, em deixá-lo ir à rua. 

Mas, se não forem capazes de reunir a força e a vontade para se moverem até à porta, ou uma 

qualquer forma de dar a entender às funcionárias o que querem, ficam onde são deixados. Olham 

para onde podem olhar, para o que está à sua frente. Dependem inteiramente de alguém para 

os ajudar a levantar da cadeira de rodas, ou do cadeirão. Ou que empurrem a cadeira e os façam 

mover. São movidos, sem movimento por parte deles. Deslocam-se sem ação ou 

intencionalidade particular sua. São movidos, deixando-se mover, sabendo já, ou não, para onde 

vão, o que vão fazer, qual a sua rotina. 

A sua intimidade está nas mãos de quem os mantêm vivos. Essa intimidade é constantemente 

ameaçada pelos cuidados necessários e a socialização forçada. Casais partilham o quarto com 

mais um utente. Não há fronteiras de privacidade. Partilham os quartos, a casa de banho, o 

cuidado e a manutenção do corpo. As intimidades não são já só apenas suas. Os funcionários 

têm que fazer parte delas. O “íntimo” passa apenas a referenciar-se ao seu valor mais 

fundamental. “Íntimo” como seu: o seu corpo, a sua mente, o seu passado e futuro. Isto nos 

casos onde a mente ainda existe consciente de si, do que viveu e pode viver; onde o corpo ainda 

é de certa forma capaz, pelo menos de se deslocar na cadeira de rodas, ou de se limpar e cuidar 

de si, de alguma forma. Para aqueles que estão apenas brevemente conscientes do que os 

rodeia, talvez a necessidade de outros para a higiene e para os processos biológicos de secreção 

não seja especialmente danosa para a compreensão de si mesmos. Será talvez mais para os 

mais conscientes, capazes de compreender o que não conseguem mais fazer, e o quanto 

dependem de outros.  
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Cedem o seu corpo, ou são forçados a ceder. As devidas cordialidades e autorizações verbais 

são aferidas, mas são meras trivialidades. O cuidado tem que ser feito. A colaboração é sempre 

pedida. Se a pessoa tiver força de vontade ou possibilidade para colaborar, ainda melhor. Tudo 

o que o utente conseguir fazer sozinho é incentivado. São colocados em espera, num circuito de 

mudas de fraldas, viagens à casa de banho, banhos e quaisquer outras intimidades, possíveis 

apenas por outros. Tudo o que entra, sai ou rodeia o corpo, existe pela permissão e 

potencialidade de quem os suporta. Enquanto esperam pela sua vez para serem levados à casa 

de banho pela auxiliar, os mais dependentes deixam-se estar no caminho, numa fila. Não 

expressam incómodo com a sujidade no seu corpo, ou a sua incapacidade de se limparem ou 

irem à casa de banho sozinhos, ou mesmo por terem que aguentar enquanto esperam por ajuda. 

Aceitam a sua posição. Outros esperam nos cadeirões pela sua vez, sujam-se sem saber. Uma 

auxiliar, a passar perto do utente, detetou o cheiro. As auxiliares não se habituam ao cheiro, 

independentemente do tempo que já lá trabalham. Não podem ou talvez mesmo não conseguem: 

o cheiro íntimo dos corpos de quem tratam, e de quem sabem que deles dependem. É pelo 

cheiro que identificam quem talvez precise de ser mudado, quem defecou ou urinou na fralda. 

Há utentes que não dão por isso, ou são incapazes de partilhar. De forma habitual e rotineira, a 

auxiliar desaperta as calças do utente, homem ou mulher, e examina a fralda, no meio da sala. 

Um procedimento determinado e normal, tanto para a profissional que ajuda o envelhecido, como 

para as restantes funcionárias, para os utentes, e também pelas visitas. Talvez seja um processo 

que convide a curiosidade, mas é rapidamente legitimado pela incapacidade do idoso. É preciso 

cuidar dele, mesmo que se sacrifique a intimidade. Depois de confirmado o cheiro, leva-o para a 

casa de banho. Vai ser mudado, limpo, talvez mesmo lavado. Depois de limpo, é levado para o 

mesmo ou outro cadeirão. Qualquer um serve. A auxiliar puxa o encosto de pés do cadeirão, e 

empurra o encosto de cabeça, de forma a inclinar o cadeirão, para os utentes adormecerem mais 

rapidamente e com mais conforto.  

Se o envelhecido se sente saudável, está seguro de si. Não precisa de saber as estatísticas 

de longevidade, ou quantos anos tem mais de vida. A velhice contemporânea permitiu-lhe ser 

ativo, saudável, e de ter um envelhecimento com prazeres e realizações. Apesar da separação 

ambígua entre as patologias que surgem “naturalmente” com a velhice e as patologias que não 

fazem parte dela, "(,,,) o envelhecimento por si só não é uma doença”132. É possível estar sempre 

a aprender, e ser saudável até à morte. Mas as próprias noções de saúde, capacidade, 

independência, ou agencialidade, têm expressões mais subtis na velhice. Não é apenas a 

possibilidade de deslocação e de movimento, sem qualquer tipo de apoio ou prótese exterior, ou 

a capacidade de coerência retórica, que reflete uma velhice saudável ou bem-sucedida. A 

atribuição de características de saúde ou de autonomia aos utentes do centro não são as 

mesmas que no exterior. No centro, onde há utentes que em são tudo dependentes, quem é 

capaz de responder a uma pergunta básica, de forma coerente, facilmente é visto como ativo, 

saudável ou mesmo independente. Em qualquer outro contexto, mesmo os mais coerentes 

seriam um exemplo de dependência e vulnerabilidade aquando a velhice. Uma das poucas 
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utentes de lar ainda quase totalmente independente mostrou isso, muito claramente: Perguntei-

lhe se poderia falar um pouco comigo. Disse que não, que estava muito cansada. Acabei por 

falar com ela quase uma hora. Falou sobre a sua vida, o seu filho, a sua vivência num lar com 

rotinas fixas e com pessoas estranhas. Veio de Abrantes, há um ano, para estar perto do filho, 

que trabalha e vive em Linda-a-Velha. Visita-a quase todos os dias. Sentia-se capaz e 

independente em casa, mas, depois de enviuvar, passou a estar sozinha. O filho propôs-lhe ir 

para um lar, e ela concordou. Acabou por se habituar às rotinas. Passa o dia inteira na mesma 

cadeira, a “sua cadeira”. Entregou-se à rotina do lar, à vontade das funcionárias e dos outros 

utentes, mas tenta não depender totalmente dele. Pela presença rotineira do filho, consegue 

manter alguma presença fora do Centro. Dá os seus passeios no quarteirão, sem precisar de 

ninguém. Falou das diferenças entre Linda-a-Velha e Abrantes. Linda-a-Velha é mais 

movimentada, tem tudo e tudo muito perto. Contabilizou, surpreendida, 22 carros parados no 

trânsito. Após a nossa conversa, fiquei impressionado pela lucidez e pela coerência do seu 

discurso, e da sua memória. Ainda capaz de andar, fiquei surpreendido por ser utente do lar, e 

não do centro de dia. Mas não é raro. Pensei em várias razões: o filho pode não se sentir capaz 

de cuidar da mãe, ou a sua casa pode não ter os meios de suporte adequados. Apenas depois 

de conversar com as funcionárias sobre a utente, percebi que a sua independência é aparente. 

Ela recusa-se a ser cuidada. Recusa-se a tomar banho, a limpar-se de qualquer forma. Acumula 

a roupa suja no quarto, e usa-a vários dias seguidos.  

O declínio das capacidades mentais é a dimensão mais importante, para os entrevistados, 

para a avaliação de uma boa ou má velhice: “uma boa cabeça, para não depender dos outros”. 

Mentalmente capazes e conscientes, ainda podem tentar manter-se capazes e independentes. 

Mesmo que o corpo não deixe. O declínio das capacidades físicas, percetíveis, sensoriais e 

cognitivas, podem levar ao isolamento, e ao fim da procura de satisfações, paixões, e interações 

com os demais. A experiência de uma vida vivida pode ser uma pequena compensação da 

diminuição de capacidades intelectuais, mas nada pode ajudar quando as debilidades mentais 

são intensas e progressivas, e mesmo a cara dos filhos não é reconhecida. Mesmo quando tudo 

o que querem é vê-los.  

“(…) E quando não recebem visitas, ou quando não são cuidados pelos seus filhos, por 

exemplo, sentem-se abandonados. Querem que os filhos tenham a sua vida, mas querem fazer 

parte dela. Queixam-se que foram abandonados. Mas, por vezes, nem dão conta das visitas. 

Uma utente chama todos os dias pela filha, mas quando ela a visita não a reconhece. Só quando 

a filha a trata por mãe é que se lembra. Chama pela filha pela noite dentro, sem conseguir dormir. 

Culpa-a de a ter abandonado, de só querer saber dos filhos e não da mãe. Mas não a reconhece 

quando está à sua frente. E este exemplo é o habitual no centro. Também há quem não receba 

visitas, o que transtorna mais quando os utentes estão conscientes. Uns já não têm família. Estão 

totalmente sozinhos.” 

O desaparecimento sombrio das faculdades humanas na velhice, a um ritmo cada vez mais 

rápido, também pode ser algo bom. A demência – “(…) entendida como uma perturbação 

adquirida do estado mental, em muitos casos acompanhada por alteração da personalidade, do 
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humor e do comportamento, com uma duração superior a três meses"133-, o declínio mental, a 

perda de alguma consciência, pode ser vista como um mal necessário. A maior preocupação, 

partilhada pelos funcionários, é estar consciente das suas incapacidades físicas. Se tiverem que 

vir passar parte da sua velhice no centro, não o querem fazer de forma completamente 

consciente. É desesperante, tanto para o envelhecido como para o familiar mais próximo. Sem 

precisarem de dizer, os seus olhos mostram que entendem a sua condição desumana, e o quanto 

ansiam que tenha fim. Invejam quem é fisicamente capaz, e não aceitam a sua existência. Estão 

a ser castigados por ainda viverem. Os seus corpos esqueléticos, fracos e incapazes agradecem 

a vinda do entorpecer da fragilidade mental. Que possibilite apenas o mínimo de consciência, 

para não ser um fardo ainda maior. Quem trabalha diariamente com o envelhecimento sabe o 

quando pode ser debilitante a velhice, e que naturalmente acontece apenas pela contínua 

existência. É uma situação que tem que ser aceite. Mas que é difícil de aceitar. Sabem 

demasiado bem o que significa perder a autonomia e depender de alguém. Sabem o que isso 

provoca. Qualquer afeto ou companhia não pode aliviar do facto de, se precisarem de um copo 

de água, serem incapazes de o ir buscar. Se quiseres ir à casa de banho, precisam de quem os 

levante, leve, ajude e limpe. Por isso, querem estar num estado adormecido, onde tudo é 

“engraçado” – como uma funcionária pronunciou -, e não se preocupam com muito. E essa perda 

de consciência é a fragilidade mais natural. É um “mecanismo de defesa”. A perda de memórias, 

de sensação de presença atual, o surgimento e prevalência de memórias felizes, de infância, 

ajuda a viver na velhice. A relembrança e a ênfase na vida passada, cheia de vivências, pode 

aliviar o medo do sofrimento, do processo de morrer.  

 

3. Subjetividade e dor 

O som de gritos, gemidos, e de vozes abafadas e incompreensíveis, acompanha o embate 

das bengalas e dos andarilhos de metal no chão, para constituir a sonoridade habitual do centro. 

Na maioria dos casos, os utentes que não estão conscientes, ou, pelo menos, inteiramente 

conscientes, de onde estão, do que ouvem ou do que vêm. Falam alto para ninguém, chamam 

pessoas ausentes. As auxiliares tentam acalmá-los. Falam com eles, acariciam-nos. Não 

esperam uma resposta, mas que a atenção, o carinho, e o afeto no toque, seja o suficiente para 

lhes alegrar e acalmar. Não podem dar medicação para acalmar os utentes, sem notificação 

médica. Os gritos são constantes, vindos de todas as direções. Gritos de dor, de hábito, de 

aborrecimento. Gritos habituais, na sua maioria ignorados. Para quem lida diariamente com os 

envelhecidos, sabem que os gritos não são uma resposta ao sofrimento, não radicam 

necessariamente numa sensação física de dor. Talvez uma expressão do incómodo e solidão da 

sua situação particular de existência: a de envelhecido num lar com determinadas incapacidades. 

Gritam e falam para quem ouvir. Provam a sua existência, e esperam que talvez alguém a 

confirme. Os seus corpos já não são hábeis. Comunicam apenas por oralidade. E precisam de a 
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exercitar. As auxiliares falam habitualmente com os utentes, sobre qualquer coisa, mesmo o mais 

insignificante. Sabem que qualquer atenção é alivio para os utentes. 

Uma utente grita, desesperada, de dores, por ter sido movida de um cadeirão para outro. Foi 

a filha quem a ajudou. Nem ela nem os funcionários, nem os outros utentes, pareceram dar 

importância aos gritos (talvez apenas eu?). Mesmo depois de sentada, continuava a gritar: "ai 

meu deus", "valha-me deus", "onde é que a gente já chegou?". A filha reage. Grita também, 

responde à com a mesma moeda: “não devia gritar, portou-se mal, muito mal.” Ela vinha para a 

ajudar, e não merecia que a mãe a tratasse mal. A mãe cedeu. Tem que ceder. A filha tem agora 

o papel de cuidadora, que o tempo e as debilidades roubaram à mãe e deram à filha. E a mãe 

sabe isso. Tem que ceder à vontade da filha. Cedia antes por amor, quando a filha era criança. 

Agora cede por autoridade. A filha rebaixa a mãe, perguntando-lhe se é louca, e questionando o 

porquê de ter gritado, e se já lhe passou. Talvez já esteja louca. A mãe não respondeu. Se 

confirmasse que sim, talvez desarmasse a filha. Há perguntas às quais as respostas devem ser 

apenas presumidas, e não ditas em voz alta. Escorre sangue pela perda da velha. Ao mexer-se, 

abriu uma ferida. Grita que quer ir para casa, e a filha explica que só pode ir quando a carrinha 

do centro chegar. Dá-lhe alguma coisa para fazer, croché. Acalma-se, gritando enquanto se 

concentra no trabalho em mãos. Diz “aí” cada vez mais baixo, mais espaçadamente, sem 

levantar os olhos da atividade que lhe ocupa as mãos e a mente. Mas já não grita por dor. Talvez 

nunca tenha gritado por dor.  

A dor pode afligir o corpo a qualquer idade, mas na velhice passa a ser uma presença 

constante. Sensação que é solitariamente vivenciada. Não só pode ser paralisante, ao fechar o 

indivíduo em si pela sensação ininterrupta do seu corpo frágil e doloroso, como também é única 

e possivelmente inconcebível para os outros. Como pode a mãe fazer entender à filha a sua dor? 

E como pode a filha explicar à mãe que ela não consegue compreender? As próprias palavras 

condicionam a expressão das sensações: "Several scholars argue that suffering cannot be 

expressed in words (...) because it is incommunicable, and can only be hidden in general or 

metaphorical use of language"134 

A mãe envelhecida não consegue fazer entender à filha a sua sensação imediata, nem a sua 

situação de velhice, que levou à manifestação de sofrimento. Para um não envelhecido e ainda 

capaz no seu corpo, é incompreensível o alcance e as consequências das incapacidades, as 

suas origens, e o seu aparecimento inesperado e possivelmente súbito. O que não significa que 

não se deva procurar o entendimento e a conectividade entre gerações e grupos etárias, ou que 

qualquer tentativa de compreensão é inútil. A compreensão empática do sofrimento, da 

demência, é um processo trabalhoso, rotineiro, que necessita da vontade de ambos os lados: 

quem quer ser compreendido, e quem quer compreender. O sofrimento pode ser partilhado, 

ouvido, percebido, suportado e apoiado, se houver vontade para ouvir e perceber. O 

entendimento não necessita, necessariamente, de passar por experiências semelhantes. Sim, a 

empatia e a compreensão têm limites reais e concretos, mas a partilha do sofrimento atenua-o. 
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Basta querer perceber. O fundamental é não pensar menos em quem sofre: “(...) in a society 

where independece and happiness are valued, chronically ill or disabled people might find it 

difficult to voice the experience of loss and dependence (...) Thus, not only interpersonal issues, 

but also the social-cultural context shapes which aspect of a experience can more easily be 

shared and understood"135 

Da mesma forma que um jovem não consegue compreender as ausências na velhice – 

quando compara o que “é” com o que “foi”, “irá ser”, “poderá ser”, “não foi” e “não será” -, o velho 

não tem o conhecimento intuitivo do que é ser jovem. O peso imenso do passado desequilibra a 

balança do presente, quando o futuro é tão pouco, e, provavelmente, tão mais doloroso. Estão 

em jogo nas biografias individuais compreensões e interpretações subjetivas, e capacidades 

físicas e mentais variáveis. Mas a aproximação concreta da finitude, na velhice, revela sensações 

corporais específicas, ainda que não existam normas geracionais ou etárias de sensações ou 

capacidades. A sensação não é atributo de identificação de presença num determinado momento 

do curso de vida. A única dimensão da “dor” que podemos afirmar que de certeza partilhamos é 

a expressão, sem saber se o que sentimos é realmente compartilhado136. É uma sensação 

totalmente subjetiva, que se pode supor partilhada, mas nunca com certeza. Sendo assim, pode 

a dor ser socialmente construída, para além do que é entendido pela expressão? 

 Encandela137 mostra que, de certa forma, sim. A dor crónica é esperada na velhice. Para 

além da influência que esta expectativa pode ter no caminho até à velhice, e na vivência da 

velhice, a dor crónica é debilitante e paralisante. Coloca limites e restrições reais de 

compreensão e interpretação da experiência. Não apenas na velhice. Quando a dor é resultado 

de uma patologia que não ameaça a vida, não traz com ela uma qualquer proximidade do fim. 

Mas se a dor for diagnosticada como resultado de uma patologia que ameaça a vida, tudo muda. 

A vida, a vontade de viver, o vigor, podem simplesmente desaparecer. O próximo suspiro pode 

ser o último. Esta constante paralisa a existência. O autor mostra que, entre envelhecidos com 

dores crónicas, aqueles que têm uma atitude combativa e que tentam, de forma habilidosa, viver 

com a dor, sentem menos dor. Uma interpretação positiva da velhice, mesmo entre idosos com 

dores crónicas, permite que, em locais onde vivem com outros idosos com atitudes semelhantes, 

possam disfrutar da velhice e serem ativos, apesar das dores. Talvez porque, entre pares, a dor 

possa ser realmente compreendida: um jovem jamais poderia compreender realmente as dores 

de um velho. Não só por não sentir a dor, como também não percebe o que as dores podem 

significar na velhice: cada vez mais dor, incapacidade e dependência.  

A velhice não é apenas um objeto de estudo, mas uma forma possível de existir. Os 

envelhecidos sobre os quais esta presente reflexão tem fundamento não são apenas portadores 

de velhice, mas seres humanos dotados de subjetividade, que marcaram e foram marcados por 

muitos outros: “For objetive reflection the truth becomes objective, and object, and the thing is to 

disregard the subject. For subjective reflection the truth becomes apropriation, inwardness, 
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subjectivity, and the thing is precisely, in existing, to deeper oneself in subjectivity”138 As óbvias 

limitações da partilha e compreensão de sensações vividas com outros não é uma 

impossibilidade de conhecer a velhice antes de ser envelhecido. Aliás, torna a procura desse 

conhecimento, por meio de outros, ainda mais indispensável. Apenas pelos outros é possível 

conhecer o futuro. Quais as expectativas e possibilidades de existência e realização.  

 

4. Intersubjetividade e os outros  

“Our single lives are at once unique, something that is impossible to share, and universal, 

something that all human beings share”139 

“[quando em jovem, pensava na velhice?] Não. E tinha dois velhos em casa, os meus pais, 

mas nunca pensei na velhice. Pensei sempre que morria cedo. Que não ia envelhecer. A minha 

família morreu toda muito cedo. 60, 70 anos. O mais velho sou eu, com 82. Tinha muitas tias, e 

morreram muitas com pneumonia, cedo. Agora cá estou velho.”  

A subjetividade existe na simples existência, em tudo o que fazemos, somos e sabemos. 

Existimos sem necessariamente pensar o que pode significar. É algo que se segue e vem de si 

mesmo. É através da subjetividade que nos tornamos algo, e que esse tornar é manifesto. O 

conhecimento e a possibilidade de ser engloba tudo o que se observa, sente e conhece. E, por 

isso, a subjetividade é mais do que individualidade isolada. íntima, interna, que recai apenas 

“para dentro” - “inwardness”140. E o seu limite não é a nossa pele. A subjetividade não é apenas 

“dada”, mas criada e orientada, para o mundo e para os outros. É plástica, dando e recebendo 

forma. A existência existe no concreto, na possibilidade de ser tornar e de ser. E são os demais 

que representam as possibilidades de existência e de concretização. Que orientam a consciência 

para algo possível, procurando existir onde o possível já habita, mas que a realidade ainda não 

é.  

A presença dos mais velhos é constante ao longo da nossa vida. Por eles, as possibilidades 

futuras são conhecidas. Fazem parte da compreensão do espaço e tempo que nos rodeia. O 

curso de vida é um percurso que integra outros. Os outros, e os seus itinerários, constituem-se 

como outros pontos de vista, centros dos quais brotam caminhos percorridos e por percorrer, 

que organizam o mundo circundante e os locais de existência. Os outros são vistos e 

compreendidos como possíveis possibilidades de existência, inevitáveis ou não. Ao reconhecer 

os envelhecidos como possibilidades de devir, existe uma relação de “alteridade radical”, e não 

de “alteridade excludente”; em que os velhos, pela sua estranheza, não são incorporados no 

projeto de vida individual141. A exclusão dos outros como possibilidades pessoais é mais fácil 

quando estão escondidos, invisíveis, longe, apenas conhecidos superficial e indiretamente. O 

relacionamento, e o conhecimento direto e contínuo, dificulta esse tipo de alteridade.   

                                                 
138 Kierkegaard, 2009, pg. 161 
139 Bjork, 2008, pg. 19 
140 Kierkegaard, 2009, pg. 172 
141 Carvalho, pg. 2002, pg. 13 
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É pelos outros que sabemos envelhecer. Um conhecimento subtil, sempre presente, mas ao 

qual prestamos pouca atenção. É aquando na sua aproximação que o envelhecimento se torna 

presente, até não ser só conhecido, mas também sentido. É através dos envelhecidos, e da 

aproximação com eles, que podemos pensar realmente na velhice. Dilthey142 distingue a 

compreensão da explicação, compreender de explicar. Existem verdades que apenas podem ser 

vivenciadas, justamente no quadro e como parte da “vida”. A velhice e o envelhecimento são 

exemplos, tal como todas as etapas etárias. Não há que distinguir o ato do conteúdo, o sujeito 

do objeto, o velho – como sujeito que envelhece – e o envelhecimento – processo que é condição 

e possibilidade para o sujeito envelhecer e se tornar envelhecido. Uma relação ser e fazer, de 

“movimento”, de agir e habitar individualmente no espaço e no tempo. A presença dos outros, 

que permite conhecer como pode ser uma determinada etapa etária, apenas possibilita um 

conhecimento parcial. A compreensão das sensações corporais, o papel das experiências 

vividas no passado, ou dos acontecimentos que marcaram uma particular geração, mantêm-se 

distantes. O envelhecimento e a velhice têm que ser conhecido por coincidência absoluta com o 

próprio objeto. A velhice corresponde com a atualidade de ser velho. É no presente, no dia-a-dia 

habitual e habituado, que a sensação confirma a existência factual da velhice: “All knowledge 

about actuality is possibility. The only actuality that one who exists has more than a knowledge 

of is his own actuality, the fact that he is there, and his actuality is is absolute interest”143 

 

4.1. Solidão  

"(...) disengagemente among the elderly is a response which is historically specific to the 

position which they occupy within the structure of age stratification characteristic of advanced 

capitalism"144  

É o mais velho da sua família. Entre os seus familiares, é um estranho. Mais ainda entre os 

profissionais do centro, que não lhe são nada. Pelo menos no início. Estão mais próximos dos 

envelhecidos da instituição. Partilham a memória dos eventos da sua geração. Viveram vidas 

separadas, que, por azar ou por sorte, vieram a acabar no mesmo sítio. Mais dependentes ou 

mais ativos, partilham o mesmo espaço e a mesma rotina. Ainda que para propósitos ou para 

necessidades diferentes. Os cuidadores tentam aproximar-se, fazem mais do que o necessário. 

Mas, no final do dia, é um trabalho. Cuidam porque têm, porque gostam. Os envelhecidos 

também sabem isso. Se não fossem eles, seriam outros. Cuidam do envelhecimento dos 

envelhecidos, e não dos envelhecidos que envelheceram.  

A solidão é esperada na velhice. A solidão, como gestão de palavras e de lembranças145, 

abunda no envelhecido. De certa forma, a solidão cresce com a idade. Cada um é muito mais do 

que qualquer outro pode conhecer. Tem demasiado em si, apenas seu. A sua intimidade está 

oculta para os outros. Que cada vez se tornam menos. A vivência de uma longa vida leva a 
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presenciar a morte de familiares, amigos e contemporâneos. Até talvez da sua esposa ou do seu 

marido. Passam a estar sozinhos em sua casa, ou, se já incapaz, rodeado de estranhos numa 

instituição, apropriada para as suas novas debilidades corporais. Pela associação entre solidão 

e depressão e infelicidade, como origem ou consequência, os idosos são guiados para locais 

com outros idosos. A quietude pode passar a ser interpretada como abandono, que necessita de 

intervenção. A interação forçada pode não atenuar a solidão. São relações forçadas, e 

insignificantes. São parte da rotina, à qual têm que se conformar e aceitar. Os envelhecidos 

podem passar a constituir mais relações sociais, mas a solidão não se refere apenas ao número 

ou à presença de interações sociais, significantes ou não. O isolamento na solidão pode ser mais 

aparente que real. Só é concebível pela existência de outros. Não é possível uma solidão ou um 

isolamento total. É apenas um “ideal”, impossível de se tornar concreto. É um sentimento 

relacional e uma experiência emocional, que envolve componentes psicológicos e vivenciais. A 

solidão não é apenas a ausência de relações sociais, ou potenciada pelo abandono. Podemos 

estar sós e rodeados de outros, mas nenhum deles de qualquer importância, intimidade ou 

intensidade. A solidão não pode ser reduzida à ausência de laços sociais. A sensação de solidão 

pode dar-se pela existência imersa na indiferença da sociedade, numa massa homogénea, e, ao 

mesmo tempo, soltos de tudo o resto. Uma soma de indivíduos autónomos e independentes, 

mas sabendo-se, de forma geral, todos iguais. A solidão é “sentimento decorrente da vida em 

sociedade”146. Pode originar da conceptualização abstrata do indivíduo, como comum, 

indiferente, indiferenciado, onde são os laços sociais valorizados, e não o individuo concreto, 

original e humano: “(…) a solidão, mais do que uma situação objetiva, é um estado de alma (…) 

há uma tipologia da solidão que lhe retira unicidade (…) não é obvia a demarcação entre noções 

aparentemente opostas, como as de solidão e solidariedade (…) a sua definição depende da 

perspetiva epistemológica que se parte. (…) é uma daquelas noções que se nos escapa no 

preciso momento em que tentamos defini-la”147 
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62 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

63 

 

Capítulo V - Velhice e movimento 

1. Deslocação no espaço 

A vida tem ritmos: espaços e tempos associados a cada grupo etário; movimentos e 

deslocações habituais, esperadas e espectáveis. Os mapas das cidades mostram formas e 

possibilidades de viver, locais para estudar, trabalhar e envelhecer. O curso de vida e a idade 

cronológica, com as idades biológica, social, psicológica e fenomenológica, orientam as 

percursos e destinos, possibilidades e impossibilidades ao longo do espaço. As narrativas e 

eventos de vida estão ligados também ligados à idade cronológica, contrariando Perkinson e 

Solimeo: “(...) identity is performed through the formation, revision and linking of narratives to life 

events and contexts, constituting a self that is independent of chronological age”148 

O envelhecimento não é universalmente mapeado. Não é possível atribuir um início objetivo, 

e um percurso de envelhecer habitual e universalmente presente e previsível. A sobreposição 

das idades cronológica, biológica, social, psicológica e fenomenológica levou a que o 

envelhecimento progressivo ocorresse através de cadeias de instituições sociais, de providência 

social e de outros locais: uma “institucionalização do processo de envelhecimento”149. As 

instituições ao serviço da velhice são organizadas não segundo da idade cronológica, mas sim 

biológica: segundo as capacidades e as incapacidades físicas e mentais, as vulnerabilidades e 

fragilidades: “The institucional aging process at this end of the spectrum is organized around 

biological age, the deteriorating mind and body, compensated by institutional care” 150 

Em jogo também estão fatores económicos, e suporte familiar e relacional. Mas, 

principalmente, depende das fragilidades individuais. São estas que irão determinar quais os 

cuidados e suportes necessários, as necessidades, e quais as possibilidades de potenciar as 

capacidades que detêm. São estas que vão decidir se o envelhecido irá fazer voluntariado, 

frequentar faculdades sénior, centro de dia, lar, projetos de lazer ou de qualquer outro tipo de 

ocupação, associações de desporto, de música, de teatro, etc. Nas situações de existência mais 

dependente, ao adequar o cuidado às fragilidades atuais, a diversidade de passados, e de 

vivências dos envelhecidos antes da sua entrada no lar é transformada numa rotina mais ou 

menos igual. A velhice, que é a situação aquando as pessoas são mais heterogéneas151, é 

homogeneizada e limitada por patologias. A biografia única e irrepetível torna-se, de certa forma, 

irrelevante para os cuidados diários. Mas nunca insignificante. 

Há uma procura de envelhecer em casa152. A avaliação de uma envelhecimento saudável ou 

“bem-sucedido passa pela possibilidade e capacidade de se manter em sua casa. Em casa, o 

envelhecido tem maior controlo, intimidade e privacidade. Pode seguir as suas rotinas. Mas o 

suporte, mesmo adaptando a casa, e mesmo com apoio domiciliário, pode não ser o suficiente. 

Existe potencialmente mais riscos. São capazes de menos. Apercebem-se mais das suas 

debilidades, e vêm-se menos saudáveis: “(...) whether or not people define themselves as ill 
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dependes on the extent to which the simptoms of illness prove to be disruptive to themselves and 

their significant others”153. A institucionalização pode encorajar uma interpretação de si como 

doente, - "(...) encourage residents to internalize a sick role definition of self"154 -, de forma a 

legitimar e a tornar os utentes mais propensos e recetivos aos cuidados e à rotina da instituição. 

Mas a instituição, ao oferecer a possibilidade de fazer mais, de abrandar a deterioração e as 

incapacidades, de estar mais seguro, torna mais satisfatória a vivência da velhice. Com o suporte 

necessário, são capazes de mais. Por isso, avaliam-se como mais capazes e saudáveis.  

“[está à quanto tempo no lar?] procuro esquecer-me quando entrei. Entrei há 4 anos. Não foi 

difícil habituar-me. Estava só na minha casa, com imensas dificuldades. Não queria incomodar 

ninguém. Nem sequer conseguia subir para a minha cama, tinha que dormir num maple durante 

um ano. Dormia sentado num maple. Ás vezes as pessoas vinham-me ver, e viam que já tinha a 

cama feita. Não sabiam que eu dormia no maple, e, por isso, tinha sempre a cama feita. Depois 

tive um problema, desmaiei na casa de banho. O prior disse-me que tinha que ir para o lar. Eu 

não queria, mas agora dou graças a Deus por estar. Apesar de ter imensas saudades da minha 

casa, é um manancial de memórias e de histórias. Foi uma casa construída do nada. Colecionei 

muitas coisas, durante toda a minha vida. Procurei tudo o que me agradava. Um antigo 

sacerdote, que já cá não está, dizia que a minha casa era um autêntico museu. Eu procurava 

que a minha casa fosse um museu. E foi com saudades que a larguei. Mas senti-me também 

contente porque eu não podia lá estar. Procuro não ter saudades, mas tenho. Procuro esquecer. 

Quando vem a minha afilhada, que tem a chave de casa, e a minha vizinha, quase parente, 

consigo explicar-lhes onde estão os sítios exatos do que procuram. Tinha os meus hábitos de 

arrumação.  

“[sente-se dependente?] Sinto. Principalmente fisicamente. Foi difícil habituar-me. Mas tive 

que me habituar rapidamente. Não tinha outras condições. Em casa sentia me só, incapaz, 

inseguro. Em casa, sozinho, rebentou-me uma ulcera, e cuspi um líquido preto pela boca. Não 

chamei ninguém. Podia ter telefonado aos meus afilhados, que ficaram danados. Nem bati à 

porta da minha vizinha, porque entendi que não devia incomodá-la. Aquilo passou, sentei-me e 

penso que dormi o resto da noite. Devia estar branco como uma parede, porque levei 5 

transfusões de sangue. Tive muita sorte ter arrebentado para fora e não para dentro. Sinto que, 

muitas vezes, o Nosso Senhor, me tem pegado ao colo. No dia seguinte, a enfermeira foi fazer 

o tratamento à perna, que já estava a fazer. Demorei muito a abrir a porta. Olhou para a minha 

cara e fui logo para o hospital. Telefonou ao meu afilhado, aos bombeiros, e fui para o hospital. 

Tive 5 dias sem comer nem beber água.” 

 

2. Movimentos institucionais 

Desde o primeiro dia de observações, pensei se seria possível reconhecer quais os utentes 

de lar e de centro de dia, apenas por elementos corporais exteriores: o aspeto físico, a 

mobilidade, e a sua rotina no centro. As particularidades atribuídas aos utentes de centro de dia 
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e de lar, que permitiam distingui-los, provaram-se mais tarde verdadeiros. Pelo menos na 

maioria. Os utentes de centro de dia normalmente parecem mais novos, têm maior mobilidade e 

destreza, e a sua rotina pouco depende das auxiliares. Mesmo que passem os dias sentados 

nos cadeirões, são capazes de se moverem. Procuram sentar-se perto de quem conhecem, para 

conversarem. Os utentes de lar são incapazes de tudo isso. Mas, como mais tarde percebi, as 

diferenças entre utentes de centro de dia e de lar não apenas se referem à autonomia e às 

capacidades físicas e mentais, mas também ao suporte. O suporte pode possibilitar aos 

envelhecidos mais dependes serem utentes de centro de dia, se a família garantir a sua 

segurança durante a noite, por exemplo.  E utentes mais ou menos independentes podem 

precisar de dormir lá, se não tiverem suporte. Uma funcionária passou pelo mesmo, com a mãe 

e a sogra. Teve que dedicar-se a tempo inteiro aos cuidados, e, por isso, não trabalhou:  “Não 

há entidade patronal que nos deixe, que nos dê tempo, para pudermos ficar em casa a tratar da 

nossa mãe ou qualquer outro familiar. É impossível. Nem a lei prevê isso. A assistência à família 

é toda muito reduzida. A minha mãe e a minha sogra tiveram um AVC, e são coisas que não se 

melhoram, muito menos de um dia para o outro. Se melhorar alguma coisa ficam sempre 

sequelas. Não se pode fazer a vida como antes. E os filhos não podem deixar de trabalhar. E 

então temos que ter um apoio. Serão os lares. Também passei por isso. Fui ao limite com a 

minha mãe. Mas é tudo muito caro, não deu mais. Este aqui é apoiado pela Segurança Social.” 

É habitual os utentes de apoio domiciliário passarem a serem utentes de centro de dia. E 

utentes de centro de dia passarem a ser utentes de lar. Têm prioridade nas vagas disponíveis 

para o lar. Esta mudança dá-se não só pelo aumento de necessidades, mas pela incapacidade 

de os familiares cuidarem dos seus familiares envelhecidos. O apoio domiciliário pode permitir 

que o envelhecido se mantenha em sua casa, o maior tempo possível. Mas os serviços começam 

a ser cada vez mais, com o aumento da dependência do envelhecido. A ida para o lar deve ser 

um último recurso, mas é uma deslocação habitual: “[acha as pessoas do apoio domiciliário mais 

independes do que as de centro?] Eu sou apologista que o estar em casa é só mesmo em último 

recurso. Quando as pernas falham. Porque, de outra forma, em convívio com outras estão muito 

melhor. Para já porque têm a tendência de olhar para o seu umbigo. E aqui ainda estão juntos, 

contam umas anedotas, têm a possibilidade de se divertirem. É diferente. Invés de estar em 

casa, a olhar para o nada, à espera da morte. Eu já conheci pessoas que estão perfeitamente 

bem em sua casa. E que não precisam de conviver com ninguém. Têm os horários, têm as suas 

amigas, que ligam se têm dificuldades em sair de casa. E não sentem solidão. Isto é muito caso 

a caso. De uma forma geral, eu prefiro que as pessoas convivam umas com as outras. (…) 

Temos vários utentes que iniciaram a integração cá em centro de dia. Entretanto começaram a 

ficar mais dependentes, era mais complicado estarem nas suas casas sozinhos, ou os familiares 

já não conseguiam cuidar deles em suas casas, ou apoiar adequadamente. E então, quando 

surgiu uma vaga, ficaram logo. Há uma lista de espera. Alias, a maior parte dos nossos utentes 

de centro de dia, a intenção de muitos dos familiares é que assim que comecem a ficar 

dependentes, e a perder capacidades e autonomia, virem para lar. E damos prioridade a quem 

já está no centro, aos utentes.” 
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O apoio domiciliário e o centro de dia, são situações de transição. São, na sua maioria, ainda 

capazes de cuidar de si, até certo alcance. Podem, a qualquer momento, precisar de cada vez 

mais apoio para as ações mais rotineiras. Enquanto ainda estão em sua casa, sentem-se alegres, 

mais ou menos saudáveis, e realizados. Têm ainda alguma autonomia, e ainda têm uma velhice 

saudável e ativa.  Com o suporte do apoio domiciliário, e ao fazer as refeições no centro de dia, 

deixam de fazer compras, refeições, e outras práticas desgastantes. Sentem-se menos 

cansados, e mais capazes. Menos riscos tomam, e mais capazes se sentem. Mas receiam ficar 

pior. Por vezes, não contam as dores que têm, as quedas que dão, ou que se esqueceram de 

tomar os medicamentos que necessitam para continuar a viver. Ou mesmo que decidiram de 

deixar de tomar. Não querem preocupar os filhos, e não querem dar razões para os tirarem de 

casa. Não querem ir para um lar. Preferem morrer em casa, antes de terem que sair. Têm medo 

do futuro. Os utentes do apoio domiciliário irão sair de casa. Os utentes de centro de dia irão 

viver onde passam o dia, dois andares acima do rés-do-chão e um andar acima do piso onde 

fazem atividades. Sabem o que a dependência extrema irá trazer. Vêm diariamente os outros 

envelhecidos, mais dependentes. São obrigados a partilhar o espaço com eles. Ao passarem 

utentes de lar, irão passar ainda mais tempo com eles. Poderão mesmo partilhar o quarto com 

quem criticam como sujo ou malcheiroso.  

  “[tem medo da velhice, e do futuro?] Não há que ter medo de envelhecer. Nós temos um 

ciclo inevitável. O que acontece é que as pessoas quando chegam à fase do envelhecimento 

tentam prolongar o mais possível. Enquanto têm autonomia, o envelhecimento é fácil, até pouco 

marcante. Quando as pessoas deixam de ter autonomia, as coisas são mais complicadas. É um 

corolário natural da vida. Mas ainda me sinto ativo. Não quero ficar dependente. Tenho medo de 

não saber o que me fazem, ou não ter quem me ajude. Vou ter que depender de instituições. Já 

não vou ser. Vou ter medo até estar consciente. Depois, o medo desaparece. Já estou morto, 

para mim” 

Perguntam-se porque continuam a viver, porque é que não morrem. Vivem só para sentirem 

o corpo a piorar, e o sofrimento e a dependência a aumentarem. Sentem-se um peso. Quanto 

pior ficam, mais apoio precisam. Dizem que já não valem a pena o esforço. Perdem a autonomia, 

passam a depender quase totalmente de outros. A dependência é o maior medo, entre todos os 

envelhecidos e para quem vai envelhecer. Temem a debilidade extrema, o sofrimento. O 

aumento de longevidade permite manter a capacidade física e mental durante mais tempo, mas 

também que a fragilidade e a dependência durem mais anos. Daí o avanço médico nas áreas 

dos cuidados paliativos. A maioria dos entrevistados são apologistas da eutanásia, ou da 

distanásia como último recurso: quando o corpo se torna uma prisão, e tem que ser cuidado e 

mantido por outros. “Ninguém deve privar alguém da sua morte”. Os envelhecidos mais longe da 

sua morte falavam do tema com um certo distanciamento, apesar da sua proximidade. A linha 

que separa o envelhecimento saudável do dependente é ténue, e pode ser ultrapassada em 

questão de meses, anos, ou por um qualquer infortúnio. A possibilidade de acabar com o 

sofrimento pode mesmo legar aos mais novos uma imagem mais feliz e menos desesperante da 

velhice: “(...) it will after the expectation within that population of the old being valued and it will 
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change the expectations of children as they grow up”155; “(…) we are now developing in young 

children an expectation that old age is horrible"156 

3. Movimentos no Centro 

O movimento no centro, visível pela deslocação no espaço e no tempo, segue não só as 

rotinas habituais do centro, mas também as possibilidades físicas e mentais de cada utente, e 

as suas vontades. Para muitos utentes, os movimentos são colocados em ação e possibilitados 

pelos profissionais do centro. Não participam ativamente na rotina, mas são levados por ela. A 

participação, ativa ou passiva, depende também da resignação e aceitação plena das suas 

debilidades atuais e futuras. Há acamados que se esforçam para manter as capacidades que 

ainda têm, e depender o mínimo de outros. Outros, perfeitamente capazes de se levantarem, 

preferem passar o intervalo das refeições nos cadeirões, a dormir ou a olhar para o televisor, 

muito pouco conscientes do que estão a ver.   

O tempo, grande parte dele, é passado em imobilidade. Física, e talvez também mental. Uma 

imobilidade presente mesmo nos momentos raros de movimento. São movimentos 

“adormecidos”, habituais, que requerem mais ou menos esforço e mais ou menos capacidade 

física. Os utentes falam e deslocam-se, nos breves momentos em que não dormem. É habitual, 

levantarem-se dos cadeirões com grande esforço, auxiliados pelas bengalas, andarilhos, ou 

cadeiras de rodas, para se sentarem noutro cadeirão, a poucos metros de distância. E repetem 

o processo, sempre que acordam. O tempo talvez passe mais rápido. Sem nada para fazer, 

percorrem o espaço para fazer passar o tempo. Garantem e confirmam, para si e para quem 

estiver a ver, que ainda são capazes de se moverem. O corpo talvez sente necessidade daquela 

série de movimentos, e o envelhecido age de acordo, esteja mais ou menos consciente deles. 

Alguns acordam e falam com quem está perto, sentado no cadeirão ao lado. Uma utente 

pergunta a outra que dia é hoje. É terça, que vem depois de segunda, e que depois vem quarta, 

quinta, sexta, sábado e domingo. Falam uma com a outra sobre quais os dias de semana que 

vêm antes ou virão depois. Falam com quem está ao lado, dependendo da vontade e da 

capacidade. Podem não ter escolha com quem falam. São deixados perto de alguém, em 

cadeirões ou nas cadeiras de rodas, para dormir, esperar, ou para ir à casa de banho.  

Há locais em que os utentes não são bem-vindos. Não os impedem de estar lá. Apenas não 

são os espaços mais aconselhados, principalmente para os mais dependentes. É preciso haver 

controlo e vigilância, tanto dos utentes mais dependentes como os mais capazes. E os locais 

mais resguardados limitam a tão necessária supervisão. O controlo nunca é suficiente. 

Principalmente nos meses de verão, quando os auxiliares são menos. O perigo de cair é muito 

real. Deviam ser as auxiliares a deslocar o corpo dos utentes, mas estes movem-se quer estejam 

a ser vistos ou não. Não penso que o façam sozinhos como uma forma de afirmação de 

independência ou capacidade. Movem-se pelo hábito de capacidades anteriores. E podem ter, 

felizmente e por acaso, uma funcionária para os ajudar. Este esquecimento da incapacidade 

física na velhice é ainda mais marcante quando os utentes incapazes de andar tentam levantar-
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se das cadeiras de rodas ou dos cadeirões. O resultado inevitável é caírem no chão, 

possivelmente magoando-se seriamente. Muitos precisam de ser amarrados à cadeira, ou às 

camas, mas isso não os desmotiva. Tentam desapertar os nós, que bloqueiam a sua vontade e 

procuram garantir a sua segurança, mesmo a sua vida. Os nós, por vezes, nem servem de aviso. 

Não relembram ao utente das suas incapacidades físicas e mentais. Enquanto tentam desapertar 

os nós, a sua fisicalidade, ou vontade da mesma, toma controlo da sua mente.  Tentam levantar-

se, e rapidamente caem no chão. Num caso particular, uma utente tenta libertar-se dos nós, 

porque diz que tem xixi. Pensa que tem. Acabou de sair da casa de banho, a auxiliar acabou de 

a sentar no cadeirão. Mal ela vira as costas, tenta novamente libertar-se, pôr-se em pé, 

desapertar os nós. Grita com a auxiliar, exige que a leve à casa de banho. É habitual as auxiliares 

terem que repreender os utentes. A auxiliar pergunta à utente se ela se quer matar, ao desapertar 

as faixas e pôr-se de pé. Alguns respondem. Talvez queira, talvez tenha respondido que sim. 

Nem eu nem a auxiliar conseguimos perceber a resposta. Talvez tenha respondido apenas por 

reflexo, sem qualquer intenção de fazer passar qualquer mensagem.  O som que saía dos seus 

lábios era impercetível. A auxiliar pediu para não se mexer, para estar quieta. Não se conseguem 

compreender um ao outro. Teve que procurar faixas mais fortes para garantir que não voltava a 

soltar-se. Talvez assim lhe dê mais tempo para ver o que ela está a fazer. Mas não mais que 

isso. O movimento dos envelhecidos significa sempre risco. E, por isso, são vigiados e levados 

para onde precisam de ir. Principalmente os mais incapazes. Os utentes tentam usar as escadas 

que unem e separam os andares, acabando por provar a sua dependência e incapacidade 

quando caem e se magoam seriamente. É uma preocupação real diária.  

A gestão do movimento não só se deve à segurança, mas também de forma a facilitar a rotina. 

O centro não é apenas um local de habitação e de ocupação do tempo, mas também de visitas 

e de trabalho. É inevitável haver utentes a bloquear os corredores. Foram levados para lá, ou 

deslocaram-se sozinhos, aos poucos. Deixam-se ficar, acordados ou a dormir, à espera da sua 

vez para a casa de banho ou a tentar fazer o tempo passar mais rápido. Mesmo os funcionários 

por vezes têm dificuldade em contornar os velhos imóveis. Por vezes, são os funcionários que 

se desviam, outras vezes desviam as cadeiras de rodas, com o utente sentado. Ele aceita, 

quando repara. 

A vulnerabilidade antropológica é intrínseca e construtiva á condição humana. Não apenas 

os mais dependentes, ou os mais velhos, mas qualquer idade, qualquer um. No quotidiano, quem 

é mais capaz age como se a vulnerabilidade estivesse na posse de outros. Esquecemo-nos da 

vulnerabilidade da nossa existência até que as debilidades, de origem individual e relacional, 

mostram a nossa impotência. A passagem do tempo torna a vulnerabilidade mais sensível e 

evidente. Na velhice, tornamo-nos cientes dos nossos limites, e da finitude que nos determina. 

Na juventude, os recursos são dados. Na velhice, são retirados. Seria absurdo esperar ter mais 

no fim da vida do se tinha no seu início, ou mesmo até durante o seu percurso157. É necessário 

mais esforço para se manter em controlo de si, e das circunstâncias envolventes. O corpo torna-
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se um fardo, e não o meio de potencialidades, como antes era. A incompetência torna-se normal. 

Os defeitos passam a ser características comuns da velhice. As falhas são desculpadas, pois 

são de esperar. O tempo irá garantir que irão perder tudo, aos poucos ou de súbito:   

“The fact is that biologically, economically and socially their status has declined”158, Carvalho159 

apresenta a noção de “antropologia de vulnerabilidade”160,referindo-a como uma ontologia de 

fragilidade: “Não se trata de uma antropologia que despromova o ser humano, mas, isso sim, (…) em 

vez de promover a sua narcísica excecionalidade e superioridade, parte da vulnerabilidade que o 

enquadra, percorre e constitui não apenas como fraqueza, mas também como excelência…Fraqueza 

porque, se negativamente explorada e abandonada, pode rapidamente conduzir à sua destruição como 

nos casos de pobreza, segregação e de todos os tipos de violência; excelência quando, potenciada 

esteticamente, eticamente, socialmente, cientificamente ou tecnicamente, produza obras e possa ser 

geradora de felicidade”161 

À vulnerabilidade individual, marcada por carências mentais, corporais, e de possibilidades, 

são acrescidas fragilidades sociais, que podem comprometer a esperança, a liberdade, e o tempo 

e espaço individuais e subjetivos. Quando, nas rotinas, discursos e reflexões diárias e 

relacionais, o envelhecido não é entendido como uma possibilidade real de existência pessoal, 

e quando dele são esperadas apenas falhas e incompetências, é potenciada a sua 

vulnerabilidade.  

Reflexões sobre a velhice e o sobre o envelhecimento permitem compreender a inerente 

vulnerabilidade humana, e os seus limites sempre presentes, mas sentidos individualmente como 

imediatos na velhice. A velhice mostra como todos somos eventuais perdedores, ao tornar a 

existência potencialmente insuportável. A senilidade pode ser um antídoto natural para esta 

existência. Aquando a velhice, essa vulnerabilidade é compreendida. A velhice é uma existência 

insegura, imprevisível, onde o acaso é dificilmente lidado. Apresenta-se como a existência plena 

da inerente vulnerabilidade humana. “Na itinerância antropológica da velhice sentimos de forma 

aguda a vulnerabilidade da condição humana e pressentimos, com angústia, a consumação e o 

anúncio do seu exílio”162. Na velhice, a plasticidade humana, as suas potencialidades, são 

ameaçadas. A demência e outras patologias extremas, cerebrais e traumáticas, podem trazer 

uma identidade radical, sem temporalidade, sem continuidade subjetiva163. A plasticidade 

destruidora envolve o esgotamento dos possíveis. O fim de vida pode trazer o fim de qualquer 

futuro, ainda que reste tempo. O passado é apagado, as relações sociais e familiares 

desvanecem, os laços afetivos desaparecem. A vida torna-se um deserto. O envelhecido torna-

se uma condensação de limitações e incapacidades. Torna-se a o aspeto de deficiências, da 

proximidade da morte, e a expressão de alteridade não mais suportável. 
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Capítulo VI - Velhice e fim de vida 

 

“Whoever does not want to die young, has to die old, " that is one of those platitudes in which 

nonsense, profundity, and clarity are all in agreement.”164  

 

1. Morrer no centro 

Os utentes e as famílias – principalmente as famílias – podem decidir, logo no processo de 

entrada para o centro, ou só nos momentos finais, se o envelhecido irá morrer no centro ou no 

hospital. Para a alegria de muitos funcionários, e talvez todas as auxiliares, a maioria decide 

morrer no centro. Têm a certeza que, no centro, vão morrer acompanhados. Se os familiares não 

acompanharem a morte do envelhecido, com medo de qualquer tipo de “contágio”, irão 

certamente as funcionárias e as auxiliares. O declínio dos envelhecidos, caminho gradual e 

doloroso que termina na morte, por vezes isola-os. São abandonados pelos familiares, no 

momento que precisam mais. Os vivos não compreendem realmente o que é estar perto do seu 

fim. E, por isso, estão por vezes empaticamente desconectados, ou retiram importância ao fim. 

Os vivos dificilmente se identificam com os envelhecidos ou com quem está a morrer: “The 

problema of death is especially dificult to solve because the living find it hard to identify whit the 

dying (…) Death is a problem of the living”165 

As funcionárias sabem quando os utentes estão perto da morte. Passam a visitá-los mais vezes, 

e garantem que estão sempre com alguém do seu lado. Não dizem abertamente aos utentes que 

estão a morrer. E não querem que o seu último suspiro seja dado sozinho. Falam com os utentes, 

dão-lhe carícias. Esperam ao pé deles. Tentam animá-los, mas, na sua maioria, já não obtêm 

qualquer reação. Não têm mais perceção de si e do que os rodeia, ou já não estão mais 

interessados.  

As funcionárias habituaram-se à morte, mas continua sempre a ser difícil de ligar. Já 

passaram pela morte de familiares, de utentes, mas continua sempre a ser um assunto tratado 

com falta de coragem. São usadas metáforas: uma viagem, uma passagem para outro tipo de 

existência. Uma funcionária relatou-me a primeira morte que assistiu no centro, e como a morte 

no centro é preferível à morte no hospital: “A primeira morte que assisti foi de uma senhora já 

muito magoada, com muitas feridas. Estava com ela todos os dias. Uma colega que estava a 

tratar dela chamou-me. E já estava lá a médica. E aquela senhora “partiu”, lá está a expressão, 

com 5 pessoas à volta dela. E eu de mão dada com ela. E eu disse: “há melhor morte”? Se tiver 

que morrer, que seja assim acompanhada. Fico feliz quando eles não morrem no hospital. Prefiro 

aqui ficar não sei quantas horas à espera que morram, de mão dada a dar festas, do que no 

hospital. Fico feliz, entre aspas. Fico com tanta pena quando eles vão para o hospital e morrem 

lá. Sem nós. Nós que os cuidámos durante tantos anos. E sei lá como morreram. Talvez 

sozinhos. Sem ninguém dar conta de que morreram. Por isso, comecei a aprender e a sentir que 
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não deviam ir para o hospital quando sei que vão morrer. Obviamente que são os médicos e as 

famílias que têm a última palavra. Não matamos aqui ninguém. Mas quando vemos que as 

pessoas já não estão capazes, as coisas estão a piorar, perguntamos às famílias se querem que 

vá para o hospital ou não. A maioria, graças a deus, quer que fiquem aqui. Nós tiramos o 

desconforto, se tiver dor. Não há sofrimento. O que pudermos fazer fazemos. Se tiver em 

sofrimento e não conseguimos cuidar, aí vai mesmo para o hospital. Há métodos que não temos 

e não podemos utilizar. Não temos equipa de enfermeiros 24 horas, nem médico. Agora quando 

é daquelas mortes sossegadas, é deixar ir. Não vale a pena. Se as famílias optam por isso, é 

dar o maior conforto.” 

 

1. Prolongamento da vida  

“More and more live with less and less in it is not a happy prospect”166  

Com o prolongamento dos limites da vida – tanto em quantidade de anos que são possíveis 

viver; as incapacidades com as quais é possível viver, de forma ativa ou não; a possibilidade 

generalizada de morrer na velhice pela contínua luta contra a morte precoce, seja por doenças 

infeciosas ou patologias internas, etc. – a questão de viver ou sobreviver tornou-se mais 

importante. A partir de que momento a vida deixa de ser vivida, e passa a existir-se num estado 

de sobrevivência, ou de espera pela morte? Vivemos obrigados? O prolongamento da vida irá 

trazer mais debilidades? Se a longevidade se reflete nos anos vividos como velhos, para que 

serve ser velho mais anos? “Those who live on must be given some reason for living: mere 

survival is worse than death”167. A proeza da concretização de uma maior longevidade, como 

consequência da, e desafio para, a modernidade168, não foi acompanhada pelo estabelecimento 

de quaisquer razões para continuar a viver o mais possível, para além do interesse próprio, e 

pela vontade humana de viver o mais tempo possível, pois viver é a única coisa que conhecemos. 

Ao contrário do “homem primitivo”, que vivia mais tempo para ensinar os outros, e assegurar a 

sobrevivência e a reprodução da sua comunidade: "longevity can be imensely important when 

the survival of the group depends upon knowledge of rare resources that are only used in times 

of famine"169. 

A possibilidade quase garantida de envelhecer, de forma suportada, é um feito extraordinário, 

que reflete o crescimento civilizacional e tecnológico170. O sucesso inegável de manter as 

pessoas vivas durante cada vez mais tempo leva a questionar: o que fazer com os cada vez mais 

envelhecidos, em número e em anos? E se a morte se recusar a vir171? Terão os envelhecidos 

alguma relevância social, quando é necessário refletir e atribuir quais são ou podem ser os seus 

papeis? A maioria dos envelhecidos são ativos, até uma determinada altura. Mas e quando já 

não são? O que dizer sobre os envelhecidos mais dependentes do centro?  
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“In a society like ours that accords status to work over leisure, that prizes youth above seniority, that 

venerates knowledge more than experience, and (above all) abhors death, the aged and decrepit find 

themselves at a certain disadvantage. This is especially so when it comes to coping with a closure to 

their lives”172  

Apesar dos ideais culturais valorizarem e prestarem reverência à velhice, a realidade social, 

as oportunidades sociais disponíveis para os idosos, não refletem esses ideais. “The myths of 

ageing which we are fed in youth and middle age simply do not fit the typical experience of older 

men and women”173. O ser humano pode estar vivo durante mais anos, mas não são traduzidos 

necessariamente em anos de vida. A possibilidade do indivíduo se manter ativo, relacional, 

independente, ou física e cognitivamente capaz de viver com os demais, pode não acompanhar 

a validade dos anos de vida cronológicos. O possível sofrimento, a experiência de sobrevivência 

desgastante e devastadora, pode lesar e atormentar toda a experiência vivida. A vida é mais 

longa, a morte é empurrada para mais tarde. Tornou-se mais fácil, no curso de vida, esquecer-

se da morte, do fim de vida, da insegurança e imprevisibilidade. Antes habitual a todos, a morte 

é agora apanágio dos velhos174. 

Para os envelhecidos, a morte aproxima-se. E não apenas para si, mas também para os 

outros. Os envelhecidos presenciaram a morte da geração mais antiga que a sua. Já enterraram 

os seus contemporâneos. Agora é a sua geração a próxima. Com a morte de alguém mais novo, 

ou seu contemporâneo, sente a morte e o seu fim a aproximarem-se. Mas não hoje, não agora. 

Nunca no momento presente. Vive com a morte, mas não alcança o conhecimento da sua 

finitude, e não se habitua à negatividade e ao vazio. Continua a viver, a única coisa que sabe. 

Agora, envelhecido, pode ser dito que a morte se aproxima. Ou que o envelhecido se aproxima 

da morte, a cada inspiração. O tempo carrega o envelhecido para o seu fim. A presença da morte, 

e a lenta decadência, passa a ser conhecida A experiência da velhice tem a sensação da morte. 

A face do morto tem cabelos brancos e fracos, e a pele enrugada e flácida. Há uma relação entre 

a morte, a longevidade e a velhice: “Death has become the result of diseases specific to old age, 

longevity has insurmantable biological limits, and old age is an inevitable stage of life during which 

the body degenerates”175 

 

3. Morte na velhice  

Segundo um utente: “O envelhecimento é de certa forma uma expectativa frustrada para os 

jovens. Se não chegarem ao envelhecimento, é porque morreram antes. Morreram de doença, 

de acidente, etc. Não é uma morte natural, normal. A morte natural é na velhice, por assim dizer. 

Todos têm expectativa de envelhecer. E quem morre jovem não a pode cumprir. Todos 

conhecemos o contador crescente, os anos de vida, mas não conhecemos o contador 

decrescente. Não temos data de validade. Por isso atribuímos significado à contagem crescente, 
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e como se relaciona com o fim de vida. Tendo 80 anos significa que faltam menos anos para 

morrer que um de 20.”  

A morte não existe num tempo particular. Não tem um momento certo para acontecer. 

Estatisticamente, em 2015, a esperança média de vinda à nascença, para os homens 

portugueses é de 77,6 anos, e para as mulheres portugueses é de 83,3176. O conhecimento sobre 

a morte é intersubjetivo. Por isso, a morte pode ser pensada como um acontecimento que nos 

espera, habitualmente, na velhice. Por esse motivo, podemos comentar que alguém “morre cedo 

de mais”, ou “antes do seu tempo”. É uma expectativa com que é habitual viver. O curso de vida 

é planeado assumindo que a velhice será vivida. “…longevity is shaping the meanings, 

experiences, and consequences of life itself"177,  

Pelo menos alguns anos após a reforma. A partir daí, a incerteza é demasiado grande para 

adivinhar. A morte situa-se no futuro do envelhecido, mas é um tempo vago. É um futuro 

nebuloso, e não alcançável. Todos, mesmo os velhos, têm uma relação com a vida, e não com 

a morte. A certeza, ou quase, da morte na velhice, pode impactar, de forma variável, quem 

envelhece. Os anos que antecedem a velhice podem ser manchados pela prospetiva de dor e 

dependência.  

Como pensar a morte? Um acontecimento ou um processo? Ao esperar a morte na velhice, 

o processo de morrer será necessariamente o envelhecimento, o meio pelo qual a morte irá 

realizar-se, e ser sentida. A “morte” (death) não pode ser separada de “morrer” (dying). Na 

realidade, ninguém pode estar a morrer. A morte é o vazio totalizante, um não-acontecimento. 

Estar no processo de morrer, não faz sentido. “But in a strict sense, since no one is dead before 

being dead, no one dies in the present”178  

A morte - como não vida - e morrer - como ainda vida -, não são absolutamente contrários.  

Mas são ambas vazias sozinhas. A morte é o derradeiro limite. Sem a morte, a existência humana 

seria infinita, e, por isso, indiferente, incontestável e sem sentido179. Sem a morte, não é possível 

uma vida totalmente vivida. É o fim que orienta toda a vida humana. Qualquer reflexão sobre a 

morte é pálida em comparação à realidade. São ocas e vazias, pelos limites da linguagem. A 

morte é vazia de expressão, e é apenas abordada de forma metafórica ou como contrária à vida. 

Apesar da universalidade da morte, o fim de vida de outros é suavizado, quando contraposto ao 

fim de vida pessoal. A mortalidade não é objeto de qualquer experiência interna. Estamos cientes 

da mortalidade, mas não a sentimos. Nunca iremos realizar o nosso estado mortal. A morte só é 

vivida pelos que ficam. São eles que sabem, que descobrem, e que vivem com a morte. O morto 

morre nos termos dos vivos. A vida continuará. Os mortos só existirão na memória dos vivos.  

O aumento da esperança média de vida, o aumento sem precedentes da segurança da 

integridade física180, e a expectativa generalizada de envelhecer, impactaram, a interpretação e 
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a compreensão da morte, como de todo o curso de vida. A morte sempre foi mais habitual nos 

jovens do que nos velhos. Poucos chegavam à velhice, por isso poucos morriam na velhice: “(…) 

death took children, youths, and persons in their prime more frequently that it took the old, for 

very few got to be old”181  

A universalidade da morte como fim da existência não impossibilita que seja 

heterogeneamente compreendida. Não somos todos iguais perante a morte, ou o processo de 

morrer. “We have to say it again and again: If we are all equal before death-which hardly means 

anything or, on the other hand, which only pushes the claim of equality back into the outrageous 

noncommitment of metaphysics - then we are still not equal before dying.”182  

Decidir aceitar a morte, ou tentar inutilmente fugir dela, depende dos caminhos percorridos, e 

da compreensão e sensação do processo de morrer. Há envelhecidos que vivem uma vida feliz, 

independente e saudável, sem precisarem de cuidados ou apoios. Uns enfrentam a morte de 

frente, aproximam-se da morte com serenidade.  Outros entram em pânico. E para outros, a 

morte é um alívio, para si e para os seus familiares. A saúde presente do envelhecido, as 

referências e as experiências durante a sua vida, podem levar a variadas compreensões acerca 

do seu fim. Mas a morte não deixa de ser vista como um evento real e objetivo, mesmo que não 

ameace diretamente. Há uma certa igualdade e semelhança de destino: no envelhecimento, 

comprometem-se com a morte. Não significa que estejam familiarizados com a morte, ou que 

aprenderam a morrer. A morte não se aprende. É incompreensível, constrangedora e sufocante, 

e a negação do que sempre sentimos: a vida - “Death is really, and eventually, the only solution 

to aging; and whether life can be made good to the last drop depends in part on how you “drop””183.  

O fim pode ser ansiado. O sofrimento contínuo e interrupto, sem possíveis melhorias, faz 

querer o fim. “Os mortos são sortudos, não morrem mais”. É a velhice, e não a morte, que 

constitui o contraste da vida: “The first mistake is to try to compare and to choose between old 

age and youth. We cannot do that. The choice, really, is between aging and dying”184. A velhice 

é a paródia da vida185, e a morte transforma a vida num destino. É a derrota inevitável de qualquer 

existência, que sempre nos esperou. A não-existência pode ser a solução mais certa para a 

existência dolorosa e dependente. O prolongamento da vida pode levar à exaustão e à 

resignação. A vida conduz à dependência, à necessidade de cuidados, ao absurdo de uma prisão 

formada pelo próprio corpo. É o próprio corpo que os empurra para a existência no limiar da 

morte. Pode demorar décadas a vir, mas está sempre próxima, e já tomou controlo do corpo. 

Quanto mais fechados em si, mais próximos estão do fim, e mais insinceras e inúteis são as 

tentativas de se libertar da sua situação desesperante. Quanto mais constrangidos, mais 

desesperados estão para se distanciar de si. Mas é em vão. O controlo absurdo que a morte tem 

agora sobre o corpo é cada vez mais absoluto. A sua existência presente terá apenas o passado 

vivido, cada vez mais manchado pelo sofrimento. Os tormentos físicos e mentais tornam a 
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182 Améty, 1994, pg. 106 
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presença da morte justificável186. Sem eles, a morte é o maior dos choques. A existência indigna, 

dolorosa, inumana que a velhice pode proporcionar, é solucionada com o fim: “It requires an 

extensive experience of physical downfall, dwindling bodily powers, weakened memory, decay, 

and difficulty in all forms, for death to change from an objectively impersonal subject into 

something authentic.”187 

Muitos utentes, se pudessem, já se tinham matado. É habitual ouvir desabafos e afirmações 

claras sobre a vontade de pôr fim à vida. A dimensão da dor é uma de difícil tolerância, tanto de 

sentir como de presenciar. Vendo o sofrimento de um familiar, o processo de morrer pode ser 

negligenciado. Ninguém merece continuar a sofrer. Mas, mesmo que a morte seja um alívio 

esperado, só quem já não está consciente morre calmamente. Procura-se sempre adiar a morte: 

“Life is, indeed, precious to the old”188  

“[devia haver a opção de pedir para morrer?] Eu não sei se alguém me ia pedir mesmo para 

o matar. Mas deixar morrer acho que fazia. Desde que não tivesse ação direta nisso. Eu acho 

que deixava. Não tenho o direito de privar a vontade de alguém morrer. E como disse, sou 

católica praticante. Não fazia isso para mim, mas os outros têm todo o direito de quererem fazer. 

A distanásia não deixa de ser uma eutanásia. Só que não estamos a provocar a morte. Estamos 

a deixar ir. Dar conforto, carinho, deixar estar. E não prolongar a vida. E vejo que mesmo quando 

dizem que querem morrer, se chegar a altura não querem. Querem continuar a viver.”  

Só sabemos viver. É tudo o que conhecemos. Se houve a mínima possibilidade de prolongar 

a vida, agarramo-nos a ela. E, quando a situação de dependência, de dor ou de inconsciência 

chegar, já não terão discernimento possível para pensar que querem morrer, ou lembrar-se que 

queriam morrer antes de se tornarem assim.  
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Capítulo VI – Conclusão  

“All human beings have a very similar set of basic needs. Human beings of all ages need 

touching, intimacy, security, the chance to contribute, to beling, to create and play, to be reflective 

and quiet” 189 

 

Esta dissertação não procurou mais do que apresentar vivências concretas do 

envelhecimento e da velhice. Pouco podemos concluir delas, para além de que todos o vivem na 

procura de conseguirem manter-se ativos durante o máximo de tempo possível. E a maioria dos 

envelhecidos são ativos e independentes. Vivem nas suas casas, com as pessoas que amam. A 

maioria. No que toca aos utentes do centro, não é esse o caso. Por muitas razões. Ou por 

incapacidades físicas e mentais, ou por qualquer decisão, ou cadeia de decisões, que os levou 

a estarem sozinhos nos últimos anos da sua vida. Depois deste estudo, irão continuar a viver a 

sua velhice, um dia de cada vez, enquanto eu caminho lentamente para a minha. Viverei a minha 

velhice como eles? Não sei. É uma possibilidade. Talvez melhor, talvez pior. Talvez o tempo 

traga outras soluções, para as dificuldades que mais limitam os envelhecidos. Talvez a única 

conclusão, ou mesmo a única certeza, que posso tirar destes meses de estudo sobre este tema, 

é que a velhice deve e tem que ser encarada nas suas formas mais concretas. A velhice não é 

uma “nova juventude”, nem nunca os velhos puderam ser novamente “jovens”. Nem o corpo, 

nem o seu passado, nem os outros, o permitem. A velhice é, na maioria dos casos, uma simples 

continuação do curso de vida, com outras possibilidades e impossibilidades, que aparecem de 

forma rotineira. O envelhecimento não traz sabedoria, nem os idosos são sábios, por serem 

velhos. E, principalmente, não têm, nem têm que ter, um propósito social. São e fazem o que 

querem e o que podem. Podem aproveitar a sua reforma para viajar, ou podem fazer 

voluntariado. Podem viver uma vida sedentária, ou podem ter uma vida mais ativa do que nunca. 

Mas, mais tarde ou mais cedo, as debilidades tomam controlo do corpo. Podem ter domínio por 

10 min ou por 10 anos. O movimento para um centro de cuidados formais é uma possibilidade, 

que a velhice e o envelhecimento poderão encaminhar.  
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