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.~ ..<1¡,:.,,, 
.. 11'~' 11 as fiestas del pequeño poblado fronterizo de 

· Barrancos ganaron una dimensión inesperada, 
convirtiéndose en un caso nacional y total en 
Portugal. Mientras existió una ley publicada por 

el gobierno de la dictadura en 1928 que prohibía la muerte 
de los toros en espectáculos públicos, los animales siempre 
fueron estoqueados durante las capeas de agosto. Barrancos 
era una bandera para algunos aficionados a los toros de 
muerte que ahí recurrían todos los años para conmemorar y 
era visitada por poco más de dos o tres millares de visitan~ 
tes. Casi nadie en el país se enteraba de nada. Todo se redu
cía a una cuestión local. 

Pero los medios de comunicación proyectaron las fies
tas de ese pueblo mucho mas allá de sus límites, creando un 
controvertido fenómeno cultural, político y social· con inte
rés nacional. Olvidaremos en este artículo los términos del 

' Con este artículo se completa la publicación de la presentación en el 
Congreso Internacional "Fiestas de Toros y Sociedad" que organizaron en Sevilla 
la Universidad de Sevilla y la Fundación de Estudios Taurinos. La primera parte 
se publicará en las Actas. · 
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debate nacional, para penetrar en la densidad simbólica de 
las fiestas de Barrancos, la cual justifica su capacidad tanto 
de resistencia como de seducción. El modo en que los perio
distas de los periódicos nacionales las han contado con por
menores, pero casi nunca con conocimiento, sirve de punto 
de partida. Empezaremos entonces por lo que dicen. 

l.- A LA SUPERFICIE, LA ESPUMA DE LOS HECHOS 

Barrancos se engalana para las fiestas. Se blanquean 
las casas, se ponen colgaduras en las ventanas, las bodegas y 
restaurantes, así como pequeñas tiendas de comidas y bebi
das que aparecen por todas partes, se preparan para recibir a 
los visitantes hambrientos y sedientos. 

Las fiestas de agosto empiezan el día 28 con la proce
sión. Las mujeres, que son la gran mayoría entre los creyen
tes, estrenan vestidos nuevos2• Delante del cortejo se van lan
zando cohetes, atrás toca la banda. Todavía más atrás, entran
do y saliendo, vienen los hombres, siempre en número redu
cido. La excepción son aquellos a quien el estatuto obliga a ir 
en medio, como sean los miembros de la comisión de fiestas, 
los bomberos y los miembros de las cofradías. 

Durante la procesión el frenesí festivo empieza a sol
tars.e. Y justo al acabar, todas las noches durante las fiestas, 
se bebe tinto de verano o cerveza en los bares, se bailan sevi
llanas, se canta, se tocan los cuerpos, en un ambiente que nos 

2 Son vestidos alegres, como es la procesión, en resultado de una religio
sidad atípica en los medios rurales de Portugal. 
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transporta a las paginas de Fiesta, donde Emest Hemingway 
recrea el ambiente caótico, convulsivo, efusivo, dramático, 
de embriaguez colectiva y alegre de los San Fermines de 
Pamplona. 

A los periodistas impresiona el palmoteo y cachondeo 
todas las noches, del 28 al 31 de Agosto, sin quiebra de 
ritmo, con vasos y más vasos de vino o cerveza, siempre en 
compañía de la estridente música española o de canciones 
alentejanas, barranqueñas y flamencas. 

Cada día por la mañana hay encierro de los toros. Bien 
temprano, toda la población3 acude a la plaza central, donde 
el Ayuntamiento monta los tablados4, e~tructura de madera 
que transforma la plaza en un recinto donde se pueden lidiar 
a los toros y asistir a la fiesta. Suenan cohetes y el primer toro 
irrumpe en la arena habiendo salido de una calle inclinada 
que desemboca en la plaza, por medio de las huidas aparen
temente desordenadas, los sustos y los tropiezos de los hom
bres y los mozos más atrevidos, más diestros, más temerarios 
o más ebrios. Manos hábiles lazan el animal con una cuerda 
y lo encierran en el corral, debajo de los tablados. Después 
vendrá otro toro. Una vez encerrado también ése, los más vie
jos se dirigen a una de las sociedades5 o a una taberna para 
beber más copitas con amigos hasta el almuerzo, al paso que 
los más jóvenes van a dormir una pequeña siesta. 

3 Dicen las noticias que algunos de los jóvenes visitantes no resisten y ter
minan durmiendo en coches o en las calles. 

•Se proyectó la candidatura de los tablados a patrimonio de la UNESCO. 
Sobre el modo tradicional de cómo se los construyen, ver ª Eloy (2000). 

' En la plaza se encuentran, en rincones opuestos, dos asociaciones, la 
sociedad de los ricos y la sociedad de los mozos, cuyas designaciones sugieren 
una fragmentación entre los asociados que no existe ya. 
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La principal primicia mediática viene más tarde, · con 
la noticia de que la tradición se cumplió, con la muerte de 
los toros. A media tarde los jóvenes, casi recuperados con 
la siesta, y los adultos, ya comidos, convergen en la plaza. 
Los hombres más jóvenes y los rapaces aguardan en el cen
tro del recinto el inicio de la corrida, momento en que se 
colocan en la parte interior de los tablados, en posición que 
les permita subir y librarse de la embestida del toro. Otros 
hombres, generalmente los de más edad, verán la corrida 
desde las sociedades o de la parte exterior de los tablados, 
por debajo de las gradas, donde también se colocan algunas 
mujeres con niños que n.o consiguieron sitio arriba. La 
mayor parte de las mujeres y de las muchachas, si no pose
en una entrada prevíamente comprada desde muy tempra
no, buscan un sitio disponible en las gradas. 

El aspecto del público es de gran alegría. Las personas 
conversan, beben, cantan. El recinto es regado por los bom
beros, y grupos de muchachos se mojan unos a otros. 
Después la banda entra en la plaza y ocupa un lugar reserva
do en las gradas, junto al sitio donde se sitúan los convida
dos de la Ayuntamiento. Siempre con algún atraso en rela
ción con la hora marcada, la Comisión de Fiestas hace el 
paseíllo, presentando a los toreros vestidos de luces. 

Sale el primer toro y es lidiado con todo el arte e 
ingenio posible. El torero será ovacionado y brindado con 
apéndices del animal - las orejas y el rabo- o recibirá una 
bronca, en función del mérito de la lidia y de la estocada. 
No pasaría nada, si no ocurriera en Portugal. Después viene 
el segundo toro, que será arrastrado por las mulas, entre 
medio de la muchedumbre que invade el recinto, poniendo 
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punto final a la corrida. Así ocurre en los días 29 y 30 de 
Agosto. En el día 31 hay una diferencia: son lidiados un 
novillo y una vaca, la cual deberá ser cogida y, en la 
secuencia de una de las pegas, llevada al · interior de la 
sociedad de los ricos. Regresa al recinto rodeada por los 
hombres que la agarran y cercan hasta que cae fulminada 
por una puntilla certera. . 

A cada corrida le siguen más bebidas, más saludos y 
más cantigas. Se pica algo -a partir del segundo día habrá 
carne de toro con tomate- en casa, en los restaurantes o en 
las bodegas y, después, se pone rumbo una vez más a la 
plaza -algunos jóvenes permanecen en grupos en las 
tabernas y bares- para asistir a un espectáculo musical, 
casi siempre con música flamenca o sevillanas. Finalizado 
el espectáculo, los casados van para el baile, los más nue
vos para los bares y, más tarde, también para el baile. En 
la madrugada siguiente comen una a<;orda de ajo y cele
brarán otro encierro. 

Además de estos rituales más tradicionales, otros 
hechos, de tipo anecdótico, emergen con el relieve que les 
confiere la cobertura de los periódicos y televisiones, a pesar 
de la poca importancia local. Los periodistas cuentan, por 
ejemplo, que todos los toreros fueron identificados por las 
autoridades, en cumplimiento del orden, el cual no fue per
turbado ya que hubo amenaza de bomba6• Protestan contra la 
gente del pueblo que tapan las cámaras de televisión en el 

6 Nos enteramos por los periódicos que, entre el chorro de insultos llega
dos por los más diversos mec\ios, ni el fallecido Padre dejó de ser amenazado.> por 
carta, con un tiro en los cuernos. 
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momento de la ejecución de la suerte de matar, siguiendo 
una tradición iniciada en el año 1998, cuando impedir la 
identificación de los toreros era decisivo para la batalla jurí
dica. Y destacan el acto aislado de un joven forastero que, 
eludiendo las normas locales, se embadurna el rostro con 
sangre del toro recién estoqueado. Notifican también la acti
vidad de la policía, satisfaciendo la curiosidad nacional: ¿El 
gobierno consigue o no impedir la muerte de los toros? 
¿Habrá o no sangre humana y represión? Todo, lo importan
te y lo accesorio, lo nuclear y lo anecdótico, lo normal y lo 
episódico, lo real y lo ilusorio, es tratado con el mismo tono 
de acontecimiento imperdible. 

Entre medias, los periodistas van dejando caer notas 
sueltas sobre la vida del pueblo y sobre lo que de ella los 
barranqueños quieren contar. Por ejemplo, historias del con
trabando, de bodas entre españoles y portugueses, de la 
actual degradación de la finca de la Coitadinha y de cómo 
en ella se hizo un campo de concentración durante la Guerra 
Civil Española. Dicen que Barrancos no progresa y que los 
jóvenes se van, quedando la mayoría de las personas de 
Barrancos solo con la parte mala de la fama y con el proce
so jurídico por resolver. Pero también hablan de la cons
trucción de un nuevo hotel y de los nuevos restaurantes, sin 
curiosidad por resolver la paradoja o sin percibirla. 

Pocas veces se describen otras fechas festivas del 
calendario barranqueño, a pesar de que ocurra una u otra 
referencia aislada, principalmente cuando los locales las 
mencionan por contraste con la feria de Agosto. 

Por ejemplo, en Navidad, el Ayuntamiento y algunos 
jóvenes transportan para la plaza central -la plaza de la 
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Libertad, frente a la iglesia, donde en verano se realizan las 
corridas- leña que será encendida en una enorme hoguera en 
la noche de la cena navideña. Después de la cena en familia, 
la gente se dirige a la plaza, asan catalanes7 para comer, can
tan y, en el caso de los jóvenes, tocan las zambombas8 por las 
calles de la villa. La fiesta de la familia, la fecha preferida 
para bautizar a los niños, es también la fecha en que la comu
nidad se reúne en el espacio público, pero de un modo más 
íntimo, sin la confusión de los visitantes y, por consiguiente, 
clasificada como más genuina. 

En el Carnaval los muchachos recitan versos cerca de 
la puerta de las mozas y los jóvenes, en conjunto, con can
chas críticas, ajustan cuentas entre los vecinos. En los quin
tos9 los mancebos se despiden de la comunidad antes de ir 
a suertes para la tropa. En la Pequeña Pascua, la población 
va a flores para los campos de la vecina Encinasola -cuya 
población hace lo mismo-, comer beber, bailar y cantar, 
cortejar y convivir. En el día 8 de Diciembre la Comisión 
Femenina - homóloga de la masculina, que organiza la fies
ta de Agosto- organiza otra procesión en honor a Nuestra 
Señora de la Concepción, Patrona de Barrancos. 

En cada uno de estos días y, además, en otros cuando 
la oportunidad se ofrece, la Comisión de Fiestas organiza un 
baile, con un buen conjunto español. Más allá de eso, si qui-

7 Rellenos recién hechos de carne de cerdo ibérico. 
' Instrumentos musicales fabricados por los jóvenes. 
' Fiesta que junta a los muchachos que, cada año, deben presentarse para 

el ejército. Los hombres de la mismo generación se llamaran quintos unos a los 
otros. 
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siéramos ponderar adecuadamente la tasa hedonística'º de 
Barrancos, tendríamos que añadir varias realizaciones a lo 
largo del año, como tientas, capeas y vacadas, paseos a caba
llo, cacerías y ojeos al jabalí, representación de piezas de 
teatro, exposiciones de arte y los animadísimos bares y dis
cotecas locales. 

II.- EL SENTIDO DE LA FIESTA 

En el conjunto, innegablemente, en medio de las ocul
taciones, los relieves y la exageración, la prensa transmite 
una imagen de una fiesta intensamente vivida. Pero lo que 
las noticias no pueden explicar es el sentido de los aconteci
mientos y rituales que describen. 

Por ejemplo, ¿porque razón la fiesta empieza con la 
procesión? Trátase, obviamente, de prestar tributo a la devo
ción por la patrona, según padrones coreográficos que tradu
cen bien una religiosidad poco sometida a las normas más 
ortodoxas de la Iglesia-institución, pero también de trazar 
una frontera entre el día-a-día y la fiesta11 • 

Lo cotidiano es el tiempo de la rutina, del orden social, 
de las reglas, del trabajo, de la vida familiar, de las jerarquías 

'ºSi cada sociedad posee estructuras profundas que les determinan cier
tas características duraderas, que se pueden medir a través de tasas (de empleo, 
de desempleo, de natalidad, de mortandad, de suicidio, etc.), ¿por qué no supo
ner, a pesar de que todavía no sepamos medir, que también podrán tener una pro
pensión específica para producir fiesta y diversión? 

" Son varias las referencias teóricas que resaltan el contraste/oposición 
entre el tiempo de la fiesta y el cotidiano. Véanse, por ejemplo, J. C. Baroja (1985); 
J. Cazeneuve (s.s); J. Duvignaud (1976); J. Heers (1987); H. M~ Velasco (1982). 
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y de la segmentación de los papeles· desempeñados por cada 
uno en la comunidad. La fiesta es el otro lado de la vida, la . 
diversión, la suspensión de las reglas que marcan lo cotidia
no, la inversión de estatutos, la excepción, el exceso, la tras
gresión. Pero las fiestas y sus rituales ·son al~gorías y repre
sentaciones de las mismas substancias que organizan los 
padrones ·de comportamiento de la vida corriente (R. da 
Matta, 1980; A. F. Costa y M. D. Guerreiro, 1984). 

Por ejemplo, las relaciones entre los hombres y las 
mujeres en una comunidad como la barranqueña se caracte
rizan por una fuerte segmentación de papeles sociales y 
familiares, generalmente desfavorables a las mujeres y prin
cipalmente a partir del matrimonio. Esa asimetría se tradu
ce en múltiples aspectos de lo cotidiano, desde la división 
del trabajo doméstico hasta la frecuencia de espacios públi
cos. La fiesta realza esa asimetría. Son las mujeres -y no los 
hombres- quienes desfilan en la procesión; es la Comisión 
Femenina la que organiza la procesión del 8 de Diciembre, 
mientras que la masculina organiza la feria; las mujeres se 
colocan en las gradas, y no en el interior del recinto, para 
asistir a las corridas; Las mujeres, ni siquiera en la feria, 
beben, y no cantan en los bares ni en las sociedades entre 
una infinidad de otras marcas simbólicas de diferenciación 
(A. Espírito Santo, 2001). Pero al mismo tiempo, durante 
las fiestas, las mujeres salen, van al baile, cenan fuera de 
casa, encuentran el espacio y el tiempo de excepción para 
escapar a la rutina. La fiesta cumple de esa manera un papel 
ambivalente de representaci,ón simbólica de la desigualdad 
de género y de evasión de algunas de las tensiones resultan
tes de esa desigualdad. 
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Tomemos un segundo ejemplo: los sistemas de reglas. 
Están vigentes en el día a día de Barrancos las reglas consa
gradas al ordenamiento jurídico e institucional del país. Hay 
leyes, normas, burocracias e instituciones como la iglesia, las 
autarquías, la seguridad social, las escuelas, la policía, la con~ 
servación del registro inmueble y civil, los correos, los bancos 
y los partidos políticos, entre otros, que las aplican y corpora
tivizan. Hay también valores, representaciones, creencias e 
ideologías que los barranqueños comparten con los otros alen
tejanos y con los portugueses, españoles, americanos, france
ses, timorenses, etc. Hay, sin embargo, reglas de relación y de 
conducta, redes de relaciones, creencias, costumbres, referen
cias culturales, interpretaciones de las ideologías y de los valo
res que son propios de la comunidad local y que fueron siendo 
construidos a lo largo de su historia. Es este último conjunto, 
que podremos designar por identidad cultural local, el que las 
fiestas de Barrancos, en primer lugar, realzan y refuerzan12• 

Veamos la procesión13• No es todavía el ritual vario
pinto y tumultuoso que caracteriza otros momentos de la 
fiesta. Pero, al combinar un orden definido por la posición de 
cada uno en el desfile con el tono simultáneamente sagrado 
y alegre con que, recorriendo las calles de la villa, las perso
nas se presentan unas a otras ya preparadas para la feria, 
solamente por eso, ya rompiendo la rutina, la procesión lleva 

12 No resulta de lo dicho que estos diferentes niveles de diferenciación 
sean estancos. Por lo contrario, ellos se combinan, se cruzan, se sobreponen o se 
evitan. Se afectan mutuamente. 

13 R. da Matta (1980), trata la procesión como ritual para evitar el tema 
de la orden de las desigualdades sociales, mientras que el carnaval sería el ritual 
de la inversión y el Desfile Militar el ritual del refuerzo de ese mismo orden. 
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a cabo el paso para lo que ahí va a acontecer en un momen
to excepcional de inversión de las normas y regla~ corrien
tes. Se dice que los padres, antes de ir a la procesión, se des
piden de la familia hasta el final de la fiesta, acto simbólico 
que marca la suspensión de las autoridades y de las formas 
corrientes de la organización social, incluyendo las de la 
vida familiar. Las reglas globales quedan suspendidas, taly 
como las respectivas autoridades, para que se afirmen · las 
reglas de la fiesta y del desorden organizado según criterios 
locales que ellas instauran. 

La diferencia entre la Na vi dad, más íntimo para la 
comunidad, y la Feria de Agosto, más abierta a los visitantes, 
traduce bien aquella distinción entre las normas generales e 
identidad local. Es debido a ella por lo que también reenvían 
las opiniones expresadas por muchos barranqueños quejándo
se de que, a causa de la propaganda que tuvieron, el número 
de visitantes aumentó de tal forma que muchas veces las cosas 
ya no se pueden hacer como era tradición. Por ejemP,lo el 
comportamiento del público que se coloca en el interior de la 
plaza de toros, la manera en que las personas beben colectiva
mente, entre otros muchos aspectos, realzan la diferencia. 

La divergencia entre las normas locales y nacionales es 
atribuida todavía como uno de los temas más enfocados en 
la prensa: la diversidad de las formas, según las cuales, la 
comunidad local se organiza para evitar la prohibición y las 
sanciones a los organizadores de las fiestas. Todas ellas 
implican la complicidad de la comunidad -incluyendo los 
representantes locales del orden nacional- en el desarrollo 
de acciones tales como escapar al control policial al hacer 
llegar los toros a la población, o aceptar la dimisión formal 
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(pero no real) de todos los componentes de la Comisión de 
Fiestas antes de que estas empezasen, viniendo a ser la pro
pia comunidad -concepto inexistente para fines de aplica
ción de sanciones- responsable de los acontecimientos. 

Otra señal inequívoca de que la fiesta traduce la espe
cificidad social local es el modo cómo funciona la Comisión 
de Fiestas. Esta la forman cinco jóvenes, invitados cada uno 
de ellos por uno de los miembros de la Comisión anterior, sin 
combinación previa'4 • Ellos tratarán casi todo el programa 
oficial 15, incluyendo la recaudación de fondos a través de 
solicitudes y de una subasta de objetos ofrecidos; la organi
zación de bailes a lo largo del año y en la feria; la contrata
ción de los toreros y de los grupos musicales; la adquisición 
de los toros; el cobro de entradas en los bailes y en las corri
das; y la colocación del orden mínimo indispensable para los 
encierros y corridas, entre un conjunto de las más variadas 
tareas. Ellos se hacen, en el fondo, responsables del asunto 
más importante para Barrancos. Participan así en una origi
nal experiencia de participación y ciudadanía. Por su parte, 
la comunidad reconoce ese papel, anunciando la composi
ción de la Comisión con pompa en una misa y son saludados 
en una vuelta por las calles acompañados por la banda de 
música, además de acatar sin discusión todas las decisiones. 
Una autoridad, que no podía ser más civil, asume el papel de 
mayor relieve entre las instituciones sociales. 

1• Si por acaso coinciden en la Comisión personas que no son amigas o 
sin simpatía mutua, no tienen más remedio que colocar los intereses colectivos 
de la fiesta por encima de todo y colaborar mientras están en función. 

11 El Ayuntamiento da un apoyo todavía más decisivo desde que empe
zaron los ataques exteriores. 



Barrancos, pura fiesta 107 

Veamos un tercer ejemplo. En este caso la estructura 
de las desigualdades sociales. Barrancos se sitúa en una 
región cuyo modelo económico y social dominante hasta 
hace poco tiempo era el latifundio. Los latifundistas tenían el 
poder económico que subordinaba, en el cuadro de la divi
sión del trabajo de dominación, el poder político y adminis
trativo local y el propio poder religioso (Cutileiro, 1977). 
Dominados por estas elites, los asalariados rurales, que eran 
la mayoría de la población, se veían envlieltos en un tejido 
de tutelas y clientelas que determinaban .las oportunidades de 
vida y hasta de revuelta. El modo en que los tablados eran 
construidos traduce esta realidad. Eran los señores de la tie
rra los que encargaban a sus asalariados construir los tabla
dos, donde invitaban a los amigos y donde se podían sentar, 
también con invitación, los familiares de los trabajadores, 
que, de esta forma, quedaban compensados, por debajo de 
las gradas. 

El sistema de latifundio es un sistema de fuertes con-
. trastes sociales. Entre los asalariados la pobreza marca lo 

cotidiano. Esta situación crea fuertes tensiones sociales, que 
son además una de las marcas simbólicas del Alentejo de 
esos tiempos. Todos los sistemas sociales crean válvulas de 
escape de esas tensiones, siendo la fiesta uno de los más 
importantes. La fiesta suspende el orden de las desigualda
des cotidianas, rehaciendo un mundo tumultuoso y cáótico 
en el que todos vuelven a ser más iguales. Las penurias del 
día a día son contrastadas con consumos excesivos y nor
malmente prohibidos. Así se compensan las carencias, y al 
mismo tiempo, se demuestra como la vida sería imposible en 
el desorden. El momento del exceso y de la excepción da 
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salida a las tensiones acumuladas y la comunidad reinstala la 
organización normal de la vida social, incluyendo las des
igualdades de la vida real. Los dichos de carnaval son una de 
esas válvulas de escape: Lo que no se diría en situación nor
mal se dice porque la fiesta crea el sitio y el tiempo previa
mente dislocado del contexto en el que las tensiones emer
gen y se recalcan. 

La corrida de toros en Barrancos sobresale del mismo 
principio de inversión del orden normal de las cosas'6• 

Instaura el tiempo y el espacio para hacer lo que en otras cir
cunstancias sería tabú. Primera señal, ya referido: las muje
res ocupan el espacio público, en el centro de la villa, de que 
generalmente están separadas. 

Segunda señal: al romper en el pueblo, el toro, que no 
distingue papeles y estatus sociales, crea un torbellino de 
hombres, tomados todos iguales, huyendo del riesgo de una 
cogida que no distinguirá clases'7• Es, pues, una comunidad 
por momentos y simbólicamente más homogénea que 
enfrenta el toro, fuerza bruta de la naturaleza. La misma . 
naturaleza -animal- de que están hechos los hombres. Pero 
estos, también, dotados de una cultura colectivamente cons
truida. El colectivo de los inicialmente iguales tiene todavía 
una organización traducida, entre otros aspectos, en el papel 
diferenciado de los toreros, en quien es delegada la función 

" Un análisis de ·un proceso semejante en contexto urbano se puede 
encontrar en Luis Capucha (1990). Un análisis de lo clásico de Álvarez de 
Miranda (1962) provee una amplia paleta de fiestas donde el mismo principio se 
puede detectar. 

17 Se recuerda que en el día 31 una vaquilla debe entrar en la Sociedad de 
los ricos. 
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de lidiar y dar muerte a los toros. La. fiesta no es apenas 
ambivalente, por dar sentido simultáneamente a fa igualdad 
y a la desigualdad, pero multivalente por combinar las más 
diversas polaridades, como las que resultan de la relación 
contradictoria entre la naturaleza y la cultura. 

Tercera y más importante señal: ¿De donde viene el 
toro? Y, ¿por qué es sacrificado? Las ganaderías de toros 
bravos eran, y son todavía en parte'8, el símbolo de la fuer
za y del poder de los ganaderos, esto es, de los latifundis
tas que producían toros como emblema de su poder y 
raza. '9 Vencido, sin embargo, por la comunidad2º. Pero 
paradójicamente, el toro es enviado por el ganadero para la 
derrota cierta: será sacrificado para ser comido. Este 
aspecto es decisivo. La carne de bovino era un bien escaso 
en el Alentejo, como en toda la Península (P. Romero de 
Solís, 1995). No estaría accesible al común de las personas 
a no ser cuando, por ejemplo en las fiestas del Espíritu 
Santo, un toro era ofrecido por las élites locales, para un 
banquete a los pobres (M. Espírito Santo, 1988). Es ese, 
muy probablemente, el origen de la corrida de toros 
barranqueña. Ese banquete constituía una especie de con
tribución o tributo pagado por los más ricos, como peni-

1' La acentuación de la fiesta de toros como industria del espectáculo 
hace cada vez más que las ganaderías pierdan el carácter simbólico del poder del 
latifundio, para transformarse en explotaciones agrícolas con fines comerciales. 
Su poder simbólico permanece, sin embargo, como antes, totalmente dependien
te del desempeño de los toros durante la lidia. 

19 «El toro sale a su dueño», se dice. 
'º Una de las razones que llevaba Femando Teixeira (1988) a considerar 

las tauromaquias populares como una forma de lucha contra la opresión. 
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tencia religiosa y, principalmente, como instrumento de 
reconstrucción de los lazos que unen toda la comunidad. 
Del lado de la comunidad, naturalmente, el consumo de un 
bien tan escaso, un auténtico lujo, casi un desperdicio de 
un animal tan importante como el toro -veremos más ade
lante porqué debe de ser un toro y, además, un toro bravo-, 
no se puede realizar sin la debida conmemoración, es decir, 
sin un ritual que señale de forma clara el carácter excep
cional de la práctica. Que es organizada en tomo a los 
valores del reparto, de la comunión festiva, de la igualdad 
y de la solidaridad, pero también del deber de protección y 
de la distribución desigual del prestigio y del poder. 
Recordemos Marcel Mauss (1950) para resaltar la función 
social de la dádiva, en este caso, de un toro. En el fondo se 
trata de los mismos valores presentes en otros rituales en 
los que animales -como el pavo en Navidad, el cerdo de la 
matanza, las sardinas-del Santo Antonio Lisboeta o de San 
Juan de Oporto o las langostas cocidas vivas- son comidos 
de forma ritual en un banquete familiar, en una fiesta urba
na o en una cena de negocios. 

Naturalmente, el sistema social del latifundio se ha 
modificado. Queda la memoria que el ritual perpetúa. Pero, 
¿hasta cuándo un ritual, o una tradición, puede luchar para 
perdurar, todavía más en un contexto tan hostil como el que 
aquí tratamos? En verdad, la fiesta barranqueña sólo se man
tiene activa porque continúa siendo significativa en el modo 
como traduce simbólicamente la estructura social y econó
mica de la vida local. 

En la realidad, el régimen latifundista sufrió un gran 
-retroceso. El régimen agrario mantiene la gran propiedad, 
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pero crecieron las pequeñas explotaciones, apareció la coo
perativa agrícola, las explotaciones extensivas perdieron 
gran parte de su prosperidad económica y, principalmente, el 
empleo de asalariados decreció drásticamente. Los contras
tes sociales se mantienen, pero son más atenuados o menos 
visibles. Y cambiarán. El principal empleador es hoy, de 
lejos, el Ayuntamiento, seguida de los diversos organismos 
públicos. El comercio, dos pequeñas unidades agroindustria
les de transformación de carnes de cerdo negro -convertido 
en marca de región demarcada-, pequeñas explotaciones 
agrícolas y poco más emprendedoras, proveen los empleos 
disponibles. Los asalariados agrícolas son hoy una pequeña 
minoría de la población. Las pensiones aseguran algún ren
dimiento autónomo a los de niás edad y los que no disponen 
de recursos para promover su subsistencia. Una buena parte 
de los jóvenes prolonga los estudios. 

Este proceso de cambio socio-económico implicó un 
profundo cambio en las estructuras del poder. La autarquía, 
libremente elegida, ejerce ahora el poder con base en la auto
ridad democrática. De ella dependen no solamente los 
empleos, sino también múltiples aspectos de la vida local, 
que van desde las infraestructuras -de saneamiento, abaste
cimiento de agua, de deporte y ocio, de cultura, etc.- hasta la 
organización de la fiesta. Es ella quien acarrea la leña para la 
hoguera de Navidad, construye los tablados, organiza el 
espacio de la fiesta y asegura la respectiva logística, invita a 
las personalidades para asistir a la corrida en el espacio 
reservado, sirve de apoyo decisivo y sistemático a la 
Comisión de Fiestas. Los toros no son ya ofrecidos. Son 
comprados por la comunidad. 
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En una palabra, la fiesta, como la sociedad,· se demo
cratizó y se adaptó al mercado. 

Otro aspecto relevante en la vida de Barrancos es la 
relación con la vecina España. De España no vinieron malos 
vientos ni malos casamientos21 • Vinieron, en un proceso his
tórico, sucesivas olas de inmigración y asociaciones fami
liares. No sólo de allí vinieron invasiones, ya que éstas pro
venían de oriente y occidente, conforme los juegos de poder 
entre los señores de ambos lados. De las guerras de antaño 
apenas quedan grabadas señales en el castillo de Noudar y 
en la memoria de masacres perpetradas por castellanos y 
portugueses sobre la población barranqueña (J. L. Vascon
celos, 1995). 

Las relaciones con la vecina España van mucho más 
allá de las raíces familiares. Son también las complicidades 
creadas cuando los españoles eran perseguidos en la Guerra 
Civil de España; son los intercambios económicos del tiem
po del contrabando y, después, de las compras de un lado y 
de otro; son el intercambio de servicios de España, recibien
do Barrancos apoyo en personal médico, aportando en cam
bio el servicio de los bomberos y el agua, que la tierra pre
sume de exhibir en abundancia22• 

La nacionalidad portuguesa, estratégicamente afir
mada en el modo en que toda la población empezó espon
táneamente a entonar el Himno Nacional antes de las 

21 Expresión muy común en Portugal. 
22 Marce) Mauss (1950) se refiere al potlash, ritual que viene a la memo

ria al observar el modo como los bomberos, generosamente, mojan los mozos 
que están dentro del recinto de la corrida, desperdiciando tan preciado bien en 
aquellos parajes. 
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corridas, precisamente a partir del momento en que el 
Estado portugués amenazó con ponerles fin, se combina 
con la referencia positiva a la vecina España, formando 
una especie de identidad bipolar. El anecdotario local 
registra ese fenómeno, como una respuesta a la pregunta 
que siempre acompaña a los barranqueños sobre su identi
dad, portuguesa o española. «Sou barranquenho, coño!» 
responderán. Portugueses son sin duda, pero eso no repre
senta ser no-españoles y, todavía menos, anti-españoles. 
Podríamos decir de Barrancos que en el espacio osmótico 
de una frontera que no separa, pero une. El tiempo sedi
mentó una estructura cultural, social y económica cuyo 
cuadro de vida y cuya memoria se reparten por dos socie
dades de referencia. 

Naturalmente, la mejor expresión de esta doble polarí
dad -factor de apertura y permeabilidad a la novedad y al 
cambio, lo que no siempre ocurre en comunidades rurales
se encuentra en el dialecto barranqueño que todos continúan 
sabiendo hablar. Pero también se encuentra en múltiples 
aspectos de la fiesta: la adhesión al flamenco, la contratación 
de conjuntos y toreros españoles y, principalmente, la muer
te de los toros a estoque. Nada de esto choca, más bien se 
combina, con las canciones alentejanas cantadas en las 
tabernas, con la fiesta de los quintos y con el ejercicio típi
camente portugués de coger las vacas de caras. 

Es esta combinatoria, en la que todos los elementos 
son decisivos, lo que hace que ante el ataque externo apa
rezca el llamado orgullo barranqueño. Es esta una comuni
dad pobre y olvidada, por su gobierno, víctima de la perse
cución cuando pensaba que había sido valorada por el reco-
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nocimiento de su especificidad y que todavía supo resistir y 
utilizar la imagen que el enemigo le devolvió como señal 
que refuerza su identidad23 • 

III.- NUEVOS ACTORES EN EL "CASO DE BARRANCOS" 

No podemos concluir este acercamiento a las fiestas de 
Barrancos sin afrontar el tema de las continuidades y de las 
discontinuidades de la tradición. En la expresión de los habi
tantes y en el modo en que fue tratada por la prensa la cues
tión de la muerte de toros ha participado el mantenimiento 
de una tradición local, fiel a como siempre se concibió. El 
orgullo barranqueño se asocia a su defensa. La tradición, sin 
embargo, no es más que el modo encontrado para nombrar 
los rituales que expresan la identidad cultural local, cuyas 
bases permanecen, pero que ha cambiado a un ritmo particu
larmente acelerado en los últimos años. La mediatización de 
los acontecimientos, o sea, la exteriorización de la fiesta, 
está lejos de ser extraña a ese fenómeno. 

23 Eljuego ·que se establece entre las referencias internas y externas, con
fundiendo niveles que permanecen sin embargo irreductiblemente separados, 
podía ser aprehendido por la forma en que la población de Barrancos pasó a 
relacionarse con la prehsa, es decir, con el exterior que se refleja interiormente. 
Otro ejemplo vivido de esta relación podría ser aportado por el modo cómo la 
población siempre se unió en tomo al alcalde del consistorio municipal confi
riéndole un poder de representación nunca contestado, de tal manera que para 
las personas de fuera el citado cabeza visible se naturalizó como parte del caso 
barranqueño. Lo que no impidió que en las elecciones locales de Diciembre de 
2001 el mismo dirigente/símbolo perdiese las elecciones por 12 votos frente a 
un joven opositor. 
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En la teoría sociológica y antropológica, la fiesta tien
de a ser vista en función de su lugar en el marco de las 
estructuras, de los pro~edimientos, de las prácticas y de las 
representaciones de las comunidades que la producen. Ella 
exalta o deniega, resalta o disminuye, los varios mecanismos 
subyacentes a la organización de esas . comunidades y a sus 
valores profundos. Curioso, sin embargo, es que, por lo 
menos en el caso de las fiestas populares -y probablemente 
también en las otras-, los que las producen tienden a medir 
su éxito no a través de criterios internos, sino por la partici
pación de visitantes exteriores. Es como si la comunidad se 
sirviese del espejo de los extraños para valorar su propia 
identidad y sus manifestaciones más expresivas. Los visitan
tes, a pesar de que de ellos se diga que adulteran las normas 
festivas, porque las desconocen o no comprenden los verda
deros sentidos, cumplen así un papel intrínseco fundamental. 
Los valores sólo valen si son valorados, y el orgullo sólo se 
afirma ante lo exterior. 

La cuestión relevante, en el caso de Barrancos, es saber 
lo que ocurre cuando los de fuera son un país entero. 

La verdad es que muchos cambios se han producido. 
Veamos sólo tres ejemplos: (1) la apertura de un hotel y de 
un cierto número de restaurantes para acoger a los visitantes 
cuya cantidad creció exponencialmente; (11) la producción 
de camisetas impresas con motivos alegóricos de las fiestas 
y la lucha de Barrancos que emergió en tanto que nuevo 
ritual y nuevo negocio empezaron a formar parte de la 
misma tradición; (111) la antes pacífica Barrancos se movili
zó varias veces para manifestaciones en Beja y Lisboa en 
defensa de su fiesta y, también, para apoyar a Zé Maria, pri-
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mer vencedor del grande hermano de TV, quien fue investi
do como representante de la simplicidad y sencillez del pue
blo de Barrancos y de la creatividad de sus jóvenes. 

Además, entre los agentes activos de la fiesta, se pasó 
a contar con los periodistas, de los cuales los de la televisión 
son los más notables. Encender los televisores a la hora de 
las noticias para ver lo que se dice de la tierra, dar entrevis
tas, afirmar la voluntad del pueblo, impedir que las cámaras 
filmasen la estocada, pasaron a ser elementos nuevos en la 
fiesta. En un primer período, esto ocurría con verdadera 
euforia. Cuando se empezó a constatar que la notoriedad 
traía consigo nuevos problemas, asociados a nuevas formas 
de ataque a la comunidad, los periodistas pasaron a registrar 
también nuevas formas de relación con los habitantes, que 
iban desde la relativa agresividad al puro impedimento, 
colectivamente combinado, pasando por la combinación de 
respuestas patrón, generalmente evasivas, siempre que en 
causa estaban asuntos que implicaban decisiones relevantes 
como, por ejemplo, elecciones, modo de afrontar las provi
dencias cautelares o eventuales ataques de la policía. 

En definitiva, no sólo el país descubrió a Barrancos24, 

sino también Barrancos cambió su opinión sobre el país y 
construyó así un discurso sobre sí mismo para consumo 
nacional, cuya referencia no es sólo el pueblo en sí mismo, 
sino también que tiene conciencia de su imagen, incluyendo 
su contribución para lo .que Barrancos sabe que está en 

24 En las dos últimas elecciones, para la Presidencia de la República y 
para las autarquías locales, Barrancos fue uno de los pocos municipios mediana
mente relevantes como para tener cobertura periodística nacional específica, 
como ocurre con las grandes ciudades. 
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causa. La manera cómo los líderes locales abandonaron el 
discurso sobre la tradición y adoptaron, ante el país entero, 
el de la lucha por el derecho a la identidad, es un espejo de 
este cambio. 

IV.- Los DETRACTORES DE LA FIESTA 

Barrancos fue víctima de un proceso sistemático de 
persecución política, judicial y simbólica, conducida en la 
prensa, las televisiones, los Tribunales y el Parlamento25 • 

Tenía pues que afirmarse contra la imagen que de ella qui
sieron dar las asociaciones animalistas. Esa imagen fue la 
de una población atrasada, subdesarrollada, parada en el 
tiempo, aferrada en tradiciones anacrónicas y sin disfrutar 
de la luz del progreso. Una manifestación animalista que se 
dirigió a Barrancos mientras descorrían las fiestas y esta
ban en la cumbre las noticias sobre ella reivindicaba para 
la tierra cosas como escuelas, teatro, ordenadores, hospital 
y tantas otras, que la tierra ya poseía o de que, por excesi
vas, no carece. 

Naturalmente, no era Barrancos el albo final de la 
campaña de las asociaciones animalistas. Se intentaba pasar 
el mensaje de que la tauromaquia constituye una práctica 
retrógrada. Además, al mismo tiempo que se reivindicaba el 
paso de la inocente e ignorante Barrancos de las tinieblas 
hacia la luz, se acusaba su lucha de ser motivada por intere-

" La información detallada sobre esa persecución se puede encontrar en 
las actas del Congreso. 
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ses ocultos · de empresarios sin escrúpulos que, viendo des
vanecer · el espectáculo taurino en Portugal, lo que querían 
era reanimarlo, o colonizarlo -en el caso de los españoles- , 
con los toros de muerte. 

Los argumentos utilizados son conocidos, algunos de 
ellos, desde el siglo XVI (A. Guillaume-Alonso, 1999; C. 
Serrano, 1999). Así, un conjunto de asociaciones animalistas 
recién creadas envió un documento firmado a los diputados 
contra las corridas de muerte como «práctica cruel, deshu
mana, medieval e impropia de nuestro tiempo», que podría 
ser subscrito por cualquier higienista del siglo XIX. Los pro
motores se dicen «jóvenes sin vicios de dinero o poder», que 
no comprenden como el Parlamento cede ante una población 
con más de 50 años de atraso. Quieren diputados inteligen
tes, humanos y evolucionistas, ya26• 

Toreros y ganaderos son acusados de ser asesinos, 
individuos sin escrúpulos que viven sin hacer nada que no 
sea torturar, matar y revolcarse en la sangre. Los aficiona~ 
dos, son sádicos que se complacen con el espectáculo vio
lento del sufrimiento de los animales. Como torturas, toda
vía antes y después de lo que ocurre en la arena, para que los 
animales no se puedan defender ante los cobardes agresores, 
les dejan en los lomos sacos de areria para quitar la fuerza, 
se aplastan los testículos para enrabiarlos, se introduce 
pimienta en el ano para hacerlos enloquecer, se inyectan dro
gas para debilitarlos, se les cubren los ojos con vaselina para 

26 Entre los artículos de fondo que aparecieron en los periódicos del lado 
de los animalistas, véase el del clasico activista anti-taurino António María 
Pereira (2000). 
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que no puedan ver, se les liman las pezuñas para que no se 
puedan mover normalmente (V. de Almeida, 2000). Las 
corridas son presentadas como prácticas crueles, propias de 
la Edad Media, brutales, equiparables a la pena de muerte, a 
la tortura y a la Inquisición. Estos disparates, iguales a los 
que circulan por toda Europa, son dichos de forma repetida 
y sustentados con imágenes macabras e impactantes, con 
vista a la condenación moral de la fiesta de toros. Barrancos 
paga el doble, por ser la punta de lanza de un movimiento 
general, sin que todavía se haya detectado la más mínima 
iniciativa de ese supuesto movimiento. 

V.- LA F IESTA: NUNCA ANTES TAN VISIBLE 

La campaña ha tenido, sin embargo, un precio: nunca 
tanta propaganda había sido hecha a la fiesta de toros. Para 
Barrancos la consecuencia inmediata fue que el número de 
visitantes quintuplicó y mucha gente de turismo por el 
Alentejo pasó a incluir aquella tierra, donde uno sólo va por- . 
que quiere ir, en sus planes de fin de semana. 

En el plano nacional, por causa de Barrancos, todos los 
asuntos taurinos pasaron a tener un nuevo enfoque. Hasta las 
fiestas populares azoreanas, tan tradicionales y localmente 
relevantes como las barranqueñas, pero abarcando una 
comunidad mucho más numerosa, fueron presentadas en un 
reportaje periodístico bajo el título «Barranqueños en una 
isla ... », solamente porque se dice con la boca pequeña que en 
las "plazas de tienta" de los ganaderos locales a veces se 
matan toros a estoque. Del mismo modo a Barrancos se atri-
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buye, en las noticias, la usual presencia de millares de por
tugueses en las plazas de Badajoz, Olivenza o Mérida. 

Significativamente, los taurinos se aislarán de la polé
mica, despreciando Barrancos por no ser más que una {;apea. 
En contrapartida, surgieron actores exteriores al campo tauri
no que valorizaron la fiesta. Dieron visibilidad a fenómenos 
que conectan la tauromaquia a otras manifestaciones de la 
cultura, rompiendo con un cierto ostracismo que no le favore
ce. Revelarán, por ejemplo, que ella no tiene un contenido 
ideológico unívoco, al servicio de grupos específicos, pudien
do servir de lenguaje para la expresión de los más diversos 
intereses, hasta opuestos27 • Las toradas fueran equiparadas al 
símbolo del régimen autoritario, del poder latifundista, del 
marialvismo señorial y machista, de la servidumbre, del culto 
del alcohol y de la violencia. Pero también al símbolo de 
lucha proletaria con las manos, contra los caballistas del alto 
de su cabalgadura, al patrimonio cultural del mediterráneo, a 
la fiesta subversiva. La diversidad de contenidos -económico, 
estético, fisiológico, poético, social, cultural, filosófico, reli
gioso- y de puntos de vista profesionales fue igualmente des
tacada. Marguerite Yourcenar -sobre el papel del legislador a 
quien cabe cambiar la ley si ella no se cumple-, Hemingway, 
Lorca, Picasso, Mónica Lewinsky, el Partido Comunista 
Portugués, la Iglesia Católica y el proyecto soviético, son 
ejemplos de figuras y de instituciones que estuvieron en ecua
ción o que han servido para ilustrar argumentos. 

27 La identificación de una cultura con una ideología específica, fechada 
en el tiempo, puede matarla. Por el contrario, su polisemia puede hacerla más 
dinámica. Ver, a ese propósito, los trabajos de A. F. da Costa y M. D: Guerreiro 
(1984). 
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Con toda la riqueza del debate, se puede suponer que 
el país también cambió un poco por causa de Barrancos, con
frontado que fue con una parte de sí mismo que estaba esca
pando a la atención de una parte importante de la población. 

VI.- FIESTA DE TOROS CON OTROS ANIMALES EN EL FONDO 

Ningún otro tema, como por ejemplo el de los ani
males abandonados, el de la creación y la matanza indus
trial de animales, el de las desinfecciones, el del sufrimien
to impuesto a animales domésticos encerrados en aparta
mentos contra su naturaleza o el de las especies en extin
ción, garantizaría una platea tan vasta como la tauromaquia 
a los intereses asociados a un cierto tipo de relación de las 
personas con los animales28 • La presencia prolongada en la 
sociedad de una polémica en tomo a la fiesta, la fácil des
contextualización de los rituales y de la práctica de la lidia 
de toros, la incomprensión de sectores importantes de la 
población urbana, principalmente la más joven, de la rela
ción de amor pasional y trágico con el toro, capaz de herir 
las sensibilidades que no fueron educadas para tolerar algu
nas de las manifestaciones más fuertes de esa relación, son 
factores que contribuyen para escoger la fiesta de toros 
como albo de una campaña publicitaria sistemática. El pre
texto adicional de la ley reforzó el oportunismo de la esco
gida de Barrancos. 

28 Esta idea apareció inteligentemente defendida por una analista, ella 
también, sin sombra de afición taurina. Cf. H. Matos (2001). · 
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Esa campaña es beneficiaria, decisivamente, de un 
ambiente ideológico favorable. Una de las dinámicas pre
sentes en el mundo moderno consiste en el proceso global de 
masificación culturaF9, impuesta a partir de centros interna
cionales productores de símbolos, dotados de los más sofis
ticados medios de propaganda, que. les garantizan la inculca
ción masiva de su propia visión del mundo y de la naturale
za. Según esa visión -a la que son más permeables las pobla
ciones urbanas que perdieron el contacto directo con la natu
raleza-, los animales son divididos en tres tipos principales: 
los que sólo aparecen ya preparados para cocinar; los que 
sólo tienen existencia virtual en los libros y vídeos; y los que 
son comparados a los humanos30• 

El contacto que las personas comunes tienen con los 
animales del primero de aquellos tipos es de tal forma media
do por las· industrias alimenticias, que al consumidor no le. 
llega ninguna imagen aproximada de los animales vivos. 
Salvo insignificantes y tímidas campañas contra las condicio~ 
nes en las que algunos de esos animales son criados, nadie 
comenta sus derechos, principalmente a ser abatidos, ya que la 

29 Ese proceso genera una tendencia al apadrinamiento cultural que, a 
pesar de la asimetría de recursos con los que los agentes se debaten en el campo 
simbólico, encuentra resistencia bien sea en el campo de los productores de la 
gran tradición cultural, o bien de la.pequeña tradición de las culturas populares. 
Estas dinámicas conflictivas no impiden que, en los más diversos espacios cul
turales y sociales, padrones dé la cultura erudita, de la cultura de masas y de las 
culturas populares se crucen, combinen, solapen y se fundan en configuraciones 
de múltiples facetas y referencias. 

'º Los otros, nocivos, incómodos, invertebrados, sin sangre, o invisi
bles, no son objeto de la propaganda cultural, solamente de la ciencia o de la 
sanidad pública. 
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necesidad de alirnentación31 todo lo justifica. En el .segundo 
tipo se incluyen las especies salvajes, que llegan a la mayoría 
de las personas solamente en forma de imágenes filmadas, a 
veces crueles y violentas, pero tan distantes, que de su natura
leza sólo queda la ficción, más o menos informada científica
mente, o la revuelta cuando se trata de especies en extinción. 

Ya los elegidos del tercer· tipo; a pesar de la práctica 
sistemática de deshumanidades como la. esterilización o la 
retención en casa, son presentados como si de seres humanos 
se tratase32• Aparentemente, cuanto más se distancian las per
sonas de su propia naturaleza, más proyectan en los anima
les que adoptan para compañía sus sentimientos y emocio
nes. Proyección esa industrialmente alimentada por la pro
ducción· cultural de masas, a través de la creación de un ima
ginario poblado por personas e iconos animales humaniza
dos, cuyo ejemplo paradigmático son las producciones de 
Walt Disney. A la propaganda ideológica se añaden estudios 
dichos científicos que se han desarrollado con base en la 
verificación de la continuidad genética, fisiológica y hasta 
emotiva - donde se pensaba que sólo existían rupturas- entre 
los seres humanos y los animales, de los cuales se ha ido, 
para abusivas conclusiones éticas, sobre los derechos de los 
animales y para una atenuación de la frontera moral por lo 
menos en relación con algunas especies de mamíferos de 
mayor apariencia a los humanos. 

" Como si hubiese práctica menos neutra desde el punto de vista social y 
·cultural que, precisamente, la alimentación. · 

. 32 «Nuestros hermanos» es la expresión. que sirvió de mote a: una de las 
manifestaciones de las asociaciones animalistas contra las corridas. 
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Las campañas conducidas contra la fiesta de toros con 
base en la explotación de emociones simpáticas con los ani
males, paradójicamente, abrieron espacio para la afirmación 

. de los valores opuestos. En primer lugar, del valor humanís
tico que establece una división radical, ética y moral, entre 
los hombres, sujetos de esa ética, y los animales, que de ellas 
no pueden ser más que objeto. Así, si los humanos poseen 
derechos que provienen de su condición de seres morales 
con deberes, a los animales solamente les queda el arbitrio 
de las prerrogativas que los hombres les quieran conceder. 
No aceptar esa distinción, tratando como iguales los anima
les, sería considerar antropofagia las prácticas alimenticias 
más corrientes. 

Más pragmáticamente, afirmaron los que defendieron 
Barrancos, si hay que movilizar energías a favor de dere
chos, entonces que sea a favor de derechos humanos que 
siguen sin ser respetados. Y si sobrasen energías, todavía 
quedarían muchas prácticas de violencia sobre animales con 
mayor prioridad. 

Se puede ir más lejos, intentando percibir cómo la diver
sidad de los contextos sociales segrega diferentes relaciones 
con la naturaleza y, por extensión, con los animales. Por ejem
plo, una cosa es la muerte industrial de los animales, para el 
consumo de masas, y otra los rituales donde se sacrifican aní
males, presentes en todas las sociedades y medios sociales. 
Más allá de la forma en que cada cultura trata los animales, en 
la práctica y en el plano simbólico, tendremos todavía que 
considerar la forma como ciertos animales se transforman 
ellos mismos en símbolos totémicos de determinadas culturas. 
Será el caso del cordero de Dios del cristianismo, del ratón 
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Fig. n.º 12.- Julian Pitt-Rivers con el matador Antonio Ordóñez en la 
plaza de tientas de la dehesa El Judío (Carmona) donde, a la sazón, pas
taba su ganadería de reses de lidia y se celebraba, con una capea, el fin 
del seminario de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo que 
había dirigido el matador y donde el Prof. Pitt-Rivers dictó "El sacrificio 
del toro" (Fot. de autor desconocido, Archivo Pitt-Rivers, Maison René 
Ginouves, Universidad de Nanterre, París). 
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Mickey del cine de animación, de los aristogatos de los apar
tamentos urbanos y del toro de las culturas mediterráneas. De 
esa forma, tratar el pueblo de Barrancos como incivilizado, 
por causa de la corrida, es pura hipocresía. 

En regiones rurales como Barrancos, no por ser más 
civilizada, pero porque son diferentes los contextos y formas 
de vida, los animales son un hecho de la naturaleza, que está 
próximo y que el hombre respeta y utiliza directamente en 
las más variadas actividades diarias. No pasaría por la cabe
za de una mujer o de un hombre barranqueño confundir el 
sacrificio de un animal con fines comensales, con cualquier 
tipo de violencia practicada sobre humanos, como por ejem
plo perseguir o clasificar como bárbaras las personas sólo 
porque piensan de un modo diferente. De la misma forma 
que no pasaría por la misrna cabeza abandonar perros y 
gatos, desperdiciar restos de comida, o proyectar en un ani
mal de compañía sentimientos fraternales. 

Algunos animales emblemáticos son, como dijimos 
arriba, investidos de una particular carga simbólica. Tal es el 
caso del toro de lidia. Dios mediterráneo antiguo (J.R. 
Conrad, 1978; M. Espírito Santo, 1995), unas veces feroz y 
destructivo, otras fértil y generoso, al mismo tiempo crimi
noso y maná del banquete a los pobres, el toro bravo ha sido 
símbolo de fuerza, de poder, de fertilidad. Y de insumisión, 
en un duelo ancestral con el hombre. Aunque de creación 
humana, permanece sin embargo altivo en su bravura y des
afiante en su naturaleza insumisa. Del toro no se puede tener 
pena, que eso es sentimiento para los débiles. ~n las socie
dades donde permanecen cultos taurinos, el toro bravo 
sugiere miedo y pasión. Por eso, es él, y no otro animal cual-
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. quiera, el sacrificado. Son sus cualidades excepcionales que 
son buscadas por los que lo comen. 

Es cierto que esa carga simbólica está en el origen de 
. rituales que soportan, entre muchas otras cosas, la violencia 
(R. Girard, 1972). Pero, desde luego, están lejos de retener 
de ella el monopolio. La violencia hace parte de la vida y se 
manifiesta muchas veces de forma desordenada y contra las 
personas. Las corridas constituyen, por el contrario, instru
mentos de control de la tensión y de la agresividad. Después, 
si existe violencia, ella es regulada y va de pareja con la 
pasión que se siente por el animal, · incluyendo el destino 
heroico para el que fue criado. Un destino natural, desde el 
punto de vista de quien los cría, los alimenta y con ellos vive 
en equilibrio (F. Wolf, 1999), pero nunca, con razón, tomán
dolo por semejante. 

De ahí la idea de que quien defiende verdaderámente 
los animales y su dignidad son los aficionados y las perso
nas de las tierras donde existen rituales populares taurinos. 
No es solamente porque- argumento ecológico por exce
lencia - sin la tauromaquia, tan bello animal se extinguiría. 
Es más que eso, porque la verdadera naturaleza del toro 
está en el poder, en la bravura y en la nobleza. Por los cua
les muere, naturalmente. 
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