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‘Pon my word, Watson, you are coming along wonderfully.
You have really done very well indeed. It is true that you have missed
everything of importance, but you have hit upon the method.

Arthur Conan Doyle

There seems to be a dilemma: either we anachronistically impose enough of our
problems and vocabulary on the dead to make them conversational partners,

or we confine our interpretive activity to making their falsehoods look less silly by
placing them in the context of the benighted times in which they were written.

Richard Rorty

Intellectual impostures always require convoluted jargon, whereas
[fundamental values can normally be defined in clear and simple language.

Simon Leys

A histéria é, todos o sabemos, imprevisivel, e assim, contra intengdes,
expectativas e antecipagoes, desembocamos sempre em circunstancias
inesperadas. Eo que acontece quando consideramos o presente da antropologia
a luz da histéria que a ele conduziu. Se atentarmos as expectativas que muitos
desenvolveram nos tltimos, digamos, 30 ou 40 anos, a antropologia ji se devia
ter diluido numa pan-etnografia da modernidade e de todos os cruzamentos do
local e do global tendo em vista cumprir a sua missao politico-relativizadora de
trazer 4 atengao todas as dimensdes alter, marginais, subalternas e minoritdrias
da contemporaneidade. Em vez de aldeias, fluxos; em vez de lugares, nao lugares;
em vez de instituigoes, processos instituintes; em vez de identidades, processos
de construgido e afirmagdo identitdria; em vez de reflexdo, militAncia e por ai
fora... Em certo sentido, a histéria deu razao a quem assim antecipou o caminho
que a antropologia havia de tomar, neste tempo em que ¢ ja muito remoto o
lago (existird ainda algum?) que une o que Malinowski e Boas faziam entre
os trobriandeses e os Kwakiutl, e o que fazem os militantes pan-etnégrafos
multissituados e nio situados da contemporaneidade.



No entanto, contra essas expectativas, ainda perduram nos departamentos
de antropologia alguns niicleos que mantém um sélido vinculo ao passado, e em
termos que por vezes sio eles préprios inesperados. Afinal, nas paginas que se vao
escrevendo hoje em antropologia hd muitos cagadores-recolectores e sociedades
tribais, como hd também, apesar do seu tantas vezes proclamado fim, muita
teoria, alids solidamente ligada & histéria tedrica da disciplina e aos seus temas
cldssicos. Por detrds e indiferente ao cardcter festivo das rupturas e reinvengoes que
se foram sucedendo, esteve sempre um fio condutor, um elemento fundamental
de permanéncia, sem o qual faria hoje muito pouco sentido tomar a antropologia
como objecto de reflexao. Contra a dispersao temdtica e a negacao das fronteiras
disciplinares, resistente a mil modas e transgressoes que atravessaram, aantropologia,
e 0 que merece por isso ser assim chamado, tem permanecido fiel a um conjunto
circunscrito de problemdticas e de estratégias-tipo para lidar com elas.

Parece consensual que o que mais importante se faz hoje no quadro da teoria
antropoldgica foca esse topico, que constantemente se foi procurando transcender
mas foi sempre teimosamente permanecendo, que ¢ o da elucidagao de como ¢é
possivel pensar congruente e fecundamente a relagio entre natureza e cultura,
o contetido de uma e outra nogio e o modo como confinam o que é, e como
entendemos o que é, ser-se humano. Ingold tem sido aquele que o tem feito de forma
mais consequente — ¢ a forma ¢ tanto mais consequente quanto mais revela como
seria sauddvel deixarmos para trds esse vicio de pensamento. Mas, na etnologia
brasileira, a questao foi elaborada em termos que a recombinaram com os velhos
mas entretanto renovados tépicos do totemismo e do animismo, num esforgo
de transformacao significativa dos termos do debate. Falamos evidentemente do
lugar onde desembocou a copiosa etnografia das sociedades sul-amerindias da
segunda metade do século XX, o chamado perspectivismo amerindio, tal como
€XpOSto em SUCessivos textos pelo seu criador, Viveiros de Castro, e por um vasto
nimero de epigonos.

Muitas das linhas que se seguem tomam por referente o perspectivismo e a sua
“reconceitualizacio radical” do que devemos entender por natureza e cultura —e,
por tabela, sobre a prépria antropologia — e s2o um esfor¢o honesto de apresentar
as suas ideias-mestras de forma clara. Nao é contudo nem o perspectivismo nem os
pormenores da sua cada vez mais complexa elaboragio e especulacio “metateérica”
que nos interessam centralmente. Este ndo é um texto de um adepto mas de um
critico; mais do que isso, é um texto de alguém a quem a literatura perspectivista
entedia profundamente. O masoquismo que me pode invadir por momentos nao
¢ suficiente para integrar na discussao as multiplas derivagdes (pds-estruturais,
ontoldgicas) a que, pela mao de Viveiros de Castro e outros, o tema foi e vai sendo
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sujeito.’ Fixo com ateng¢io o que basta: o perspectivismo ab ovo, nos primeiros
passos da sua formulagao pela mao de Viveiros de Castro. Parece-me uma decisao
adequada: evito o aborrecimento de uma leitura detalhada das demasiadas pdginas
que se vdo escrevendo sobre o assunto, sem deixar de contemplar o essencial —
porque ¢é logo ai que estd contido o conjunto nuclear de ideias de que nenhuma
dessas elaboragoes posteriores vai abdicar ou deixar de tomar como fundamento.

O perspectivismo nasce com estrépito revoluciondrio — “radical” é um
adjetivo que Viveiros aplica frequentes vezes as suas ideias e empreendimento —
e, como revoluciondrio que se pretendeu, quis abrir uma brecha entre o passado
e o futuro da antropologia. Para trds ficaria o que Viveiros de Castro chamou
de “jogo comum” da disciplina, estéril e esgotado, pela frente um outro jogo,
que sem davida pareceu prometer a muitos conferir a pratica antropolégica um
novo e mais aprofundado sentido. Naturalmente, o sucesso do empreendimento
dependeu disso mesmo, da sua capacidade de captar seguidores e, como ¢é
habitual na academia, os seguidores apareceram, e em tal nimero que depressa o
perspectivismo, mais do que se instituir, se tornou uma ortodoxia, e o que passou
um dia por incomum ameaga desse modo tornar-se comum — e talvez isso assim
seja porque foi sempre afinal isso mesmo, comum.

Com efeito, o perspectivismo ¢ muito menos radical do que os membros
do culto acreditam ser. Viveiros de Castro promete ciéncia revoluciondria — tao
revoluciondria que s vezes se apresenta como anticiéncia —, mas na verdade
faz ciéncia normal. Para Kuhn, lembremo-lo, as mudancas paradigmadticas sao
concomitantes de uma mudanga de geszalt, uma teoria revoluciondria é aquela
que, vinda de uma mente critica, inquieta e inventiva, traz uma outra concepgao
do dominio dos fenémenos que abarca, e a sua reconstru¢io da histéria da ciéncia
(da fisica, a rigor) sustenta-se no contraste entre esses momentos revoluciondrios
excepcionais e o curso rotineiro e nio critico da “ciéncia normal” — ou, como
poderiamos dizer aqui, “comum”. Os membros do culto perspectivista parecem
acreditar que sdo agentes de uma revolugao, mas a diferenga que existe entre eles
e os defensores do couragado da antropologia que tomaram de assalto ¢, digamos,
do mesmo grau da que separa metodistas de batistas — afinal, apenas diferentes
versdes do mesmo credo. Por detrds dos slogans (o mais fascinante para mim
¢ o de que seria a via da “autodeterminacio ontoldgica dos povos do mundo”) e
de um vocabuldrio novo e cada vez mais abstrato, o perspectivismo limita-se a
reinstituir o que nunca deixou de estar instituido. Longe de instalar uma nova
gestalt, ele prolonga velhos pressupostos e rotinas — e é esse, tendo por pretexto
o perspectivismo, o tema deste ensaio, o “jogo comum” da antropologia e os
equivocos e as limitagdes que lhe sao intrinsecos.
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Vocé acredita que os pecaris sao humanos?

Segundo Viveiros de Castro, o perspectivismo ¢ o resultado de uma sintese
tedrica construida a partir de uma multiplicidade de trabalhos etnogrficos
realizados na bacia amazénica por virios antropélogos. O que a seu tempo
reclamard a ambicio de abarcar o “fundo cultural comum das sociedades
amerindias” — o projeto que ji Lévi-Strauss perseguira por via da mitologia —
tem por ponto de partida uma ideia que alguns desses trabalhos etnograficos de
uma forma ou outra encontraram. A ideia em causa, indissocidvel do complexo
xamanistico, é a de que ndo sao apenas os seres humanos que se concebem como
tais. Os animais e os espiritos veem-se e concebem-se a si mesmos do mesmo
modo e vivem, portanto, em mundos que replicam social e culturalmente o
mundo humano. Além disso, ponto significativo, uns e outros sio capazes de
reconhecer no mundo a presenca de animais e espiritos — e é a nés humanos que
eles veem como tal. Af, em contraste simétrico com o nosso sistema de ideias,
a natureza nao seria una, mas plural (uma pluralidade que se expressaria na
diversidade dos corpos), e correspondentemente, a cultura nao seria plural, mas
una (dado que sobre essa diversidade dos corpos pairaria uma condi¢do humana
e cultural comum). Em vez de culturas multiplas, uma sé cultura; em vez de
uma sé natureza, multiplas naturezas. Em corpos diferentes (ou até na auséncia
de corpos), um mesmo habitante, alguém que se concebe, seja homem, jaguar,
drvore, nuvem ou espirito, como um swjeito.

A dltima grande imagem do pensamento amerindio fora criada pelo
predecessor-fetiche de Viveiros de Castro, Lévi-Strauss. Segundo este,
o pensamento amerindio, representante de uma “ciéncia do concreto” sustentada
numa “légica das qualidades sensiveis”, operaria & maneira de um caleidoscépio,
combinando e recombinando os materiais da realidade sensivel e produzindo
a cada uma dessas combina¢oes uma expressio possivel de um padrio dltimo
e sintético que seria a impressao digital do “Espirito Humano”, definido em termos
kantianos, isto é, dos seus principios estruturais/estruturantes. O caleidoscépio
representa as leis universais e constantes da natureza e do “espirito humano” que
dela faria parte, as combinagoes resultantes 0 modo varidvel como a cultura, as
culturas, a organizam classificatoriamente, sobretudo no quadro da mitologia,
o dominio privilegiado de exercicio da légica transformacional ai em acio.

A imagem do pensamento amerindio que Viveiros de Castro propoe ¢ outra.
Ainda um jogo de espelhos, mas onde cada elemento neles reflectido permanece
fixo e, ponto significativo, ¢ um sujeito. O pensamento amerindio é como um
quarto de espelhos onde se refletem homens, animais e espiritos (por vezes
também plantas e fenémenos naturais, igualmente sujeitos), mas onde todos se
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vém de um mesmo e simultaneamente diferente modo. Todos humanos para si
mesmos, nenhum humano para os outros, cada um deles vé-se e compreende-
se como os outros 0 nio veem e compreendem. Mas, porque de um jogo de
espelhos se trata, as imagens das trés perspectivas multiplicam-se até ao infinito,
porque se o animal se vé como humano e me vé a mim como animal, sabe
entdo que me vejo como humano e a ele como animal — incluam-se ainda os
espiritos na equacio. O que define entio o humano, essa condigiao que homens,
animais e espiritos sio para si mesmos? E o facto de todos ocuparem o quarto
de espelhos e terem assim wuma perspectiva sobre si e os outros e de, por a terem,
serem sujeitos, pessoas e, portanto, humanos. Em vez de uma organizagao légica,
sintdtica e transformacional das categorias do sensivel & maneira naturalista (tal
como concebido por Lévi-Strauss), o pensamento amerindio seria a expressao de
uma légica pronominal semanticamente carregada que desenha uma cosmologia
multinatural e monocultural. A visao é sem duvida inaudita e, para Viveiros de
Castro, prenhe de consequéncias.

Como vimos, Viveiros de Castro alerta-nos frequentemente que o que quer
fazer nao é “jogo comum” da antropologia, juntar-se meramente ao “jogo de
linguagem” e as regras a que a disciplina tem permanecido fiel. E o modo
de compreender o jogo que recusa e o que propoe em alternativa é explorar o
significado de um episédio por si descrito que envolve um didlogo com uma
aluna, que a certo momento de uma conversa lhe teria perguntado: “vocé
acredita que os pecaris s20 humanos?” A sua resposta foi: “claro que nao, eu
s6 acredito em dtomos e genes, na teoria da relatividade e na evolugio das
espécies, na luta de classes e na légica do capital”. Uma resposta que reconhece,
porém, ter sido “perversa e algo mentirosa”, porque, na verdade, e embora nio
acreditasse que os pecaris eram humanos, “tomava perfeitamente a sério essa
ideia”. Viveiros de Castro seguiu assim o preceito relativista da antropologia
e de todos os seus predecessores desde pelo menos Malinowski e Boas, que,
profissional e metodologicamente, “levaram a sério” tudo o que ouviram dos
seus informadores nativos. Mas a aluna voltou & carga: “mas como vocé pode
levd-los a sério se s6 finge acreditar no que eles dizem?” Viveiros de Castro
reconhece que sentiu a pergunta como uma “intimagdo de hipocrisia” que o
obrigou a “refletir”, dado estar “convencido que essa questio é absolutamente
crucial”, embora “nio seja nada ficil respondé-la bem” (2002:132-133). A razao
de ser deste ensaio é o reconhecimento de que a questio em causa ¢ de facto
crucial, embora por motivos muito diferentes daqueles que Viveiros de Castro e
os antropélogos tendem a supor — e também que é muitissimo fécil responder-lhe
bem se recusarmos de facto o “jogo comum” da antropologia.
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Claro que niao acredito, mas...

O que a pergunta da estudante traz para consideragao é uma alternativa que
parece ser a origem de todas as “perversoes” e “mentiras” antropoldgicas. Ou ela
¢ respondida nos termos do pensamento indio, e os pecaris sao humanos — ou
pelo menos veem-se e compreendem-se como tais, porque af nada é o que parece
e tudo se pode transformar noutra coisa —, ou ¢é respondida nos termos do nosso
pensamento de conhecedores de Darwin e Einstein, e nesse caso, evidentemente,
os pecaris nio sio humanos, sio, so, pecaris. Para aquele que contemple essa
alternativa de forma inocente, dir-se-ia que a questio terminaria ai. Mas,
obviamente, nao termina, porque estamos perante uma instancia, entre tantas, do
que tem alimentado as reflexdes e perplexidades que os antropélogos vao tecendo
sobre como entender a sua disciplina. Essa ideia e outras semelhantes parecem
confrontar a antropologia com um limite que nio deixa de fascinar, e obnubilar,
os seus praticantes. Nao porque nio se possam entender, dado que todos os que
sao capazes de usar o verbo ser e conhecam o sentido das palavras utilizadas
podem perceber o seu significado, mas porque reconhecer o seu significado nao
implica que sejamos capazes de acreditar nelas.

E por isso que a primeira resposta de Viveiros de Castro 4 pergunta da estudante
foi “claro que nao” — o que ¢ verdade para nés que nio somos indios sao outras
coisas: 4tomos e genes, a fisica, a biologia e a escatologia marxista, para retomar
os seus proprios exemplos. Nao hd nada de problemdtico nisso. A vida oferece-nos
abundantes encontros com ideias que consideramos falsas — e todos conhecemos
o modo automdtico e displicente como habitual e, simplesmente, as ignoramos.
Porém, num gabinete universitdrio de antropologia as coisas nao se passam assim.
Passam-se de um modo muito diferente, dado que o direito a ocupé-los exige
uma longa aprendizagem de que é necessdrio, porque epistemologicamente 1til e
moralmente virtuoso -, “levar essas coisas a sério”.

O resultado prético dessa atitude, que ¢ a marca da identidade profissional
do antropélogo e a marca de dgua da identidade relativista da sua disciplina, foi
lapidarmente descrito por Hollis, no quadro dos debates antropoldgicos sobre a
nogio de “racionalidade” que, desde os anos 1970 (senio desde sempre), estd no
centro dos debates sobre a epistemologia da disciplina.

A estratégia geral parece ser: assumir nada, esperar encontrar crengas que se nos
afiguram como irracionais; mas fazer sentido delas tornando-as racionais no seu
contexto local. Como resultado, as outras culturas emergem globalmente como
racionais, desde que a racionalidade seja adequadamente temperada com um
modesto elemento de relativismo (Hollis, 1994:232).
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A questdo tedrica geral da antropologia, nas suas multiplas versoes, sempre
foi a de definir a natureza do contexto que tem a propriedade dir-se-ia mégica de
converter o irracional em “aparentemente” irracional, em algo que, localmente,
¢ “racional” e “verdadeiro” — embora de uma forma sempre prépria e diferente da
nossa, dai as aspas. Variando os vocabuldrios tedricos (funcionalistas, culturalistas,
materialistas, estruturalistas, cognitivistas ou interpretativos), trata-se sempre,
como o assinala Viveiros de Castro, de explicar e interpretar os mundos outros em
termos que lhes sao extrinsecos — dado que em nenhum deles se sustém e (a0 que
tudo indica) acredita em tais ideias em fungao do reconhecimento de que elas sao
funcionais, adaptativas, um output da arquitetura cognitiva do cérebro, ou uma
expressdo figurada que devolvida a literalidade é, digamos, plausivel.

O incémodo é que hd crengas que, por mais relativismo que se vd acrescentando
a0 modo como olhamos para elas, nio deixam de permanecer aos nossos olhos
como irracionais, ou, dito de outro modo, como nao passiveis de poder ser
integradas em algo que possamos, no nosso perfeito juizo, considerar como
plausivel, realista, em suma como verdadeiro, no sentido pragmdtico em que seja
integrével no entendimento do mundo que vai guiando os nossos projetos e agoes.
O antropélogo pode produzir ou guiar a sua investigagdo por uma teoria da
feiticaria ou da adivinhagao, mas isso jamais implica que a feitigaria e a adivinhagao
se tornem opgoes vilidas para a sua orientagdo na vida, e se algum deles se torna
feiticeiro ou entra a adivinhar o futuro, o caso é meramente psiquidtrico. Como
disse Gellner (1995), o antropdlogo que perante um juri académico defendesse
a ideia de que algo “aparentemente irracional” na comunidade por si estudada
na verdade nao ¢ irracional nem na aparéncia, porque “é mesmo assim”, seria
reprovado. E a primeira e espontinea resposta de Viveiros de Castro a estudante
é, inevitdvel e genuinamente, “ndo, claro que nao.”

A prontidao da resposta mostra bem que a dificuldade nao estd na pergunta
que a suscita, mas na atitude nao genuina e especificamente antropoldgica que faz
com que, em vez de seguir em frente e em busca de algo que — sim, claro que sim —
considere ser verdadeiro, relevante e instrutivo, o antropdlogo permanega atolado
no dever inconsequente de conferir a ideias desse tipo uma relevincia que elas
nao tém e nunca terdo. Nao podendo reconhecer sem hipocrisia e sem mentir a
si mesmos a verdade de ideias desse tipo, os antropélogos jogaram o jogo comum
da antropologia, na busca virtuosa e insana de tragar o contexto que permite
explicar — e assim justificar — por que alguém cré nelas, e foram assim produzindo
construcdes tedricas inevitavelmente holistas, isto é, contextualizadoras na sua
orienta¢io e visando a produgido de explicagoes extrinsecas, que lhe permitem
cumprir essa finalidade.”> Nao ¢é preciso assinalar o paternalismo de uma tal
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atitude e o quanto ela pressupoe, como diz Viveiros de Castro, “uma vantagem
epistémica sobre o nativo” que leva ao “epistemocidio” do seu pensamento — uma
outra coisa manifestamente pouco condizente com o ecumenismo relativista que
define a antropologia.

O perspectivismo de Viveiros de Castro resulta da sauddvel e prometedora
decisao de “recusar esse jogo”. Como nos diz, e nds subscrevemos, o modus
operandsi holista e contextualizador como horizonte dltimo das “explicagoes”
antropoldgicas nio ensina nada sobre o que pode importar saber sobre os outros
— talvez porque diz demais sobre os antropdlogos e os seus vicios de pensamento
e de menos sobre esses outros. “Levar a sério uma afirmagio como ‘os pecaris
s20 humanos’, nesse caso, consistiria em mostrar como certos humanos podem
levd-la a sério, e mesmo acreditar nela, sem que se mostrem, com isso, irracionais
— e, naturalmente, sem que os pecaris se mostrem, por isso, humanos. Salva-
se 0o mundo: salvam-se os pecaris, salvam-se os nativos, e salva-se, sobretudo,
o antropdlogo (Viveiros de Castro, 2002:134). Nem mais — s6 falta acrescentar
que, como argumentaremos, o antropélogo nao se salva assim da irrelevancia.

Em vez desse jogo assimétrico, Viveiros de Castro quer jogar um outro, que
seria simultaneamente “uma experiéncia de pensamento e um exercicio de fic¢ao
antropoldgica” (2002:123). O seu projeto é o de produzir uma “antropologia
simétrica” que institui uma continuidade epistémica, e portanto uma relagao
equivalente e nao hierdrquica, entre o naturalismo ocidental e o perspectivismo
amerindio — a “etnoepistemologia” que subsume o totemismo e o animismo
que Descola (redefinindo essas velhas nogoes que remontam aos tempos
evolucionistas) identificou como dois modos de objetivacao da natureza. Para
instituir essa simetria e continuidade epistémica, haveria primeiro que tudo que
tomar as ideias indigenas como conceitos, de modo a “recusar sua explicagio em
termos da nogéo transcendente de contexto (ecolégico, econdémico, politico etc.),
em favor da no¢ao imanente de problema, de campo problemdtico onde as ideias
estdo implicadas” (2002:123).

Mas a atengio as ideias indigenas como conceitos seria apenas o primeiro passo
para o objectivo de atingir o que estd aquém destes: “o solo pré-conceitual ou o
plano de imanéncia que tais conceitos pressupoem, os personagens conceituais
que eles acionam, e a matéria do real que eles péem” (2002:123). Procura-se
assim inquirir “ndo o modo de pensar indigena mas os objetos desse pensamento,
o mundo possivel que seus conceitos projetam” (2002:123). Inquirir os modos
de pensamento acaba sempre por confundir-se, como vimos, com identificar os
principios da sua determinagao a luz de ficgoes tedricas que Viveiros de Castro
quer deixar para trds — “cognicoes individuais, representacoes coletivas, atitudes
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proposicionais, crencas cosmoldgicas, esquemas inconscientes, disposicoes
incorporadas” (2002:123). Inquirir sobre os conceitos indigenas, pelo contrdrio,
garantiria a procurada continuidade epistémica e as possibilidades que ela projeta,
por qué? Porque muito conformemente a ideia amerindia de uma cultura tnica
e de uma natureza plural, os “personagens conceituais” e a “matéria do real” que
os conceitos “péem” sendo um “mundo possivel” nao sao uma “visao do mundo”,
entre outras visoes alternativas associadas a diferentes culturas.? Mas, se a “matéria
do real” posta pelos conceitos nao ¢ uma visao do mundo, o que é entao?

Segundo Viveiros de Castro, o seu jogo nio é o das “representagdes”, mas o da
“construgdo e expressio de mundos”, um jogo, dir-se-ia, infinitamente aberto. Com
efeito, colocar em equivaléncia epistémica os conceitos nativos e antropolégicos
tem por finalidade explicita colocar uns e outros sob tensao, uma tensao que seria
generativa, no sentido em que cada nova “experiéncia e fic¢do antropoldgica” seria
produtora de conceitos. Afinal — como o reconhece Viveiros de Castro num raro
momento conservador ou pelo menos nao radical —, foi isso que a antropologia
sempre fez apesar das premissas equivocas que a guiaram: construir conceitos
que, com diferentes graus de abstracdo e distanciamento dos conceitos indigenas,
sempre retiveram no seu interior a assinatura destes — “mana, totem, kula, gumsa/
gumlao ... dom, sacrificio, parentesco, pessoa ... animismo, oposi¢io segmentar,
troca restrita, sismogénese” (2002:120).

A antropologia que constréi e expressa mundos tornar-se-ia assim, segundo
Viveiros de Castro, “um poderoso instrumento filoséfico”. Criando conceitos, a
disciplina poderia alids desempenhar o papel de libertar a “nossa filosofia” da sua
“dimensao etnocéntrica” ao produzir, como sugeriu Ingold, “uma filosofia com
gente dentro”, uma “geofilosofia” produtora de uma “filosofia imagindria com
selvagens reais” (2002:128). Seja como for e por instrumental que possa ser para
uma futura filosofia nao etnocéntrica (um encantador oximoro), a antropologia
de Viveiros de Castro nao deixa de reclamar uma filosofia palpitante do presente,
procurada em Deleuze, o autor (por vezes com Guattari) que sempre o acompanha
nesses passos, que o conduzem por caminhos caracteristicamente vagos e opacos
que convidam menos a um confronto com ideias que a entrada no reino das
significagdes misteriosas de um mundo densamente enigmdtico. E a necessidade
de incorporar uma tal filosofia nessa antropologia parece uma vez mais prender-
se com 0 que estd em causa na pergunta da estudante e com a dificuldade que o
antropdlogo tem em responder-lhe sem cair em alternativas inconcilidveis e em
alguma espécie de “mentira” e “hipocrisia”.

Voltemos portanto aos pecaris, visto que na antropologia nao hd meio de
os evitarmos ou deixarmos de encontrar. Para Viveiros de Castro, o problema
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de ideias como a de que os pecaris sao humanos nio tem a ver — claro — com
qualquer dificuldade de tradugao. Nés percebemos a ideia, qualquer um que
conheca o significado das palavras é capaz de a apreender imediatamente.
O problema também nao tem a ver com o facto de ela no poder conduzir a algum
consenso (parece alids impossibilitd-lo), porque nao se trata de algo que deva ser
concebido como um didlogo entre os modos, sempre assumidos como diferentes
(mais do que diferentes, haveria uma “divergéncia irredutivel” entre eles), como
indios-perspectivistas e antropdlogos-naturalistas pensam e objectivam a cultura e
a natureza. Sempre seguindo Viveiros de Castro, nio se tratando de um problema
de tradugdo ou de consenso dialégico, o que essa ideia convida a fazer é, como
vimos, dissolver a distingdo entre o que é “imanente e extrinseco” ao objeto e de
“devolver ao nativo a sua condigao de Sujeito” — mas de um sujeito que, nao sendo
um mesmo, ¢ “Outrem” — a figura central do enigma. Outrem “nio é ninguém,
nem sujeito nem objecto, mas uma estrutura ou relacio, a relagao absoluta que
determina a ocupagio das posicoes relativas do sujeito ou objecto por personagens
concretos, bem como a sua alternincia: outrem designa a mim para outro Eu
e outro eu para mim” — Outrem ¢, em suma, “o conceito de ponto de vista”,
a “expressao de um mundo possivel” que “nao existe atualmente fora da sua
expressao em outrem” mas que ¢ “atualizado por um Eu” (2002:118). E o conceito
de ponto de vista na perspectiva deleuziana, o que consagra nao é assim o dictum
habitual da antropologia da “relatividade do verdadeiro, mas sim da verdade do
relativo”. O que ¢ a verdade do relativo? Para Viveiros de Castro, “a verdade do
relativo é a relacdo”, como “atualizacio das virtualidades insuspeitas do pensar”.
Num tal quadro “filoséfico”, a pergunta da estudante e a sua possivel
imputagao de hipocrisia nao é tanto respondida como pretensamente dissolvida.
Em certo e importante sentido, parece ser esse alids o horizonte tltimo de todo
o empreendimento “metatedrico” de Viveiros de Castro. Se a verdade estd na
relagdo como relacio, deixamos de supor que ela esteja de algum dos lados dos
termos-conteddos que a criam e integram, ou tdo pouco que haja que escolher
entre um ou outro — nem do lado do nativo que cré que os pecaris sao humanos,
nem do lado do antropédlogo que descré em tal em fungao de um saber (cientifico)
que é, afinal, “essencialmente arbitrdrio, para nio dizer burro”. Assim, o professor
pode chegar a fazer compreender a estudante que perguntar sobre as crengas e
descrencas de um ou de outro é um “category mistake, equivalente a perguntar
se o nimero dois ¢ alto ou verde”. E que, segundo Viveiros de Castro, “a crenga
do nativo ou a descrenca do antropdlogo nao tém nada a fazer aqui” (2002:134).
Ou, mais precisamente, embora a crenga deste Gltimo (ou melhor, a sua descrenga
na crenga do nativo) tenha o papel de despertar o seu interesse na ideia de que os
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pecaris sao humanos, ela deve, como o “saber burro” que a sustenta, “parar ai’.
Dai para a frente terfamos apenas a promessa de saber que “ndo sabemos” e de
ver brotar os tdo procurados novos conceitos e construges do mundo — embora,
confesso, leituras e releituras dos textos perspectivistas de Viveiros de Castro e
de alguns dos seus epigonos me tenham sempre deixado a sensa¢io de nunca ter
encontrado o mirifico “conceito” e o mundo que ele construiria.

O que Viveiros de Castro parece nio estar a considerar é que o antropélogo
transporta consigo uma outra crenga e convicgio que, porém, nunca é
verdadeiramente trazida a um escrutinio critico — justamente aquela segundo
a qual é preciso “levar a sério” ideias que, genuinamente, nao pode levar assim.
Serd possivel, de uma vez por todas, tirar o esqueleto do armdrio e, entdo sim,
mudar de jogo — isto é, pensar a antropologia, a nossa relagao com os outros,
a partir de ideias que possamos levar a sério sem hipocrisia ou sem mentirmos a
ndés mesmos?

A persisténcia e os equivocos da teoria

E uma evidéncia que os seres humanos sé procuram explicar o que nio
compreendem. O que se compreende é por definicao aquilo que, por isso
mesmo, por ser compreensivel, nao suscita uma inten¢io dessa natureza. Assim,
foi o facto de o colapso da cosmologia e da fisica ptolomaica e aristotélica ter
tornado o universo e o mundo fisico incompreensiveis que agucou a curiosidade
de que havia de nascer a fisica moderna. E como o universo e os fenémenos
fisicos, a combustao, a morfologia dos seres vivos ou a distribuicio das massas
terrestres e dos estratos geoldgicos. A seu tempo, passo a passo, as ciéncias que
resultaram da vontade de dar compreensio a esses dominios da realidade foram
de facto tornando-os compreensiveis em termos em que até entdao nio o eram, e
tornaram-no tal na medida em que o foram explicando por recurso a teorias e
nunca perdendo de vista a experimentacio e a realidade empirica. E assim hoje
conhecemos os rudimentos fundamentais da realidade, desde a idade e estrutura
do universo aos pormenores da divisao celular e a tecténica das placas — nao,
a ciéncia no ¢ de todo um “saber arbitrdrio e burro”.

As ciéncias sociais nascem como um projeto de percorrer o terreno aberto
pelas ciéncias naturais, mas a sua singularidade por relagio a estas manifesta-
se desde logo por nao ser ai possivel conceber o observador como exterior a
realidade que inquire. Os cientistas sociais estudam comunidades de vida, e
primeiro que tudo as suas préprias comunidades de vida. Os autores que foram
contribuindo para a emergéncia dessas ciéncias — desde, digamos, Montesquieu e
Condorcet a Marx, Weber e Durkheim — nao eram de todo estranhos ao mundo
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que procuravam elucidar, eram muito simplesmente parte dele, o que quer
dizer que, portanto, de uma forma ou de outra, concordando ou discordando
nas suas visoes, juizos e expectativas, todos eles o compreendiam — aos estatutos
sociais, aos valores, a etiqueta, a0s mecanismos praticos das relacoes econdmicas
e de poder, e por af fora até ao infinito. E no entanto o projeto das ciéncias sociais
depende da ideia de que ele nao é compreensivel a luz dos recursos comuns da
curiosidade e inteligéncia humana, porque de outra forma, e continuando a seguir
o dito plausivel de que sé procuramos explicar o que nao compreendemos, nao
necessitarfamos de nos envolver na tarefa de produzir teorias para assim, final e
supostamente, o enquadrar em termos explicativos.

A razao pela qual os cientistas sociais se envolveram nessa tarefa é uma heranga
de que contemporaneamente temos boas razdes para ser cépticos, a heranga que
os fez compreenderem-se como filhos de Descartes e da genealogia da ciéncia
empirica e explicativa e da filosofia fundacional. Assim como os objetos nao se
movem porque sobre eles esteja a ser exercida uma forga, também nio seria pela
vontade divina ou pela agao e intengdes dos grandes homens que as sociedades
se organizam e transformam. Procurando dar sequéncia as leis da inércia e da
gravitagio de Galileu e Newton, os cientistas sociais pretenderam criar os seus
equivalentes no plano da histéria, da sociedade e da cultura. Empreendimento
desastroso e que criou equivocos que ainda hoje nos enredam.

A premissa de base desse empreendimento é o que podemos chamar de
metdfora da profundidade, segundo a qual é possivel e dtil distinguir entre um
plano superficial de aparéncias indissocidveis do “senso-comum”, da “ideologia”,
dos “interesses”, do “consciente” ou do “poder”, e um plano profundo e
verdadeiro sé acessivel a partir do momento em que dispomos de um aparato
teérico e metodoldgico que nos exime do condicionamento a que aqueles, desde
sempre e até ao advento de tal aparato, nos condenaram. As leis materialistas
da histéria, as determinagoes supraindividuais de natureza social e cultural, os
mecanismos latentes instintivos ou estruturais do inconsciente, eis o solo fértil
que o inquérito guiado pela teoria revela e onde ela deve crescer para, passo a
passo, desmistificar contradi¢oes, decifrar significagdes escondidas, trazer a luz,
a beneficio das multidoes iludidas e reprimidas, a verdade dos fenémenos que tem
sob sua alcada.’

A seu tempo, porém, e exce¢do feita aos espiritos mais encarnicadamente
objectivistas (que encontraram como ultimo reduto alguma espécie de
reducionismo materialista), o cepticismo por relagido & mais-valia cognitiva
da teoria foi crescendo, 2 medida que as ideias que historicamente a suportaram
se foram esvaziando de sentido e plausibilidade. Foi isso que veio a tona quando
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a erosio do clima moderno e objectivista deu lugar a todas as correntes criticas
e cépticas que podemos albergar sob o rétulo genérico de pés-modernismo. No
entanto, se o ideal objectivista foi desaparecendo, o horizonte onde cresceu o que
deveria ocupar o seu lugar permaneceu 0 mesmo — como sempre acontece nos
movimentos que ao serem meramente opositivos ficam presos a légica daquilo a
que se opoem. E talvez por isso que as correntes criticas da modernidade so tdo
mais facilmente definiveis pelo que nao quiseram ser do que pelo que foram. Nao
quiseram ser modernas, explicativas, tedricas, fundacionais, quiseram antes ser,
e tornaram-se, um conjunto ruidoso de retalhos (“fragmentos” e “polifonias”) sem
outra unidade que uma atitude adversarial, e dirfamos mesmo algo paranoica, de
tudo que se suspeita ser parte de uma estrutura de poder ou ideia hegeménica —
que espectralmente estariam por todo o lado.

Numa palavra,  falta de uma defini¢io coerente que albergue a multiplicidade
“experimental” do que supostamente ocupou o lugar do projeto moderno, a “pés-
modernidade” e seus avatares nio sao outra coisa que um negativo desse mesmo
projeto. Como num negativo fotogrifico em que o que na realidade é preto aparece
como branco, inverteram-se os énfases dados as polaridades modernas: o ideal
fundacional e objectivista deu lugar a desconfianca dessas “grandes narrativas”
e ao relativismo epistemoldgico, o ideal da neutralidade axiomidtica deu lugar ao
engajamento politico, o da correspondéncia e da representagio ao da expressao
criativa dos recessos da subjetividade de cada um. O horizonte de onde brotaram
e em que se movem ¢ o mesmo da modernidade — e talvez por isso as suas
posturas antiteéricas resultaram, afinal... na produ¢io de mais um conjunto de
teorias (com inspiragdo em Gramsci, na teoria critica, em Baudrillard, Foucault,
Deleuze, Derrida e por ai fora) que veio juntar-se ao rol de efemeridades que
prolixamente os cientistas sociais foram produzindo.” A dimensao politica da sua
mensagem atirou-os inevitavelmente para a atitude de suspeita e para a correlata
metédfora de profundidade, essas resistentes ideias modernas de que, pontanto, se
nao emanciparam, e tanto menos se emanciparam quanto estao ai para que, tal
COmo 0S seus antecessores, por via delas se outorguem visiondrios num mundo
de cegos. Em certo sentido, cometeram assim um epistemocidio da sua prépria
tradicdo. Os antropdlogos dessa vaga, por seu turno, continuaram a cometer
epistemocidios de outras tradi¢oes.

Vem esta longa digressao ainda e sempre a propdsito do perspectivismo. Porque
¢ bem isso que assumidamente Viveiros de Castro faz e cada vez mais foi fazendo:
teoria, teoria e metateoria da pesada, expressa num jargio denso onde nada tem
o significado que os seus ingénuos leitores lhe possam atribuir.® O que essa teoria
lhe permite é cavar mais e mais fundo nao no pensamento nativo (reduzido a uma
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fantasmagoria de sujeitos humanos, animais e espirituais que nio vém os outros
como sujeitos, mas afinal veem porque a reciprocidade “pronominal” implica que
todos se saibam tal), mas na prépria teoria. Como vimos, o que importa nao é saber
se os pecaris s20 humanos ou se alguém acredita ou nao acredita nisso, mas o facto
de que “essa ideia é o conceito em poténcia”, com pecaris e humanos como suas
“variagoes insepardveis”. (2002:135) O Graal em poténcia, que o perspectivismo,
j& nao o amerindio mas o de Viveiros de Castro, busca, ¢ que desemboca nio
na “auto” mas na heterodeterminagio “ontoldégica” dos povos do mundo.
O perspectivismo decreta uma verdade amerindia insensata como uma verdade
sobre o conhecimento e, mais do que sobre o conhecimento, sobre o que é doravante
o préprio real —e dai a deriva “ontolégica” que nio é afinal mais do que uma deriva
construtivista. A ambicao febril da atitude tedrica e presun¢ao de superioridade
cognitiva a ela inerente leva-o mesmo 4 ambi¢io de “construir mundos”.

A rigor, ndo ¢ da ciéncia e da teoria que Viveiros de Castro e seus epigonos
se reclamam — afinal o tal “saber burro” pelo menos no que se refere ao que a
antropologia lhe pode pedir —, mas de algo que estd para além dela e que se coloca
no plano jé nem tanto teérico, mas, como vimos, metatedrico, jd nio estrutural,
mas “pés-estrutural” e finalmente “ontolégico”, tomando por inspira¢ao episddica
umas poucas e, na minha pobre e mediocre perspectiva, desigualmente (des)
interessantes obras antropoldgicas (Clastres, Wagner, Strathern, Latour) e, de
forma mais marcante, o dominio delirante das “diades” deleuzianas de Capitalismo
e esquizofrenia. Mas nem por isso o seu empreendimento deixa de buscar a sua
vitalidade nas raizes do projeto moderno — duas folhas da mesma drvore. O projeto
antropoldgico de Viveiros de Castro permanece solidamente agarrado ao ideal e 2
heranca modernos, nio fosse ele também esse o solo da obra de Lévi-Strauss.

Entre Viena e Cracévia

Como filhos da modernidade que somos, tomamos como nossa uma ideia que
raramente detém a nossa aten¢io, mas que tem consequéncias imensas: a ideia
de que a modernidade nasce do estabelecer de uma ruptura e descontinuidade de
natureza qualitativa em relagao ao passado, a “tradi¢ao”. Descartes e os seus pares
inauguraram a concepgao que se havia de difundir de que esta ¢ um conjunto de
preconceitos que foram a fonte de todos os erros e crengas irracionais de que nds
Modernos aprendemos, por sermos tal, a evitar. Um dia a balanca da Querela entre
os Antigos e os Modernos caiu para o lado destes, que desde entio se limitaram a
ignorar os erros de perspectiva do passado. Que importam Arist6teles e Ptolomeu
para o conhecimento que podemos ter da fisica e da cosmologia depois de Galileu e
Newton? Que importa a alquimia depois de Lavoisier? Que importam os tratados
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naturalistas renascentistas para o conhecimento que podemos ter da vida depois
de Buffon, Cuvier e Darwin? A ruptura nao foi, claro, absoluta, porque de forma
por vezes muito pouco subterrinea houve vozes de raiz e inspiragdo romantica
que sempre foram e vao dando uma resposta critica a “civilizagao” cientifico-
tecnoldgica e ao seu entendimento da racionalidade. A vitéria dos Modernos
deixou os herdeiros dos Antigos — folcloristas, mit6logos, classicistas e orientalistas
de vdrias castas, todos, sabendo-o ou nio, irmaos ou filhos de Giambattista Vico
—, acantonados e marginais em gabinetes povoados de velhos manuais de filologia
e de livros de autores cujo nome jd ninguém a nio ser eles conhecia. E no entanto,
contrariando o movimento de progressivo afastamento entre as ciéncias e as
humanidades,” uma disciplina nasceu a partir de um compromisso singular entre
elas, essa que, por isso mesmo, discute a humanidade dos pecaris.

Simultaneamente filha de Cracévia e de Viena, os termos sugestivos como
Gellner (1998) coloca a questdo, de um principio romantico e localista e de um
principio iluminista e universalista, a dupla paternidade da antropologia revelou-
se ao longo da sua histéria problemdtica, dado que néo é preciso extremar muito
a posigao relativista ou a objectivista para que elas se tornem contraditdrias,
e tao mais indissoluvelmente tal quanto mais as suas posi¢des se vdo, como
foram, extremando. Em certo e fundamental sentido, a histéria da antropologia
desde os tempos de Boas e Malinowski ¢ a histéria da tensio entre esses dois
principios cuja natureza contraditéria os antropdlogos alids preferiram quase
sempre esquecer, adoptando uma epistemologia espontinea e simplista segundo
a qual o relativismo seria um método — uma ideia nio muito diferente daquela
segundo a qual os pecaris sao humanos... Aqueles para quem Viena triunfou
continuam a perseguir a busca de explicagoes extrinsecas dos fenémenos sociais
e culturais com sempre renovados vocabuldrios teéricos. Os adeptos de Cracévia
radicalizaram o relativismo cultural descritivo (resultante da constatagao ébvia
da diversidade das ideias e crengas humanas) num relativismo normativo (pelo
qual a elucidagio dessas ideias tem estritamente de permanecer fechada no
contexto geral de que fazem parte), e por fim epistemoldgico (pelo qual a ciéncia é
tornada apenas mais uma visao do mundo — mais uma “etnociéncia”) e, feito esse
caminho, vao agora perseguindo um ideal festivo e irresponsdvel de interpretagao,
decifracio e desmistificagao de sabor sempre politico e radical. A rigor, e dada a
dupla paternidade da disciplina, os campos estiveram quase sempre misturados,
e nenhum deles se conseguiu sobrepor de forma definitiva ao outro porque a
antropologia é apenas um dos campos de batalha das “guerras da ciéncia” ainda
em curso. Mas, como em todas as guerras modernas a maior parte das vitimas
foram inocentes, neste caso a prépria curiosidade antropolégica.
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Filhos da modernidade e confiantes que a teoria era fonte de verdade — a rigor
a via exclusiva de acesso a esta —, os antrop6logos foram de teoria e método na
bagagem de encontro a tradi¢des que se tinham desenvolvido totalmente & margem
desse acontecimento singular do Ocidente que foi o advento da modernidade —
tradigées (culturas, como lhes haviam de chamar) que, nao sendo pré-modernas,
eram num sentido significativo o seu correlato. Numa palavra, o grande divisor
que a modernidade criou entre o presente critico e racional e um passado que
permanecera fiel da tradi¢ao e acritico dos seus preconceitos deslocou-se com a
antropologia do tempo para o espago, da histéria para os “selvagens”. A partir
da perspectiva moderna, que ¢ a do préprio antropdlogo, o que hd de comum
entre o nosso passado e o presente desse outros-nativos é o facto de um e outro
serem mundos nao modernos — “tradicionais”.® A polaridade entre modernidade
e tradigao definiu assim globalmente a curiosidade antropolégica, dando-lhe,
digamos assim, um “tom” adequado ao pano de fundo tdcito, nunca explicitado
e por isso em certo sentido invisivel, onde se combinam de forma confusa
Viena e Cracévia, a vontade do conhecimento objectivista e a negagao relativista da
sua universalidade, o terreno fértil onde cresceu uma disciplina que, assim, ensina
aos seus nedfitos aquilo que vao encontrar nos lugares da experiéncia inicidtica da
etnografia, bem como a estratégia que os deve guiar nesses encontros. Vao, como
disse Hollis, encontrar ideias irracionais que devem explicar e, no mesmo passo,
justificar por que creem os nativos nelas. Esta alienagao postulada ¢ o legado da
modernidade para o modo como olhamos para o passado e para o que no presente
¢ culturalmente outro. E nunca faltam nas aldeias nativas ideias dessa natureza —
crengas e condenagdes de feiticeiros, cosmologias porventura magnificentes mas
objectivamente falsas, imputagdes causais implausiveis e confusoes categoriais.

O resultado dessa heranga Moderna sao conversas como a que Viveiros de
Castro manteve com a sua estudante e, em termos mais gerais, que toda a discussao
que se pretendeu séria sobre o conhecimento antropolégico tenha invariavelmente
tomado por referentes etnograficos crengas do mesmo tipo daquela de que os
pecaris se compreendem como, e sdo portanto, humanos — singular caracteristica
que a todos devia espantar mas que, estranhamente, nio espanta ninguém. Nao ¢
dificil imaginar a perplexidade de um classicista a quem uma estudante entrasse
no gabinete para perguntar se ele acreditava em ordculos, e de, nio acreditando
em tal, os “levava a sério”...

Nos seus gabinetes, classicistas, mit6logos e orientalistas — e no que toca a
Antiguidade Cléssica também filésofos de todas as matizes —, pouco preocupados
com o esprit de géométrie, o cepticismo humeano ou o juizo sintético  priori, ou
tao pouco agrilhoados pelos deveres impostos pelo relativismo cultural, preferiram
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nao mergulhar angustiadamente no sentido e razio de ser do Ordculo de Delfos,
mas sim no que a literatura, a filosofia e a histéria Cldssica e, em geral, o passado
tém para ensinar, tiveram sempre para ensinar, sobre questdes que foram desse
passado, mas sao também e ainda nossas, genuinamente nossas, sobre temas tao
diversos como o conhecimento, a ética, a sociedade politica ou a arte e o belo.
E que o facto de Aristételes ter identificado classificatoriamente um golfinho com
um tubario — um erro pré-cientifico — e ter vivido num mundo que confiava nos
ordculos e se entregava a sacrificios de bois e rituais de bacantes nio o impediu
de nos dizer coisas que tém de estar presentes numa conversa instruida sobre, por
exemplo, o que podemos Aoje entender por justica (Maclntyre, 1982; Nussbaum,
1986; Sandel, 2009; Williams, 1981, 1993).

O que a modernidade trouxe consigo foi uma compreensdo errada da
consciéncia histérica (e portanto também da consciéncia etnoldgica), porque,
justamente, acreditou ter emancipado a consciéncia, por via da intemporalidade
e universalidade do conhecimento metodologicamente produzido, da histéria.
Os sonhos da razao assim definida e procurada — uma religido secular afinal —,
a propria histéria, ironicamente, os destruiu, no préprio passo em que dissolveu a
ideia de que alguma vez serd possivel emancipar a consciéncia — e o conhecimento
— de um principio de finitude e de incompletude, i.c., na expressio de Habermas,
dos “a priori transitérios da linguagem e da histéria”. Numa palavra, estamos
sempre situados, e a histéria da ideia de razdo e de teoria nio pode ser feita
independente das suas relagbes com uma histéria “externa”, como desde Peirce e
da epistemologia pés-kuhniana se sabe e vem mostrando. E ¢é talvez por estarmos
sempre situados que a modernidade, mau grado o reconhecimento das suas
ilusdes, permaneceu por alguma espécie de inércia como o background do modo
como continuamos a olhar para o passado e a compreender a natureza da nossa
relacdo com ele.

Irrevogavelmente constituidos pela histéria, mas negando essa ideia em nome
de principios fundacionais, os modernos foram conduzidos a olhar para o passado,
para a “tradi¢ao”, reproduzindo a solu¢ao que Espinosa deu no 7ratado teoldgico-
politico (1677) aos problemas levantados pela constatagiao de que o contetdo de
algumas passagens dos textos religiosos do judaismo e do cristianismo nao era,
a luz de um entendimento racional do que ¢ a realidade, verdadeiro — e assim
descobriu na sua prépria tradi¢do o andlogo da ideia de que os pecaris sao
humanos. A solugao proposta por Espinosa foi o estabelecer de uma distingao
que se tornou fundamental para o modo como doravante se olhou para esses
textos e, depois, para o passado em geral e, depois ainda, para esses outros nio
modernos que s3o os “primitivos™ a distingdo entre sentido — que ninguém pode
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razoavelmente negar que as palavras dos antepassados tém — e verdade, que nio
conteriam, dado esta escapar aos seus autores, como pré-modernos que eram. Foi
esse o primeiro passo de uma longa caminhada racionalista na qual se procedeu
a uma estetizagdo da histéria, no sentido em que se negou a sua autoridade e em
que se deixou de lhe reconhecer um valor cognitivo.

Postulada essa alienacao entre presente e passado, a estratégia objectivista que
emergiu foi a de que havia que devolver ao passado a inteligibilidade que havia
assim perdido, mas de um modo historicamente relativista que o nao sacrificasse
ao presente, i.e., que nao adulterasse e anulasse o que o separava e distinguia
de nés modernos — ou, como se diria na antropologia, que no-lo revelasse “nos
seus proprios termos”. Assim, o ideal que o historicismo perseguiu foi o de
produzir um aparato tedrico e metodolégico que permitisse revelar os sentidos
visados pelos agentes e autores histéricos através da reconstrugio do contexto
que tornava possivel — e de certo modo inevitdvel — que acreditassem no que
acreditavam.’ A consciéncia etnoldgica, como herdeira de Viena e Cracévia, nio
¢ seno um avatar dessa falsa consciéncia histérica e a antropologia, sem o saber,
deixou-se guiar pelas mesmas questoes e estratégias do historicismo — termo que
designa aqui o arco que vai de Schleiermacher e Dilthey a Collingwood e Croce.
As questdes e a estratégia inaugurada por Espinosa, que procurava descobrir o
sentido, que nao a verdade, do que é considerado como nio moderno."

Nao ¢ dificil reconhecer o quanto a curiosidade etnolégica seguiu os mesmos
passos — como diz Ingold, recitando a mdxima das mdximas da curiosidade
antropoldgica, “a primeira preocupagao do antropdlogo nio ¢ julgar a verdade
de uma proposi¢ao mas compreender o que ela significa dado o contexto da sua
producio” (2000:14, itdlicos nossos). A segunda preocupagio é, como vimos,
Jjustificd-la tomando como guia uma das teorias disponiveis no mercado, para
assim cumprir o mandamento antietnocéntrico de levar a sério o que, na verdade
e a sermos auténticos, nio podemos considerar como tal.

A tese a que queremos chegar é a seguinte: em certo sentido, a teoria e o
método s3o como uma ponte que pretende ligar os dois lados de uma distancia e
de uma alienac¢do que eles proprios criam. Como se cada avango da construgiao da
ponte, e avangado tem ela pela mao de geragdes de engenheiros, correspondesse
a um aumento da distincia que ela visa transpor e, assim, a continua revelagio
da impossibilidade de alguma vez unir as duas margens — ou melhor, as
quatro, porque se pretende ligar também Cracdvia a Viena. O que alimenta
esse empreendimento quimérico e o que o vota intrinsecamente ao fracasso ¢
a ideia mesma que o funda, segundo o qual existe um fosso a transpor, uma
necessdria cegueira compreensiva entre presente e passado e entre nds e o que
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¢ culturalmente outro — essa ideia sumamente Moderna que se manteve firme
mesmo sob os ventos pés-modernos e que se tornou, alids, tanto mais central na
antropologia quanto mais o relativismo descritivo foi dando lugar ao relativismo
normativo e ao pressuposto inerente sobre a incomensurabilidade entre as ideias
de mundos histéricos e culturais diferentes."

Mas os mundos humanos e as ideias que os definem e lhe dao um cunho e um
cardcter préprio nio nos sao acessiveis apenas na condigao de os inquirirmos a partir
de uma perspectiva imanente, como se fossem entidades apenas transparentes a
partir do seu préprio interior e opacas para o olhar que permanece fora delas.
A histéria oferece talvez milhdes de desmentidos dessa ideia de que a diferenca
cultural na auséncia da “teoria” e do “método” se constituiu como um obstéculo
compreensivo e como invariavelmente conducente a uma incompreensibilidade
primordial e, em ultima andlise, ao etnocentrismo. Afinal, drabes e persas
traduziram para as suas linguas os textos da antiguidade grega, os mesmos textos
que ao longo dos séculos XI e XII foram traduzidos pelos europeus para o latim;
os chineses traduziram as Categorias de Aristételes para chinés no século XVII,
um século depois de os europeus terem feito o mesmo ao Corio e as obras de
Conflcio e depois aos textos da tradigdo védica e braménica — meros episédios
de algo que percorreu e permeou a histéria das sociedades humanas desde sempre.
Se é verdade que a diferenca cultural é por vezes o lugar do etnocentrismo, também
¢ verdade que ¢ desde sempre o quadro de uma curiosidade dvida — de que a
prépria antropologia é testemunho — pelo modo diferente como os outros pensam
e fazem. E as ideias, desde sempre na histéria humana, viajaram mesmo mais do
que os homens, numa imensa rede de trocas intelectuais (e tecnoldgicas) que se
fez acompanhando as migragées, o comércio e os exéreitos. O Gnico que cré na
opacidade dos mundos culturais é o antropdlogo, esse filho da cesura moderna
entre modernidade e tradigdo, pois como nio crer nisso se ¢ essa a razio do modo
como se entende e ao seu papel no mundo?

Em suma, o esvaziamento da autoridade e valor cognitivo da histéria é o
correlato da assungao moderna do primado epistemoldgico da teoria e do método.
Desse modo, os modernos atiraram-se para a busca de produzir a verdade sobre
a histéria (ou sobre a arte, ou sobre a cultura), no passo em que, orgulhosa e
conflantemente alcandorados na teoria, perderam o rasto da verdade 4z histéria,
das culturas e da arte. Como se fosse tanto mais imperativo obter ou decretar
uma verdade sobre essas coisas quanto mais elas deixaram aprioristicamente de
ser reconhecidas como fontes possiveis de educacao e de verdade — a ideia que
estd por detrds de que a compreensido de Homero ou Virgilio exige uma teoria
da literatura, ou pior ainda, uma teoria semiética, a compreensao da histéria da
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arte uma teoria econémica ou das classes, e, no caso vertente, que a fecundidade
cognitiva e educacional da diversidade cultural tenha por condigao alguma forma
de teoria ou metateoria antropoldgica.

A teoria é uma ponte que liga os dois lados de uma distincia que ela prépria
criou e que abre tanto mais as margens que pretende unir quanto mais enviesa a
curiosidade dos seus praticantes para o que vai exigindo a prépria interven¢ao da
teoria e do método. Nesse circulo vicioso, nao hd meio de nos libertarmos de um
enviesamento fundamental da curiosidade — e de cada vez que nos interrogamos
sobre se os pecaris sa0 humanos o que afirmamos sem o sabermos é o cardcter
espurio da curiosidade antropolégica quando assim conduzida. E, nunca é demais
lembrar, como modo de devolver autenticidade a curiosidade antropolégica,
a ideia segundo a qual o sentido de um testemunho do passado e de um qualquer
mundo-outro supde mais e outra coisa que a identificagdo de sentidos das ideias
e agbes por via da reconstrugdo do contexto que as enquadra, porque antes e
mais do que isso sup6e a partilha de uma compreensio e de um acordo sobre
a relevincia do assunto assim em discussio. Como diz Gadamer,

to understand [a historical text] does not mean primarily to reason one’s way
back into the past, but to have a present involvement in what is said. It is not
really a relationship between persons, between the reader and the author (who
is perhaps quite unknown), but about sharing in what the text shares with us

(1961:391).

Reconhecer esta evidéncia que sempre se prefere ignorar a luz de uma mais
ou menos postica presuncio relativista, nio é abracar o facilitismo alter dos
guerrilheiros da anticiéncia — ai é que nio hd mesmo nada com que valha a pena
perdermos tempo. E antes reconhecer que, por muito “simétrica” que a antropologia
tenha querido e se tenha proclamado ser, ela nunca o serd verdadeiramente
enquanto nao deixar para trds a heranca que recebeu de Viena, i.e., enquanto nao
deixar de tomar por guia a teoria e por deleite a metateoria e o seu vocabuldrio tao
cada vez mais especializado e “reconceituado”, tdo cada vez mais narcisicamente
fechado sobre si proprio e mais ambicioso e crente na possibilidade de “construir
mundos” — ndo basta o mundo rico e complexo, e existente, que temos?

Mas a antropologia também nio serd simétrica enquanto no deixar para trds
Cracévia e a sua presuncao relativista, a luz da qual os julgamentos de valor e os
juizos cognitivos devem terminar onde termina o nosso préprio mundo e onde
tudo o que estd para além dele tem portanto de ser “levado a sério” — na verdade,
nada levado a sério, porque o ato mesmo de o explicar é sintoma de que nio o
podemos levar assim. Nessa prisao relativista, nao é possivel dizer naturalmente
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que ndo, “claro que nao” acreditamos numa ideia que encerra uma imputagio
causal aberrante ou uma confusio categorial, como nao hd lugar para um crivo
cognitivo que distinga o que ¢é espurio e auténtico na nossa curiosidade, que
defina critérios de relevincia na relagio que mantemos com o que ¢ histérica ou
culturalmente distante — na medida em que de facto o respeitemos e deixemos
para trds todas as formas de paternalismo que inevitavelmente informam os
construtores e fiéis discipulos da teoria. Enquanto acreditarmos que ¢ nossa tarefa
“levar a sério” a ideia de que os pecaris s20 humanos, que aquilo que os nativos nos
tém para dizer de mais importante sio ideias desse tipo e, por fim, que elas tém
o condao de iluminar e aperfeicoar essa mesma teoria, nao nos libertaremos dos
“epistemocidios” que tal crenca, contra as suas intengdes professadas, acaba por
causar, nem tdo pouco da mentira e da hipocrisia que, meritoriamente, Viveiros
de Castro quer libertar o empreendimento antropolégico sem que, no entanto,
e por radical que tenha sido o seu esforco, o tenha conseguido.

Fiel & premissa moderna de que os nativos “nao pensam como o antropSlogo”
(2002:119), que os “conceitos e descricdes que produzem sio muito diferentes
dos nossos e portanto descrevem um mundo que é muito diverso” (2002:124),
que tém um ponto de vista sobre a realidade que é “completamente heterogéneo”
(2002:123) e apresenta uma “divergéncia irredutivel” (2002:138) por relagio ao
nosso, Viveiros de Castro reitera o pressuposto de uma alienagao primordial entre
nés modernos e os mundos nio modernos e dd a esse falso problema a mesma
resposta que a antropologia anda a dar desde hd cem anos — a produ¢ao de uma
elaborada, complexa e muito abstrata teoria e metateoria que, por simétrica que
pretenda ser, é mais um lango da ponte que nés construimos e nao leva senio a
estender da distdncia que, assim, sempre nos separa do “nativo relativo”. Em nome
do “conceito” e de qualquer mundo a assim criar, continuamos a matar o saber
nativo, como se o que ele tivesse de importante a dizer-nos fosse a sua crenga de
que os pecaris se veem como humanos; e, por tabela, também a matar o saber
antropolégico, como se o que tivesse de importante para fazer fosse mais uma
“reconceitualizaciao” da estafada antinomia da natureza e da cultura (2 escolha
agora, de acordo com a perspectiva, qual é plural e qual é singular).

Outro jogo, que ndo o comum

Seja o que for que os nativos nos ensinem, s6 nos ensinam — sé nos dao —
na medida em que os tornemos nossos interlocutores, parceiros de uma relagio
que, evidentemente, nao ¢ outra coisa do que um didlogo entre sujeitos — e com
eles entre rradicoes. Nao entre “sujeitos” animais-humanos ou humanos-animais
perdidos numa relatividade pronominal insandvel que cruza as vagas fronteiras
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do que se possa entender por “natureza” e “cultura’, mas entre sujeitos que
participam desse didlogo a partir das suas perspectivas antropoldgicas e culturais
especificas, como interlocutores de uma dialética sempre inacabada de questoes e
respostas que, enquanto existirem, o mantém vivo — e, hipoteticamente, nos vai
educando e edificando. Algo que, mais uma vez, a histéria humana testemunha e
ilustra continuamente.

Deixando para trds a miragem da producio de verdades tedricas que se
espremidas se revelam secas e duras como uma noz — e cujo tempo de vida nos
circulos académicos ¢, com sorte, o de uma ou duas geracoes —, ndo hd como
nao reconhecer que o horizonte da fecundidade do conhecimento antropolégico
(como do conhecimento histérico, quando nao se perde ele préprio no enlevo
pela teoria) é o de uma verdade nao metodoldgica, mas humanistica, dialégica e
pragmdtica. Uma verdade que se nos revela como tal enquanto adequada para,
cientes da nossa finitude e falibilidade, pensarmos critica e realisticamente as
questdes que, a partir da nossa posicdo situada, o mundo, e esses outros, nos
sugerem. E se nao é uma verdade que advém de alguma teoria, nio pretende
também ser uma verdade sobre eles, mas antes uma verdade deles, no sentido em
que ¢ deles que a recebemos, porque ¢ através deles que a chegamos a conhecer.

O que o desenrolar histérico do projeto objectivista e metodolégico, por um
lado, e o acirrar do relativismo cultural, por outro, determinaram na antropologia,
como em geral nas ciéncias sociais quando se guiaram por eles, foi que se deixasse
para trds a mais humana, complexa e necessdria das nogdes: a nogao de verdade.
Uma nogao a0 mesmo tempo tao inequivoca e tao indefinivel — talvez porque,
como disse Yeats, “man can embody the truth, but he cannot know it”. Procurar
os critérios gerais do verdadeiro, ironizava Kant, é como tentar ordenhar um bode
sabendo que, no entanto, independentemente da impossibilidade de definir esses
critérios, é muitas vezes possivel dizer sobre algo que “sim, é verdade”.

Sim, é verdade que as experiéncias estéticas nos movem e transformam o modo
como nos compreendemos; sim, é verdade que o cardcter é uma virtude; sim,
é verdade que a justica é um ideal humano; sim, é verdade que nenhum ser humano
pode dispensar a referéncia, uma referéncia continua, ainda que tantas vezes no
background, a prépria verdade. Nao assumindo a verdade, nesta sua dimensio
pragmitica, como o horizonte critico do conhecimento que procurou produzir, a
antropologia, como toda a reflexao humanista que pretendeu tornar-se tedrica e
cientifica, caiu no que Barzun, a partir da sabedoria dos oitenta anos, chamou de
faldcia da misplaced significance (2000:607), ou seja, num enviesamento sistemdtico
da curiosidade em diregao a planos de irrelevincia e de inautenticidade (ou, nos
termos de Viveiros de Castro, de “mentira” ou “hipocrisia”). E essa faldcia que
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leva a conversas como aquelas que narra ter mantido com a estudante, em que
esta, ainda nio contaminada com a ideologia profissional da disciplina, e por
isso ainda com a sabedoria virtuosa do senso comum, na perplexidade sobre as
crengas do seu professor, ecoava nas suas perguntas algo que Goethe expressou
melhor que ninguém: “uma acio ou evento detém interesse nio porque podem
ser explicados mas porque sao verdadeiros”. Como, de facto, levar a sério aquilo
em que se s6 finge acreditar?

Essa faldcia dasignificincia deslocada condicionou demasiadas vezes a natureza
dos encontros que os etndgrafos tiveram pelas aldeias do mundo. Certamente
tornou a antropologia globalmente menos fecunda e com menos valor pritico
do que poderia ter tido. Sem ddvida tornou-a demasiado teérica. Porventura em
algumas dessas aldeias onde se acredita que os homens sio araras, os gémeos
pdssaros, ou os pecaris humanos, havia ideias, costumes, crencas, especulagées, a
que valia e vale a pena prestar mais atengdo do que a que se prestou. Se libertos
do entendimento espurio de que a sua tarefa é a de oferecer interpretagdes
verdadeiras de falsidades, ou a explicagao tedrica e metatedrica sofisticada de
absurdos, os antropdlogos estariam também libertos do seu nefasto e tantas vezes
irresponsdvel preconceito justificatério e, quem sabe, teriam de responder por
menos “epistemocidios” do que aqueles que acabaram por ser cometidos.

E o erro fundamental de perspectiva que conduziu a esses epistemocidios que
a tradi¢io humanistica permite contornar. Ela permite-nos considerar a nossa
relagao com o que ¢ culturalmente outro pelo angulo da ideia simples e evidente
de que s6 ¢é possivel ter uma curiosidade genuina pelo que é outro na medida
em que o saibamos também como um mesmo, e portanto como um interlocutor
ocasional de uma troca de ideias que se tece em torno de questoes, dilemas,
contradigoes e finalidades que nos sao comuns. Uma troca de ideias que se deve
suportar, que tem por condi¢io, um muituo comprometimento com a possivel
verdade do que se diz e do que se escuta, a verdade que é portanto o crivo critico
que nos permite distinguir entre as situagdes em que vale ou nido vale a pena
travar esse didlogo — como ¢ alids também o crivo critico das interpretagoes que
através dele tecemos sobre os assuntos e temas em discussio."

E desse didlogo que pode resultar o que Gadamer chama de “fusio de
horizontes”, a metdfora que descreve o que um dialogo genuino faculta: a extensao e
aprofundamento do campo do visivel, do compreensivel, do entendimento do que
é ser humano e das questoes — éticas, politicas, epistemoldgicas, religiosas, estéticas
— em que essa condigao se expressa. Como diz Gadamer, “o reconhecimento de
nés mesmos no que nos ¢ estranho e a capacidade de tornarmos esse estranho na
nossa casa sao o movimento bdsico do espirito, cujo ser consiste apenas em retornar
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a si a partir do que ¢ outro” (1961:50). Uma frase que descreve o movimento
que estd por detrds da consciéncia histérica e da curiosidade humanistica, que
sempre se alimentaram desse movimento — desse didlogo — que, ao transportar-
nos para l4 do horizonte limitado da nossa situagio existencial, nos faz mover,
nos educa e nos forma — o que os alemies chamaram de Bildung e conceberam
como o designio ultimo da educagao humanistica. Os romanticos viram a
histéria, a arte e a viagem como fontes e condigao dessas experiéncias formativas,
que a antropologia o seja também, quando e se o conseguir ser, e sé o conseguird
quando, de facto, mudar de “jogo”.

Ter da antropologia um entendimento humanistico e nao teérico e
metodoldgico significa deixar para trds nogdes como explicagao, estrutura, fungao,
sistema, causa, necessidade (e os seus avatares mais modernacos e cada vez mais
bizarros, foucaultianos, deleuzianos ou outros), e substitui-las pelas categorias
(que permanecem e devem permanecer no background ticito de qualquer didlogo
genuino, digamos que como seu “utensilio” que nio requer ser tematizado) de
senso comum, juizo e gosto — e num segundo plano, de aplicagao e phronesis. Sao
essas dimensoes ndo metodoldgicas que sempre nos guiam quando lidamos com as
entidades como as que, como antropé6logos, inquirimos. Entidades institucionais,
ontologicamente subjetivas, i.e.,, que existem na e pela interpretagdo, em razao
de um consenso intersubjetivo sobre o seu sentido e finalidades. Entidades que,
portanto, sdo sempre elas préprias na medida e na condi¢io em que o sejam sempre
diferentemente — e que assim evadem toda a tentativa de pensar o conhecimento
que delas podemos ter, ou que elas nos possam facultar, nos termos dualistas e
viciados da oposicao entre objectivismo e relativismo.

Deixar para trds esse tltimo lastro da modernidade permite-nos compreender
algo que, mais uma vez, é da ordem do evidente e sé tem de ser dito aos que
permanecem fechados em algum quarto de espelhos: que, naturalmente, é possivel
que haja uma pluralidade de interpretagées verdadeiras de algo — de um texto,
institui¢io, obra de arte, forma de vida —, e que isso nao ¢ contraditério com o
facto 6bvio de que ele pode ser mal, e as vezes muito mal, interpretado. Todos nds,
como seres humanos e por sermos seres humanos (essa entidade a que Heidegger
chamou Dasein e se define por manter uma relagao interpretativa consigo propria
e que, dessa forma, é os modos como se compreende), somos, quando a nossa
curiosidade ¢ genuina e nao meramente nocional, compulsivamente movidos pela
procura de compreender e interpretar bem — o que necessariamente implica que
temos, como nao?, a nogao que se pode interpretar mal. Mas nao vale a pena
perguntar ao leitor de um livro ou poema, ou ao espectador de uma pega de
teatro, ou ao ouvinte de uma sinfonia, ou ao autor ou leitor de uma etnografia,
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qual o algoritmo ou sistema de regras em fun¢ao do qual ele chega a um juizo
sobre o valor de uma dada interpretacdo. Isso pertence ao je ne sais quoi que
sempre acompanha o juizo do gosto ou, se se quiser, o juizo estético que, como
mostrou Gadamer, é o modelo mesmo do conhecimento humanistico.?

Ter da antropologia um entendimento humanistico e ndo tedrico e
metodolégico significa também deixar para trds o sacrossanto principio de que “a
primeira preocupacio do antropélogo nio ¢é julgar a verdade de uma proposicao,
mas compreender o que ela significa dado o contexto em que é produzida” e de
o trocar pelo seu simétrico: ndo ¢ apenas possivel como também desejdvel tornar
a primeira preocupacao do antropélogo julgar a verdade (ou nio verdade) da
proposicio, independentemente do contexto em que é produzida e em fungio
de julgamentos e critérios que sao irrevogavelmente — como poderia ser de outra
maneira? —, os seus e os do seu mundo. Uma antropologia assim guiada é uma
antropologia que pode ser descrita e entendida do modo como Nagel, a partir do
pragmatismo, descreve a ética:

nio hd axiomas, apenas questdes que procuram ser o mais amplamente
compreensiveis possivel, e respostas de crescente sofisticagio que atraem um
campo amplo de acordo e desacordo, seguidas de novas questoes. A finalidade é
construir gradualmente uma perspectiva que todas as pessoas razodveis possam

ser convidadas a partilhar (1995:206).

A antropologia seria, assim, um didlogo com a diferenca cultural sempre
democraticamente aberto ao futuro e aos modos forcosamente diferentes como
este o for travando, na certeza de que, como vimos, é possivel interpretar de forma
multiplamente verdadeira sem que isso implique que nio haja e nio seja possivel
identificar o que sao mds interpretacoes — uma ideia que os herdeiros e partiddrios
mais ou menos ap6statas da polaridade moderna entre objectivismo e relativismo
manifestamente nao conseguem entender. Nao explicagao em termos extrinsecos,
mas didlogo e interpretagio; nio contextualiza¢do explicativa do falso, mas
integracao, assimilacao e aplicagio do verdadeiro como meio de promover uma
fusio de horizontes; nio litero-filosofia-confuso-radical, mas fenomenologia
existencial séria e doses reforcadas de pragmatismo; nio abstragoes tedricas e
metatedricas, mas inocéncia e cultura, muita cultura humanistica — porque ¢é esta,
isto é, o convivio com a histéria, com a arte e com o que é culturalmente outro
que vence o paroquialismo e afia as faculdades da interpretagio.
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Esqueca os pecaris

Imaginando que uma estudante entrava no meu gabinete para me dizer que
estava a ler os textos perspectivistas e perguntar se eu, como antropdlogo, acredito
que os pecaris sao humanos, o que lhe responderia? Que esses textos, na sua
voluntdria opacidade e radicalismo, sdo incitadores para pensar as questoes que
a antropologia hd muito, com prejuizo préprio, evita confrontar, mas que nao
apontam caminhos para sair do quarto de espelhos onde se fecharam. Por vezes
certeiros no diagndstico, falham dramaticamente na terapéutica proposta — nao
¢ preciso sangrar mais o doente com as agulhas da teoria ou sequer da metateoria
porque se calhar estd quase caddver por causa de todas as sangrias feitas.

Dir-lhe-ia também que perguntar sobre as crencas e descrengas dos nativos e
dos antropélogos nao é um category mistake porque essas crengas e descrengas sio
tudo o que importa e, de certa forma, sao o que faz a antropologia, no sentido em
que sao o que lhe dd existéncia e em que sdo (algumas, s6 algumas delas) o possivel
solo sélido de um crivo critico de que nenhuma proclamacio de conhecimento
pode deixar de colocar. Em tltima andlise, sdo as crengas do antropélogo que
determinam as suas escolbas sobre o que interrogar e como o interrogar. Algumas
dessas crengas levam-no a interrogar ideias como a que os pecaris sao humanos
e a envolver-se num designio tedrico que ganha aparéncia de sofisticagao e poder
intimidatério pela adopgao de um jargao abstrato onde as ideias perdem clareza
sem que algo se ganhe no plano da relevincia. Outras crengas podem levé-lo a
interrogar aquilo que nesses mundos com quem escolhe dialogar se lhe apresenta,
como dissemos, como algo que considere como plausivel, realista, instrutivo,
em suma como verdadeiro, no sentido pragmdtico em que seja integravel no
entendimento do mundo que vai guiando os seus projetos e agdes — e que desta
forma assume uma awutoridade efetiva sobre si, afinal, a condi¢ao tnica e elementar
da simetria que a antropologia tantas vezes procura e proclama. E esta tltima
forma de curiosidade que permite, porque alids tem por condigao, colocar em
risco e sob desafio as certezas que o0 nosso mundo paroquial nos convida a ter
sobre a condigdo humana e aquilo que a faz e em que se traduz — em hébitos,
preferéncias, gostos, crengas, valores, mitos, rituais, arte, cosmologias.

Temos pouco a aprender com as cosmologias que nos dizem que a Terra tem
a forma de um disco, afinal também nio hd nada de realista a aprender com a
cosmologia ptolomaica ou até a kepleriana; teremos também pouco a aprender
— porque sobre isso j& aprendemos demasiado e tudo o pouco que hd para saber —
sobre feitigaria, xamanismo, ordculos e adivinhacio, esses temas que apaixonam
e tantas vezes esgotam e condenam 2 irrelevincia a curiosidade antropoldgica;
mas temos muito a aprender nesses outros dominios que s3o a moral e a ética, a
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especulagio metafisica e ontoldgica e, com um lugar estratégico e aglutinador,
a arte. Ndo para afirmar algo sobre esses assuntos ou sobre o que dele pensam
os nossos interlocutores por via de algum jargao que apenas os iniciados podem
entender, mas simplesmente para podermos ser educados por eles, permanecendo
o que somos de uma forma que nio éramos, porque em didlogo com eles
apreendemos e chegamos a conhecer algo que de outra maneira nao chegarfamos
sequer a conceber. Novamente a Bildung, essa veneranda finalidade da educagio
humanistica que se fecha de cada vez que um antropélogo se tranca no quarto de
espelhos e comega a jogar o jogo comum da antropologia.

Mas, antes de lhe pedir para ndo me importunar mais com questoes disparatadas,
far-lhe-ia uma sugestao: leia também O mdrmore ¢ a murta, que mostra de forma
admirdvel como, apesar dos seus equivocos, a antropologia, nos seus melhores
momentos descritivos e interpretativos, e tantas vezes nas entrelinhas de textos de que
jé nem lemos ou consideramos as partes teéricas, nunca deixou de fazer: mostrare dar
a compreender mundos e, no ato de o fazer, de transformar a forma como os vemos
e a nos préprios. E a antropologia — ou talvez mais a rigor a etnografia — fé-lo tanto
melhor e de forma tanto mais fecunda e rica quanto maior essa coisa radicalmente
nao metodoldgica que é o talento — a cultura e sensibilidade humanistica, o gosto,
0 tacto, o bom senso e a imaginacio literdria — do seu autor-etnégrafo. Infelizmente,
Viveiros de Castro a esses talentos deixou-os para trds, talvez por nunca ter chegado
a perceber que o obstdculo a ser vencido nio ¢ o da diferenga, mas o da miragem
moderna e metodoldgica que torna essa diferenca obstdculo e pretexto de metateoria.

E quando a aluna estivesse a sair do gabinete, talvez lhe dissesse ainda: se
quer ser uma boa antropdloga, leia literatura, pode comegar pelo comego mesmo,
por Homero, e leia historiadores e classicistas e orientalistas, e também filosofia e
histéria de arte. Na antropologia, leia etnografias, hd-as magnificas, e sao janelas
para mundos que assim poderd descobrir como fascinantes e, quem sabe, de
alguma forma, como seus. Se isso acontecer, e acontecerd tao mais facilmente e
instrutivamente quanto maior for a sua educagio humanistica, eles ensinar-lhe-ao
algo que se tornard parte de si, algo que reconhece como verdadeiro. Poderd entao
convidar os outros a partilhar o que encontrou, sem que se outorgue da capacidade
de produzir uma palavra ou interpretacao final — isso, naturalmente, fica a cargo
da histéria, que, apesar dos sonhos da modernidade, permanece, saudavelmente,
aberta e sempre capaz de desfazer ortodoxias.

E, por favor, dir-lhe-ia por tltimo, esqueca os pecaris, porque perguntar por
eles é ficar preso do estéril “jogo comum” da antropologia. Para evitar a suspei¢ao
de hipocrisia, hd que ser genuino e auténtico. O primeiro passo para isso é nao por
os outros a responder a questoes ou a dizer verdades que nio temos — nem eles.
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Notas

1. Os mais significativos e equilibrados comentdrios e apreciagoes criticas sobre o
perspectivismo parecem-me ser Turner (2009), Calavia Saéz (2012), Halbmayer (2012),
Ramos (2012) e Rival (2012).

2. Como todo exercicio de contextualizagdo, o esfor¢o supée a referéncia a um
todo, genericamente concebido como uma “sociedade” ou “cultura”, que foi ao
longo da histéria da disciplina analogicamente compreendida como um organismo
(funcionalismo), personalidade (culturalismo norte-americano), sistema semiético ou
cognitivo (estruturalismo e suas derivagoes no semiéticas e cognitivistas), ou como um
texto (a chamada antropologia interpretativa ou pés-moderna).

3. Assim, o colocar em equivaléncia epistémica o perspectivismo (deles) e o
naturalismo (nosso) implica, a seguirmos Viveiros de Castro, conferir afinal um
privilégio epistemoldgico ao primeiro — com efeito, apenas a luz do “monoculturalismo”
amerindio é possivel defender a ideia de que nao hd visées (plurais) do mundo — dado
que ai, lembremo-nos, hd vérias naturezas e apenas uma cultura.

4. Boudon expressou a ideia de forma crua: a teoria (subsumida como “o freudismo,
o culturalismo ou o marxismo”) teria “erigido o profissional das ciéncias humanas em
visiondrio num mundo de cegos” (2009:42).

5. Como disse Benedict Anderson (2016), “the 35 years I spent as a professor of
government at Cornell taught me [...] interesting lessons about US academia. The first
was that theory, mirroring the style of late capitalism, has obsolescence built into it, in
the manner of high-end commodities. In year X students had to read and more or less
revere Theory Y, while sharpening their teeth on passé Theory W. Not too many years
later, they were told to sharpen their teeth on passé Theory Y, admire Theory Z, and
forget about Theory W.

6. Pela mao de Viveiros de Castro, que parece encontrar em cada simetria e antitese
um sinal de iluminac¢do, nada tem o sentido que habitualmente lhe damos. Desde logo
a antropologia que teria por objecto a “variagao das relagdes sociais” de uma perspectiva
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que inquire “todos os fenémenos possiveis enquanto relagoes sociais: todas as relagoes
como sociais”, mas que “apenas tem uma vaga ideia do que seja uma relagao” (2002:122);
cultura, por seu turno, seria “o nome que se dd a variacio relacional” (2002:120);
“natureza o conjunto das transformagées requeridas para se descrever as variagoes
entre as diferentes configuragdes relacionais conhecidas” (2002:121); corpo “ndo é
sinénimo de fisiologia distintiva ou de morfologia fixa mas um conjunto de afeccoes ou
modos de ser que constituem um habitus” (1996:128); “experiéncia de pensamento nio
tem o sentido usual de entrada imagindria na experiéncia pelo (préprio) pensamento,
mas o de entrada no (outro) pensamento pela experiéncia real: nao se trata de imaginar
uma experiéncia mas de experimentar uma imaginagao” (2002:123).

7. Ver o ensaio cldssico de Berlin (1974).

8. Ingold notou-o bem, mostrando ainda o modo de articulagao da polaridade entre
tradicio e modernidade com a de natureza-animalidade e cultura-humanidade: “in
short, just as humanity — in this discourse — marks the triumph of reason over animal
instinct, so does modernity mark its triumph over learned tradition. The two arguments
are of course related, the link between them being the old evolutionary premise that the
modern West represents the culmination of the development of intellectual potentials
common to the species. If humans are distinguished by the capacity to reason, it is in the
West that reason has taken the upper hand in the direction of human affairs. We would
be advised to treat both these arguments with equal caution. In particular, we should
guard against the temptation to insert a temporal distance between ourselves and others
[...]. Anthropological fieldwork is not, as many of our predecessors believed, a form of
time travel” (1993:216-217).

9. Isto apesar de a histéria, como disciplina, ter sempre mantido uma marcada
reserva e distincia da teoria. Como diz Judt, “a Histéria é uma disciplina particularmente
impermedvel a grandes especulagbes tedricas: quanto mais a teoria se intromete,
mais a histéria retrocede” (2005:460). Trata-se de um contraste fundamental com a
antropologia, onde a sempre intrometida teoria fez retroceder o nativo para algum e
menorizado plano de irrelevincia.

10. A critica do historicismo e da hermenéutica romintica, que foram elementos
centrais dessa estetizagao da histéria, fez-se no quadro da tradi¢ao fenomenolégica
pela mio de Heidegger ¢ Gadamer, que nesse passo, e sempre por referéncia a Hegel,
mostraram como ela ¢ artificial e empobrecedora da relagio que podemos manter com
o passado (ou com o que ¢ culturalmente outro, no caso vertente da antropologia): “we
think we understand when we see the past from a historical standpoint — i.e., transpose
ourselves into the historical situation and try to reconstruct the historical horizon. In
fact, however, we have given up the claim to find in the past any truth that is valid
and intelligible for ourselves. Acknowledging the otherness of the other in this way,
making him the object of objective knowledge, involves the fundamental suspension of
his claim to truth” (Gadamer, 1961:303-304). Ou ainda: “Hegel was essentially right:
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the only way to understand a historical expression truly is by leaving its truth claim
intact, not by reconstructing its past, re-placing it in its original context, in the manner of
Schleiermacher and Dilthey. It can be understood only if it is understood not only as an
expression of life but also as an expression of truth; and to do so it must also be integrated
with one’s own thought, with the present and the future” (Weinsheimer, 1985:151).

11. Essa incomensurabilidade que a antropologia teoricamente guiada tem sempre
por horizonte é simplesmente incoerente, e o seu tinico fundamento ¢ a radicalidade
e artificialidade das cesuras modernas: “Radical incommensurability and radical
untranslatability are incoherent notions, for in order to be able to identify a form of
thought, a language—and we may add: a culture—as the complex meaningful human
systems of action and signification that they are, we must be in a position at least
of recognizing that concepts, words, rituals, and symbols in these other systems do
have a meaning and reference which we can specify, select, and describe in a manner
intelligible to us. This implies that there cannot be radical incommensurability and
untranslatability: if radical incommensurability were the case, we would not even be able
to identify certain units of thought in other cultures as being concepts [...]. If radical
untranslatability were true we could not even recognize the other set of utterances as part
of a language, that is, a practice that is more or less rule-governed and shared in fairly
predictable ways by a certain group of humans. Likewise, if cultures were so radically
divergent, we would not be in a position to isolate complex human activities with their
myths, rituals, and symbols as meaningful and intelligible wholes and describe these as
a marriage ceremony, a feast, or a prayer” (Benhabib, 1999:48).

12. Scruton, a propésito da histéria da filosofia, afirma algo que tem um valor geral,
pois expressa aquela que é a condicio ultima da pertinéncia do didlogo com o que ¢
histérica ou culturalmente outro: “a fim de participar da histéria da filosofia, uma ideia
deve possuir uma significincia filoséfica intrinseca, capaz de despertar o espirito de
pesquisa de um contemporaneo e afigurar-se como algo que poderia ser sustentédvel e até
mesmo verdadeiro” (Scruton, 1981:18).

13. Como diz Weinsheimer, “there can be no determinate criterion of interpretation.
Yet it also the case that every interpretation strives to be true. Many succeed, many fail.
But how is it possible to make or recognize a true interpretation when the criterion
of truth is not and cannot be given? Decision on the basis of a non-given rule is the
function of taste, judgment, and common sense as Gadamer has explicated them.
They operate precisely where no determinate rule of operation can be adduced, where
procedures cannot be programmed, and where common sense is required to make
judgments that cannot be decided by reasons alone. Whether an interpretation is true is
a matter of taste. If this seems to denigrate truth, that is only because we have denigrated
taste as a cognitive capacity able to arrive at the truth. It is only because we have thought
truth is exclusively something that has been or can be proven. Since Godel and Gadamer,
that conception is no longer tenable” (1985:112).
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Resumo

Este artigo estabelece um didlogo
critico com a corrente tedrica que
hoje domina os estudos etnoldgicos,
o perspectivismo. Situando-o como
uma manifestacdo tardia do projeto
moderno, é posta em causa uma ideia
que a antropologia herdou deste e que o
perspectivismo toma também como sua:
a assun¢io de uma descontinuidade,
quando nio mesmo irredutibilidade
fundamental, entre modernidade
e tradicido. Contra essa assungio —
que pde em causa as intengdes de
uma relagio simétrica entre nativo e
etndlogo —, propde-se uma redefinicao
humanistica da disciplina que toma por
guia a ideia segundo a qual os planos
relevantes da reflexdao etnoldgica sao
aqueles onde ¢ possivel identificar uma
comensurabilidade entre os planos da
verdade de diferentes culturas.

Palavras-chave:
teoria  antropoldgica,
interpretagao, verdade.

perspectivismo,
historicismo,

Abstract

Thisarticle establishes a critical dialogue
with perspectivism, the theoretical
current  which  now  dominates
ethnological studies. Placing it as a late
manifestation of the modern project,
the idea that anthropology inherited
from this project and that perspectivism
incorporates is called into question: the
assumption of a discontinuity, when not
even irreducibility, between modernity
and tradition. Against this assumption
— which undermines the intentions
of a symmetrical relationship between
native and ethnologist —, this article
proposes a humanistic redefinition
of the discipline according to which
the relevant grounds of ethnological
reflection are those where it is possible
to identify a commensurability between

the domains of truth of different
cultures.
Keywords: perspectivism,

anthropological theory, historicism,
interpretation, truth.
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