TRAMAS CRIATIVAS (OU O QUE NAO NOS DEIXAM VER AS IMAGENS)

Humberto Martins' e Sofia Sampaio?

TEXTO E IMAGEM: COMPLEMENTARIDADES

Qual trama de um tear que esconde do lado avesso pontas soltas e fios emaranhados, os filmes
escondem textos, etapas, escolhas, desejos, impulsos, verdades, ficcoes — numa palavra, escon-
dem ,autores; ou, se preferirmos, revelam-nos sombras, rastos, fragmentos de homens e mulhe-
res em processo de criagdo. Sdo os lados ,avessos“ destes processos criativos tornados publicos
no seu ,lado direito“ (enquanto filmes vistos) que pedimos aos realizadores presentes na Mostra
de Filme Etnogrifico do V Congresso da Associagio Portuguesa de Antropologia para nos
mostrarem. A pretensdo, nossa, nio deixa de ser ingénua por presumirmos a inexisténcia de
outras agencialidades, nomeadamente durante o processo de edigdo, em que a negociagio entre
os lados visivel e nao-visivel dos filmes teve lugar. Voltar aos filmes para os desfiar ou pegar nas
pontas que ficam ¢é sempre um trabalho dificil; na verdade, significa voltar a um novo processo
editorial, a um novo filme — a um filme no seu ,alter-ego“ ou a um filme ,,amadurecido® pelos
visionamentos e comentdrios, em festivais e mostras (como a nossa), num acumular de tracos e
marcas que lhe vdo construindo o seu cardcter de objecto, a sua ,,objecthood“,* e que os tornam
coisas com ,vida“ social no mundo — afirmando-as na sua agencialidade — perante ,espectado-
rias“ variadas.

Assim nasceu este numero dos Cadernos de Arte e Antropologia, dedicado a uma mostra de
filme etnogrifico. Enquanto membros do juri de selecgdo, e depois de feitas as escolhas (ndo
consensuais), achdmos util desafiar os realizadores a reflectir sobre as suas obras a partir de uma
»arqueologia“ e de uma ,anatomia“ capazes de revelar e revisitar opgdes estéticas, antropolégi-
cas, filmicas e idiossincriticas. Como um retorno a casa de partida para voltar a contar a histéria
do seu filme, agora como estéria de revelagdes, inquietagoes, dividas, dilemas. O que pedimos,
na verdade, foi para nos entreabrirem a porta da sua sala de edi¢éo, para assim podermos (nds e
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muitos outros) espreitar como se faz e foi feito cada filme. Nio é pratica muito comum escrever
sobre processos criativos a partir de um desafio langado por uma revista cientifica com peer-re-
view.* De alguma forma, pode o realizador ser levado a pensar que o filme é um registo menor
porque precisa de ser explicado, ou que apenas o texto pode garantir a cientificidade e antropolo-
gicidade necessérias a legitimagdo da sua abordagem. Nio foi nem ¢ de todo este o nosso enten-
dimento; o desafio langado visou a complementaridade dos dois registos ¢ a sua transmutagio em
algo novo. Reconhecemos que texto escrito e imagem em movimento tecnologizada garantem-
-nos formas e produtos de representacio da realidade social que sao, nao apenas diferentes, mas
também (idealmente) contrastivos e alternativos, assegurando o estatuto de contraponto que
da o mote a este nimero especial. Por um lado, os cinco artigos seleccionados ensinam, se nio
directamente como se pode fazer antropologia através de imagens, pelo menos como lidar com
os imprevistos e os imponderéveis do quotidiano — um pouco na esteira dos pressupostos mali-
nowskianos que marcam a especificidade metodolégica da antropologia. Ensinam-nos ainda a
ver, dando-nos pistas para a aprecia¢io destes filmes enquanto objectos artisticos.

O segundo propésito liga-se, precisamente, ao que Carlson designa por ,apreciagio esté-
tica do objecto artistico,” que pressupde o conhecimento do autor e dos contextos histérico-
~culturais de produgio da obra. Por outras palavras, ao inscrevermos o objecto artistico numa
estéria/ na histéria tornamo-nos capazes de o interpretar nos seus proprios termos. Apreciar sig-
nifica, portanto, estar no dominio de conhecimento técnico, especifico e concreto de como
as coisas sdo/ foram feitas. Ndo visa tanto a aquisi¢do cumulativa de competéncias técnicas
especificas quanto a intensificagio da prépria experiéncia de visionamento através do recurso
a pistas informativas que normalmente nio aparecem nas imagens (apesar de o registo escrito
abrir porta a leituras que desconhecem o filme). Esta ¢, alids, uma questdo central no campo dos
estudos sobre o visual, que autores como John Berger, Nicholas Mirzoeft, Micke Bal e W].T.
Mitchell tanto discutiram e que, em dltima instincia, nos remete para os conceitos de ,modos
de ver®, ,regime escépico® e ,espectadoria®. Ou seja, a apreciagio do objecto visual remete-nos
para o pressuposto fundamental de que, por detrds do que ¢ visivel, estd todo um dominio do
invisivel (melhor dizendo, do que nio é mostrado), que importa considerar para percebermos as
produgdes artisticas (os objectos de cultura visual) na sua plenitude.

Estamos também perante temas cldssicos da antropologia visual, em particular relacio-
nados com o filme etnogrifico ou documental (embora os dois termos nio designem uma e a
mesma coisa®); ou seja, 0 que estd em causa € a relagio entre texto e imagem, por um lado, e
o estatuto que a imagem pode ter no seio da disciplina, por outro, justamente num tempo de
acentuada audiovisualizagio da nossa experiéncia no mundo e das formas de conhecimento que
privilegiamos.” Trata-se de uma questdo nio resolvida na antropologia, envolta em desconfian-
¢as mutuas entre quem privilegia formas de conhecer através das imagens produzidas e quem
o faz principalmente através da escrita de texto. Neste sentido, a nossa proposta aponta para
uma diplomacia do encontro epistemolégico e metodolégico entre texto e imagem sem nunca
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afirmar a primazia de um sobre o outro. Socorrendo-nos de uma metafora culindria, dirfamos
que nio pedimos redugdes de produtos a outros: pedimos outros produtos. E aqui situamos
um outro encontro — entre arte e antropologia (tema ja abordado numa edigdo anterior desta
revista®) — porque na verdade, e recuperando um termo dos organizadores desse volume, trata-
mos também de ,heterodoxias metodolégicas plasmadas em produtos que escapam as norma-
lidades convencionais da antropologia do texto escrito. E sio de realizadores (e artistas), para
além de antropélogos, que estes textos derivam, daf revelarem novas linguagens de escrita e de
fuga aos canones do texto antropoldgico escrito, sugerindo subjectividades e autoralidades que
emergem em contraponto.

Cinco TEXTOS, CINCO FILMES

Sdo cinco os textos apresentados neste dossié. Cada texto, diferente na forma e no contetdo,
diz respeito também a um objecto filmico dnico e especifico. Os cinco filmes que inspiram os
cinco textos traduzem formas diferentes de abordagem etnogrifica e opgoes estéticas e cine-
matograficas virias — em termos de narragio, fotografia, som, duracio, direc¢io, profundidade
temporal, ritmo, e, porque ndo referi-lo, antropologicidade.” Amaya Sumpsi fala-nos do seu filme
«Meu Pescador, Meu Velho» (titulo modificado de «Apanhados na Rede», 58, 2012). Em ,,O
documentirio longitudinal: a importincia de filmar com tempo®, a autora explora a passagem
do tempo ao longo dos nove anos que o filme demorou a fazer — passagem essa que ¢ sentida a
trés niveis ou dimensdes: no aprofundamento (ou antropologizacio) do seu conhecimento sobre
a comunidade; na sua prépria transformagio (nomeadamente, com a chegada a antropologia);
na transformagcio fisica e social do espago, da comunidade e dos individuos filmados.

Pedro Antunes conta-nos o processo por detrds do filme «P’ra Irem P’r6 Céu» (22°,2013),
no artigo intitulado ,, Insomnoléncias’e notas de campo do filme ‘P’ra Irem P’r6 Céu™. Como o
préprio refere, trata-se de um ensaio auto-reflexivo que tenta passar aos leitores a dimenséao da
invisibilidade que estd presente na morte — no sentido do que nio se vé e ao que nio se acede
sendo por uma ritualizagio que o filme ajuda a activar, aproximando-se de um ,cine-transe®,
muito sugerido e explorado por Jean Rouch. Na esteira deste, Antunes cré que com as imagens
conseguimos captar sentimentos, ac¢des, manifestagdes que, de outra forma (entenda-se, através
de abordagens convencionais), ndo conseguirfamos, num processo que também transforma o
realizador e o faz entrar na performance do ritual e do acto de filmar.

Rodrigo Lacerda fala de «Thierry» (17,2012), um filme sobre um activista politico francés
e trabalhador sexual em Londres. No artigo “So, what do we talk about? O discurso politico e
a imagem corpérea em «Thierry»”, o autor explora a nogio de imagem corpérea proposta por
David MacDougall (2006)™. O titulo do artigo ¢, alids, elucidativo, assinalando a complexidade
performativa da existéncia humana, aqui revelada no espago instdvel entre discurso verbal e
corpo filmado. Enquanto acesso ,,hdptico® privilegiado, o filme ajuda, num certo sentido, a recu-
perar a integralidade perdida nas abordagens que ndo mostram corpo, rosto, gestos, movimento
e circunstancias da vida.
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No artigo ,,Os Ultimos Pioneiros: Memérias de um ritual®, Daniela Rodrigues traga o pro-
cesso de construgio do documentirio com o mesmo nome, «Zadnji Pionirji» (ou os «Ultimos
Pioneiros», 117, 2012). O texto constitui uma memdria descritiva — um memorando, no duplo
sentido da palavra. Por um lado, revela-nos as etapas e os encontros pelos quais a realizadora
toi passando (um percurso desencadeado por um item de cultura material — uma revista infantil
comprada, ao acaso, num alfarrabista — e pontuado por outras ,coisas“); por outro, mostra-nos
o ritual de integra¢io no Movimento Pioneiro da Jugosldvia de Tito e, associado aquele, as ma-
nifestacoes de uma nostalgia reflexiva em jovens adultos eslovenos. Rodrigues fala-nos de um
y2tempo perdido® na Ex-Jugosldvia, recuperado a partir de um acesso fragil 4 meméria de jovens
pioneiros (os dltimos), agora cidaddos da actual Eslovénia.

Finalmente, no artigo ,Films, terrains et anthropologie: a propos d’images et décrits®,
Fabienne Wateau propde uma reflexdo mais ampla sobre o lugar da antropologia visual na (sua)
antropologia. O pano de fundo para esta reflexdo sdo trés documentdrios produzidos com di-
terentes intencionalidades e para diferentes fins; «Ma Parenté Au Village» (2011, 18’), exibido
na mostra de filme etnogrifico da APA, «LLa canne a mesurer leau» (ou «A cana de medir a
dgua», 2006, 28") e «La pierre de partage de leau» (ou «O marco da dgua», 2003, 11’). Wateau
debruga-se sobre as virtudes epistemoldgicas do filme e as inter-relagcées com a ,abordagem
convencional®, a fim de reivindicar a aprecia¢do de um filme em si mesmo e nio pelos quadros
conceptuais de uma antropologia dependente do texto escrito. Ou seja, a fim de reivindicar um
estatuto de autonomia relativa para cada um destes produtos/objectos de representagio.

Os cinco filmes sdo obras relativamente inicidticas — umas mais do que outras — o que
>
alids, levou quase todos os autores a situarem-se numa espécie de histéria privada dos seus fil-
mes, trama de processos e op¢des metodoldgicas. Este é um tema recorrente, explorado através
de uma abordagem dual: por um lado, conta-se a histéria do processo filmico que deu origem
ao filme apresentado na mostra (no caso de Wateau, estendendo-se a outros dois trabalhos). E
aqui que surgem os imponderabilia malinowskianos, referidos por Antunes, ou a ndo-menos im-
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portante questdo da discrepincia entre a demanda do filme etnografico ,ideal® e as dificuldades
encontradas no ,terreno“ (que tanto pode corresponder a0 momento da toma de imagens como
da montagem, ou mesmo da projecgio perante os interlocutores ou outros publicos), colocada
por Wateau. Por outro lado, faz-se referéncia a histéria relacional com a cimara de filmar e o
documentirio que, no caso de Sumpsi, passou pela sua aproximagdo a antropologia e, no de
Rodrigues, pelo seu afastamento.

Seguramente inspirados pelo texto de convite, os autores discorrem sobre o métier de an-
trop6logo-realizador ou realizador-antropélogo — que Sumpsi divide em trés fases cronolégicas
distintas, em que transita de ,visitante“ a ,documentarista a ,antropéloga“, e que Antunes
estabelece em termos de uma experiéncia subjectiva do trabalho de campo que vai muito para
além do que se pode mostrar, contar e, desde logo, ver (através das imagens). Se Sumpsi procura,
na antropologia, o caminho para uma certa objectivagio do visivel, Antunes cré que as imagens
ajudam a ,experienciar tanto o objectivo como o subjectivo nio-visiveis (i.e. o ,real invisivel®),
e de uma outra forma, o que o leva a falar de uma ,antropologia do negativo visual®. Este autor
estabelece a urgéncia do filmar, nio sé porque hd coisas (rituais) que estdo a desaparecer ou a
renascer enquanto ,especticulo de valor etnografico mas, sobretudo, porque o filme é assumido
como projecto maior de representacio da realidade (de realidades outras). E preciso filmar —
ponto, pronto. O mesmo acontece com os restantes realizadores.



Um segundo tema transversal prende-se, efectivamente, com o lugar da antropologia na
produgio de um documentdrio visual (i.e. no processo criativo), que remete para a cldssica ten-
sdo real/ciéncia vs. ficgdo/arte e onde situamos igualmente as questdes da subjectividade e da
objectividade. Decorrente deste tema aparece a reflexdo sobre a ,antropologicidade® dos filmes;
i.e., sobre o seu potencial de representagio em termos de cientificidade do registo. Estio em
causa questoes de representacio num duplo sentido. Falamos de questdes relativas a procura
e preservagdo de uma certa integralidade (e integridade?) da realidade, que Sumpsi preten-
de resolver com a opgdo metodolégica e ética pelo documentirio longitudinal. Mas também,
concomitantemente, de questoes que se prendem com as politicas de representacio, incidindo
sobre aspectos como a auto-representagio e o controlo da representagio pelos sujeitos filmados
(Wateau; Lacerda), a recusa de cédigos exoticisantes (Antunes), e a afirmagio do video como ob-
jecto politico (Lacerda) ou veiculo de conhecimento de processos de mudanga social (Sumpsi;
Rodrigues) ou transi¢do existencial (Antunes). Em qualquer um dos casos, a relagio entre o
documentarista/ etnégrafo e os sujeitos filmados é central. A desejada intimidade com estes é
procurada, no caso de Sumpsi, numa forma de filmar com tempo, em ,lume brando®, que to-
davia parece levar a autora a ingenuamente acreditar que se limitara a observar ,,de uma forma
completamente objectiva“ e ,sem manipular factores“. Para Wateau a intimidade ¢ garantida
pelo trabalho de campo prévio, sem cdmara de filmar, o que lhe permite partilhar a autoria do
projecto com Vinia, a protagonista de Ma Parenté Au Village (2011, 18’), que nos conduz ao lon-
go de uma demanda junto dos seus familiares na Aldeia da Luz (Alentejo, Sul de Portugal). O
uso de um tema cldssico da antropologia (o parentesco) é-nos apresentado como um meio e nio
um fim em si mesmo, i.e. como um ,,modo de acesso as populagdes®, e ndo um estudo exaustivo,
passivel de ser visto como ,,completo®.

Estamos, portanto, a falar de um plano ao mesmo tempo, metodolégico, epistemolégico,
politico e ético que finalmente culmina nas reflexdes, presentes em todos os artigos, sobre a
recepcao dos filmes. Para quem ¢ feito o filme? — pergunta directa e explicitamente Wateau,
afirmando que o seu Ma Paranté au Village é feito para publicos, deliberadamente no plural,
mas nio para a televisio. A autora reivindica outros contextos de recepgio — e espectadoria,
portanto. Na realidade, todos os realizadores apontam para esse cimulo, na vida social das suas
obras: 0 momento em que se emancipam do criador e ganham vida prépria. Na antropologia, a
partilha com os sujeitos filmados, num acto de reciprocidade ética, ¢ condi¢io da representagio,
garantindo a validade eic do produto final.

Finalmente, a dicotomia visibilidade/invisibilidade aparece igualmente reflectida nos cinco
textos, a partir, por exemplo, da discussdo das virtudes metaféricas da imagem. Ou seja, como
pode a materialidade do visivel garantir a representacdo de algo que ndo estd presente ou que
ndo tem representac¢io visual? Ou, em alternativa, nas palavras de Antunes, ,como materializar
visualmente o invisivel“? Falamos do passado vivido e da nostalgia (ou ,jugonostalgia®“), como
no caso de Rodrigues; da vida para além da morte, na abordagem de Antunes; ou mesmo da
configuragio patrimonial de um forte que (j4) ndo o é, como no caso de Sumpsi. O encontro e
a confronta¢do com esta dicotomia aparece também sob a forma de questionagdo de tudo o que
fica sem ser mostrado apesar de ser dito: a sintese hédptica e corpdrea que procura Lacerda; o pa-
rentesco contado por Wateau, através de Vinia. Portanto, situamos também aqui as dimensdes
materiais e imateriais da vida humana enquanto cultura em continuado processo de fabricagao.

Em conclusio, enquanto lados avessos de filmes, os cinco textos permitem-nos aceder a
ideia de contraponto que, qual metifora musical, nos garante a complementaridade de duas



composi¢des tocadas em conjunto. Texto e video, video e texto, representagdes complementares
e alternativas da realidade, garantem-nos esta possibilidade. Através das palavras, nos artigos
deste dossier, os realizadores revelam-nos os lados outros do seu processo criativo. O que textos
e filmes nio deixam de sugerir é que, apesar de tudo, como em qualquer forma de representagio
(e numa necessdria ressalva ao que foi dito) um certo grau de ,redu¢io” é inevitdvel. A experi-
éncia humana nunca se esgota em imagens ou palavras. E sempre muito maior do que um texto
ou um filme, ou os dois em simultaneo.





