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PODERES, PRODUTOS,
PAIXÕES: O MOVIMENTO

AFRO-CULTURAL NUMA
CIDADE BAIANA

Miguel Vale de Almeida

A partir do estudo do caso da emergência do
movimento afro-cultural em Ilhéus, Bahia, o artigo
analisa como diferentes actores negoceiam os
sentidos da cultura afro-brasileira sobre o pano
de fundo de discursos hegemónicos sobre raça,
desigualdade racial e representações da
identidade local. Corporalidades e heranças
vistas como subalternas são redefinidas em
diálogo com processos globais de definição de
autenticidades étnicas.

I

Este artigo baseia-se em material recolhido durante trabalho de campo
realizado entre Agosto de 1997 e Março de 1998, no município de Ilhéus, no
Sul do estado brasileiro da Bahia 1. Nele tentarei identificar as estratégias,
interesses e apropriações de vários agentes político-culturais em torno da
representação da afro-brasilidade, procurando dar conta das tensões sociais
que dão corpo a significados culturais de diferenciação, em jogo com estru-
turas de desigualdade no campo da identidade racial ou étnica. A Fundação
Cultural municipal, o Conselho das Entidades Afro-Culturais de Ilhéus, os
blocos carnavalescos Afro, os terreiros de candomblé e suas redes parentais
e vicinais e as performances corporais como a dança afro e a capoeira foram
as áreas de concentração da pesquisa.

A investigação foi enquadrada por duas outras questões: por um lado,
os processos de definição de uma identidade regional distinta no seio do
estado da Bahia, através de projectos de renovação desenvolvidos em torno
do turismo ecológico e cultural; por outro lado, os processos mais vastos
relacionados com o movimento negro na Bahia e no Brasil e os debates nas
ciências sociais brasileiras sobre a questão racial. A análise destes processos

“That’s everyone’s problem today. How to love and respect
what you are being taught to dissect”.

Chaim Potok, The Promise

1 A investigação é parte do projecto “Poder e Diferenciação na Costa da Bahia: Identidades Culturais, Etnicidade e
Raça em Contextos Multiétnicos”, financiado pelo programa Praxis XXI e enquadrado no CEAS (ISCTE). Susana de
Matos Viegas (Universidade de Coimbra) é co-participante deste projecto e colaborou estreitamente comigo durante
o período da minha estadia no terreno. Uma parte significativa do material aqui apresentado é, pois, resultado de
um esforço conjunto, mas as opiniões expressas são da minha inteira responsabilidade. O artigo beneficiou dos seus
comentários, bem como dos de Márcio Goldman, Omar Ribeiro Thomaz e João Leal.
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enquadra-se de forma crítica nos debates actuais em torno das reconfi-
gurações identitárias no contexto da globalização e da situação pós-colonial,
onde são notórios um défice de empiria etnográfica, de diálogo com a
herança teórica da antropologia, bem como uma excessiva concentração em
contextos anglófonos 2.

Este artigo, todavia, não é um resumo da investigação. Ele pretende
focar um aspecto específico: a forma como as entidades afro negoceiam a
hegemonia racial no campo da cultura pública. Os depoimentos de três
entrevistados escolhidos para ilustrar este caso conduzem à análise da mútua
constituição da política e da hegemonia raciais, por um lado, e da recon-
figuração da cultura, por outro.

II

Moacir Pinho 3 é – no presente etnográfico – o responsável pela articulação
de programas relacionados com a cultura negra ou afro-brasileira 4 na Fun-
dação Cultural de Ilhéus (Fundaci). A preocupação com estes aspectos fez
parte do próprio programa de governo do prefeito Jabes Ribeiro. O mu-
nicípio de Ilhéus encontra-se numa situação política sui generis, pois é
administrado por uma coligação de esquerda, liderada pelo Partido Social
Democrata Brasileiro (o mesmo do Presidente do Brasil), num estado em que,
pelo contrário, o Partido da Frente Liberal, de direita, é praticamente
hegemónico, devido a um sistema de clientelismo centrado na figura de
António Carlos Magalhães, ex-governador do estado e hoje líder do Senado
em Brasília 5. A fragilidade política (e financeira) do município é, pois, muito
grande e a coligação necessária para o triunfo da esquerda obriga a cons-
tantes negociações de interesses sectoriais divergentes, incluindo os do
movimento negro.

2 Os limites dum artigo obrigam ao remetimento de certas questões para outros textos. Assim, sobre o campo
pós-colonial e das reconfigurações identitárias globais, ver, respectivamente, McClintock 1997 e Hall 1997,
bem como a minha recensão sobre o campo do Lusotropicalismo (Vale de Almeida 1998). Sobre as relações
entre a construção da raça no Brasil e a formação social brasileira, ver Seyferth 1998 e os contributos em Maio
1998.
3 Os nomes utilizados no presente texto são verdadeiros. O trabalho de campo foi conduzido sem “agendas
escondidas”, sobre assuntos públicos e tendo os meus interlocutores sido informados da natureza do meu trabalho.
Esta opção comporta riscos, uma vez que as fronteiras entre o privado e o público não são consensuais. Por esta
razão, censurei algumas afirmações passíveis de ferir susceptibilidades.
4 O uso de uma ou outra expressão corresponde, em contextos políticos explícitos, a posturas diferentes, como se
perceberá com a leitura deste artigo.
5 O sistema clientelar baiano pode ser visto como a continuação, por outros meios, da instituição do
“coronelismo”, uma forma de clientelismo eleitoral assente em redes de dependência económica, tanto mais
fortes quanto mais a economia regional depender de uma monocultura (como tem sido o caso de Ilhéus, com a
cultura do cacau).
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Segundo Moacir Pinho, a questão “étnica” (ele hesitou em utilizar a
expressão 6) conformou-se como base do programa cultural do município,
“considerando a grande expectativa criada de ter o turismo como alavanca
do desenvolvimento económico”. A preocupação central consiste em espe-
cificar o que é sui generis na região, uma vez que “o turismo cultural é hoje
a grande novidade”. Em torno do denominado “Projecto Zumbi” 7 delinea-
ram-se, no início do mandato, vários sub projectos culturais: “Mata da
Esperança”, “Medicina Popular”, “Recontar a História”, “Blocos Afro” e
acções de criação de empregos para mulheres e de oficinas de percussão e
dança com crianças da periferia. Comum a todos é a atenção prestada ao que
se define como uma coincidência entre “minorias” e sectores marginalizados
do ponto de vista socioeconómico: negros, índios, mulheres e pobres. Estes
projectos têm por fim: a delimitação de uma área remanescente de mata
atlântica para usufruto dos terreiros de candomblé (recolha das ervas
medicinais/mágicas e realização de alguns rituais); a reconstituição da
história local “do ponto de vista dos perdedores”, recuperando alguns epi-
sódios e personagens ligados às resistências indígena e negra 8; a “recupe-
ração do artesanato e da língua guarani” 9; a criação de alternativas à
crescente influência de formas de dança e música consideradas comerciais 10.

Moacir Pinho representa na minha narrativa o militante vindo recen-
temente de fora (de Salvador), portador de uma agenda global, integrando
a ideologia socialista, o movimento pelos direitos dos negros e o renas-
cimento cultural afro-brasileiro. Desde cedo ligado ao Partido dos Traba-
lhadores, veio para Ilhéus fazer assessoria ao Movimento Sindical de
Trabalhadores Rurais. Em 1997 começou a trabalhar na Fundaci. É dirigente
local do Movimento Negro Unificado (MNU), frequenta o curso de Filosofia
na Universidade (o seu interesse é a comparação da filosofia das religiões

6 Julgo que a hesitação se prende com o facto de, no senso comum brasileiro, “grupo étnico” se reportar sobretudo
aos grupos indígenas a aos imigrantes europeus e asiáticos. O remetimento dos afro-brasileiros para a categoria “raça”
é um problema para os activistas: a categoria do “étnico” permitir-lhes-ia inserirem-se numa lógica da diferença
multicultural, escapando ao racialismo; mas a raça permite-lhes estabelecer ligações trans-históricas e transnacionais
com todo o “Atlântico Negro” e confere-lhes um lugar fundacional no Brasil das “três raças “.
7 Zumbi foi o líder do quilombo (comunidade de escravos foragidos) de Palmares, no período colonial. A sua figura
tem vindo a ser recuperada pelo movimento negro como personificação da resistência à escravatura e, na última
década, o estado brasileiro integrou-o no panteão de heróis nacionais.
8 São três: a batalha (“dos navegadores” ou “dos nadadores”) que opôs colonos a populações indígenas no período
pioneiro; o caboclo Marcelino, que teria sido uma figura perseguida pelos fazendeiros do cacau e pelas autoridades,
pela sua instigação à revolta social (e étnica?); e a revolta do Engenho de Santana, uma greve avant la lettre
protagonizada por escravos, supostamente inspirada pelos ideais das revoluções Francesa e Haitiana. O interesse
antropológico destes três episódios reside na fragilidade das certezas históricas e na riqueza das interpretações
míticas.
9 Susana Viegas concentrou parte substancial da sua pesquisa nos remanescentes de indígenas e nos processos de
reetnicização em curso. A atribuição da etiqueta Guarani àqueles é espúria. Ver Viegas 1998.
10 Moacir Pinho referia-se ao “tchan”, à “dança da bundinha”, etc., coreografias disseminadas pelos média e que
jogam com ideias de senso comum sobre a corporalidade e a sensualidade atribuídas aos negros no esquema
classificatório vigente no Brasil.
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afro-brasileiras com o cristianismo e o racionalismo ocidentais) e é iniciado
no candomblé. O seu percurso de vida é exemplar das interligações entre
várias instituições no movimento negro brasileiro: os papéis jogados pela
Igreja Católica progressista, pelo sindicalismo, pelo PT, pelo movimento
negro pós anos 70 e pelos processos de reafricanização, sobretudo no
“regresso” ao (e crescimento do) candomblé. O seu investimento na arti-
culação dos blocos afro de Ilhéus e o tempo e energia dedicados à par-
ticipação destes no Carnaval ofuscam quase totalmente todas as outras
actividades e projectos.

O projecto em torno dos blocos de Ilhéus que Moacir Pinho pretendia
instituir teve dois nomes, primeiro “Ilhéus Caboclo”, depois “Ilhéus Angola”.
Estas denominações criam uma aliança simbólica entre indígenas e negros
e acentuam a distinção entre as versões (as “nações”) do candomblé que só
admitem as entidades de origem africana e aquelas (sobretudo “Angola”)
que admitem entidades “caboclas” – que tanto podem ser espíritos de índios
como de outros não africanos. Iniciado no candomblé de Salvador de “nação”
Nagô, Moacir foi encontrar em Ilhéus uma realidade marcada sobretudo pela
“nação” Angola 11. Segundo ele, o “trabalho de identidade negra” em geral
tem demasiada influência de Salvador:

… o povo negro que está em Salvador culturalmente não é a mesma coisa
que o povo negro que está aqui nesta região. Em Salvador a presença e
influência forte é Nagô, Nigerianos… aqui é Angola. E isso inclusive se
distingue muito no candomblé. No candomblé fica bem distinto, mas na
chamada cultura negra no geral não se apresenta com muita clareza, porque
os instrumentos que fazem essa divulgação aqui, que são principalmente os
blocos afro – o bloco afro está cumprindo um papel forte junto da comu-
nidade negra –, o bloco afro daqui funciona por referência ao bloco afro de
Salvador. Aí a ideia nossa é tentar um trabalho onde os negros em Ilhéus se
identifiquem pelo que eles são, negros Angola. O que necessariamente vai
relacioná-los com os povos indígenas. E isso aqui no Brasil produziu essa
unidade hoje indissociável com os povos indígenas. No candomblé de
Angola se manifestam os orixás africanos e os chamados caboclos indígenas.
O pessoal está receptivo, até porque 90% são filhos-de-santo de terreiros de
candomblé de Angola. O que estou chamando a atenção para eles é que os
descendentes de africanos de Ilhéus têm essa característica. Precisa ser
buscado, até para que essas manifestações aqui em Ilhéus elas deixem de ser
essa coisa – vamos chamar assim, um degrau secundário do que é feito em

11 Foi o médico e antropólogo Nina Rodrigues quem, no século XIX, conferiu autoridade à distinção das «nações»
como sendo a continuação, no Brasil, dos diferentes grupos étnicos africanos. Para os praticantes do candomblé, as
nações definem antes de mais ritos diferentes, ao nível da linguagem, toques musicais, danças e panteão de entidades.
Mas todas as nações dialogam entre si e as fronteiras não são rígidas, a não ser entre as recentes minorias ortodoxas
partidárias da reafricanização segundo um modelo Iorubá. Sobre Nina Rodrigues e as primeiras sistematizações
racialistas no Brasil, ver Corrêa 1998.
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Salvador. Até do ponto de vista económico, é uma preocupação fundamental
da maioria dos grupos, das pessoas das comunidades. Eu tenho dito a eles
que, além do que se pode desenvolver de progresso por aqui, espera-se ter
no turismo também um recurso económico dessas comunidades; o turista não
quer ir a Ilhéus para ver coisas que ele pode ver muito mais estruturadas e
elaboradas em Salvador. Ele quer ver uma coisa mais própria. E o Angola é
uma coisa própria.

Uma coisa eram os projectos de Moacir Pinho – este depoimento foi recolhido
no início do trabalho de campo –, outra foram os desenvolvimentos. O único
projecto que de facto foi avante foi o dos Blocos Afro, em grande parte
devido à pressão dos próprios dirigentes dos blocos, ansiosos por garantir
condições – sobretudo financeiras – para “saírem no Carnaval”. Assim, o
Conselho de Entidades Afro-Culturais (CEAC) reuniu-se variadíssimas vezes,
tentando definir o figurino para a intervenção de cada bloco no Carnaval.
Tal passa pela definição dos temas, dos trajes, pela elaboração das músicas
e canções. Mas antes de mais, tudo passa pela definição das verbas e sua
distribuição. O conselho reunia inicialmente 17 entidades: 13 blocos afro, dois
afoxés, uma associação de capoeira e uma levada de capoeira 12. A pre-
paração do Carnaval, do ponto de vista das iniciativas da Fundaci, deu-se
com uma série de seminários sobre auto-sustentação das entidades e sobre
pesquisa e produção artística. Os seminários foram ministrados por diri-
gentes do Olodum e do Ilê Aiê, os dois grandes blocos afro de Salvador que
têm o papel de líderes simbólicos do ressurgimento político-cultural negro
na Bahia.

Quanto aos temas, Moacir queria a exploração da temática Angola e
cabocla. Tentou inclusive garanti-lo promovendo a criação de um novo bloco,
o Força Negra, ligado ao MNU, através da apropriação dos instrumentos e
nome de um antigo bloco cujos membros (parentes entre si) se haviam
convertido em massa a uma denominação evangélica 13. A natureza inci-
piente dos blocos, o facto de assentarem em redes de bairro, terreiro,
parentela e vizinhança, gera demasiados conflitos em torno da distribuição
de verbas. Há diferenças notórias entre três blocos que funcionam com
continuidade e todos os outros, resultantes de cisões recentes de blocos

12 Como se verá adiante, um bloco afro é um grupo de pessoas que desfilam no Carnaval ao som de uma banda de
percussão, com canções e coreografias elaboradas em torno de um tema. Um afoxé é um grupo de iniciados do
candomblé que sai à rua no Carnaval com o propósito de mostrar em público danças que são próprias dos terreiros;
uma levada da capoeira é a apresentação em desfile de um ou mais grupos de capoeiristas.
13 O evangelismo, sobretudo as chamadas “seitas” neopentecostais, são vistas pelos líderes do movimento negro e
por pais e mães-de-santo, como a maior ameaça à religião afro-brasileira desde os tempos em que esta era proibida,
pois a clientela das duas religiões é a mesma. No caso do Força Negra, os membros convertidos viriam a tornar-se
numa banda musical que ganhou concursos de música evangélica. O novo Força Negra tentou utilizar o terreiro da
mãe de santo (e mãe carnal) de um dos seus membros como sede e rede. Iniciado “a partir de cima”, não obteve
sucesso, não tendo sequer saído no Carnaval de 1998.
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maiores ou de projectos voluntaristas de grupos de amigos. Os três blocos
referidos – Dilazenze, Mini Congo e Rastafari – têm a seu favor um conjunto
de características: a sua ligação directa e antiga a um bloco fundador do
movimento em Ilhéus, de que foram ramificações; a capacidade de auto-
-sustentação baseada no ancoramento vicinal; as ligações mais ou menos
explícitas com comunidades de terreiro de candomblé; e as lideranças, mais
articuladas com o poder municipal ou capazes de negociarem o apoio
político de candidatos a deputados que recorrem aos blocos como ani-
madores de campanhas eleitorais. Tudo isto lhes permite realizar trabalho
ao longo do ano e não só no Carnaval. Se bem que esse trabalho seja
sobretudo a realização de espectáculos – o que de qualquer modo permite
o apuramento de músicas e coreografias, além de angariação de fundos –,
no caso do Dilazenze esse trabalho envolve componentes de acção comu-
nitária e a promoção de valores identitários e de acção na política racial.

As reuniões iniciais do CEAC eram dirigidas por Moacir Pinho e
tinham lugar na própria Fundaci. À medida que o ano avançou caminhou-
se no sentido da elaboração de estatutos e eleição de uma direcção. Marinho
Rodrigues, líder do Dilazenze – de quem falarei adiante –, acabou sendo
eleito para a direcção da entidade 14, ao mesmo tempo que o seu bloco
tentava promover-se na cena municipal através da realização de um espec-
táculo do seu grupo de dança no Teatro Municipal, no quadro de uma
mostra de academias de dança e ballet, e através da realização de seminários
sobre a cultura negra. Os tempos eram de clara tentativa de recuperação do
fenómeno dos blocos, capitalizando a nova definição de um “Carnaval
Cultural” como algo de prioritário na política municipal de promoção turís-
tica. Simultaneamente a esta coincidência de intenções, os líderes dos blocos
presentes no CEAC foram paulatinamente inscrevendo-se no MNU.

Tanto nas conversas com Moacir Pinho como com os líderes dos
blocos, ficou claro que a promoção de uma identidade cultural específica
seria benéfica para todos os sectores da sociedade regional. Se, no seio do
Brasil – mercantilizado mundialmente através de etiquetas essencialistas 15

em torno da música, do ritmo, do Carnaval, da multirracialidade e da cor-
poralidade sensual –, a Bahia surge cada vez mais como a corporização de
uma africanidade fora de África, Ilhéus pretende definir-se como uma sub-
-especificidade baiana. Sempre o fez através dos símbolos identitários em

14 É importante referir que nada neste processo pode ser interpretado como um movimento organizado e bem oleado.
As reuniões eram muitas vezes adiadas ou não tinham quorum, as agendas nem sempre eram explícitas, e os avanços
nas decisões foram sempre lentos. Remava-se contra a impreparação associativa própria de um contexto em que a
democracia é recente, as relações de patrocinato e clientelismo são antigas e o capital cultural e político dos negros
tem sido cerceado. O movimento em Ilhéus é muito mais recente, fraco e instável do que nas grandes metrópoles.
Tanto eu quanto Susana Viegas e a antropóloga brasileira Ana Cláudia Silva (que conduzia pesquisa paralela)
ajudámos na elaboração dos estatutos e constituimos a mesa que dirigiu a eleição da direcção do CEAC.
15 E naturalizadoras do poder, já que racializadas (cf. Yanagisako e Delaney 1995)
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torno da gesta pioneira dos coronéis do cacau, dos romances do primeiro
Jorge Amado, de ícones de sexualidade e miscigenação como Gabriela. Mas
estes símbolos ou estão conotados com a cultura das elites brancas locais ou
com o ambíguo discurso sobre a harmonia racial. A construção de uma
identidade negra ilheense é, pois, duplamente regional e segmentar, tendo
a última que negociar, para a sua afirmação, as vantagens que pode oferecer
à primeira 16. A concordância tácita nos vários sectores da sociedade pode
resumir-se na criação de produtos culturais performativos, baseados em artes
do corpo e no prazer sensorial, a mercantilizar em conjunto com as belezas
naturais, para um turismo sedento de diferenças culturais. Na economia
cultural destes processos parece competir aos negros a fabricação destes
produtos: e é nesta fabricação que se verifica a ambiguidade entre cooptação
pela hegemonia e potencial de auto-afirmação contra-hegemónica.

Procurarei articular as opiniões de Moacir Pinho com as de Marinho
Rodrigues (dirigente do Dilazenze) e de Gerson Marques (ex-responsável
pelo sector de turismo municipal) de modo a transmitir uma imagem dessas
articulações ambíguas entre os fenómenos apresentados no início deste texto.
É necessário, todavia, contextualizar os seus discursos e práticas num tri-
nómio interligado: a evolução do movimento pelos direitos dos negros, a
evolução da política de representação cultural afro-brasileira, e a evolução
das interpretações da política racial no Brasil.

III

Num recente balanço dos estudos sobre raça e etnicidade, Bulmer e Solomos
(1998) resumem o estado da questão. Seguindo livremente o seu contributo,
alguns pontos prévios podem ser propostos: 1) raça e etnicidade não são
categorias “naturais”, as suas fronteiras não são fixas e a pertença não é
automática; 2) tal como as nações, raça e grupos étnicos são comunidades
imaginadas, entidades ideológicas e formações discursivas que dão signi-
ficado social a diferenças, com consequências materiais de exclusão e inclu-
são; 3) a raça é um meio de representar a diferença através da transformação
de atributos contingentes, como a cor da pele, em bases essenciais de
identidade, o que não impede que a raça permaneça como categoria potente

16 A região tem uma produção literária muito forte, que ultrapassa Jorge Amado. A sua divulgação aumentou
bastante desde a fundação de uma universidade regional. Mas os sectores negros queixam-se da invisibilidade negra
nessa produção. Um professor universitário, Ruy Póvoas – que é também pai-de-santo –, promove actualmente a
recuperação da literatura oral negra. Os estrangeiros que não se integram tendem, porém, a reproduzir estereótipos.
No Dilazenze foi-nos mostrada uma videocassete de um programa da RTP realizado por Brandão Lucas sobre Ilhéus.
Nele salta à vista o exagero iconográfico em torno de Gabriela, dado o papel fundador que a telenovela do mesmo
nome teve em Portugal.
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da experiência e da representação; 4) se entendermos as categorias de
raça e etnicidade como recursos políticos, vemos que as identidades nelas
baseadas não são apenas impostas, podendo surgir também da resistência;
5) será, pois, mais adequado falar de grupos racializados, já que a raça é
um produto do racismo e não o contrário; 6) se os termos dos discursos
populares e oficiais sobre raça estão sempre em fluxo, também podemos ver
como os grupos subordinados podem usar a diferença para se constituírem,
representarem, defenderem, apropriando-se da categoria e invertendo o seu
valor, tornando positivo o que antes era negativo; 7) mas, como as
identidades não são fixas – não implicando uma só política específica –, há
que prestar atenção aos essencialismos que, do próprio campo subalterno,
podem naturalizar e des-historicizar a diferença; 8) as ambiguidades entre
multiculturalismo e cidadania advêm disto, pois a política da diferença que
lhe está implícita junta, em tensão, a retórica da igualdade e a exigência da
autenticidade. Quem controla, então, a definição do autêntico? (baseado em
Bulmer e Solomos 1998: 822-829). Entenda-se esta apropriação como o meu
“itinerário” para me orientar neste terreno. No final, acrescentarei alguns
“atalhos”.

O caso brasileiro é particularmente rico para perceber as paixões,
poderes e produtos associados a raça. Não cabe no âmbito deste artigo
recensear o estado da arte sobre a questão racial no Brasil. No entanto, uma
periodização sucinta e uma identificação de temas recorrentes é importante
para compreender o contexto da política cultural identitária em Ilhéus.

Um primeiro período abrange a produção intelectual brasileira entre
meados do século XIX e as primeiras décadas do século XX. No modelo
explicativo do país na viragem do século era concedida prioridade à questão
da raça (Schwarcz 1993) 17. Tendo por paradigma as teorias europeias do
evolucionismo social e do determinismo racial, prevalecia uma visão pessi-
mista que responsabilizava a mestiçagem pela “degeneração racial” dos
brasileiros e que, nas versões mais radicais, advertia para a “inviabilidade”
da jovem nação. Mas o mito romântico das “Três Raças” estabeleceu a
agenda da ambiguidade entre a reificação destas e a propensão misci-
genadora. Embora fosse geralmente considerada como factor de instabilidade
política e social, a miscigenação era interpretada também como marca de
singularidade nacional e possível solução para o futuro. O problema da
mestiçagem encontraria uma resposta na teoria do “branqueamento”:
a superioridade ariana garantiria o desaparecimento de negros, índios e
mestiços através deste processo. O contexto das produções sobre raça
prendia-se não só com a construção do estado-nação, à semelhança da

17 Este texto não aborda o período anterior quer à abolição da escravatura, quer à Independência do Brasil. Sendo
fundamentais para compreender a formação racial brasileira, a sua inclusão abalaria a economia deste artigo.
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Europa, mas sobretudo com o problema da escravatura e sua abolição em
1888, nas vésperas da implantação da República e do seu modelo social
inspirado no positivismo. As elites e o estado investiriam contra grande parte
das manifestações de cultura popular que denunciassem uma herança
africana, de que foram exemplos a criminalização da capoeira e a perseguição
do candomblé, invocando a luta contra a superstição e as actividades mar-
ginais das camadas populares urbanas, desde então constituídas maiori-
tariamente por negros marginalizados do processo produtivo.

Um segundo período coincide com a influência seminal 18 de Casa-
-Grande e Senzala de Gilberto Freyre, publicado em 1933, e com a instauração
do Estado Novo. A interpretação que Freyre propôs da formação do Brasil
assentava numa análise da economia doméstica do engenho nordestino do
período colonial. A suposta plasticidade cultural portuguesa, que sintetizaria
a miscibilidade, a mobilidade e a aclimatibilidade, teria conduzido a um
processo de não-europeização do Brasil, conseguido em grande medida
graças ao papel de mediador cultural atribuído aos africanos. Acusado de
criar uma imagem idílica da sociedade colonial, baseada numa visão
culturalista do patriarcalismo familiar ibérico transplantado nos trópicos, o
modernismo de Freyre, regionalista e conservador, por oposição ao moder-
nismo urbano paulistano, nacionalista e modernizador, caracterizava-se pelo
desejo de romper com o latente ou explícito racismo de boa parte da
produção brasileira sobre o assunto, quer na versão da “inviabilidade” do
país, quer na versão do “branqueamento”. Freyre distinguiria, na tradição
boasiana em que ele se filiava, raça de cultura e daria uma versão da
identidade nacional, em que “a obsessão com o progresso e a razão… fosse
até certo ponto substituída por uma interpretação que desse… atenção à
híbrida e singular articulação de tradições…” (Araújo 1994: 29). O Estado
Novo procedeu também à popularização e divulgação internacional do Brasil
como “democracia racial”, por oposição ao segregacionismo estado-unidense.
Os fenómenos de apropriação das manifestações culturais dos descendentes
de africanos e escravos pela sociedade nacional tiveram o seu ímpeto ini-
cial nesta época, tendo sido cooptados como símbolos de brasilidade, mas
enquanto representativos de uma área específica da cultura: a expressão
mística, corporal, musical e sexual 19.

18 A imagem não é inocente: a narrativa freyriana é, na base, uma narrativa da sexualidade e das relações entre desejo
e poder num contexto duplamente hierárquico (pelo modo de produção e pela raça).
19 A defesa da legitimidade e legalidade das formas culturais africanas seria conduzida também pelos congressos
afro-brasileiros de 1934 no Recife, e de 1937 em Salvador, destacando-se Gilberto Freyre no primeiro e, no segundo,
Edison Carneiro. Ambos deram continuidade a um processo iniciado por Nina Rodrigues: a definição de um sentido
de comunidade negra a partir da sociabilidade do candomblé, aspecto que hoje em dia os militantes negros mais
marcados pelo discurso secularizante da associação entre raça e classe estão a reconhecer – além do facto de o
candomblé contribuir para a construção de uma especificidade negra baiana e brasileira.
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Um terceiro período, correspondente às décadas de 1950-60, é mar-
cado pelos projectos da UNESCO. O projecto anti-racista desta organização
passava pela análise da receita brasileira de “democracia racial” e do sistema
de classificação supostamente não opositivo e gradativo nas classificações de
cor. Segundo Maggie (1993), a pesquisa fora inicialmente pensada para a
Bahia quando Arthur Ramos era o representante brasileiro na UNESCO,
tendo depois sido ampliada a todo o Brasil. Por um lado, acentua-se a com-
paração entre o modelo racial baseado na origem ou sangue nos EUA e o
modelo baseado no “fenótipo ou cor” no Brasil. Por outro, os antropólogos
não deixam de reconhecer e denunciar as desigualdades sociais com base na
raça (Nogueira 1955, Hutchinson 1952, Harris 1970, discutidos mais tarde por
Degler 1986). Destacaram-se ainda, na época, os trabalhos de Wagley (1951)
e Thales de Azevedo (1955). Segundo Hanchard (1994), a maior parte destes
estudos foram re-explicações caritativas das teses de Freyre (por exemplo,
Pierson 1967) ou tratamentos epifenoménicos da raça (Harris 1964). Maggie
(1993), porém, discerne uma linhagem de obras que tentam aproximar os
modelos da própria realidade social. Refere, como possível continuação
dessa postura, DaMatta (1987), o qual, a partir do modelo origem vs. fenó-
tipo :: EUA vs. Brasil, repensa os dois sistemas, apontando para o carácter
relacional que preside à forma brasileira de classificar brancos, negros e
índios, em comparação com a modalidade dual americana. As categorias
classificatórias de “(mais) claro a (mais) escuro” usadas no quotidiano para
referir pessoas próximas, impedem que haja “pretos/negros” ou “brancos”
próximos. Estas categorias extremas só se aplicariam a terceiros distantes.
Neste período são já evidentes as várias maneiras de classificar a cor: a
romântica do mito fundador (branco, índio, negro); a quotidiana (de escuro
a claro); e a das estatísticas oficiais e do estado (pretos, pardos, brancos e
amarelos). Faltaria, então, a classificação polar, mais tardia, dos militantes
negros (branco e negro). O assunto é claramente político e não apenas uma
questão de sistema classificatório fora do tempo e do espaço 20.

Num quarto período, a partir da década de 1970 – já perante o
movimento negro de influência transnacional – e com base em análise dos

20 Nos anos recentes as categorias censitárias têm sido objecto de forte disputa. O movimento negro organizado –
nomeadamente o MNU – defendeu que “negro” recobrisse todos os afro-descendentes, incluíndo “morenos”,
“pardos”. Note-se que, se moreno pertence ao idioma da cor, pardo tem historicamente recoberto as misturas mais
diversas; é uma não-categoria que o senso comum equivale tendencialmente a “brasileiro “. Nas discussões em curso
para o censo de 2000, o movimento propõe “afro-descendentes” (informação oral de Giralda Seyferth). Por outro
lado, as preocupações classificatórias do projecto UNESCO seriam refinadas por Florestan Fernandes (1985), que
estabeleceu o nexo entre classe e raça, instituindo assim uma abordagem que ainda hoje tem numerosos adeptos.
Central na sua tese é a ideia de que as desigualdades raciais e o racismo teriam como causa remota o sistema
esclavagista e a impreparação sentida pelos ex-escravos face ao mercado de trabalho livre subsequente à abolição
de 1888. Mas há que considerar que o período esclavagista foi também um período de resistências, adaptações e
concessões mútuas entre senhores e escravos e que os grupos sociais eram mais que dois, incluindo alforriados,
mulatos com escravos etc. (ver Reis 1988, 1989).
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censos, Hasenbalg e Valle e Silva (1988, 1993a e b; Hasenbalg 1979, 1985,
1995) situam a desigualdade racial no âmago das relações económicas, como
servindo uma função necessária no capitalismo brasileiro. Paralelamente,
demonstram que tanto regras de casamento quanto princípios de ascensão
social se pautam pela diferença da cor e não pela diferença da cultura
(Maggie 1993). Para esta autora, a chamada cultura negra não tem sido
propriedade dos descendentes de africanos no Brasil. Ou seja, se o processo
de hegemonia racial brasileira se pautou pela canibalização das “raízes”
africanas pelo todo nacional, o espaço para a “cor” como recurso classi-
ficatório aumentou. Grande parte dos processos de afirmação da identidade
negra nos anos recentes têm sido marcados pela afirmação de uma cultura
negra, oscilando paradoxalmente entre a afirmação do contributo negro para
o Brasil e uma etnicização que quer libertar a cultura negra do cadinho da
brasilidade – quando este deixa de ser visto como igualitário. É assim que
“negro” deixa de se referir à cor e passa a referir-se a uma “identidade”.

Mas como se manifestou a colectividade negra ao longo do período
destas produções eruditas? Segundo Agier e Carvalho (1994), foram três as
etapas: o período pós-abolição, que resultaria nos movimentos negros de
integração da década de 1930, nas cidades do Sul; os movimentos anti-
racistas dos anos 70; e a convergência de diversos meios e discursos negros
e afro-brasileiros nos anos 1980-90. O racialismo brasileiro do século XIX
distinguia Índios de Negros, atribuindo àqueles o estatuto de Outro étnico,
marginalizados da ordem nacional e não-cidadãos. Já os Negros teriam sido
“integrados”, por via da cidadania oficialmente obtida após a abolição, se
bem que mantidos numa posição socialmente inferior. O que actualmente se
faz é produto disto: a afirmação de uma identidade negra através da
produção de uma diferença cultural (Agier e Carvalho 1994: 110), em que o
movimento negro se confronta com o dilema de como lidar com três
identificações contrastantes: a mestiçagem, a brasilidade, a negritude (Sousa
1997: 113).

A produção do discurso de diferença fez-se sobretudo com a religião,
o crescimento e a burocratização dos terreiros de candomblé e os processos
de africanização das tradições ou, pelo menos, de atribuição de contornos
explicitamente africanos (nas “origens” ou “raízes”) à expressão “afro-bra-
sileiro”. A importância que ocupam os grupos culturais iniciados com os
blocos carnavalescos baianos na década de 70 prende-se com a inversão de
imagens negativas em positivas. Segundo Agier e Carvalho (1994: 112), as
principais características destes grupos são a tendência para se transformar
em em associações oficiais e duradouras, lutando contra a precaridade
familiar, constituindo-se como espaço de produções culturais (música, dança,
teatro, poesia, iconografia, estética do vestuário e do corpo) com referências
mitológicas africanas e afro-brasileiras, em espaços de sociabilidade diferen-



Miguel Vale de Almeida

142

ciados na cidade. Em 1940 cria-se, em Salvador, o Afoxé Filhos de Gandi, a
partir do movimento sindical dos estivadores, e que viria mais tarde a
assumir e revelar a sua ligação ao candomblé. Nos anos 60, num período de
forte industrialização e urbanização, nascem os “blocos de índio”, saídos das
escolas de samba com que romperam, definindo-se implicitamente como
negros, mas recorrendo a imagens de indianidade. Na década de setenta
os blocos afro alinham já a identidade racial com o africanismo cultural.
O renascimento do movimento político negro nas décadas de 70-80 denuncia
o racismo no país, ao mesmo tempo que se iniciava o processo de rea-
fricanização de algumas manifestações de origem negra. Em 1974, surge em
Salvador o bloco afro Ilê Ayê, mais tarde seguido pelo Olodum e outros. Em
1978 funda-se em São Paulo o MNU, que proclamará uma identidade negra
sob a égide da noção de “resistência”.

Embora blocos importantes sejam já empresas de vulto, engajadas no
marketing e merchandising da africanidade baiana, o que os caracteriza a todos
é justamente o investimento na produção cultural e no resgate das formas
culturais expressivas que haviam sido apropriadas nacionalmente: dança,
capoeira, música, vestuário, culinária e uma religião baseada na perfor-
matividade e na incorporação (nos dois sentidos da expressão). Ao mesmo
tempo, os seus produtos estão em forte processo de internacionaliza-
ção. A crescente popularidade desses produtos prende-se também com
o surgimento de uma classe média negra, cujo sintoma mais notório foi o
impacto que, nos anos 90, teve o aparecimento da revista Raça Brasil, um
avatar da norte-americana Ebony, dedicada à afirmação de uma negritude
assumida, bem vestida, consumista e etnicamente diferenciada (em que até
as figuras do horóscopo são substituídas por orixás do candomblé). Os
sectores mais politizados do movimento negro, com destaque para o MNU,
não conseguiram ainda lidar com esta realidade, engajando-se sobretudo na
luta legislativa contra o racismo e pela discriminação positiva, bem como
pela criação de zonas de intersecção com as correntes políticas e sindicais.

O cientista político norte-americano Hanchard identifica mesmo uma
despolitização da raça no Brasil. Tal dever-se-ia à prevalência no senso
comum da ideia de democracia racial; à reprodução de estereótipos dene-
gridores dos negros e valorizadores dos brancos; e às sanções preventivas
impostas aos negros que desafiem os padrões de assimetria vigentes (sob a
forma retórica: “Se você levanta uma questão racial está a ser racista”). Para
Hanchard o problema fundamental reside na falta de duas componentes da
política racial: poder e cultura. Na economia racial brasileira atribui-se aos
negros o papel da cultura expressiva e da sexualidade. Mas o problema do
culturalismo, desde que Freyre definiu as práticas afro-brasileiras como
elemento da matriz nacional, leva à fetichização – uma expressão ainda mais
forte que objectificação –, tornando difícil diferenciar cultura como folclore
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e cultura como base de valores para a actividade ético-politica (Hanchard
1994: 100). Ele não nega, todavia, a importância mobilizadora que tiveram,
logo nos anos 80, as importações de elementos negros que não eram espe-
cificamente brasileiros, criadores de uma transnacionalidade da identidade
dos afrodescendentes que tem raízes remotas nos primeiros pan-africanismos
(e, segundo Gilroy 1987 e 1993, no próprio trânsito do Atlântico Negro no
período da escravatura).

É pois complexo o processo histórico que criou zonas de contacto e
mútua influência entre as reflexões sobre a raça (das ciências sociais), as
políticas do Estado, as categorias do senso comum, o movimento cultural
negro e o movimento político organizado. Os pontos-chaves ao longo desse
processo – e que hoje emergem no movimento em Ilhéus – são a hegemonia
racial brasileira, o pendor culturalista do movimento negro e as tensões entre
o regional, o nacional e o global na política identitária. “Mestiçagem”,
“branqueamento”, “democracia racial”, são os três nós discursivos da for-
mação social brasileira com que se confrontam os movimentos que adoptam
a política da identidade da agenda global 21.

IV

No cerne do calendário de eventos do movimento afrocultural e do CEAC
de Ilhéus está o Carnaval. Nele se actualizam, enquanto performances, as
tendências centrífugas e centrípetas da segmentação social e racial. Gerson
Marques dirigiu por alguns anos os destinos da entidade turística municipal.
À época da entrevista tinha-se demitido do seu cargo devido a conflitos com
o actual presidente da entidade em relação ao modelo de desenvolvimento
turístico local. Gerson personifica, na minha narrativa, o técnico ligado à
gestão da coisa municipal, também ele oriundo de outra terra (o Rio de
Janeiro) e conhecedor da economia nacional e global do turismo.

Segundo Gerson Marques, até à década de 80 ainda havia escolas de
samba em Ilhéus. Eram quatro e correspondiam aos bairros mais populares
e de maior concentração de população negra: Malhado, Conquista, Avenida
Itabuna e Oiteiro de São Sebastião. Existiam também os blocos de arrasto
(grupos de foliões de Carnaval veneziano seguindo uma banda improvisada)
e os blocos afro. O precursor dos blocos afro foi o Axé Odara, cujas vitórias
sucessivas no Carnaval o levaram a transformar-se em conjunto musical de
actuações em hotéis e à sua emigração para a estância de turismo de massas

21 A produção antropológica brasileira sobre raça, identidade nacional, movimentos sociais e cidadania é extensa e
muito rica. A omissão de certas referências deve-se apenas à necessidade de resumir alguns pontos – “banais” para
os antropólogos brasileiros – para o leitor português.
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de Porto Seguro 22. As escolas terão começado a desaparecer com o choque
do trio eléctrico 23, um formato difícil de conciliar com os grupos tradicionais:
pela intensidade do som, espaço ocupado e clientela. Em 1984/85, quando
a prefeitura ainda estava em boas condições financeiras, a tarefa dos
organizadores era distribuir os recursos pelas escolas de samba, blocos afro
e de arrasto. Gerson foi ocupar esse cargo no primeiro governo de Jabes
Ribeiro, com um mandato de seis anos. No quarto ou quinto ano, Jabes
procurou moralizar a distribuição de recursos, instituindo prémios e
concursos. Com a crise financeira, Jabes seria substituído por João Lírio, seu
continuador, mas menos interessado na parte cultural do Carnaval, pelo que
nos finais dos anos 80 já as escolas de samba e os blocos de arrasto não
desfilaram. O trio eléctrico fazia sucesso e grandes nomes vieram a Ilhéus,
contratados pela prefeitura. Os conflitos entre grupos culturais e apoiantes
de trios eram enormes nas reuniões de preparação. Mas a grande mudança
dar-se-ia com o governo de António Olímpio, adversário político de Jabes
Ribeiro. Aproveitando as obras de reconstrução da grande avenida marginal,
deslocou o Carnaval para o Malhado, antecipando o evento em 22 dias.
Este Carnaval passou a chamar-se Ilhéusfolia e a incluir os blocos de trio.
A situação manteve-se por três anos e os blocos de trio de Ilhéus, já então
três, “massacraram os blocos afro” 24. A ideia original do Carnaval ante-
cipado foi de Fernando Gomes, prefeito do município contíguo de Itabuna,
emulando a experiência das Micaretas 25. Adiantando o Carnaval duas sema-
nas, Gomes conseguiu combater a concorrência do Carnaval de Salvador.

Com a recandidatura de Jabes Ribeiro, Gerson ficou encarregado da
área do turismo. Surgiu então a ideia de fazer dois carnavais: manter o
antecipado, capitalizando o crescente sucesso da música baiana no Brasil e
promovendo assim turisticamente a cidade, e restaurar o doravante desig-
nado Carnaval “oficial” ou “cultural”, com a premissa de que deveria
realizar-se sem trios eléctricos. Mas a situação política – dificuldades nas
relações com o estado, problemas económicos deste, da região cacaueira e

22 Que o local do “descobrimento” do Brasil seja hoje um local de turismo de massas é uma ironia da História que
não resisto a sublinhar…
23 O trio eléctrico era, originalmente, um pequeno carro de caixa aberta onde uma banda tocava. Hoje são camiões
TIR transformados em gigantescas colunas de som. No tejadilho actuam as bandas dos chamados blocos de trio.
Nos últimos anos estes trios têm sido os divulgadores da chamada Axé Music, uma popularização comercial de ritmos
baianos cujo sucesso tem sido estrondoso. É deste universo que advêm artistas que penetram, à data deste texto,
em Portugal, como Daniela Mercury, Banda Eva, Netinho, etc.
24 A oposição entre blocos de trio (que os mais radicais apelidam blocos de branco) e os blocos afro é um tema
recorrente. No Carnaval de 1998, durante o desfile, o Dilazenze entrou em conflito com um trio que passava no
sentido contrário, pois este, possuidor de um «som» mais forte, não teve a delicadeza de parar de tocar. Muitos
conflitos “raciais” no Brasil dão-se deste modo, deslocados para outros campos discursivos. É esta demissão da “raça”
que permite que os adeptos dos blocos afro não deixem de se divertir junto dos blocos de trio, uma vez terminado
o seu desfile…
25 De mi-carême, meio da Quaresma. Estas festas realizam-se nos fins-de-semana depois do Carnaval.
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da própria prefeitura – criou fortes pressões de compromisso político, na
sequência de todo um debate público sobre se o Carnaval antecipado era
“Carnaval de rico ou de pobre”. Havia três anos que as entidades afro não
saíam. No primeiro Carnaval oficial da “retomada”, em 1997, tanto Gerson
Marques como Moacir Pinho pressionaram o prefeito a subsidiar os blocos
afro, mas havia conflitos na distribuição e acusações de que não valia a pena,
dadas as suas fracas (isto é, amadoras e pouco espectaculares) prestações
anteriores.

À parte o facto de os blocos de trio se concentrarem no Carnaval
antecipado e os afro no oficial/cultural, criou-se em Ilhéus uma repre-
sentação cada vez mais notória dos blocos de trio como “blocos de branco”
– a desigualdade económica pode ser, e é, facilmente racializada. E vice-
-versa. Entretanto, o Carnaval antecipado de Ilhéus foi privatizado no ano
do meu trabalho de campo. Com as ruas delimitadas por tapumes e acessos
controlados mediante pagamento de bilhete, aumentou a segurança, e as
cordas que envolvem os adeptos que desfilam atrás do trio eléctrico já não
servem para proteger quem vai no seu interior mas sim para impedir de
entrar quem não pagou acesso. Para um observador português – mas
também para um brasileiro que use o sistema local de classificação feno-
típica –, nada podia ser mais evidente do que a maioria branca e de classe
média no interior das cordas e o facto de os seguranças que pegam a corda
serem maioritariamente negros.

Gerson gostaria que se criasse um espaço ainda mais privado dentro
do evento, com parte do desfile acontecendo dentro de uma espécie de
sambódromo, dando azo à cobrança de um imposto que reverteria para os
blocos afro. Ele identifica o principal problema destes como sendo a falta de
organização. No entanto, o Dilazenze surge como exemplo de que a orga-
nização não tem que ser necessariamente empresarial para resultar. Um
exemplo das qualidades do Dilazenze (extensível aos blocos Rastafari e Mini-
-Congo) é o facto de o bloco, a seu convite, ter participado numa acção de
promoção turística de Ilhéus no principal centro comercial de Salvador. Mas
nos blocos afro impera “o imediatismo, a necessidade de preparar o Carnaval
e a ausência de organização política e ideológica: eles nem sabem a impor-
tância que têm aqui na cidade”. Gerson referia-se ao facto de os blocos terem
o enorme potencial de se substituírem às ausentes instituições integradoras
nos bairros mais pobres e à fraqueza do estado e da sociedade civil, bem
como à capacidade de mobilização eleitoral que têm. A sua queixa liga-se à
da ausência de sociedade civil, mesmo entre os brancos, por causa das
especificidades da “civilização do cacau”. Desde o boom do cacau na viragem
do século, as elites locais, dependentes da monocultura e das estratégias,
quer dos exportadores (estrangeiros), quer das flutuações do mercado inter-
nacional, não investiram os seus lucros, antes os esbanjaram em formas de
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consumo sumptuário, sem preocupação com a criação de uma dinâmica
económica (e cultural) local. Uma nova elite só começou a emergir
recentemente, e Gerson inclui nela o prefeito Jabes Ribeiro e seus apoiantes
como sendo a primeira classe dirigente local “que não vem do cacau”. E na
qual o próprio Gerson poderia ser facilmente incluído.

A sua defesa dum turismo “de qualidade”, contra uma possível
imitação de Porto Seguro, tem interessantes ressonâncias do depoimento de
Moacir, embora as ênfases patrimoniais sejam algo diferentes:

Você tem o que mostrar, tem história. Não basta um lugar bonito. Você tem
que ter cultura? Tem. Tem que ter história? Tem. A floresta com maior
biodiversidade do Planeta? Tem. Turismo cultural? Perfil perfeito: um local
ligado ao processo de colonização e civilização do Brasil, capitania here-
ditária, a realidade do cacau toda romanceada no Jorge Amado, uma história
conhecida do mundo inteiro e manifestações culturais riquíssimas como as
que você está pesquisando. É Bahia e ao mesmo tempo tem uma identidade
própria… 26

Todos os agentes locais concordam: neste cenário, o Dilazenze é o bloco
excepção. É aquele que consegue manter uma actividade diversificada ao
longo do ano e fazer das melhores prestações no desfile carnavalesco. Mas
o que está por detrás dos elogios é também o reconhecimento de que é o
bloco que mais directamente se envolve no chamado movimento afro-
cultural. Nascido no bairro da Conquista, é dirigido por Marinho Rodrigues.
Para o Carnaval de 98 o bloco preparou-se com um tema significativo: a
história do terreiro de candomblé a partir do qual nasceu, assumindo assim
essa ligação.

V

A mãe carnal e mãe-de-santo de Marinho é Hilsa Rodrigues, Mãe Hilsa. Ela
reconhece mesmo que um dos momentos mais importantes para o terreiro
Ewá Tombency foi o nascimento do Grupo Cultural Dilazenze, em 22 de
Fevereiro de 1986. A proximidade do terreiro com o Dilazenze ultrapassa a
relação de parentesco. É certo que boa parte dos integrantes do grupo
cultural são integrantes do terreiro de Mãe Hilsa, além de serem mesmo seus
filhos carnais, como Mestre Ney, dirigente da bateria do bloco, ou netos,
como é o caso de Gleide, coreógrafa do grupo de ballet afro do bloco. No
entanto, a relação é ainda mais forte do que isso. Os “fundamentos” do

26 Moacir sentia algum desconforto com o excesso promocional do trinómio Jorge Amado/Gabriela/Cacau, pela
ausência da representação da experiência negra nesse produto.
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Dilazenze estão junto dos fundamentos do terreiro. Por fundamentos
entende-se as essências com propriedades sagradas que garantem a ligação
entre os vivos e os antepassados da linhagem fundadora do terreiro. Pode
dizer-se que se trata do “mana” próprio ao espaço da celebração dos rituais
públicos. Os principais membros do Dilazenze passaram por “obrigações”,
contratos com o sagrado que não podem ser desfeitos por qualquer motivo.
Ao contrário das promessas católicas, que implicam o pagamento em retorno
de graças recebidas, as obrigações são impostas pelos orixás, devendo ser
cumpridas de modo a evitar a desgraça. Além disso, todas as vezes que o
Dilazenze está prestes a sair para o desfile de Carnaval, Mãe Hilsa cuida para
que tudo corra bem, fazendo uma série de obrigações – estas propiciatórias
– que são oferecidas às entidades zeladoras do bloco.

O próprio Marinho dirige o Dilazenze sob a pressão de uma obri-
gação, cujos sete anos iniciais foram já aumentados para 21. Trata-se cla-
ramente de uma obrigação pesada, o que indicia a importância que o
trabalho do bloco tem para a reprodução do terreiro e da sua comunidade.
Como o terreiro se encontra com as festas religiosas totalmente públicas
suspensas há alguns anos – devido a causas que não cabe aqui explicitar –,
tudo indica que a concentração de esforços no bloco constitui um caso de
continuação de uma acção por outros meios 27.

Os pontos altos da actividade anual do Dilazenze foram dois. Por um
lado, a primeira apresentação pública do grupo de ballet afro num espaço
claramente alheio a este tipo de manifestações – o Teatro Municipal de Ilhéus.
O teatro pertence a um conjunto de infra-estruturas municipais – a outra é
a Casa Jorge Amado – de representação da cultura local. Se a casa iconiza a
origem ilheense do escritor (assim como uma outra instituição, o Museu do
Cacau, transforma uma monocultura num facto civilizacional regional), o
teatro recém-renovado indicia o desejo de regressar aos tempos de fausto e
prosperidade. Dado o número elevado de academias de dança e ballet na
cidade, frequentadas sobretudo por jovens do sexo feminino, de classe
média-alta e em maioria brancas, o teatro organizou uma mostra dos seus
trabalhos e pela primeira vez um grupo afro foi convidado a participar 28.
As coreografias baseiam-se na reformulação de movimentos de dança
próprios do candomblé, ao som quer de músicas africanas de síntese, quer
dos toques de bateria elaborados por membros do Dilazenze. A estratégia

27 A jovem antropóloga Ana Cláudia Silva, orientada pelo antropólogo Márcio Goldman – e minha inesperada mas
bem-vinda companheira de terreno – também pesquisava este assunto. À data de publicação deste texto, Márcio
Goldman retomou também a sua pesquisa junto do Ewá Tombency e do Dilazenze.
28 No ano do trabalho de campo, todavia, a administração cultural da cidade convidou Zebrinha, coreógrafo do Ballet
Folclórico da Bahia (Salvador) para uma oficina de dança afro. O evento permitiu legitimar a dança afro junto das
academias de ballet e forneceu um treino fundamental para dirigentes de grupos afro como Gleide, do Dilazenze.
Gleide prefere dizer que faz «ballet afro», distinguindo-o da «dança afro».
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do grupo de dança é conferir legitimidade cultural a uma certa corpora-
lidade, interpretada como apanágio dos negros mas, no esquema dualista
cartesiano, conferidora de um estatuto de subalternidade. De modo seme-
lhante, a capoeira tem passado pelos palcos do teatro, transformada em
forma de exibição coreográfica e estética que simultaneamente afirma as
interpretações sobre a sua origem como forma de resistência à escravatura,
a sua brasilidade específica e a sua baianidade 29.

O segundo evento foi a realização de seminários sobre a cultura negra,
que tiveram lugar no próprio terreiro do Ewá Tombency. Estes seminários
pretenderam abordar a experiência dos blocos afro, a presença negra em
Ilhéus, a dança afro, o papel das mulheres no movimento negro, entre outros
tópicos. Pouco participados, o seu principal significado foi reflectirem a
tentativa do bloco e do terreiro de conferirem uma linguagem interventiva,
definidora de identidade e virada para o exterior. Ao longo do ano, porém,
o principal investimento concentrar-se-ia nos seguintes aspectos: garantir o
funcionamento do CEAC, criando-lhe estatutos e elegendo um presidente
(que viria a ser Marinho); definir regras para a participação no Carnaval e
distribuição de fundos pelos blocos; ajudar na definição de temas que
focassem a identidade negra regional e garantir a qualidade das prestações;
participar em iniciativas públicas que promovessem os blocos como legítimos
representantes de uma cultura regional específica. E fazer espectáculos em
hotéis da região, para angariar fundos e – querendo-o ou não – actualizar a
especificidade da cultura baiana e regional.

A participação do Dilazenze no Carnaval foi de facto qualita-
tivamente superior. Como convidada de honra e rainha do desfile estava
a “primeira dama” do Olodum, conferindo assim a legitimação do “centro
da autenticidade”, Salvador. A participação no desfile consiste na saída do
bloco (banda e apoiantes), dirigindo-se o cortejo até à avenida do desfile.
Chegada a vez do grupo desfilar, fá-lo com quatro alas: a do grupo de
dança; a das baianas, convidadas de um outro terreiro; o pequeno e
improvisado carro de som (alugado pela prefeitura e utilizado à vez por
todos os blocos), em que no topo vão os cantores (Marinho entre eles) e a
rainha do Carnaval; e os adeptos atrás, vestindo os respectivos abadás.
O evento é uma performance colectiva de música e dança, em cuja con-
cretização se investem paixões sensoriais e identitárias, bem como rei-

29 Não cabe neste artigo a abordagem da capoeira, mas trata-se de um caso estimulante para compreender as disputas
em torno da autoridade das origens e da autenticidade. Em fases e contextos diferentes, a capoeira tem sido definida
como africana, angolana, inventada pelos escravos, produto dos marginais do Rio (incluindo portugueses),
especificamente baiana, desporto nacional brasileiro, etc., e hoje passa por um processo de exportação para todo o
mundo. A construção de africanidade na capoeira é comum a todas as interpretações e faz parte do lugar que a África
ocupa na «filosofia da cultura» (Appiah 1997) como lugar do imaginário onde assentariam as forças físicas, sensoriais
e sensuais mais primordiais e que a modernidade tardia tentaria resgatar.
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vindicações de poder, através da elaboração da demonstração pública dum
produto cultural específico.

Fazendo um balanço, Marinho queixou-se do Carnaval, pela falta de
organização, lamentando a ausência institucional de Gerson, cujas capa-
cidades organizativas elogiou. As queixas de Marinho dirigem-se sobretudo
a um grupo dirigente da cultura local envolvido na Fundaci (incluindo,
inevitavelmente, o cargo ocupado por Moacir, na posição incómoda de
intermediário entre o poder local e as entidades afro-culturais), na admi-
nistração do Teatro Municipal, na Casa Jorge Amado, e na “Cultura” em
geral. Trata-se dum conjunto de figuras directamente associadas ao prefeito,
em que se destaca a sua esposa, detentora de um cargo oficioso na política
cultural. Por exemplo, em relação a um espectáculo no Teatro Municipal com
a participação do Dilazenze, Marinho afirma que:

… a gente queria atingir um público de turistas, não de nativos. Só que aí, o
grande erro foi a gente ter acreditado na parceria com a Fundaci, que nos
garantiu uma boa divulgação, e praticamente não existiu divulgação nenhuma.
Especialmente TV, FM, carro de som, cartaz, agências de viagem, hotéis, como
o próprio teatro faz. Mas nada foi cumprido. Eles não liberaram para a gente
para fazer divulgação nos hotéis. Mas não liberaram porque foi para o
Dilazenze. Porque ao mesmo tempo estava acontecendo um festival de balé,
de academias, que eles fazem todo ano, “Dançando Ilhéus”. Todas essas
academias foram liberadas antecipadamente. Quanto aos bilhetes, eles estavam
temendo que nos dariam os ingressos e que na hora de prestar contas a gente
não prestaria, sei lá, não estavam acreditando no trabalho, não sei. Aí começou
uma série de problemas com o Dilazenze em relação à parceria.

A insinuação de desconfiança e preconceito é clara. É deste tipo de tensão que
as relações entre os grupos afro e o poder local são feitas. Na avaliação que
Marinho fez do Carnaval ficam claras as linhas de orientação da criação de
uma identidade negra local. O problema identificado prende-se com as trans-
formações económico-culturais do Carnaval:

Porque com o surgimento dos blocos de trio, as pessoas da periferia come-
çaram a se sacrificar para sair nesses blocos e deixaram os afros. A gente
pretende levar a discussão até essas comunidades, provocar mesmo essa
discussão. Eu estava conversando com Moacir e ele disse “pôxa, o Dila foi
o maior bloco, porquê?”…

A forma de contrariar essas tendências seria o treino em cânones culturais
alternativos específicos:

… e eu falei que eu acredito que seja pelo trabalho que a gente vem fazendo
todo o ano, que as pessoas recuperem as suas identidades, a paixão pelo
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bloco. A gente saiu na frente: eventos na quadra, os debates, as oficinas de
dança, isso tudo começou porque o público da gente hoje é jovem, de jovens
que não entendem nada de bloco afro, tem que preparar essas pessoas... Não
sabem nada sobre a sua cultura. Tem que trabalhar essas pessoas para se
valorizarem como pessoas negras, de periferia.

A definição de uma identidade negra é simultaneamente uma forma de
empowerment dos sectores pobres e marginalizados:

Tem umas meninas que participaram na oficina de dança aqui da rua e elas
dizem, a gente participando num evento promovido pelo Galera [um bloco
de trio], pôxa, aquilo ali para mim vai ser, eu no meio daquele pessoal, pôxa,
vai ser legal! Participando num evento do Dila ou do Rasta só vai ter
pobretão, gente baixa e tal. A gente quer recuperar a auto-estima, que dan-
cem as danças afro, que toquem, que valorizem a cultura. [Ele enfatiza os
trabalhos de oficina e seminários]. Quanto mais militantes a gente tiver maior
vai ser a força. Mas a maioria das pessoas que estão vindo já estão se
identificando, ali está a minha verdadeira cultura. Mas precisa aprofundar
mais isso. Já estamos com um projecto de realizar eventos o ano todo, com
palestras, oficinas, etc.

Certos traços da cultura negra são tidos como mais representativos e pre-
cisando de recuperação como algo de etnicamente específico, a ser des-
branqueado e aproveitando um movimento geral de redignificação:

Veja bem, as pessoas identificaram rapidamente o tema do Carnaval pela
própria questão do terreiro. Algumas pessoas pegaram a apostila e…
[reconheceram a linhagem de Mãe Hilsa], foi como se abrisse a cabeça, já
tinham ouvido falar, foi rápida a identificação. Tivemos várias reuniões com
pessoas da comunidade, distribuímos apostilas. Trabalho de grupos (...), Ney
pegava as apostilas e distribuía aos percussionistas. Alguns ritmos foram
trabalhados nesse sentido, por exemplo, o ritmo do “Agueré” surgiu nesses
trabalhos de grupo. E a coreografia também. Algo que tivesse a ver com o
Tombency, o Angola. Danças e toques foi tudo em cima do tema. As pessoas
aderiram rapidamente 30.

Não seria exagerado afirmar que o Dilazenze é o exemplo acabado da
dinâmica multifacetada da política de representação cultural da identidade
negra em Ilhéus: uma história legitimada nas genealogias do terreiro e que
se podem projectar em África, na Bahia por inteiro e com um papel regional
fundador; a íntima relação entre terreiro, comunidade vicinal, bloco, família,
provendo assim uma alternativa comunitária; a definição narrativa e estética

30 A questão musical não cabe no âmbito deste artigo. Mas ela é fundamental para compreender a noção de
“propriedade” cultural dos grupos negros. Ver, sobre o assunto, Sansone 1998.
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de temas, músicas e coreografias que definem especificidade, autenticidade
e autoria; a capacidade negocial – e as dificuldades – que isso implica no
quadro de uma tendência para definir o turismo cultural como salvação
económica para a região, implicando a tensa relação com a prefeitura, o
patrocinato político e financeiro; o movimento negro enquanto movimento
político e a legitimação que se vai encontrar numa rede mundial de mer-
cantilização das diferenças culturais.

VI

Este caso de política da representação cultural pode ser enriquecido com
uma utilização dinâmica do conceito de objectificação da cultura. Segundo
Handler, trata-se de “ver a cultura como uma coisa: um objecto ou uma
entidade natural feito de objectos e entidades (traços)” (1988: 14 in Vas-
concelos 1997: 214 e partilhado por Hayden 1996, Linnekin 1990, Turner
1991). O “valor cultura” subjacente a esta representação e processo tanto
pode contribuir para processos de emancipação, como para processos de
subordinação. A definição do “valor cultura” – provavelmente uma con-
sequência inesperada da teoria antropológica, como a “raça” o foi – é de
natureza global, ligada à “…expansão do mercado de bens culturais e das
indústrias do lazer; a sensibilidade romântica que nasceu com a moder-
nidade e que essas indústrias tornam acessível…; ou a incapacidade que os
estados-nações revelam em substituir-se a outras instâncias de enqua-
dramento socioeconómico e de vinculação identitária” (Handler 1988: 195,
in Vasconcelos 1997: 228). Se a cultura é um “valor”, então, nas condições
do triunfo global do capitalismo, a mercantilização da cultura (que, a meu
ver, pressupõe a objectificação) é evidente, por exemplo, no projecto do
turismo como salvação de uma economia regional. Em condições de subor-
dinação social – e este aspecto não pode ser esquecido ao abordar o meu
caso, pois não estamos perante um contexto multi-étnico de “equivalentes”
e temos uma naturalização racial que se mostra no quotidiano –, o potencial
emancipatório para o segmento negro será o aspecto mais importante.

O processo de emergência do discurso cultural negro no Brasil tem
muito de etnicização, mas tem-no em condições globais em que é triunfante
a ideia de ter que pertencer a uma de várias diferenças entre si equivalentes.
E isto no quadro histórico da economia política do “Atlântico Negro” (Gilroy
1993), em que sempre houve uma circulação, forçada e voluntária, de pessoas
e ideias (cf. o pan-africanismo, a négritude, etc.) que tinham que jogar com
três níveis identitários: a comum origem africana (implicando uma cons-
trução da “África”); a diversidade étnica das origens africanas; a diversidade
(e as especificidades) dos contextos coloniais com diferentes tutelas nacionais
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europeias e das novas nações deles emergentes. Mas, sobretudo, e a meu ver,
a experiência histórica da escravatura.

Dois problemas permeiam, pois, todo o caso aqui apresentado, tor-
nando mais complexa a questão do “valor cultura”: a raça e o seu ancora-
mento simultaneamente económico-político e corporal; e o que noutros
contextos se definiria como mobilização étnica. A naturalização das desi-
gualdades no Brasil (Guimarães 1995) fez-se com o uso racial da cor e da
classe, contradizendo por um lado a ideia de um Brasil não-racista, e por
outro empurrando os movimentos anti-racistas no sentido de reconhecerem
a raça como um factor na cultura brasileira. Têm de o fazer, todavia, em
tensão com hábitos de recusa das fronteiras raciais, cujo conteúdo mis-
tificador (a “democracia racial”) não deverá impedir a sua redefinição como
projecto emancipador.

Neste sentido, o caso brasileiro pode ser abordado enquanto exemplo
duma dinâmica da etnicidade em que a corporalidade e a naturalização
jogam um papel determinante. Como em qualquer outro caso, a etnicidade
surge no exercício do poder, resultando de contradições incorporadas em
relações de desigualdade estrutural (Comaroff in Wilmsen e McAllister 1996).
O que temos no plano étnico são tentativas de contornar essas desigualdades
através da solidariedade com base numa projectada origem comum, ou
tentativas de perpetuá-las – naturalizando-as – com base na mesma pro-
jecção. É aqui que ser “negro” e ser “afro-brasileiro” se sobrepõem, mesmo
quando a afro-brasilidade possa ter sido cooptada pela hegemonia cultural
nacional.

Habituados que estamos a ver “etnicidade” em contextos em que os
grupos se diferenciam pela língua ou origem nacional/territorial, a partir do
modelo romântico europeu dos povos e dos estados-nações, muitos de nós
somos reticentes em aplicar o termo quando falamos dos afro-americanos em
geral, em virtude da intromissão da raça como categoria naturalizadora,
apenas porque o contexto do Novo Mundo não é representado como tendo
“várias etnias” dentro de uma “mesma raça”. Na realidade, a diferença não
é fundamental: as interpretações sobre a origem africana, sobre a experiência
histórica da diáspora forçada, da escravatura e da resistência, e as produções
culturais geradas nesse contexto são campos suficientes para a emergência
de uma mobilização identitária colectiva. Que isto se dê num contexto em
que há uma leitura e classificação socialmente construídas a partir de uma
interpretação do corpo, pode constituir uma armadilha geradora de essen-
cialismo às avessas. Mas as definições identitárias são estratégicas e, para
terem efeito social, têm que ceder às regras dos modelos culturais vigentes
e não ficar paralisadas por causa do cepticismo sociológico. Daí a ênfase
dada – pelos poderes definidores e pelos actores sociais – às formas culturais
que assentam em artes do corpo, quer sejam representações de supostas
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“aptidões inatas”, quer o resultado concreto de processos mnemónicos de
grupos humanos marginalizados da cultura escrita e letrada.

Usando o conceito gramsciano, Hanchard (1994) diz que a hegemonia
racial brasileira é articulada através de processos de socialização que pro-
movem a discriminação racial, ao mesmo tempo que negam a sua existên-
cia. Hanchard diz referir-se a “raça” como o uso de diferenças fenotípicas
enquanto símbolos de distinção social. As relações de poder distribuem
significados e práticas que depois se manifestam em relações assimétricas
entre grupos, a raça funcionando como um canal entre a cultura e a estrutura
social (Gilroy 1987). Segundo Hanchard, o problema no Brasil é o de como
forjar valores contra-hegemónicos a partir dos existentes sem os reproduzir
sob novas formas; e de como lutar pela igualdade face uma ideologia que
diz que não há necessidade de o fazer. As práticas culturalistas do movi-
mento negro seriam impeditivas de actividades políticas contra-hegemónicas,
por causa da sua reprodução de tendências culturalistas encontradas na
ideologia da democracia racial. Assim, segundo ele, a privação de recursos,
a hegemonia racial e o pendor culturalista seriam os problemas que mais
afectariam a solidificação do movimento negro no Brasil.

Hanchard pára justamente onde o trabalho do antropólogo (que ele
não é) deve começar: na forma como as identidades se redefinem na prática
política. Foi isso que pretendi demonstrar com os meus três personagens, ao
mesmo tempo indivíduos e representantes de poderes e saberes distintos.
Não se pode esquecer que pessoas e grupos marginalizados por razões de
classe, geografia, raça, etc., podem entrar num processo de empowerment se
aprenderem e apurarem os produtos e performances culturais negros ou afro-
-brasileiros, aos quais podem aceder legitimadamente (isto é, dentro das regras
de um sistema de classificação baseado numa leitura social de traços físicos),
autodefinindo-se como negros. E o sistema brasileiro é particularmente bom
para permitir isto. E particularmente duro também, pois quem está no
extremo final da escala claro-escuro pode ver-se socialmente constrangido
a adoptar a cultura afro-brasileira ou negra.

Parece ser no corpo e na corporalidade que se jogam as direcções dos
trânsitos entre raça, etnicidade, valor e representação culturais, política
identitária: eles permitem a identificação; a reivindicação de ascendência
comum; a valorização das supostas aptidões corporais no quadro da cres-
cente influência da ideologia da genética. No caso afro-brasileiro, o “valor
cultura” acima referido assume, assim, uma dupla complexidade: tem de
lidar com a herança das noções de raça; e tem como capital cultural produtos
ancorados na incorporação e na corporalidade. Mas à parte a inversão de
polaridade (dos atributos negativos em positivos) que aconteceu à velha
separação antropológica entre raça e cultura, quando em muitos contextos
europeus cultura (e etnia) ocupam o lugar vazio deixado pelo amaldiçoa-
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mento da raça e, em contextos como o brasileiro, a raça parece agora querer
ocupar o lugar conquistado pela cultura?

A questão fica lançada. Mas em Ilhéus, no terreno concreto, torna-se
evidente a herança histórica da dupla marginalização por classe e por
raça e da sobreposição do sistema de classificação à hierarquia social.
O empowerment e a luta pela cidadania são feitos na negociação delicada dos
sentidos atribuídos e dos sentidos redefinidos. O momento é tenso e denso
justamente porque, tendo o idioma da culturalidade ganho um forte valor
universal, a estratégia mais acessível é a do culturalismo, o qual se desdobra,
por um lado, em mercantilização e objectificação cultural e, por outro, na sua
corporalização – onde se aproxima perigosamente do fogo da raça. Mas
quem ateou o fogo não foram os meus interlocutores. Na convivência com
eles aprendi que só podemos trabalhar com as ferramentas que temos.
Quando acompanhei, dançando, o Dilazenze no Carnaval, compreendi a
enorme paixão e poder que dali emanavam. Inverti por momentos o binómio
“pele negra/máscara branca” de Fanon (s.d.). Mas nunca compreenderei o que
é ter no corpo a marca socialmente definida da subalternidade.

As paixões vividas, os poderes impostos e reivindicados, os produtos
criados, não eram brincadeiras retóricas, mas subalternidades sensíveis e
sentidas, em que – e para regressar à semântica do contexto português – se
“dá o corpo ao manifesto” 31.
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POWERS, PRODUCTS, PASSIONS:
THE AFRO-CULTURAL MOVEMENT
IN A TOWN OF BAHIA, BRAZIL

Focusing on the town of Ilhéus, Bahia, the article
analyses how different actors negotiate the meanings
of Afro-Brazilian culture against the background of
hegemonic discourses on race, racial inequality and
local politics. By means of redefining as positive
bodily performances seen as essentially African and
Black, the movement is engaged in a dialogue with
contemporary global definitions of cultures as specific
and authentic products, thus setting the stage for
strategies of empowerment.
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