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Resumo 
 

A paisagem e os lugares que habitamos desempenham um papel indispensável na consciência 

e relações humanas, sendo muito mais do que simples substrato físico à mercê da razão 

humana. A sociedade japonesa oferece-nos uma cultura de paisagem bastante rica na qual se 

podem procurar novas formas de pensar a relação entre ser humano e paisagem. Termos como 

furusato, genfūkei, ou satoyama contêm uma forte carga simbólica e emocional e revelam, 

heuristicamente, a importância da paisagem rural no Japão. Usando este facto como móbil da 

investigação, procurar-se-á pensar a paisagem num diálogo intercultural com uma 

comunidade rural japonesa, onde os temas são a paisagem, o ser humano enquanto habitante 

de paisagem e a relação contínua e recíproca entre estes. Enquanto enquadramento teórico (i) 

será evitado um posicionamento dualista e representativo que trate a paisagem como objecto 

independente; (ii) levar-se-á a cabo um trabalho de compreensão moral da vida de quem 

habita a referida comunidade e do modo como a paisagem se manifesta no seu quotidiano, 

evitando o recurso a explicações simbólicas, históricas/políticas. Para este efeito, irá ser 

apresentada a ‘teoria da não-representação’ como inspiração para o nosso envolvimento com 

os grupos, sociedades ou indivíduos que estudamos. Posteriormente, o conceito de 'espaço' irá 

ser reavaliado através da filosofia ocidental e japonesa. Reavaliar o espaço enquanto 

"possibilidade de relação" permitirá suportar a principal tese desde trabalho e de toda a sua 

componente etnográfica: para pensar a paisagem é necessário, primeiro, olhar para o ser 

humano e para os seus afazeres. 

 

Palavras-chave: Japão rural; Antropologia da paisagem; Ser; Não-representação; Espaço; 
Ética 
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Abstract 
 

The landscape and the places we inhabit play an important role in human consciousness and 

relations, being more than a simple physical substrate where Humans apply their reason. 

Japanese society presents us with a rich landscape culture where we can look for new ways to 

think about the relation between humans and their landscapes. Concepts like furusato, 

genfūkei, or satoyama, with their strong symbolic and nostalgic content, show us, heuristically, 

the importance of rural landscape in Japan. Using this fact as a trigger for the following 

investigation, I will think about landscape through an intercultural dialogue with a Japanese 

rural community, on the themes of landscape, the human being as a landscape inhabitant and 

their continuous and mutual relationship. Regarding the theoretical framework, (i) I will avoid 

a dualistic and representative approach that treats the landscape as an independent object and 

(ii) engage in a moral understanding of the lives of those who inhabit the mentioned 

community and the ways the landscape manifests itself in their daily life, avoiding symbolic, 

historic or politic considerations. For this, the ‘non-representational theory’ will be presented 

as an inspiration for our involvement with the groups or individuals we study. Then, the 

concept of ‘space’ will be reassessed both through Western and Japanese philosophy. 

Reassessing space as “the possibility of relation”, will allow me to support the main argument 

of this work and its ethnographic section: to think about the landscape, we must turn first to 

the human being and his tasks. 

 

Keywords: Rural Japan; Anthropology of Landscape; Being; Non-representation; Space; 
Ethics 
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Introdução 
 

 
“ (…) pouco se sabe sobre o modo como pessoas culturalmente distintas estão vivas para o mundo à sua 

volta, sobre como o compreendem, sobre as diferentes sensibilidades com que encaram esse mundo (…) e 

descobrem que ele importa.” (Basso 1996, 54) 

 

 

A paisagem, enquanto objecto de reflexão, situa-se numa encruzilhada de definições e 

abordagens teóricas. A sua presença recorrente tanto em meio académico como popular é 

reveladora da sua importância na consciência humana, nomeadamente nos processos 

cognitivos e identitários. Precisamente por esta razão, rapidamente nos deparamos com a 

dificuldade em definir o que é a paisagem – diferentes disciplinas e indivíduos pensam a 

paisagem de forma diferente e, como tal, abordam-na diferentemente.  

 Do ponto de vista teórico, a paisagem esteve sempre associada à pintura e à literatura 

(Williams 1973; Turner 1979; Bermingham 1986); evocada como palco de relações sociais e 

de poder (Mitchell 1994b; Cosgrove 1984); ou enquanto agregado simbólico (Cosgrove 1984; 

Daniels e Cosgrove 1988), texto (Duncan 1990) ou linguagem (Spirn 1998). No entanto, 

numa perspectiva prática e de interacção, é indiscutível o seu papel na construção da memória 

e identidade (Tuan 1974; Lowenthal 1975; Matless 1998; Stobbelaar e Pedroli 2011), assim 

como no bem-estar humano (Council of Europe 2000; Egoz 2011; Makhzoumi et al. 2011). 

Nas últimas duas décadas verificou-se uma viragem na forma como se olha e se pensa 

a paisagem: paisagem através das práticas – o que levanta alguns desafios, como refere David 

Crouch (2013, 119), nomeadamente o de “repensar a paisagem como processo e não como 

objecto; subjectivamente ‘em construção’ e não como um aglomerado de atributos físicos”. 

Mas, como veremos no capítulo um, uma grande parte da literatura de paisagem, desde a 

Antropologia, à Geografia ou à Arquitectura, é tendencialmente objectificadora da paisagem; 

é tendencialmente perpetuadora do dualismo natureza/cultura1. Neste trabalho pretende-se 

transcender essa objectificação pensando a paisagem através daquilo que são os processos e 

os actos de interacção com ela; ou, por outras palavras, através daquilo a que Tim Ingold 

(2002a) apelidou de dwelling: a impossibilidade de sair para fora do mundo e observá-lo 

como um objecto; a nossa observação é já em si um acto de dwelling, sempre e previamente 

                                                
1 Doravante: DN/C 
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informado por esse mesmo mundo. Neste sentido, e uma vez que são os actos quotidianos de 

interacção com a paisagem que estarão na base da análise aqui apresentada, a ‘lente’ dessa 

mesma análise é o próprio ser humano. Por outras palavras, o que se pretende não é apenas 

procurar o que as pessoas pensam ou dizem sobre o local que habitam, mas a forma como a 

relação com esse mesmo local transparece nas suas vivências e no seu dia-a-dia – procurar-se-

á pensar a paisagem olhando para o ser humano e para os seus afazeres. 

Cunhada nos anos noventa por Nigel Thrift, a ‘teoria não-representacional’ (TNR) 

procura transcender as representações sobre o mundo criadas sobretudo pelas ciências sociais, 

procurando o valor das coisas nos actos de interacção com elas (Thrift 1996; Thrift 1999; 

Thrift 2008). 2  Nos estudos de paisagem, principalmente através de autores da área da 

Geografia Humana, a TNR tem vindo a tornar-se numa plataforma teórica com grande 

aplicabilidade: evitando representações simbólicas, históricas ou políticas, esta abordagem 

tem vindo a permitir novas reformulações do conceito de paisagem ao realçar o valor 

intrínseco ao acto de interacção com a mesma (ver Waterton 2013). O processo relacional 

com a paisagem (Crouch 2010a), o acto de uma caminhada (Wylie 2005) ou o papel da 

temporalidade (Ingold 2002b), são exemplos de tratamentos não-representacionais da 

paisagem. Ainda assim, a sua presença nos estudos dedicados à paisagem no âmbito da 

Antropologia é, na actualidade, muito reduzida, sendo a obra de Keith Basso, Wisdom Sits in 

Places, uma das inspiradoras excepções (Basso 1996). Na sua grande parte as abordagens 

antropológicas analisam outras formas de pensar a paisagem junto de outras culturas – não se 

deixando ficar pelas percepções ocidentais – mas tendem a criar representações simbólicas 

e/ou históricas daquilo que as populações que estudam lêem na paisagem (Bender 1993; 

Hirsch e O’Hanlon 1995; Bonyhady 2002). Com o objectivo de procurar novas formas de 

entendimento da paisagem que transcendam as representações, as descrições e a sua 

aplicabilidade meramente local, uma aplicação da TNR no trabalho etnográfico não só se 

afigura como adequada como pode ser uma mais-valia na elucidação das variadas formas 

como o ser humano se relaciona com os locais que habita, de um ponto de vista ontológico. 

Para esse efeito, no capítulo dois irá ser analisada a TNR e aquilo que, neste trabalho, se 

entende como ‘não-representação’, de forma a possibilitar uma melhor adequação à 

Antropologia. 

 

                                                
2 No capítulo três analisaremos a teoria não-representacional de uma forma mais aprofundada. 
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Natureza e paisagem no Japão 

Desde a abertura do porto de Edo (Tóquio), em 1868, que o Japão se tornou maior alvo de 

observação curiosa dos seus costumes, pessoas, arquitectura, religião e artes. Muito antes de 

antropólogos ou sociólogos se aventurarem numa análise teórica e metodológica mais 

complexa da cultura e sociedade japonesas, as obras de Edward Warren Clark (1878), Basil 

Hall Chamberlain (1905) ou Lafcadio Hearn (1904), deram provavelmente os primeiros 

passos para o imaginário japonês começar a borbulhar nas mentes ocidentais. Após a Primeira 

Guerra Mundial dá-se um boom etnográfico que se estende até uma boa parte da segunda 

metade do século vinte (Embree 1939; Norbeck 1954; Beardsley et al. 1959). No entanto, 

nada se compara ao impacto da obra de Ruth Benedict, O Crisântemo e a Espada (1946), que 

marca toda a antropologia e sociologia desenvolvida daí em diante em torno da cultura 

japonesa e das suas “características distintas”; características essas que, decerto, estarão 

também na origem do interesse que Claude Lévi-Strauss sempre demonstrou ter pela literatura 

e arte japonesas (Lévi-Strauss 2013). 

Não pretendo que este trabalho sirva o propósito de suportar, nem directa nem 

indirectamente, a existência de “características distintas” na cultura japonesa; interessa-me 

apenas ingressar num diálogo intercultural onde os temas são a paisagem, o ser humano 

enquanto habitante de paisagem e a relação contínua e recíproca entre estes. Para este efeito, a 

cultura japonesa é de especial interesse para se pensar estes temas devido à riquíssima cultura 

de paisagem que apresenta popularmente. É mais do que reconhecida a forte presença que a 

natureza tem na cultura e artes (Asquith e Kalland 1997; Shirane 2012), na religião (Nomoto 

2006) e no pensamento japoneses (Callicott 1989). O geógrafo e filósofo francês Augustin 

Berque (1997), profundo conhecedor da cultura japonesa e chinesa, desenvolve um fabuloso 

trabalho de interpretação das várias formas como a natureza se manifesta na sociedade 

japonesa – ou como o próprio autor escreve, “as falhas por onde a natureza surge”. Berque 

alerta-nos, por exemplo, para a língua japonesa e as várias palavras sazonais existentes para 

designar e qualificar diferentes tipos e subtipos de fenómenos meteorológicos. Por um lado, 

esta abundância de palavras sazonais, muito usadas também nos poemas haiku3, cria nos 

japoneses uma maior susceptibilidade aos efeitos do clima e às estações; por outro, revela a 

potencialidade semiológica de conectar o indivíduo ou a sociedade com a natureza, 

“acordando-o” para o mundo onde ele está inevitavelmente inserido (Berque 1997, 17–24). 

                                                
3 Tipologia de poema clássico japonês, conhecida pela sua estrutura silábica fixa distribuída por três 
frases curtas de 5, 7 e 5 sílabas, respectivamente. 
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De todos os exemplos da manifestação da natureza na sociedade japonesa referidos por 

Berque, aquele que na minha opinião melhor resume o livro é o argumento de que na cultura 

japonesa a natureza é o culminar da cultura. Através de vários exemplos, o autor mostra-nos 

que tradicionalmente a cultura japonesa “tende obstinadamente a voltar à natureza”, num 

movimento circular completo: natureza  cultura  natureza (Berque 1997, 143). Ser-se 

culturalmente conhecedor ou refinado, em oposição a ser-se rude ou inculto, significava saber 

apreciar as estações, as flores, a lua; significava estar em contacto e conhecer em detalhe as 

manifestações da natureza e de todos os seus elementos – o referencial cultural torna-se, assim, 

a natureza e não a sociedade, ao contrário dos países ocidentais e até da China (Berque 1997, 

147). A complexidade das artes e dos ideais estéticos japoneses, sobejamente conhecidos (ver 

por ex. Keene 1995), é um claro exemplo da tendência mencionada por Berque. Já na esfera 

religiosa, Kanichi Nomoto (2006) demonstra, na análise que faz no livro Deuses e natureza 

na paisagem: lendo o ambiente de crenças, a forte conotação religiosa que pode ser lida e 

interpretada em cada elemento físico da paisagem (desde vulcões, montanhas e lagos a trilhos 

montanhosos, diferentes tipos de rochas e de árvores).  

Aquilo que fica claro nesta e noutra literatura sobre a natureza na sociedade japonesa é 

a existência de uma grande complexidade e intimidade na forma como estas se mesclam, 

assim como uma constante invocação, directa ou indirecta, de motivos ‘naturais’ em várias 

dimensões da vida japonesa, desde a linguagem quotidiana às expressões artísticas mais 

refinadas e elegantes. A paisagem rural (e a sua relevância na cultura japonesa) não é mais do 

que uma das principais manifestações dessa relação com a natureza. Enquanto elemento 

cultural, a paisagem rural apresenta contornos muito interessantes e enriquecedores para esta 

pesquisa, exteriorizados por intermédio de uma notória afeição e nostalgia populares pela 

furusato (‘aldeia natal’ ou ‘aldeia antiga’).  

Historicamente, a ideia de paisagem, assim como grande parte da cultura de elite do 

período Nara (710-794) e Heian (794-1185), foi importada da cultura chinesa por intermédio 

de vários termos4 associados à pintura (Berque 1990, 49; Tomō et al. 2003, 28–29). Um dos 

elementos comuns e de importância fulcral, tanto nesse período como actualmente, é a 

montanha: um elemento sagrado, local de proveniência divina, de conotações religiosas 

(Budismo, Taoismo e Shintoismo), estéticas e éticas. No entanto, a partir do período Heian 

começa a desenvolver-se uma compreensão de paisagem de traços característicos japoneses: a 

tendência para representar apenas fragmentos da natureza, provavelmente como representação 

                                                
4 Fūkei; kōkei; keshiki; sansui. 
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de um todo (Berque 1990, 93). Mais tarde, já na época medieval, tanto o contacto com os 

portugueses, como a representação de shinkei (‘lugares reais famosos’), originaram diferentes 

sensibilidades estéticas no que toca à representação das paisagens (Tomō et al. 2003, 33–36, 

49–52). A partir do final do período Edo (1603-1868) e no início do período Meiji (1868-

1912), com a pressão da modernidade ocidental e as suas várias manifestações5 a irromperem 

pelo país, começa a formar-se uma consciência territorial e, consequentemente, uma diferente 

consciência de paisagem (Berque 1990, 94; Tomō et al. 2003, 134, 150–59). É nesta altura 

que surge um dos livros mais controversos sobre paisagem no Japão: Paisagens Japonesas, 

por Shiga Shigetaka, publicado em 1894 e dedicado à singularidade das paisagens do Japão e 

à sua aura de pureza – um livro de teor claramente nacionalista e mais como uma reacção aos 

valores ocidentais do que sobre as paisagens em si (Berque 1997, 172–73; Gavin 2010). 

 Popularmente, a paisagem rural, evocada pelo nome furusato, é alvo de uma forte 

nostalgia. Nas férias do verão e do ano novo, milhares de japoneses deslocam-se às suas 

aldeias natal numa movimentação generalizada e de maior dimensão do que na Europa. 

Relativamente aos significados que evoca, observa-se uma diferença de sentido entre o partir, 

associado às férias ocidentais, no geral, e o regressar, associado a estas viagens à aldeia natal 

na sociedade japonesa – a viagem para a furusato é considerada como um regresso a casa, ou 

às origens: satogaeri6. A palavra sato, ‘aldeia’, por sua vez, tem uma forte componente 

maternal associada à ideia de útero, criando, a par da montanha, uma polaridade facilmente 

identificável: sato, ‘aldeia’, zona de baixo-relevo, local materno, do humano e ordinário; 

yama, ‘montanha’, zona de alto-relevo, local paterno, do sagrado e extraordinário. Esta 

polaridade pode ser considerada como uma manifestação da tendência geral de oposição entre 

uchi, ‘interior’ e soto, ‘exterior’, considerada como matriz espacial estruturante não só da 

comunidade rural, mas também de vários aspectos da sociedade japonesa (Berque 1997, 177–

81; ver também Katō 2007, 152–64). 

Todas estas considerações sobre a paisagem rural quando entram no meio académico 

são pensadas a partir de dois tipos de literatura: (i) a do campo das ciências sociais, centrada 

nos conceito de furusato (‘aldeia natal’) ou genfūkei (‘paisagem original’ ou ‘arquétipo de 
                                                
5  Levantamentos topográficos e fotográficos de vários locais por todo o país; tours reais, 
posteriormente representadas em pintura e fotografia; importação do ocidente da escalada enquanto 
desporto, dando origem a um contacto directo com a montanha que até à altura só se observava no 
ascetismo religioso. 
6 Satogaeri 里帰り’retorno à aldeia’, é um termo popularmente usado para designar as deslocações à 
aldeia natal de cada um. É importante ter em conta que a grande parte da população das grandes 
cidades tem, ainda hoje, as suas raízes em zonas rurais. 
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paisagem’) e cujas obras estão limitadas ao tratamento teórico da invenção das tradições: 

promoção das paisagens japonesas enquanto política nacionalista de nostalgia e de 

preservação do passado, nos finais do século XIX e durante o século XX (Robertson 1988; 

Ben-Ari 1993; Vlastos 1998, pt. 2); e (ii) a do campo da ecologia e da sustentabilidade 

ambiental, centrada no conceito de satoyama (junção das palavras sato ‘aldeia’ e yama 

‘montanha’), onde várias aldeias japonesas satoyama são consideradas e usadas como modelo 

ecológico sustentável e de harmonia entre homem e natureza (Takeuchi et al. 2003; Iwata et al. 

2010; Berglund et al. 2014). 7 

 Independentemente da origem política, histórica ou simbólica destes termos e da 

forma como eles são articulados na academia, a sua existência e preponderância na cultura 

japonesa demonstra, heuristicamente, uma marcada afeição e intimidade na forma como a 

paisagem é invocada popularmente. Este simples facto serve, assim, de motivação para que se 

procure na cultura japonesa o objecto da sua cultura de paisagem: as próprias aldeias, onde a 

paisagem desempenha um papel essencial enquanto elemento identitário a nível individual e 

comunitário. Para este efeito, e conforme referido anteriormente, irei inspirar-me na TNR – 

assim como nas possibilidades que esta nos oferece de pensar o mundo de uma outra forma – 

e procurar, no contexto cultural japonês, a paisagem rural a partir da perspectiva dos seus 

habitantes e dos seus actos de interacção com ela. Aquilo que pretendo demonstrar é que ao 

transcender os significados históricos e políticos observados na primeira perspectiva – 

dominante nas ciências sociais e que considero ser uma abordagem representativa –, podem 

ser descortinados valores ontológicos relevantes na relação íntima e afectuosa que as 

comunidades rurais japonesas desenvolvem com as paisagens e lugares onde habitam. 

   

Importância da paisagem 

Para o leitor que aqui se depara com este tema, uma questão poderá surgir logo de partida: 

qual a relevância da paisagem neste mundo contemporâneo assolado de problemas ambientais, 

económicos, políticos, religiosos e éticos? A relevância da paisagem torna-se clara quando a 

pensamos como condição humana geral. Aqui não me refiro à palavra em si, da qual 

rapidamente se pode ir buscar o francês paysage, ou o alemão landshaft para provar a 

                                                
7 A satoyama é usada como modelo dentro e fora do Japão. De notar, por exemplo, a Satoyama 
Initiative, uma iniciativa com a colaboração de várias organizações internacionais que visa promover 
mundialmente a utilização e gestão dos espaços e recursos naturais através do modelo japonês de 
satoyama. Ver http://satoyama-initiative.org/ 
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proveniência ocidental de tal ideia. Refiro-me, sim, à existência de uma “totalidade 

incompleta de lugares”, tal como Edward Casey (2001, 417) apelidou, que é a paisagem, e 

essa ser uma condição de existência para qualquer ser humano – não há seres humanos sem 

lugares e sem paisagem; não há lugares nem paisagem sem seres humanos. A paisagem de 

que aqui se fala não é pintura nem cenário, não é algo ali numa suposta oposição a nós aqui – 

é a condição obrigatória para estarmos no mundo. É através da paisagem que o mundo se 

torna coerente e que nós o entendemos. Mas é uma “totalidade incompleta de lugares” que 

também influencia, até certo ponto, quem nós somos ou como nos vemos e que evoca 

diferentes sensações e sentimentos consoante as práticas e as experiências que lá tivemos. 

Dizer o contrário seria pensar nos lugares apenas como panos de fundo materiais, ou terrenos 

físicos dos quais preservamos a nossa independência, reforçando a dicotomia natureza-cultura 

ou, neste caso, aquilo a que chamo a dicotomia ser-paisagem. 

Neste sentido, a ênfase nas práticas quotidianas torna-se o ponto central de todo este 

trabalho. Casey (2001) reforça também esta dimensão ao recuperar o conceito de habitus, de 

Pierre Bourdieu, para explicar a sua noção de “lugares gastos”. De forma breve, a noção de 

habitus refere um conjunto de costumes e habitualidades de certo tipo que nos permitem 

experienciar e pensar o mundo como coerente e constante e através dos quais a relação com 

os lugares se forma. Os lugares onde a possibilidade de coerência – ou a frequência – desses 

habitus é menor são denominados, por Casey, de “lugares gastos” (2001, 406–11). A ideia do 

autor é chamar à atenção para a diminuição da intensidade e intimidade da relação que 

mantemos com os lugares onde vivemos, que se observa cada vez com mais frequência.  

Em suma, a relevância da paisagem, enquanto “totalidade incompleta de lugares”, 

parte de uma premissa apenas: a existência humana pressupõe a existência em lugares; e esses 

lugares são factores importantíssimos de bem-estar humano. O reconhecimento deste facto 

vem sendo amplamente debatido desde a década de setenta, informado em grande parte pela 

ideia de topophilia (Tuan 1974; ver também Relph 1976; Lowenthal 1975), e resultou, no ano 

2000, no reconhecimento da paisagem como elemento de bem-estar humano pela European 

Landscape Convention (Council of Europe 2000); e mais recentemente, em 2011, com a 

proposta da extensão do conceito de paisagem aos direitos humanos (CCLP, sem data; 

Makhzoumi et al. 2011).  

Desta forma, outras interpretações do que é a paisagem ou de como a pensar, 

provenientes de outras matrizes culturais com outras formas de pensar o mundo, revelam-se 

como uma mais-valia para o debate sobre o ser humano, a forma como este compreende os 

lugares que habita e como esses lugares habitam nele. 
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Objectivos 

Temos assim, entre mãos, um tema presente em várias áreas do saber: na Antropologia, na 

Filosofia, na Arquitectura, na Ecologia, na Psicologia, na Geografia, etc. Esta transversalidade 

disciplinar dos estudos sobre a paisagem demonstra também a sua relevância enquanto tema. 

No entanto, temos em cada uma destas áreas do saber uma abordagem relativamente distinta; 

cada uma com a sua definição; cada uma com os seus pré-conceitos do que é a paisagem. 

Todas elas, umas mais que outras, tendencialmente objectificadoras da paisagem, procuram 

separar-se da paisagem enquanto a analisam, ou enquanto analisam a forma como os outros se 

relacionam com ela; umas mais que outras, procuram analisar a paisagem segundo regras, 

modelos ou conceitos que nada têm a ver com o quotidiano das pessoas que vivem naqueles 

lugares e que os utilizam. 

Neste seguimento, pode-se dizer que há dois objectivos a serem retidos neste trabalho. 

O primeiro é o de transcender a objectificação da paisagem. Para tal, irei focar-me numa 

aldeia rural japonesa, dedicada maioritariamente ao cultivo do arroz, e procurar pensar 

etnograficamente a paisagem nos actos quotidianos dos seus habitantes, evitando torná-la num 

objecto de análise independente. O segundo objectivo é ingressar num diálogo inter-cultural 

onde a finalidade passa, sobretudo, por procurar enriquecer a nossa própria forma de pensar a 

paisagem e os lugares onde habitamos através de perspectivas que se advinham bastante 

diferentes das nossas (de matriz cultural e linguística ocidental), evitando tanto quanto 

possível referências a princípios históricos, políticos e religiosos. Como consequência directa 

destes dois objectivos, no final deste trabalho pretende-se dar resposta a duas questões 

centrais: a) quais os valores ontológicos que formam a percepção da paisagem rural japonesa 

na perspectiva dos seus habitantes e b) poderão esses valores enriquecer a nossa forma de 

pensar a paisagem e os lugares que habitamos? 

Para que se compreenda adequadamente o que se pretende com estas questões, parece-

me necessária uma breve aproximação à forma como entendo, neste trabalho, o conceito 

‘ontológico’. Segundo Hubert Dreyfus (2005, 3), a obra Ser e Tempo de Martin Heidegger 

parte de uma premissa fundamental apresentada logo nas páginas iniciais. Essa premissa 

consiste em distinguir entre dois tipos de questões que podemos fazer sobre o significado do 

Ser: questões ontológicas, sobre as formas e modos de ser; e questões ônticas, sobre as 

propriedades e características dos seres. Aquilo que é ontológico não pode nunca ser 

descoberto numa investigação ôntica, por mais que se descreva as propriedades do objecto 

investigado. Por exemplo, sobre uma caneta, poderíamos responder onticamente enumerando 
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as suas características: é preta, tem tinta azul e está em cima da mesa; numa resposta 

ontológica, poderíamo-nos referir à forma como esta se torna utilizável, indicando a sua 

pertença a um determinado conjunto de tarefas (escrever) e objectos (papel) (H. Dreyfus e 

Wrathall 2005, 3). Se fizermos o mesmo exercício com a paisagem japonesa (que é o que está 

em causa aqui), poderíamos responder onticamente enumerando os seus elementos religiosos 

(presença de árvores sagradas; portões torii à entrada da floresta, simbolizando a entrada em 

território sagrado) ou tomá-la como fruto de um processo de fabricação de nostalgia; numa 

perspectiva ontológica, procuraríamos compreender de que forma a paisagem se torna central 

na vida das pessoas ou como é que esta se revela nas suas acções e no seu ‘estar-no-mundo’ – 

naturalmente esta é uma questão para a qual se pretende encontrar resposta através deste 

trabalho. Temos assim dois tipos de questões que podemos fazer sobre a paisagem; e é mais 

do que claro qual deles vai ser adoptado. 

 

Estrutura do trabalho  

A argumentação deste trabalho terá início no capítulo um, com uma revisão mais detalhada da 

literatura sobre paisagem. As obras em análise irão ser divididas em três grupos: (i) 

representação e poder (implicando o DN/C), (ii) afeição e identidade (onde o DN/C não é tão 

marcado, mas ainda existe) e (iii) relação e processo (onde se procura transcender esse mesmo 

dualismo). À medida que forem abordadas as várias obras serão indicadas aquelas que 

considero serem as suas principais lacunas. 

 No capítulo dois será apresentada a ‘teoria não-representacional’, como forma de 

pensar e compreender o mundo e o ser humano através das actividades práticas. As práticas 

que constituem o próprio desenrolar da vida quotidiana do ser humano estão carregadas de 

sentidos e intenções, e é nelas que nos interessa procurar o valor das coisas; não nas suas 

causas e/ou origens. Com o objectivo de adaptar a TNR ao trabalho antropológico e sobretudo 

etnográfico, irei escolher quatro axiomas apresentados por Nigel Thrift, articulá-los ao estudo 

da paisagem e dos lugares e complementá-los com uma aproximação ao que entendo como 

‘representação’. 

 No terceiro capítulo procurar-se-á argumentar a ênfase nas actividades práticas do ser 

humano através de uma reavaliação do conceito de espaço. Inicialmente vão ser abordadas 

algumas ideias sobre espaço como dimensão constitutiva da interacção e experiência humana 

radicadas na sociologia, geografia e filosofia ocidental. Num segundo nível, e adoptando uma 

abordagem hermenêutica, irei, através da linguagem (ma 間 ‘intervalo’), ideais estéticos e 
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filosofia japonesa (conceito de fūdo 風土 ‘milieu’), reunir algumas ideias e ferramentas que 

nos poderão ajudar a pensar o espaço de uma outra forma: como parte do Ser.  

No capítulo quatro será apresentado um estudo de caso de uma aldeia rural japonesa, 

Oginoshima, na prefeitura de Niigata, onde a relação com a paisagem é feita de uma forma 

íntima e afectuosa por via da agricultura do arroz e das tarefas em comunidade levadas a cabo 

pelos seus habitantes. Conforme exposto anteriormente, tentará evitar-se, tanto quanto 

possível, fazer referência a princípios religiosos ou históricos como explicação última de um 

qualquer argumento, tentando sempre elevar a argumentação a um nível ontológico que nos 

permita aceder ao Ser daquelas pessoas na sua relação com a paisagem. São os modos de 

relação com a paisagem e com os lugares que o antropólogo deve procurar fazer sobressair, 

entender e, mais tarde, escrever sobre eles. 

 
“ (…) a tarefa do etnógrafo é determinar o que estes actos de expressão supostamente envolvem (por que 

são levados a cabo; como são executados; o que se pretende alcançar com eles) e descortinar a sua 

importância relacionando-os com ideias maiores sobre o mundo e os seus habitantes.” (Basso 1996, 57) 
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Capítulo I - Percursos da paisagem 
 

 

John Wylie (2007, 1–2) considera a paisagem como “tensão”: tensão entre sujeito e objecto, 

entre quem percepciona e aquilo que é percepcionado, entre proximidade e distância – tensão 

essa de onde nascem as várias versões do ser e do mundo. No entanto, parece-me mais 

correcto pensar não na própria paisagem como tensão, mas sim na ideia de paisagem em 

constante tensão – uma tensão entre a subjectividade/emotividade e a 

objectividade/racionalidade do indivíduo moderno que as procura conceber em separado. 

Uma analogia a esta ideia pode ser encontrada no conceito de Stephen Daniels (1989) de 

“duplicidade da paisagem”, onde, de um lado, está a dimensão de ‘paisagem enquanto 

ideologia’ e do outro, ideias de ‘paisagem vernacular’ no quotidiano, através da percepção e 

da experiência vivida. O mesmo problema tinha também já sido levantado por Jay Appleton 

(1975, 2–3) quando refere uma divisão cada vez maior entre as ciências e as artes na 

abordagem à paisagem. Ou seja, entre quem estuda a paisagem e quem estuda a forma como 

experienciamos a paisagem. É esta tensão, entre a sua dimensão 

emocional/experiencial/subjectiva e a sua dimensão racional/política/objectiva, que me parece 

ser a causadora do emaranhado teórico em que se tem envolvido a paisagem – e quanto mais a 

envolvermos em modelos teóricos mais dificilmente conseguiremos alcançar a sua verdadeira 

dimensão e expressão.  

De seguida tentar-se-á desenlaçar esse emaranhado e expor com maior detalhe as 

linhas teóricas, os seus autores e ideias, que definem as principais áreas de estudo sobre a 

paisagem. Optou-se por dividir a análise em três campos distintos: (i) representação e poder 

(implicando o DN/C), (ii) afeição e identidade (onde o DN/C não é tão marcado, mas ainda 

existe) e (iii) relação e processo (onde se procura transcender esse mesmo dualismo).  

 

Paisagem, representação e poder 

Os trabalhos a seguir tratados subentendem o DN/C e são essencialmente visuais e simbólicos. 

Visuais não apenas porque se centram na representação da paisagem na pintura, mas também 

porque em grande parte destas linhas teóricas, a paisagem é já considerada uma representação, 

uma expressão de poder; e simbólicos porque se procuram significados nos elementos que a 
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compõem, criando-se representações e interpretações desses mesmos significados de forma a 

facilitar a sua leitura. 

 No cerne do tratamento da paisagem como essencialmente visual e representação em 

si mesma está o trabalho de Denis Cosgrove (1984), onde o autor define a paisagem como o 

modo em que “alguns europeus se representavam a si próprios e aos outros” e “um discurso e 

forma de ver através dos quais grupos sociais se enquadram histórica, económica e 

socialmente, e cujas consequências transcendem a percepção e o uso” (1984, xiv). Cosgrove 

demonstra, através de uma perspectiva Marxista, como a paisagem reflecte relações de poder 

na forma como se apresenta enquanto representação visual de um espaço específico; espaço 

esse que subentende um observador, pertencente à elite, que o controla. A paisagem é, assim, 

uma produção cultural específica do ocidente que tem valor de propriedade e que remete a 

lógicas de poder e produção na transição entre feudalismo e capitalismo. Uma perspectiva 

análoga encontra-se também na História de Arte (Barrell 1980; Bermingham 1986), de um 

ponto de vista crítico, onde se explora a forma como a pintura paisagística enfatizava noções 

de propriedade privada e servia para naturalizar a pobreza; ou através da articulação entre o 

pensamento político e as descrições literárias do rural (Turner 1979; ver também Williams 

1973). 

 A paisagem torna-se um “agente de poder” se a pensarmos como um verbo (Mitchell 

1994b, 1). Mais do que tratar a paisagem como expressão simbólica, inerte, de relações de 

poder e de uma visão elitista e de propriedade sobre o meio circundante, ela própria é um 

instrumento activo e dinâmico de poder, independente das intenções humanas (Mitchell 

1994b, 1–2). Partindo deste pressuposto, W.J.T. Mitchell (1994a) faz a ligação entre o 

surgimento da paisagem no ocidente e o imperialismo ocidental. Nesta análise é desafiada a 

teoria da ‘paisagem enquanto produto do ocidente’, através da referência à pintura chinesa 

onde existe uma forte sensibilidade geográfica e concepção de paisagem desde muito cedo 

(1994a, 9)8 . Ao mesmo tempo, Mitchell remete o nascimento da ideia de paisagem no 

ocidente à expansão do poder imperial europeu. 

 A questão da representação da paisagem pode ainda ser pensada a partir de estudos 

simbólicos e iconográficos (Daniels e Cosgrove 1988), fundamentada na sistematização e 

teorização sobre as noções de imagem e símbolo – um reflexo da teoria pós-modernista de 

“cultura como texto” (ver Geertz 1973). Partindo da ideia de que “todas as culturas criam o 

                                                
8 Augustin Berque (2013, 31) aponta o nascimento da paisagem na China no século IV/V E.C, por 
Zong Bing. 
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seu mundo a partir da imagem e do símbolo” e que os significados que estes carregam são 

cada vez mais “instáveis”, o método iconográfico pretende recuperar a “estabilidade de 

significado na paisagem” (Daniels e Cosgrove 1988, 7–8). O problema reside no facto de que 

um tratamento iconográfico da paisagem subentende uma paisagem estática e, como tal, não 

capta os processos culturais que dão forma à vida social quotidiana (Hirsch e O’Hanlon 1995, 

5); ou o que Tim Ingold (2002b) apelidou de “temporalidade da paisagem”.  

A metáfora de texto é reapropriada nos anos noventa nos estudos de paisagem (Duncan e 

Duncan 1988; Duncan 1990; Barnes e Duncan 1992). Partindo de premissas que consideram a 

paisagem como um “sistema de significação” ou um “dispositivo comunicativo que codifica e 

transmite informação”, (Duncan 1990, 4) torna-se necessária uma abordagem interpretativa 

desta como se fosse um texto. Simultaneamente, resolve-se o problema da intertextualidade9 

refazendo os contextos históricos, sociais e políticos desse texto. Neste tipo de tratamento, 

procuram-se os significados transmitidos e a forma como são transmitidos, através de figuras 

de estilo, como alegorias, sinédoques e metonímias (Duncan 1990, 20–22).  

Tanto no caso de Daniels e Cosgrove como no de Duncan e Barnes, o que está a ser 

tratado não são paisagens, mas sim as suas representações. A metáfora de texto acaba por 

reforçar ainda mais a posição Marxista de ‘paisagem enquanto representação e expressão de 

poder’ (Wylie 2007, 81) – e por consequência o DN/C. Gillian Rose (1993, 101 citada por 

Wylie 2007, 83–84) critica fortemente esta posição, ao argumentar que “a metáfora da 

paisagem enquanto texto serve para estabelecer uma leitura autoritária [masculina] e para 

manter essa mesma autoridade sempre que a emoção ameaça manifestar-se e tornar o autor 

subjectivo”. Isto remete imediatamente para a ideia de tensão entre as dimensões 

emocional/subjectiva e racional/objectiva, referida no início do capítulo, que o indivíduo 

moderno parece não conseguir resolver. Se a paisagem é representação tem de ser 

representação de algo. E é esse algo, a sua substância, a sua quotidianidade, a sua essência 

que está esquecido nestas obras e que tem vindo a ser enfatizado pela escola nórdica da 

paisagem (ver Peil e Jones 2005; Olwig 2005b) que, através do destaque dado às dimensões 

quotidianas do uso, poder de decisão e habitação na paisagem e dos direitos consuetudinários, 

se tem insurgido contra as teorias representativas da paisagem.  

 

                                                
9 Intertextualidade refere-se à noção de que determinado texto reflecte um outro texto anterior, e este, 
por sua vez, reflecte um outro anterior, etc. Os textos são sempre representações de outros textos e 
exprimem sempre as particularidades dos contextos em que foram escritos. 
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Paisagem, afeição e identidade 

Na raiz desta linha de trabalhos podemos encontrar o incontornável livro de Yi-Fu Tuan, 

Topophilia (1974), assim como a noção de “passado tangível” utilizada várias vezes por 

David Lowenthal (1975). Mas se recuarmos um pouco mais do que um século até à European 

Spring of Nations 10 , em 1848, podemos encontrar noções mais perniciosas: ideologias 

nacionalistas de ‘Sangue e Terra’ que as teorias de determinismo ambiental vieram solidificar 

ao encontrar na paisagem um elemento a seu favor. Coube a Carl Sauer (1963) refutar essas 

mesmas teorias (Egoz 2013, 273) ao colocar a paisagem como objecto central da geografia e 

ao definir ‘paisagem cultural’ como “paisagem natural moldada pela cultura”. 

 A afeição e a identidade em relação à paisagem têm em comum a memória. A 

paisagem “[c]ompõe-se tanto de camadas de lembranças como de estratos de rochas” 

(Schama 1996, 17). Ao analisar estas camadas, Simon Schama, em Paisagem e memória, 

separa os elementos que as compõem – mata, água e rocha – e analisa-os historicamente 

através dos mitos e lembranças que ainda hoje permanecem e se fazem sentir (1996, 26). 

Ainda que seja claro e inegável que a memória é um elemento fundamental da nossa 

existência e da nossa relação com e na paisagem, a procura dos fundamentos das memórias 

actuais em mitos e lendas baseia-se num olhar excessivamente académico. Olhar esse que se 

encontra algo desligado da realidade quotidiana dos indivíduos que dão corpo, hoje, às noções 

de afeição, identidade e memória que são indissociáveis da noção de paisagem. Nigel Thrift 

(2008, 112) apelidou esta atitude de “falácia genética”: o acto de esquecer que “o valor 

primário de determinado evento não tem de estar necessariamente ligado à sua génese na 

história, ou a uma explicação causal” – de notar que esta é a posição de todo este trabalho, a 

qual iremos ver em detalhe no capítulo dois. 

 Questões de memória e identidade podem ser vistas como sujeitas às ameaças da 

modernidade (Hoskins 1955), mas o argumento também pode ser invertido: mais do que uma 

oposição entre, por um lado, o rural e o histórico e, por outro, o planeamento urbano e o 

moderno, a coexistência das duas dimensões pode servir igualmente para fortalecer o sentido 

de identidade (Daniels 1993; Matless 1998). O caso da obra de David Matless, Landscape and 

Englishness, é principalmente um estudo histórico da paisagem na Inglaterra da primeira 

metade do século XX, mas revela um processo que transcende essa mesma história: a forma 

como as identidades são construídas na coexistência entre o rural e o moderno (Matless 1998, 

                                                
10 Série de revoluções, com início em França e que mais tarde se espalham para o resto da Europa, 
com o objectivo de criar estados-nação independentes. 
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16). Um caso semelhante, especialmente relevante para este trabalho, é o da paisagem no 

Japão, onde a permanência das tradições rurais num país moderno é tida como uma das 

formas de manter viva a identidade japonesa (Robertson 1988; Ben-Ari 1993). 

 Juntamente com o conceito de memória, o conceito de lugar (place) também se torna 

relevante para esta secção – tal como exposto eloquentemente por Yi-Fu Tuan (1974) e 

Edward Relph (1976) – assim como a noção de comunidade. Stewart e Strathern (2003, 2–3) 

consideram a paisagem como o “contexto mais lato onde noções de lugar e comunidade se 

situam”. No entanto, ao colocar ‘comunidade’ como parte central do debate, torna-se 

necessária uma separação entre “paisagem interna” e “paisagem externa” (Stewart e Strathern 

2003, 8) ou a paisagem de “primeiro plano” e paisagem de “pano de fundo” (Hirsch e 

O’Hanlon 1995, 2–4) – é necessário dar conta da diferença entre as percepções de paisagem 

do visitante e as do habitante, respectivamente. 

 Quando a identidade de um lugar é vista materialmente – na sua arquitectura, 

monumentos, espaços públicos ou design urbano – a paisagem torna-se, segundo Sean Huff 

(2008), “reificação de identidade”, regional, nacional ou supranacional; torna-se “a tela onde 

construções sociais de lugar são reificadas de forma a se criar e manter a identidade de um 

lugar” (Huff 2008, 20). Esta perspectiva pode parecer apelativa, à partida, mas pode ser 

vítima da mesma crítica que recaiu sobre o trabalho de Carl Sauer (1963): o tratamento da 

paisagem como reificação da cultura, que Sauer promoveu, torna os indivíduos relativamente 

passivos e homogéneos e torna a cultura num “super organismo” (Wylie 2013, 27–29; ver 

também Duncan 1980). De forma similar, a teoria de Huff corre o risco de tornar a identidade 

num “super organismo”. 

 

Paisagem, relação e processo 

Num texto recente, Crouch (2013, 119) assinala como um dos maiores desafios nos Estudos 

de Paisagem o “repensar da paisagem como processo e não como objecto”. Uma afirmação 

que subentende uma premissa oposta às que foram analisadas nas duas secções anteriores: a 

paisagem não é uma construção específica ocidental; não é representação; não é um agente de 

poder independente das acções humanas; nem um agregado simbólico ou textual que requer 

especialistas para a compreender – é lugares; é comunidade; é quotidiano; é o meio onde o ser 

humano leva a cabo as suas tarefas; é a “forma na qual o mundo se apresenta a quem nele 

habita e se desloca” (Ingold 2002b, 193). Neste seguimento, as duas ideias fundamentais 

subjacentes a ‘paisagem, relação e processo’ são as de (i) tempo e (ii) intimidade. Quando nos 
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pensamos como fazendo parte da paisagem e nunca fora dela, começamos a pensar em termos 

de temporalidade e como, através desta, o nosso sentido de paisagem se constrói 

gradualmente até a um sentido de intimidade.  

 Actualmente, a temporalidade é um elemento de grande importância no tratamento da 

paisagem (Ingold 2002b; Bender 2002). Podemos abordar essa temporalidade não como 

“tempo astronómico” (quantitativo, ditado pelo relógio mecânico), mas como “tempo social” 

(qualitativo, baseado na interacção e em circunstâncias particulares) (Ingold 2002b, 195); ou 

podemos vê-la surgir já como parte integrante e fundamental da definição oficial da 

Convenção Europeia da Paisagem, onde se reconhece a importância das implicações físicas da 

passagem do tempo numa paisagem em contínua interacção com o ser humano: “’Paisagem’ 

representa uma área, tal como percepcionada pelas pessoas, cujo carácter é resultado da acção 

e interacção de factores naturais e/ou humanos” (Council of Europe 2000b, Art.1, §a, minha 

ênfase). 

 O reconhecimento da importância da passagem do tempo leva a que pensemos na 

paisagem em termos relacionais, como ‘performance’: “a forma e o carácter complexo do 

modo como nos envolvemos no fazer e no agir, e como compreendemos como e onde estamos” 

(Crouch 2013, 120; Crouch 2010b). A TNR, cunhada por Nigel Thrift e que serve de 

enquadramento teórico para o trabalho de campo desenvolvido nesta pesquisa (ver capítulo 2), 

está na génese deste modo mais fenomenológico de tratar a paisagem. Crouch (2013, 120) 

explica a ênfase na ideia de performance:  

“Em vez de examinar o trabalho das representações, examinam-se momentos de ocorrência; coisas 

enquanto elas ocorrem; ligações entre coisas que acontecem e a forma como elas são sentidas, 

compreendidas e valorizadas” 

Este foco na performance leva-nos à segunda ideia referida: a intimidade. Através da 

noção de performance e do seu possível valor para um entendimento relacional com a 

paisagem, um sentido de intimidade nasce nessa mesma relação. Intimidade essa que tem 

vindo a ser tratada enquanto fruto da aplicação da TNR à Geografia Humana e que está 

presente em alguns trabalhos onde a paisagem é pensada, individual e subjectivamente 

durante uma caminhada, através de um acto de auto-consciência sobre a mesma (Wylie 2002; 

Wylie 2005). Algo que nos provoca algumas inquietações que irão ser abordadas no capítulo 

dois.  

 Numa outra dimensão do relacionamento com a paisagem, Anne Spirn (1998) trata a 

paisagem a partir da metáfora de ‘linguagem’. Spirn refere que “os significados são inerentes 
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às qualidades da paisagem” (1998, 32) e que “estão lá à espera de serem descobertos” (1998, 

18). Esses significados, no entanto, têm diferentes formas de serem lidos – um biólogo, um 

historiador e um camponês terão diferentes formas de entender a linguagem de uma mesma 

paisagem. Nesse sentido, Spirn desenvolve aquilo a que chama de “gramática da paisagem” 

(1998, cap. 6) que guiará a forma como deve ser entendida essa linguagem. Apesar de haver 

uma certa tendência em criar um processo relacional com a paisagem, essa relação parece 

estar fundada em premissas objectificadoras: por um lado a ideia de significados inerentes à 

paisagem, por outro, a de gramática da paisagem. Apesar de relativamente afastada da 

premissa ‘cultura como texto’, esta abordagem não deixa de considerar a paisagem como algo 

a ser lido, descodificado e descomplicado. 

 A dimensão relacional da paisagem aparece já como premissa fundamental em alguns 

trabalhos de origem nórdica (Peil e Jones 2005; Olwig 2004; Olwig 2005a). O que 

encontramos nesta linha de trabalhos, de uma forma geral, é uma insurreição contra as teorias 

objectificadoras e representativas da paisagem e uma clara convergência para o plano do 

quotidiano, das práticas, costumes e direitos. O argumento nuclear destas abordagens centra-

se na origem germânica do termo landscape – landscep/landschaft – que carrega a noção de 

‘dar forma’ (scep/shaffen) à ‘terra’ (land) (Olwig 1996), e a sua implicação no 

reconhecimento de mais direitos de participação e governação local dados às comunidades 

(Olwig 2005a; Olwig 2007). No trabalho destes autores, sem se considerar a paisagem como 

algo exterior ao ser humano, mas sim como algo que lhe é essencial e do qual depende, pensa-

se nesta enquanto algo moldado pelas leis, usos e costumes locais; que são, por sua vez, 

moldados pela paisagem. 

Esta premissa é fundamental para a proposta de ‘Direito à Paisagem’ (RtL - Right to 

Landscape). Uma iniciativa criada em 2008, através do Cambridge Centre for Landscape and 

People (CCLP, sem data) que, através de uma colaboração multidisciplinar, reuniu um 

conjunto de ensaios creditados que possibilitasse e suportasse a extensão do conceito de 

paisagem ao âmbito dos direitos humanos. Em 2011 esses mesmos ensaios foram publicados 

no livro The right to landscape: contesting landscape and human rights (Makhzoumi et al. 

2011). A RtL apresenta-se como uma iniciativa: 

[b]aseada na premissa de que a Paisagem, enquanto conceito global de uma entidade de ambientes físicos 

integrados, está tingida de significado e representa uma componente essencial para garantir o bem-estar e 

dignidade das comunidades e indivíduos. O objectivo da iniciativa é definir colectivamente o conceito de 

direito à paisagem e gerar um corpo de conhecimento que sustente os direitos humanos. (CCLP, sem data) 
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Capítulo II - Teoria não-representacional: da Geografia 

Humana para a Antropologia 
 

 

Parece haver uma discrepância entre aquilo que é a realidade prática, quotidiana dos contextos 

que o antropólogo tenta perceber e a edificação teórica que este produz como resultado do 

estudo e análise que fez. Uma das possíveis explicações para que tal aconteça é aquilo a que 

Nigel Thrift (2008, 112) apelidou de “falácia genética”: o acto de esquecer que “o valor 

primário de determinado evento não tem de estar necessariamente ligado à sua génese na 

história, ou a uma explicação causal”. Parece existir, por vezes, uma excessiva preocupação 

com a explicação causal das acções: as práticas, estudadas pelo antropólogo, são, por vezes, 

explicadas com recurso a eventos passados ou a possíveis causas originárias que expliquem a 

sua existência no presente. Mas a vida acontece hoje, agora – está a acontecer neste momento. 

As coisas acontecem, as palavras são ditas e as acções são perpetuadas porque carregam 

consigo algo que é significativo para as pessoas que as levam a cabo. Os actos práticos 

acontecem hoje porque têm um valor em si e não somente porque há duas ou dez décadas 

atrás ocorreu determinado acontecimento. 

A exploração feita a partir do terreno (capítulo 4) pretende demonstrar os benefícios 

de uma abordagem desta natureza: evitando explicações de teor histórico e mesmo religioso, 

os valores actuais e práticos por detrás da cultura de paisagem no Japão vêm ao de cima – não 

a verdade sobre a furusato, mas a verdade da furusato. Se olharmos para o próprio discurso e 

disposição dos habitantes de Oginoshima relativamente à sua comunidade, estes eram muitas 

vezes informados por este conceito11. Para eles a furusato não é certamente uma construção 

nacionalista, nem a “invenção de uma tradição”, mas sim um forte referencial identitário, 

emocional e cultural que permite e reforça uma posição moral dos seus habitantes em relação 

à sua comunidade (espaço físico e relações sociais) e que acaba por lhes fornecer a motivação 

necessária para continuarem, dia após dia, a manter aquele lugar para as gerações futuras. 

Aquilo que a furusato nos revela é, sobretudo, uma dedicação à comunidade (ao local onde se 

vive) e à sua gestão; uma vontade de poder deixar aquele local às gerações vindouras; de lhes 

permitir a possibilidade de experienciar aquele lugar na sua plenitude.  
                                                
11 Veremos no capítulo quatro que o termo furusato irá surgir logo nas primeiras impressões retiradas 
do terreno e servirá de ponto de partida para uma “inversão da lógica”: pensar a paisagem a partir das 
pessoas, das suas relações e acções. 
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O ser humano e as suas possibilidades futuras 

É este movimento notório para o ‘futuro’, em direcção às possibilidades futuras, que informa 

o verdadeiro sentido que a furusato, tal como a cultura de paisagem no seu geral, carrega para 

estas pessoas. O movimento oposto – o de procurar nas origens do fenómeno a sua ‘verdade’ 

–, por sua vez, acaba por estar completamente alheado da vida actual destas pessoas, sendo 

completamente incompatível com a própria natureza do ser humano. Enquanto seres humanos 

vivemos em constante intencionalidade: quando pensamos, pensamos sempre sobre algo; 

quando agimos, agimos sempre sobre algo ou com algo – somos sempre em direcção a algo, 

material ou imaterial. O filósofo alemão Martin Heidegger escreveu que o ser humano vive 

em constante “cuidado” (sorge) com as futuras possibilidades do seu Ser (ver capítulo 3, onde 

se volta a abordar esta ideia). Por outras palavras, o que fazemos, em termos práticos, tem um 

sentido e esse sentido é, naturalmente, sempre numa direcção futura – é sempre intencionado 

a algo; e esse algo não pode estar, com toda a certeza, no passado ou nas origens, mas sim no 

‘futuro’, no momento imediatamente após este que agora já passou. As nossas acções contêm 

tanto um valor no próprio acto de as levar a cabo, como uma intenção em direcção ao ‘pós-

prática’. Para Heidegger, a intencionalidade teórica é sempre precedida pela intencionalidade 

prática (Hall 1993, 133). Uma coisa é investigar o mundo e os seus componentes enquanto 

objectos da percepção; outra é aceder a esse mesmo mundo através da nossa familiaridade 

com ele e da forma como nos é dado nas nossas actividades práticas (ready-at-hand) antes de 

filosofarmos sobre ele (Hall 1993, 129). Na primeira forma, tendemos a separar-nos das 

coisas, a torná-las entidades independentes das actividades que lhes dão sentido e a construir 

proposições teóricas sobre elas – para Heidegger, esta atitude é o equivalente a simplesmente 

‘olhar’ e encontrar as propriedades das coisas (Hall 1993, 129). Já na segunda forma, pelo 

contrário, não olhamos as coisas para tentar percebê-las, mas compreendemos o seu valor 

numa totalidade de actividades práticas nas quais estamos imersos. O princípio é idêntico ao 

que apresentámos na distinção entre ontológico e ôntico (ver Introdução). 

Temos, assim, duas formas de pensar sobre o mundo e de lhe resgatar os significados, 

assentes em duas premissas opostas: um olhar teórico que analisa o mundo como um objecto 

da percepção; e um olhar engajado que retira significados do mundo à medida que nele se 

encontra – este último é o que considero como ‘não-representacional’. No entanto, quando 

olhamos para a forma como se tem vindo a analisar a paisagem e a sua relevância na cultura 

japonesa, o olhar que nela é depositado é fruto de uma análise estritamente teórica que separa 

a edificação cultural e histórica de um conceito (furusato), das pessoas que lhe dão um sentido. 
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A componente histórica, cultural e moral da humanidade, “ao ser moldada pelas nossas 

palavras e actos, é ela própria determinada pelo sensus communis. Como tal, uma conclusão 

baseada em pressupostos universais ou numa prova racional não é suficiente, porque aquilo 

que é decisivo são as circunstâncias” (Gadamer 1975, 21).  

 

Teoria não-representacional 

O que até aqui escrevi está subentendido no que Nigel Thrift (1996; 1999; 2008) apelidou de 

‘Teoria Não-Representacional’ (TNR). No seu primeiro livro dedicado a este assunto, Thrift 

(1996) foca-se naquilo a que chama as suas “quatro obsessões”: tempo-espaço, prática, sujeito 

e agencialidade; e está igualmente preocupado com a forma como “a esfera das 

representações ganha precedência sobre a experiência vivida e a materialidade” (1996, 4). 

Desta forma, o autor critica a lógica das ciências sociais de tornarem as categorias e estruturas 

como “pré-condição da investigação”, fazendo-as exibir, simultaneamente, uma 

“superioridade avassaladora sobre o material empírico e as acções humanas” (Thrift 1996, 4). 

Apesar do nome, a TNR não deve ser considerada como uma teoria de moldes fixos, mas um 

conjunto de ideias-chave que nos permite transcender as representações sobre o mundo, numa 

tentativa de compreender “os múltiplos registos sencientes” que operam para lá do alcance 

das categorias e das teorias de ‘texto’ ou ‘símbolo’ nas ciências sociais, e que constituem um 

mundo “que nunca poderá ser mantido dentro de carris teóricos” (Thrift 2008, 12). 

Foi referida no capítulo anterior a forma como a TNR tem sido usada na Geografia 

Humana para tratar a paisagem, protagonizada maioritariamente por Wylie (2002; 2005; 

2012). Enquanto possível abordagem à paisagem, a excessiva subjectividade de uma 

descrição de um processo de caminhada, assim como o seu cariz exclusivamente poético, são 

algumas críticas que lhe podem ser apontadas. Este tipo de discurso contraria as noções de 

comunidade e quotidiano e “acaba por não ser nada sobre o quotidiano, mas sobre momentos 

elitistas e avant-garde de performance” (Merriman 2008, 195). Desta forma, a possível 

aplicação da TNR à Antropologia, como aqui me proponho fazer, procura substituir a 

excessiva carga subjectiva e individual de um relato descritivo de uma caminhada, por uma 

componente ética de diálogo e compreensão intercultural. 

Como forma de procurar adaptar e aplicar a TNR a um contexto antropológico, mais 

concretamente ao trabalho de campo e ao diálogo intercultural, proponho-me a resgatar quatro 

(os que me parecem ser os mais adequados para o efeito) dos axiomas propostos por Thrift 

(1996; 2008) na sua elaboração, e um quinto onde analisarei o conceito de ‘representação’ 
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conforme o entendo neste trabalho. Em primeiro lugar, a TNR, como o próprio nome deixa 

antever, procura lançar uma crítica nas teorias que alegam poder representar uma determinada 

realidade, ao mesmo tempo que reitera a importância das práticas quotidianas – que ganham 

estabilidade ao longo do tempo e continuam a ser reescritas – e do seu fluir na constituição 

daquilo que é a realidade para quem as pratica (Thrift 1996, 7). Práticas, associadas por Thrift 

(1996, 14–17), à ideia de ‘habitus’, de Pierre Bourdieu: um conjunto de costumes e hábitos de 

certo tipo que nos permite pensar e reconhecer o mundo como coerente e constante. Edward 

Casey (2001) desenvolve uma articulação semelhante entre paisagem, lugar e habitus, 

sublinhando que os lugares que habitamos e que nos envolvem são a “arena familiar” onde os 

habitus são activados (2001, 410). Estes habitus existem como actos que não correspondem 

nem ao sujeito nem ao objecto; nem à natureza nem à cultura; nem ao Ser nem ao lugar – mas 

sim ao elo que permite pensarmos ‘lugar’ e ‘eu’ como termos que se co-constituem (2001, 

409–11).12  Desta forma, este axioma permite-nos, desde já, pensar os actos (habitus) de 

interacção com a paisagem (lugares) como condição essencial para uma melhor aproximação 

ao modo como se constitui a realidade para os seus habitantes e levar-me-á, no capítulo três, a 

reavaliar o conceito de espaço como condição de relação e parte do Ser. 

Em segundo lugar, a TNR preocupa-se maioritariamente com a afeição, na medida em 

que esta nos ajuda a aceder à essência do ser humano (Thrift 1996, 7, 12–13). Aqui podemos 

evocar o célebre conceito de topophilia de Yi-Fu Tuan (1974) juntamente com a sua ideia de 

que a ligação emocional com os lugares onde vivemos não é apenas cultural, mas uma 

condição humana geral (Tuan 1977, 5). A ênfase na afeição aos lugares (acedida, em primeiro 

lugar, nos momentos e actos quotidianos) em detrimento da representação (construída como 

se de uma visão independente e exterior se tratasse), leva-nos a um nível ontológico que, 

ainda que mesclado e moldado pela cultura e linguagem, nos permite aceder ao Ser do ser 

humano.  

Como terceiro axioma, procura-se considerar os objectos com que nos relacionamos 

como entidades que, não só nos respondem, como pedem por uma determinada linguagem e 

percepção da nossa parte (Thrift 2008, 9) – um pressuposto anti-cartesiano. O antropólogo 

Keith H. Basso (1996, 55), em moldes semelhantes, apelidou a relação recíproca e dinâmica 

entre paisagem e habitantes de “internanimação”: o movimento contínuo e bidireccional 

através do qual a paisagem anima as ideias e os sentimentos das pessoas e, por sua vez, é 
                                                
12 Iremos encontrar esta mesma ideia expressa no conceito de fūdo, de Watsuji Tetsuro: uma mediação 
que não corresponde a nenhum dos pólos das dicotomias Cartesianas, mas sim ao que se encontra no 
“meio” (ver capítulo 3). 
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animada por essas mesmas ideias e sentimentos. Neste sentido, e como foi já referido, a 

furusato é um exemplo claro desde movimento contínuo: a existência deste conceito cultural 

informa e reforça o sentimento que os japoneses carregam em relação às suas aldeias natal. 

O quarto e último axioma que resgatei da TNR defende uma diferente noção de 

explicação que se resume acima de tudo a compreender uma pessoa de um ponto de vista 

ético. Compreensão que não é tanto o desenterrar de princípios escondidos que ignorávamos, 

mas sim “o descobrir das opções que as pessoas têm para viver” (Thrift 1996, 7–8). Filipe 

Verde (1997, 113) faz exactamente esta separação com o intuito de a aplicar à Antropologia: 

de um lado uma “estratégia puramente empirista e positivista” da noção de explicação, com 

génese em Durkheim; do outro, influenciada por Dilthey e Weber, a possibilidade de “pensar 

o conhecimento sociológico por referência a um princípio de compreensão – isto é, a uma 

dimensão de sentido jamais passível de ser apreendida por referência a princípios de 

causalidade e que requer uma competência interpretativa”. O que encontramos na teoria 

antropológica é, maioritariamente, o acto explicativo: a reconstrução de contextos, através dos 

quais “se não podemos concordar com o que o outro diz, podemos, pelo menos, explicar 

porque o diz” (Verde 1997, 115). Nesta linha, Tim Ingold (2014, 388), no seu recente artigo 

crítico sobre o estatuto da etnografia e do processo etnográfico, refere-se à Antropologia 

como “uma demanda pela educação” – uma “educação por atenção” (ver Ingold 2002a, cap. 

1) – e critica a postura de relacionar a etnografia a uma “examinação cuidada dos pontos de 

vista dos nossos interlocutores de investigação”. Ao fazer esta “examinação cuidada” em 

nome da etnografia, as prioridades da disciplina mudam “do envolvimento para a reportagem, 

da correspondência para a descrição, da co-imaginação de possíveis futuros para a 

caracterização de algo que já é passado” (Ingold 2014, 392). Perde-se, assim, a possibilidade 

de pensar sobre as possibilidades educativas que se formam no nosso envolvimento com as 

pessoas que estudamos e com as suas visões do mundo, a partir do momento em que são as 

nossas próprias visões do mundo que escrutinam os valores dessas mesmas pessoas. A 

experiência de terreno em Oginoshima saiu claramente beneficiada pela não-insistência na 

“examinação cuidada” e pela abertura às “possibilidades educativas”. Desde o início da 

estadia, quando, como já adiantei, o foco passou da paisagem em si para as relações e acções 

das pessoas, que se tornou claro que aquilo que havia para aprender não seria acessível 

partindo de uma conversa deliberada sobre paisagem, mas sim a partir da minha própria 

participação na vida quotidiana e nas suas actividades. As “possibilidades educativas” 

tornam-se mais claras quando o ‘olhar do antropólogo’ deixa de ser um ‘olhar’ e passa a ser 

um ‘fazer com’ e um ‘relacionar com’. 
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Relativamente ao quinto axioma, aquilo que aqui se compreende como ‘representação’, 

e que irei tentar evitar, é mais do que pensar o mundo através de esquemas, imagens 

(representações), ou dualismos. Neste trabalho, compreende-se ‘representação’ também como 

o aparato discursivo que, a título de exemplo, (i) utiliza extensivamente, como instrumentos 

de análise e de argumentação, abstracções como ‘categorias’, ‘redes’, ‘actores’, ‘papéis’, 

‘estruturas’, ‘significante/significado’ e outros conceitos que, ainda que tenham um papel 

importante na forma como se compreendem determinados fenómenos sociais, são 

universalizantes e abstractos o suficiente para serem considerados como representações da 

realidade; (ii) tal como indicado no quarto axioma, limita a sua análise a uma posição 

explicativa, em busca de possíveis causas históricas, sociais, etc. 

Neste seguimento, a ideia por detrás do conceito de ‘não-representação’, mais do que 

uma diferente forma de pensar sobre o mundo, é uma diferente forma de interpretar, 

compreender e depois transmitir esse mesmo mundo. Vamos dividir esta ideia em dois pontos. 

Em primeiro lugar, a dimensão de interpretação e compreensão, já analisada no quarto axioma, 

vem tornar a produção de conhecimento em Antropologia mais ampla no que diz respeito ao 

seu alcance. Ou seja, se a preocupação do antropólogo se limitar a criar modelos teóricos 

explicativos e descritivos sobre as culturas, sociedades ou grupos que estuda, o conhecimento 

que ele daí produz fica limitado à academia, ou ao ‘conhecimento geral’ – o que Stuart 

McLean (2013) chamou de “particularismo etnograficamente orientado”. A produção de uma 

etnografia descritiva dos “estranhos” costumes de determinada sociedade ou grupo, limita-se 

a ela própria pelo pouco impacto que tem num leitor que não se identifica com esses 

costumes; é um tipo de conhecimento com pouca capacidade em ser relacionado com outras 

realidades senão com a que lhe deu origem, potenciando ainda mais a falta de debate sobre 

questões universais. Se, por outro lado, a compreensão moral e ética do outro – nas suas 

várias vertentes – for o objectivo último do antropólogo, o conhecimento que ele consegue 

alcançar e produzir ganha um maior alcance porque diz respeito à própria condição humana.  

Em segundo lugar, tentando evitar uma produção teórica representativa desse mesmo 

conhecimento, o antropólogo acaba por estar a diminuir a lacuna entre um possível discurso 

teórico e complexo e as realidades que lhe deram origem; e ao diminuir essa lacuna consegue, 

simultaneamente, aproximar o seu discurso e ideias à comunidade não-científica – procurando 

abrir as portas da Antropologia para fora da academia. Neste seguimento, a rejeição da 

‘representação’, que até aqui se tem vindo a falar, procura, não a simples edificação teórica 

sobre as características de determinada realidade, mas a compreensão dos sentidos inerentes a 

essa mesma realidade a partir do seu interior.  
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Em suma, aquilo que se pretende com esta ênfase nos actos práticos, na afeição, na 

reciprocidade ‘sujeito-objecto’ e na compreensão é, acima de tudo, abrir as possibilidades de 

fazer um trabalho de leitura interpretativa que só pode ser feito no desenrolar do quotidiano e 

dos eventos que o constituem. Estes axiomas da TNR são apenas uma outra forma de trazer 

para o debate sobre o ser humano e a condição humana ferramentas de análise que foram 

ignoradas na demanda pela verdade sobre as culturas e as sociedades e substituídas por uma 

régua e esquadro teóricos que (alegadamente) permitiam analisar tudo e todos segundo a 

mesma escala. Na Antropologia, a interacção do estudioso com o estudado é sobretudo um 

encontro de diferentes sensibilidades e experiências, um diálogo entre o diferente. Um diálogo 

que, quando considerado como veículo de conhecimento humanístico, tem o potencial de 

revelar os princípios éticos e morais que informam comportamentos e que transcendem as 

possíveis categorias teóricas que se possam criar sobre eles. No fundo, trata-se de uma relação 

entre o antropólogo enquanto aprendiz e os seus informantes enquanto professores, num 

processo de “educação por atenção”. 
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Capítulo III - Espaço como parte do Ser: uma 

hermenêutica do pensamento japonês 
 

 

O que é exactamente o espaço? E como poderemos nós definir tal conceito? Provavelmente a 

resposta a estas duas perguntas não vai constar no final deste capítulo – na verdade, o 

objectivo não é esse. Isto porque ao tentar definir o que é o espaço, caminharíamos, muito 

provavelmente, na direcção oposta ao que se pretende: o abstracto. Isto não significa que 

devemos deixar de pensar sobre o espaço; significa simplesmente que a melhor forma de o 

compreender é através da experiência vivida, através da constante interpretação subjectiva e 

inter-subjectiva de nós mesmos na nossa relação com as coisas. Aquilo que dizemos ou 

pensamos sobre a palavra ‘espaço’ é relativamente desprovido de significado se não estiver 

ancorado a uma experiência concreta. Por essa mesma razão, e como argumentarei, sendo o 

espaço possibilidade de relação, a sua verdadeira compreensão só poderá ser feita através da 

experiência vivida, através de actos de interacção com o que nos rodeia.  

Em termos de orientação teórica, este capítulo pode ser tido como uma extensão do 

anterior. Afirmei, desde o início, a pretensão em procurar os valores ontológicos que 

informam a relação com paisagem e completei essa pretensão apresentando a TNR e o que 

entendo por ‘representação’. Neste capítulo importa relembrar o primeiro axioma, que 

sublinha a ligação entre as práticas (habitus) e os lugares como condição essencial para se 

perceber a forma como os habitantes se relacionam com esses lugares. Recorrendo 

principalmente à Filosofia – ocidental e japonesa –, mas também à Antropologia e Geografia, 

procurarei argumentar que (i) sendo o espaço possibilidade de relação, é também, 

consequentemente, parte do Ser; e que (ii) a relação entre práticas e paisagem pode ser 

pensada através de uma reavaliação do conceito de espaço. 

O artigo do Geógrafo David Crouch (2010b), Flirting with space: thinking landscape 

relationally, é sem dúvida o melhor ponto de partida para pensarmos a interacção entre os 

conceitos de paisagem e espaço. Aqui a ideia de flirting é importante: o autor usa-a para nos 

chamar a atenção que a nossa relação com a paisagem é uma “possibilidade de vir a ser”; uma 

“combinação entre prazer contingente, incerteza e esperança” – e, como tal, análoga a um 

comportamento de flirt. Crouch (2010b, 5) acrescenta: 
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“Os actos mais explorativos, incertos e tentativos através dos quais, ao viver, nos envolvemos com o que é 

circundante, sugerem um carácter de flirting […]. O inesperado abre-se; descobrimos novas formas de 

sentir, mover e pensar […]. Mesmo na familiaridade e envolvimento habitual rítmico, o significado e a 

nossa relação com as coisas pode mudar de registo […].”  

O autor parte destes pressupostos e cruza-os com a ideia de espaço proposta por Doreen 

Massey (que iremos ver de seguida), com o objectivo de propor uma forma “dinâmica e 

processual” de pensar a paisagem (Crouch 2010b, 17). E é exactamente esta forma dinâmica e 

processual, constitutiva da nossa relação com a paisagem, que leva Crouch a preferir pensar o 

processo relacional com a paisagem através do conceito de espaço e não de lugar. A ideia de 

lugar é intuitivamente mais fixa que a de espaço, sendo “difícil relacionar lugar e processo 

conceptualmente” (Crouch 2010b, 17 minha ênfase).  

 

Uma breve clarificação do Ser 

Para começar, há algumas ideias que devem ser esclarecidas relativamente à noção de Ser 

aqui empregue. O ser-no-mundo de Heidegger, ou Dasein, pressupõe um ser que já existe no 

mundo antes de lhe começar a atribuir significados. Para além disso, tal como ele esclarece, o 

“Dasein existe já à frente de si mesmo” (Heidegger 1962, 236). Isto significa que uma das 

características do Dasein é estar atento às possibilidades do seu próprio ser. Por outras 

palavras, estar-à-frente-de-si-mesmo é uma condição do Ser que o orienta em direcção às suas 

(futuras) possibilidades de ser. Esta estrutura do Ser está contida na noção de ‘cuidado’ 

(sorge); não como precaução (como ‘ter cuidado com’), mas ontologicamente, como existir 

em direcção a (Heidegger 1962, 237). 

A forma como Heidegger se refere a esta dimensão do Ser é um exemplo da sua 

necessidade em reformular a linguagem para fazer passar a sua mensagem, mas a premissa 

fundamental é idêntica à ‘intencionalidade’ de Husserl: a ideia de que estar consciente é estar 

consciente de algo; há sempre algo em direcção ao qual nós somos no mundo. A diferença 

entre Heidegger e Husserl é que o primeiro, apesar de nunca usar tal conceito, constrói a sua 

noção de intencionalidade através, não do foco na consciência, mas sim num nível anterior ao 

estar-consciente-da-consciência (ver Crowell 2005). Para Heidegger “no nosso sentido 

fundamental das coisas, estas existem não como objectos da percepção, mas como 

instrumentos que se ajustam naturalmente às nossas actividades práticas diárias” (Hall 1993, 

125) – é, fundamentalmente, uma descrição do Ser orientada para as acções. 
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Ainda assim, aquilo que é importante reter é uma noção de Ser, não como um atributo 

incorporado num sujeito físico, mas como um processo contínuo de “circunspecção” 

(umsicht) intencional que constitui a própria existência desse sujeito. Charles Guignon (2005, 

397) resume esta ideia: “Enquanto ex-sisting (da palavra ex-sistere, ‘estar fora de si mesmo’) 

o Dasein já está “por aí” ocupado com tarefas, direccionado para a sua realização” – e essa é a 

essência do Ser que quero sublinhar neste trabalho.  

 

Re-situando o espaço 

Na Antropologia, quando se procura articular a noção de espaço com a de paisagem a 

primeira ganha contornos pouco positivos e é normalmente posta em segundo plano ou 

mesmo descartada. Tim Ingold (2002b, 191–92) diz-nos que a paisagem não é espaço, pois a 

noção de espaço pressupõe distâncias entre dois pontos A e B, mensuráveis pelos cartógrafos, 

sendo, por isso, uma dimensão representativa. Em The Anthropology of Landscape, Hirsch e 

O’Hanlon (1995, 3–4) pensam a noção de espaço em articulação com a paisagem de uma 

forma algo semelhante: definindo a paisagem como envolvendo uma relação entre foreground 

e background, os autores atribuem à primeira termos como lugar, interior ou quotidiano; e à 

segunda, termos como espaço, exterior, ou não-quotidiano. O espaço, quando pensado em 

articulação com a paisagem, surge, tendencialmente, associado ao espaço dos matemáticos e 

físicos: uma dimensão de não-significados, mensurável e de teor representativo, por vezes 

abstracto, e que é o oposto da quotidianidade e dos significados sociais.  

Neste capítulo não pretendo pensar o espaço como noção equivalente à noção de 

paisagem, pois, como veremos, não o é; nem enquanto dimensão mensurável, abstracta ou de 

cariz representativo. Philippe Descola (2013) argumenta que esta articulação entre espaço, 

enquanto categoria do abstracto e do mensurável, e paisagem, projecta, nesta última, ideias e 

visões de cariz ocidental – visões essas que, afirma, não existem noutras culturas. Desta forma 

– e aqui entramos no argumento mais relevante – faz pouco ou nenhum sentido ter reiterado 

anteriormente a importância nas práticas quotidianas e na não-representação para pensar a 

paisagem e não levar a cabo uma reavaliação crítica da noção de espaço enquanto domínio do 

abstracto, do mensurável e do representativo. Na vivência quotidiana, que serve de premissa 

para pensar a paisagem, não existe tal espaço objectivado. 

No clássico livro As Formas Elementares da Vida Religiosa, Émile Durkheim refere-

se à noção de espaço como uma “categoria do entendimento”, por corresponder a uma 

propriedade universal de qualquer ser humano, e que, sendo um fruto do “pensamento 
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colectivo”, é “rica em elementos sociais” (2002, 13). Henri Lefebvre, em The Production of 

Space, reitera a dimensão social da noção de espaço, criticando fortemente aquilo a que 

chama de “espaço mental” – o espaço dos filósofos e matemáticos –, desconectado da 

dimensão social que o produz e da experiência vivida (1991, 3–6). Em oposição, o autor 

define a noção de “espaço social”. Esta, ainda que fortemente sustentada num discurso 

Marxista (sendo o espaço uma relação social, tem inerente relações de propriedade e ligações 

às forças de produção)13, apresenta um aspecto interessante: o afastamento de uma noção de 

espaço homogéneo e abstracto, de partes vs todo ou de simples recipiente; e a aproximação à 

dimensão social – espaço como “morfologia social”; “espaço que está para a experiência 

vivida como a forma está para o organismo vivo” (1991, 94). Mais recentemente, num livro 

inspirador intitulado For Space, a geógrafa Doreen Massey (2005) propõe eliminar a 

distinção entre lugar, enquanto dimensão do significativo, vivido e quotidiano, e espaço, 

enquanto dimensão de não-significados, abstracta e exterior, através de três proposições: 

espaço a) como produto de inter-relações; b) enquanto esfera da possibilidade de existência de 

multiplicidade e heterogeneidade; c) em constante construção, nunca acabado (2005, 9–12). 

Estas três proposições sustentam a sua preocupação em pensar “a forma como imaginamos o 

espaço” (2005, 18 minha ênfase) e, consequentemente, abrem novas possibilidades: pensar, 

não nas entidades/identidades como já constituídas, mas nos próprios processos de relação 

que as produzem; e reconhecer as histórias e trajectórias particulares dos outros. 

O que têm em comum estas três últimas abordagens ao espaço? Sem dúvida, a 

reiteração do espaço enquanto dimensão que deve ser considerada como parte constitutiva do 

social e da interacção humana (com seres humanos, com outros seres vivos ou com seres 

inanimados). E é esta concepção de espaço que irei procurar explorar em articulação com 

algumas ideias presentes na filosofia ocidental e japonesa. Pretendo pensar o espaço não 

como uma dimensão vazia ou abstracta, como recipiente, enquadramento ou dimensão maior 

e exterior à de lugar (produto do pensamento científico ocidental), mas enquanto condição do 

social e, acima de tudo, como condição humana; espaço enquanto possibilidade de interacção, 

enquanto aquilo que nos permite relacionar com todas as entidades com que nos deparamos – 

espaço enquanto parte do Ser. 

 

                                                
13 A definição da noção de ‘produção’, associada ao espaço, é sustentada por Lefebvre nas obras de 
Marx e Engels. 
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Espaço como constitutivo da experiência vivida 

Na Filosofia, o papel da experiência no tratamento do espaço é primeiramente atribuído a 

Kant pela forma como se focou na orientação e experiência corporal, eliminando assim a 

polaridade entre espaço absoluto e relativo. As suas ideias foram posteriormente 

desenvolvidas por Edmund Husserl, que alargou o foco da experiência espacial do corpo para 

aquilo a que chamou de nah-sphäre, esfera-contígua ou esfera-próxima: “o lugar ou lugares 

próximos em que estou ou a que me posso dirigir” (Casey 1997, 219–20) – o espaço tornava-

se, assim, uma dimensão cinestésica. Mais tarde esta ênfase na cinestesia seria revista por 

Maurice Merleau-Ponty, que elevaria a dimensão experiencial do espaço a um nível não 

embutido no corpo, mas enquanto campo perceptual. Nos seus trabalhos mais tardios, 

Merleau-Ponty reage contra o excessivo foco (em Kant e Husserl) na “bilateralidade do corpo” 

(dois olhos, duas orelhas, duas mãos), pois esta leva a uma “fragmentação do ser” e à 

“possibilidade de separação” (Merleau-Ponty citado por Casey 1997, 236–37). 

Provavelmente devido a este “perigo” de objectivar o corpo para se invocar a 

experiência espacial, Martin Heidegger não o utiliza nos seus tratamentos do espaço (Casey 

1997, 243). Uma das noções que Heidegger usa é einrãumen, ‘criar espaço’: um atributo 

ontológico do Dasein, que consiste nas formas em que este cria espaços que lhe permitem 

levar a cabo determinadas tarefas. Desta forma, Heidegger converte a noção de espaço 

homogéneo numa dimensão secundária da espacialidade. Traduzindo a ideia de Heidegger, 

Casey (1997, 252) escreve que “[n]ão pode existir algo como um espaço homogéneo a não ser 

que se tenha criado espaço [room] numa determinada região do que está-à-mão [ready-to-

hand]”. Se reconhecermos que o ser humano é espacial – sempre já-no-mundo e 

constantemente a “criar espaço” – então o próprio espaço, antes de poder ser fruto de 

objectificação, pode ser pensado como o meio através do qual a percepção humana é 

construída. 

 

Percepção japonesa do espaço: da linguagem aos ideais estéticos 

Há dois aspectos fundamentais que gostaria de focar relativamente ao espaço na percepção 

japonesa. O primeiro é o caractere ma 間, intervalo. Tradicionalmente, este é um conceito 

importante na arquitectura, arte e ética japonesas, e nenhuma aproximação ao espaço na 

cultura japonesa pode ser feita sem o mencionar. Foi já traduzido como “sense of place”: “não 

como algo que é criado pelos elementos que o constituem, [mas] como aquilo que se processa 
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na imaginação humana que experiencia esses mesmos elementos” (Nitschke 1966, 117). O 

ideograma representa o sol 日 a aparecer através de um portão aberto 門. Assim, além de 

‘intervalo’, a ideia de espaço que este caractere implica não é a de espaço vazio, mas a de um 

espaço que estabelece a possibilidade de relação com algo – neste caso, o sol. É um espaço 

relacional; um espaço que não é uma área mensurável, mas a possibilidade de relação. Neste 

sentido, e como Nitschke (1993, 49) descreve, é um espaço que “expressa na sua totalidade os 

dois componentes simultâneos de um sense of place: o aspecto já dado, objectivo e o aspecto 

sentido, subjectivo. Podemos identificar a ideia por detrás do conceito de ma também (i) na 

pintura monocromática sumi-e, onde, em vez de se representar um objecto detalhadamente, é 

deixada uma grande parte da tela em branco de modo a convidar à sugestão e imaginação 

(Parkes 1995, 90); (ii) na Arquitectura, usada como princípio de criação de um espaço para 

uma acção particular (a sala da cerimónia do chá, por exemplo) (Nitschke 1966); ou (iii) 

como conceito influenciado pelo Budismo e, observável, por exemplo, no famoso templo 

Ryoan-ji (Iimiura 2002), onde o espaço é experienciado com o mínimo de detalhe e 

complexidade convidando à imaginação de quem observa. 

 A questão que considero mais relevante relativamente ao ma é a sua presença na 

palavra japonesa para humano, ningen 人間 . O primeiro caractere significa ‘homem’; a 

palavra, literalmente, significa ‘entre os Homens’ ou ‘intervalo entre os Homens’. Assim, ao 

contrário do que acontece no Ocidente, onde a palavra ‘humano’ remete a um indivíduo 

contido em si mesmo (como no grego ‘Anthropos’, no latim ‘Homo’ ou no inglês ‘Man’), em 

japonês podemos considerar que ser um ‘ser humano’ carrega em si, intuitivamente, um certo 

sentido de espaço. Watsuji Tetsurō desenvolve as suas teorias do fūdo (1979; 1988), que irei 

analisar de seguida, e do seu livro Ética (1996), baseadas na análise da palavra ningen; neste 

último ele desenvolve a noção de aidagara 間 柄  (atenção ao primeiro caractere), 

intermediação (betweenness), como um princípio ético para se ser humano. 

O segundo aspecto é o impacto que este “pensar espacial” tem nos vários ideais 

estéticos que abundam nas artes Japonesas. De forma sucinta, irei tentar apresentar algumas 

ideias que podem ser encontradas na estética japonesa e que, de certa forma, irão sustentar o 

argumento deste capítulo. Donald Keene (1995) definiu a ‘sugestão’ como uma das quatro 

características da estética japonesa – opondo-a ao “ideal ocidental de ‘momento climático’ 

[que] deposita pouca importância no começo e fim” (1995, 31). Na verdade, a maior parte da 

pintura (tal como vimos na sumi-e) e poesia, assim como grande parte dos ideais estéticos, são 

fundamentalmente sugestivos. Há uma clara intenção em apresentar o menos possível de 

detalhe naquilo que está a ser representado, de forma a não limitar as possibilidades de 
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compreensão, enquanto se permite que a imaginação encha os ‘espaços vazios’. Podemos ver 

esta ideia no seguinte haiku: 

An old pond, (Um velho lago,) 

A frog leaps in. (Para onde salta uma rã.) 

The sound of water. (O som da água.) 

 

Neste poema os detalhes são mínimos; o poeta limita-se a apresentar a cena. Não está 

presente qualquer tipo de emoção nem explicação, pois a cena em si não pode ser explicada. 

O leitor deve experienciá-la por si próprio e fá-lo através da sua própria imaginação, 

preenchendo os ‘espaços vazios’ do poema. Yasuda (1995, 129) expõe esta ideia de forma 

perfeita:  

“Aqui não queremos adjectivos para nos distorcer a percepção; a cena fala por si. Não se procuram 

metáforas ou símiles que nos elucidem sobre a cena, deixa-se apenas os objectos desempenharem o seu 

papel. (…) a nossa compreensão tratará, então, de fornecer os adjectivos necessários.” 

Há vários ideais estéticos que podem ser analisados relativamente à ideia de ‘sugestão’, 

mas aquele que me parece ser o mais relevante para o argumento em causa é yūgen 幽玄 

(misterioso, subtil, beleza escondida), sendo também o que, de certa forma, representa todos 

os outros ideais estéticos que dominaram a poesia, o drama, a pintura, os jardins e a cerimónia 

do chá, desde o século XII ao século XVII (de Bary 1958, 278). Yūgen descreve o sentimento 

profundo ou escondido que “pode ser compreendido pela mente, mas não pode ser expresso 

por palavras” (uma passagem de um livro japonês do século XV citada por de Bary 1958, 

279)14. Há, em todo o lado e em várias ocasiões, momentos em que o fenómeno que se 

experiencia transcende qualquer descrição. E mesmo quando alguém é capaz de descrever 

esses momentos com mestria – como fez Marcel Proust – tendemos, ainda assim, a 

direccioná-los para dentro de nós e identificá-los com momentos semelhantes na nossa 

própria experiência vivida. Há, sem dúvida, momentos que não podem ser expressados por 

palavras – ainda assim, os japoneses conseguiram cunhar um termo de forte carga emocional 

que transmite aquilo que é indescritível: yūgen.  

                                                
14 O ideal yūgen foi elevado a um alto grau de refinamento através do teatro Nō. Os movimentos lentos 
e estilizados dos actores são usados como um meio de sugerir e não de representar algo. Além disso, 
também existe a ideia que os movimentos sem acção eram os mais apreciados, pois estimulavam o 
envolvimento dos espectadores na peça (ver de Bary 1958, cap. 14; Ueda 1995). 
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Outros ideais estéticos poderiam ser trazidos para a análise e iríamos encontrar mais 

ou menos o mesmo princípio: sugestão. Na verdade, há uma preocupação em evitar 

descrições detalhadas, incitando à experiência vivida – a experiência precede a descrição. Ou 

seja, o sentir precede o descrever, a estética precede a filosofia. E, na verdade, no Japão, até 

ao século XVIII, a estética não existia como um campo separado da filosofia. Pelo contrário, a 

experiência estética – seja poesia, caligrafia, pintura ou cerimónia do chá – era, em grande 

parte, um meio pelo qual o pensamento filosófico era produzido (Parkes 1995, 82). Da mesma 

forma, se olharmos para a origem do termo ‘estética’ – do grego aisthētikos, ‘coisas 

percepcionadas’, do verbo aisthesthai ‘percepcionar’ –, uma experiência estética não é mais 

do que uma relação com o que nos rodeia, uma forma de percepcionar. Neste sentido, a 

estética japonesa pode mostrar-nos uma forma particular de relação com o espaço através da 

sua linguagem e artes. 

 

Fūdo: uma ética do espaço 

O termo fūdo 風土 (literalmente ‘vento’ e ‘terra’) foi cunhado por Watsuji Tetsurō em 1935 

num livro considerado como uma teoria de determinismo geográfico: Fūdo – Ningengakuteki 

kōsatsu (Fudo – Uma investigação antropológica). Na primeira secção do livro, Watsuji 

começa por fazer uma consideração filosófica sobre o ambiente e a sua influência no ser 

humano; na segunda secção, o autor leva a cabo uma descrição de três tipos de clima – 

monção, deserto e prado – e das diferentes características daqueles que vivem sob esses 

diferentes climas. 

No entanto, tal como Augustin Berque tem demonstrado há mais de trinta anos15, há 

mais por detrás do livro de Watsuji do que um simples determinismo. A primeira coisa a ter 

em conta ao tentar transcender esse suposto determinismo é a própria tradução da palavra 

‘fūdo’ como ‘clima’. Em 1961 o livro foi traduzido para Inglês por Geoffrey Bownas sob o 

título Clima: um estudo filosófico; e depois, na edição de 1988 alterado para Clima e Cultura: 

um estudo filosófico (Watsuji 1988). No entanto, tal como Berque nos mostrou, toda a 

estrutura da tradução de Bownas leva a traduções desadequadas dos derivados que Watsuji 

cunha do substantivo fūdo: 

                                                
15 O livro onde Berque expõe a sua interpretação das ideias de Watsuji foi primeiramente publicado 
em francês (Berque 1986), mais tarde traduzido para japonês (Berque 1988) e, por último, para inglês 
(Berque 1997). 
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“Esta falta de entendimento leva Bownas, por vezes, a voltas surrealistas para evitar traduzir a ideia de 

fūdosei [‘função do clima’ ou ‘clima humano’ na tradução de Bownas; ‘mediance’ na tradução de Berque] 

em algumas passagens que servem para a ilustrar; voltas essas que são, na verdade, inevitáveis, uma vez 

que a própria tradução bloqueia de imediato o objectivo do livro.” (Berque 2004, 390) 

Podemos começar por analisar os termos usados por Berque na sua tradução da teoria 

de Watsuji. O termo principal, fūdo, é traduzido como milieu. Aqui o autor quis que a 

tradução mantivesse o significado original da palavra: fūdo 風土 contém o caractere de vento 

e de terra, mas o caractere de vento 風 também significa ‘costumes’ ou ‘modos’. Neste 

seguimento, Berque recupera o termo milieu, cunhado pelo geógrafo Francês Vidal de la 

Blache (1845-1918), que representa a relação entre os seres humanos e os seus ambientes 

particulares; uma relação que é simultaneamente subjectiva e objectiva, natural e cultural, 

colectiva e individual. Com isto, Berque aproxima-se da intenção de Watsuji de evitar utilizar 

a palavra ‘natureza’: quando pensamos no ambiente natural tendemos a pensá-lo como o 

substrato concreto da vida humana e, como tal, acabamos por separar a vida humana da 

natureza; “damos por nós a examinar a relação entre dois objectos” (Watsuji 1979, 3). 

 Do termo fūdo, Watsuji deriva fūdosei 風土性16 e fūdogaku 風土学17. O primeiro 

termo é o que será aqui abordado, e que Berque traduz como ‘mediance’. Sendo fūdosei o 

carácter do fūdo e o fūdo uma relação em si, como explicado anteriormente, torna-se 

necessário um termo que possa expressar a própria natureza dessa relação contínua: mediance 

é, assim, “o carácter atributivo entre o físico e o fenomenal, o natural e o cultural, o individual 

e o colectivo” (Berque 1997, 130). Poderá dizer-se que é o instante, no meio dessa relação 

(fūdo), onde, enquanto seres humanos, nos encontramos constantemente; onde ambos os pólos 

destes três dualismos se encontram – ou como o próprio Watsuji definiu: “o momento 

estruturante da existência humana” (Watsuji 1979, 3). 

 Vários académicos ainda escolhem usar a definição de Bownas quando tratam a teoria 

de Watsuji (Mochizuki 2006; Carter 2013). Como tal, justificar a escolha de uma tradução 

diferente, a de Berque, torna-se essencial para o argumento aqui desenvolvido. Mas porque é, 

afinal, a noção de fūdo importante para a reavaliação do espaço? Há três razões principais a 

apontar. Primeiro, o livro de Watsuji é uma reacção contra o livro Ser e Tempo de Martin 
                                                
16 O sufixo –sei 性 adiciona a ideia de ‘carácter/função de’. Assim, da palavra ‘clima’ (fūdo), Bownas 
traduz ‘climaticidade’ (fūdosei). 
17 O sufixo –gaku 学 torna um substantivo numa disciplina. Por exemplo, construção (kenchiku 建築), 
arquitectura (kenchikugaku 建築学). Na tradução de Bownas encontramos ‘estudo do clima’; na 
tradução de Berque encontramos ‘mesologia’. 
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Heidegger e a ênfase deste na noção de tempo em detrimento da noção de espaço. Vimos 

como a palavra ‘ser humano’ em japonês (ningen) tem implícita a ideia de espaço, ou 

intermediação (betweeness); logo, é expectável que Watsuji reaja contra a inexistência de uma 

análise do espaço por parte de Heidegger. Para Watsuji (1979, 4), o tratamento que Heidegger 

faz do Ser baseado essencialmente no tempo e no Dasein, leva a um foco excessivo no 

indivíduo, sem consideração pelo colectivo e, por consequência, pela espacialidade.  

 Recuperemos agora o conceito de fūdosei, como o carácter do que não é nem 

individual nem colectivo, mas sim ambos, simultaneamente. Isto significa que, no 

pensamento de Watsuji, cada um dos pólos dos três dualismos referidos não pode ser tratado 

individualmente: eles são o próprio carácter (fūdosei) do nosso fūdo e a posição a partir da 

qual lidamos com o mundo. Isto leva a que o foco que Heidegger dá ao indivíduo conduza 

Watsuji a abordar a espacialidade da existência humana (que implica a sociedade assim como 

o ambiente envolvente) através da lente da constante relação entre natureza e cultura, sujeito e 

objecto, individual e colectivo: o fūdo (milieu). 

A segunda razão está relacionada com conclusão que Watsuji faz da sua ‘metáfora do 

frio’. Apesar de reagir contra a falta de espacialidade na teoria de Heidegger, Watsuji é 

fortemente influenciado por ele ao desenvolver o argumento que suporta esta sua metáfora. 

De uma forma breve, ele diz-nos que é impossível saber da existência do frio, enquanto 

fenómeno transcendental, antes de sentirmos frio (1979, 11). O frio, enquanto algo objectivo e 

independente, forma-se pela primeira vez quando é sentido por mim, ao agir em constante 

intencionalidade. Neste processo de intencionalidade – o conceito de sorge em Heidegger e o 

de soto ni deru (sair para o exterior) em Watsuji –, quando sinto frio, eu estou, na verdade, a 

sair para o frio. Watsuji conclui a ‘metáfora do frio’ ao dizer que é neste exacto momento, 

quando eu estou a sair para o frio, que “me encontro a mim próprio” (1979, 13). É neste sair 

para o exterior que, num encontro com algo que não sou eu, me compreendo. Num dos 

exemplos de Watsuji: “tal como quando nos encontramos felizes ou tristes na presença do 

vento que espalha as flores de cerejeira, damos por nós melancólicos ou desgastados em 

tempo de cheias ou quando o sol queima as árvores” (1979, 15). Parece-me que este exemplo 

é suficiente para uma melhor compreensão do fūdosei. Watsuji introduz outros exemplos 

relacionados com materiais de construção e com culinária (1979, 17–19), não como produtos 

de um determinismo geográfico, mas como expressão do “momento estruturante” em que 

natureza e cultura se encontram e, até certo ponto, se influenciam mutuamente – como 

expressões do modo como os seres humanos se compreendem no seu fūdo (milieu). 
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 A terceira razão prende-se com a ausência de uma definição ou problemática sobre o 

espaço no livro de Watsuji. Ainda que ele se refira à ausência da espacialidade em Heidegger 

como a principal razão para escrever Fūdo, no resto do livro Watsuji não fala sobre o espaço, 

mas sobre diferentes tipos de clima e as suas influências nos seres humanos. Primeiro, 

devemos recordar a palavra ningen 人間 e a sua espacialidade implícita; o que significa que 

não podemos separar os seres humanos e o espaço e fazer um tratamento independente de 

cada um deles. Se Watsuji prefere construir a sua teoria da noção de fūdo em vez de natureza, 

para evitar a objectificação, é consequência lógica que ele também não desenvolva uma 

problemática do espaço; mas, sim, que se limite a levar a cabo uma descrição dos fenómenos 

do mundo e do fūdosei: aquele “momento estrutural” quando a cultura se encontra com a 

natureza. Berque (1998, 64) recupera a ideia de Nakamura Hajime e compara esta posição de 

Watsuji à tendência dos japoneses de se ligarem “aos fenómenos sencientes da natureza em 

vez de os abordar através de princípios abstractos”, ilustrada pelo provérbio ‘‘Matsu no koto 

wa matsu ni narae’ (Sobre pinheiros, aprenda com os pinheiros) – um pressuposto presente 

também nos ideais estéticos japoneses. Podemos, assim, considerar que Watsuji nunca 

poderia desenvolver uma teoria abstracta sobre o espaço depois de ter rejeitado a noção de 

‘natureza’. Em vez de criar uma problemática do espaço (ou mesmo da natureza), examinou a 

relação entre natureza e cultura em milieus particulares. 

 

Conclusão 

O breve ingresso na estética japonesa serviu de introdução a algumas das características mais 

gerais da percepção japonesa e para suportar uma melhor compreensão da análise subsequente. 

Como vimos, a tendência geral é evitar descrever e detalhar. Qualquer que seja o fenómeno 

existente no mundo, as suas verdades mais fundamentais só podem ser apreendidas através da 

nossa própria imersão e participação nesse fenómeno. 

 Esta participação, por outro lado, é análoga à ideia de sorge (cuidado) que Heidegger 

usou para se referir a um sujeito que existe sempre em direcção a algo, i.e. a contínua 

intencionalidade que, constituindo a mais básica característica do Ser, molda a forma como 

lidamos com o mundo experiencialmente. Ex-sistere ou soto ni deru (sair para o exterior) é 

em si a nossa forma de ser: o processo no qual estamos constantemente a sair em direcção ao 

que nos rodeia e aos seus constituintes e onde nos compreendemos pela primeira vez. 
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 Quando assumimos a impossibilidade de pensar nos seres humanos de forma 

independente do seu fūdo, pensar no Ser como um constante processo de auto-compreensão 

através de um espaço que já habitamos, é tornar uma noção de espaço supostamente abstracta 

e mensurável numa parte indispensável do Ser – ou como no caractere ma 間 , na 

possibilidade de relação. Podemos, agora, voltar novamente a Heidegger. Tal como na sua 

ideia de um espaço orientado para a prática que precede um espaço abstracto e homogéneo, 

aqui também proponho uma noção idêntica de espaço: um espaço relacional que, sendo uma 

parte constitutiva e essencial do Ser, só pode ser verdadeiramente compreendida através das 

suas actividades práticas. Por outras palavras, através da sua condição ontológica de existir 

constantemente em direcção a algo. 

 Tentando traduzir estes pressupostos teóricos para o âmbito da paisagem, é através da 

relação com e na paisagem – relação da qual o espaço é constituinte essencial – que se pode 

aceder aos valores ontológicos que informam essa mesma relação. A presença do trabalho 

(tarefas) em grande parte do discurso dos habitantes de Oginoshima 18  contribui para 

exemplificar a ligação entre lugar, práticas e Ser. O trabalho é o meio através do qual o lugar 

é experienciado, o Ser (dos seus habitantes) se desenvolve e a consciência de paisagem se 

forma. O trabalho, em Oginoshima, por incidir sobre a gestão e manutenção da comunidade, 

acaba por ser como que um movimento exploratório (soto ni deru) onde os habitantes se 

compreendem e activam o seu Ser; ou seja, encontram-se a si próprios no acto relacional com 

a paisagem e com os outros. 

 

  

                                                
18 A ênfase e dedicação ao trabalho, enquanto moral e valor ético, irá ser um dos argumentos centrais 
no capítulo quatro, onde se pensará o trabalho não por referência a princípios de produção, mas de 
criação (growing) - de cooperação com uma ordem natural. 
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Capítulo IV - Pensar o ser humano para entender a 

paisagem: Uma etnografia do Japão rural 
 

 

A inevitável implicação do Ser 

 

“[A Antropologia] mais do que qualquer outra disciplina nas ciências humanas, tem os meios e a 

determinação para mostrar como o conhecimento se forma a partir dos momentos cruciais da vida vivida 

com os outros. Este conhecimento, como estamos todos bem cientes, consiste não em proposições sobre o 

mundo mas nas capacidades de percepção e julgamento que se desenvolvem no curso da nossa relação 

directa, prática e sensitiva com o que nos rodeia.” (Ingold 2014) 

  

No capítulo dois foi feita uma breve referência ao argumento de Tim Ingold, que apresenta a 

“Antropologia como uma prática de educação” (2014, 388). Aqui pretendo recorrer a este 

aspecto do seu pensamento para fundamentar a forma como a implicação do antropólgo no 

conhecimento produzido, não só é inevitável, como deve ser um dos aspectos centrais da 

observação participante que caracteriza a nossa disciplina.  

 Um dos objectivos do recente ensaio de Ingold (2014) é o de lançar uma crítica sobre 

o uso do termo ‘etnográfico’. Ainda que não seja este o aspecto do seu ensaio que pretendo 

focar, parece-me relevante resumi-lo numa frase: o que Ingold defende é que o uso do termo 

‘etnografia/etnográfico’ cai, por vezes, num erro temporal. Não são os métodos que usamos 

nem a interacção com as pessoas no terreno que têm teor ‘etnográfico’, mas sim os 

“julgamentos feitos sobre esses encontros, de forma retrospectiva” (Ingold 2014, 386). 

‘Etnográfico’ é o que se faz depois e não durante. O segundo aspecto do referido ensaio, e o 

mais relevante, é a possibilidade de pensar a Antropologia por referência à ideia de educação. 

Ingold (2014, 391–92) questiona o porquê de procurarmos as obras académicas para efeitos 

educativos e não termos o mesmo tipo de atitude para com os nossos informantes. Tal como 

quando lemos um livro não procuramos simplesmente repetir até à exaustão o que lemos – 

mas sim que o que lemos nos ajude a reflectir sobre determinado aspecto –, o mesmo pode ser 

feito com os nossos informantes. Neste sentido, Ingold (2014, 388) pensa a ideia de educação 

através do conceito, avançado por Kenelm Burridge (1975), de metanóia: uma série de 

transformações, cada uma delas alterando os predicados do Ser – e é isto que acontece quando 
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nos referimos à observação participante. Na verdade, além de “não poder haver observação 

sem participação” (2014, 387), Ingold afirma ainda que, ao praticarmos aquilo a que 

chamamos de observação participante, estamos já envolvidos numa “prática de educação” 

(2014, 389). Isto significa que o antropólogo, a partir do momento em que estabelece contacto 

com os seus informantes, encontra-se já num acto participativo; e por mais que o seu 

objectivo seja recolher ‘dados’ objectivos daquele terreno, ele já se encontra sob o efeito da 

presença desses mesmos informantes. É esta influência que, quando deixada fluir livremente, 

pode ter um impacto ontológico no antropólogo. Ou, por outras palavras, ter um efeito 

educativo. 

 Desta forma, e seguindo Ingold, se lidarmos com os encontros com os nossos 

informantes, dos quais queremos saber mais, da mesma forma que lidamos como os livros que 

nos fazem ter uma visão diferente sobre determinado aspecto, abre-se de imediato uma 

possibilidade educativa. E, nessa possibilidade, a existência ou não de implicação subjectiva 

por parte do antropólogo no conhecimento que trouxe da sua experiência passa a ser uma falsa 

e dispensável questão – pois não existe outra forma de contacto humano senão a de “atender 

às pessoas e às coisas e aprender com elas” (Ingold 2014, 387). Aquilo que difere no trabalho 

do antropólogo é a forma mais deliberada como o faz, o curto espaço de tempo que, 

geralmente, tem à sua disposição e o objectivo de transmitir esse conhecimento. 

Em Oginoshima, a possibilidade educativa da minha experiência abriu-se desde os 

primeiros dias e continuou a fazer-se sentir à medida que foram surgindo várias oportunidades 

de relacionamento e confraternização com outras pessoas que fui conhecendo, dentro e fora 

da comunidade (o que aconteceu com muita frequência). Esta dinâmica recordou-me da 

importância daquilo a que os japoneses chamam de tsunagari (ligação; relação): os laços que 

se vão promovendo e construindo continuamente entre as pessoas, a forma como vão 

moldando aquilo que somos e como nos percepcionamos – e, porque não, como veremos mais 

à frente, a própria forma como concebemos a paisagem. Por outro lado, essa mesma 

possibilidade educativa radica também num momento anterior à chegada a Oginoshima: o 

momento em que decidi que queria ir para Oginoshima. Será verdade se disser que a decisão 

de fazer o trabalho de campo numa aldeia japonesa surge como uma necessidade e um 

acrescento muito positivo a dar à minha dissertação; mas será igualmente verdade se afirmar 

que essa decisão surge também da minha própria predisposição em passar pela experiência de 

viver no Japão rural. Como tal, assumidamente, – e tornando essa mesma predisposição num 

potenciador de inspiração e de possibilidade de educação e conhecimento humanístico – o 

discurso etnográfico que se segue estará decerto tingido pelas interpretações daquilo que 
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experienciei durante a minha estadia; e estas, por sua vez, estarão tingidas pela minha empatia 

com a cultura, o local, o modo de vida, as pessoas que conheci e os laços que criei com elas. 

 Passado sensivelmente um mês, algo começou a tornar-se claro: a transcrição da 

minha estadia numa parte de uma dissertação sobre paisagem era uma infeliz redução da 

minha experiência. A beleza cénica da comunidade, assim como das aldeias circundantes, 

ajudou a que a componente subjectiva da minha estadia saísse exponenciada, tal como a 

empatia pelo local e pelas pessoas. A verdade é que os quinze a vinte minutos de bicicleta que 

me separavam das lojas mais próximas, onde ia com regularidade, eram, em várias ocasiões, 

momentos de imersão naqueles locais e de reflexão sobre a minha própria vinda para aquele 

meio. Dei por mim a fazer aquilo que normalmente via nos filmes: a deslocar-me de bicicleta 

numa estrada que, numa boa parte, estava rodeada de floresta, montanha e campos de arroz 

plantados de fresco mesmo ao lado das casas dos seus proprietários. Havia, por vezes, 

confesso, mais um sentimento de quem estava a passar férias, do que propriamente de quem 

estava atento aos detalhes para posteriormente os transcrever para numa dissertação. A estadia, 

ainda que curta, ganhou os contornos de uma verdadeira Erlebnis: uma experiência que se 

torna significativa, não apenas porque é experienciada, mas porque, ao sê-lo, deixa na pessoa 

que experiencia uma impressão de importância duradoura. Hans-Georg Gadamer (1975) 

reabilitou este conceito para aplicá-lo ao conhecimento humano produzido pelas ciências 

humanas. Erlebnis, ao conter a experiência e o seu resultado, passa a ser uma unidade na 

totalidade da vida, mas que se relaciona constantemente com essa mesma totalidade. Toda a 

Erlebnis “é retirada da continuidade da vida e ao mesmo tempo está em relação com o todo 

que é a vida […] e a própria forma como ela é ‘preservada e dissolvida’ ao ser reconstituída 

no todo da consciência, transcende qualquer ‘significado’ que se possa pensar que essa 

experiência tem” (Gadamer 1975, 63). Essa “dissolução” no todo da consciência e da vida 

torna a experiência (Erlebnis) em mais do que um episódio numa corrente de acontecimentos, 

acabando ela própria por nos fornecer novas formas de nos interpretarmos a nós próprios e ao 

que nos rodeia. Neste sentido, não só é inútil tentar produzir uma etnografia que não esteja 

entrelaçada com a Erlebnis em que se tornou a minha estadia, como ela própria se revela 

como uma nova janela por onde ver um mesmo mundo. 

 A ‘infeliz redução’ prende-se, assim, com todas as componentes que foram 

preenchendo o meu dia-a-dia e que tornaram os três meses numa experiência muito mais rica 

do que aquilo que se poderia englobar no tema da dissertação. Ainda assim, nas situações em 

que essa ‘redução’ ocorra, todas as pequenas experiências que não se adequam ao âmbito da 

‘paisagem’ estão aqui presentes, de certa forma, ainda que apenas como sementes para ideias 
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mais complexas que se formaram e que aqui registei. Por outro lado, a constatação dessa 

‘infeliz redução’ fez-me, mais tarde, pensar que talvez a paisagem que deveria considerar 

poderia estender-se também para fora da aldeia – a ideia de paisagem que comecei a tentar 

conceber começou, aos poucos, a parecer incluir mais do que a comunidade onde estava. Mais 

tarde irei desenvolver esta ideia, mas parece-me importante deixar claro quais as suas raízes. 
 

Oginoshima 

Oginoshima é uma pequena aldeia com cerca de sessenta e seis habitantes, na sua grande 

parte com mais de sessenta anos de idade. Administrativamente pertence à “freguesia” de 

Takayanagi-chō, na cidade de Kashiwazaki-shi, prefeitura de Niigata.19 É importante salientar 

que Takayanagi não constitui um local em si, ou seja, não existe um local específico que se 

chame Takayanagi; aquele que é considerado o centro de Takayanagi é a aldeia, de carácter 

mais urbano, de Okanomachi. O nome Takayanagi refere, assim, apenas um agregado de 

várias aldeias/comunidades, sem que nenhuma delas se chame Takayanagi. Como veremos 

mais tarde, esta característica ajuda a que os laços entre as várias aldeias se façam sentir, 

tomando a forma de um só nome, Takayanagi. Oginoshima é conhecida por ainda ter algumas 

casas kayabuki, com telhado de colmo, e por ter uma disposição circular característica que a 

distingue de muitas outras: existe uma estrada principal que percorre, em forma de anel toda a 

aldeia, sendo que do lado exterior da estrada estão as casas, e do lado interior, no centro do 

anel, estão os campos de arroz. A aldeia é habitualmente conhecida tanto por kayabuki no sato 

(aldeia das casas kayabuki), como por kanjō shūraku (comunidade em forma de anel). Esta 

característica circular é manifestada mais uma vez no próprio nome: ogi é o nome de uma flor, 

no é um artigo possessivo e shima significa ilha – percebe-se assim, que a própria disposição 

física da aldeia está presente como uma característica que a distingue de muitas outras e que, 

naturalmente, terá alguma influência na forma como ela é percepcionada, tanto a partir de 

dentro, como de fora. São, aliás, essas mesmas características que fazem de Oginoshima um 

local visitado por alguns turistas, principalmente amantes de pintura e fotografia. Não se 

poderá dizer que a comunidade é um ponto turístico, pois durante os três meses de terreno, 

                                                
19 A tradução, para Português ou Inglês, das várias unidades administrativas em que se divide o Japão 
encontra algumas dificuldades. A palavra -chō 町 tanto pode ser cidade (town) como comunidade 
(neighbourhood), sendo que neste trabalho optei por traduzir como ‘freguesia’. Cada shi é composta 
por várias chō, daí ser útil pensarmos na ideia de freguesia, chamando a atenção para a diferença de 
significado. 
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somente de vez em quando se via uma ou outra pessoa com uma câmara na mão ou sentada 

num banco a pintar uma tela. Apesar de ter duas casas restauradas que servem de casa de 

hóspedes, foram poucas as vezes em que foram alugadas durante a minha estadia. Além disso, 

a aldeia não tem restaurantes ou lojas; o que eventualmente diminui o seu potencial turístico. 

Não pensemos, portanto, esta comunidade nem como isolada e com pouco contacto com o 

exterior, nem como um ponto de movimentação turística. Havia certamente pessoas, 

provavelmente as mais idosas, que praticamente não saíam da comunidade e faziam lá a sua 

vida, mas, em todo o caso, havia a clara percepção de que vinham pessoas de fora (eu próprio 

incluído) atraídos pelas várias características da aldeia. 

Importa sublinhar que há uma potencialidade enorme nesta comunidade que ajuda a 

nutrir estes princípios morais: a beleza física da paisagem, a existência (presente nesta 

comunidade, mas rara no resto do país) de casas kayabuki, e a própria vida activa em prol da 

manutenção dos campos de arroz, das estradas e da comunidade em geral. Não obstante, ainda 

que se argumente que estes princípios são somente potenciados pelo contexto muito 

específico em que existem, não os devemos ignorar. Ao invés, devemos procurar inspirar-nos 

neles para reconsiderar a forma como pensamos a paisagem e os lugares que habitamos. 

 

Primeiras impressões: invertendo a lógica 

Depois de uma calorosa recepção por parte do kachō20, as impressões da nossa primeira 

conversa levaram-me logo a perceber a importância da ideia de furusato. O kachō, um homem 

na casa dos setenta anos, sempre bem-disposto e afável com toda a gente, além de ser uma 

pessoa que gosta de dar um pendor mais filosófico às suas conversas, tem bem delineado 

aquilo que entende como paisagem e a importância do ser humano na relação com a paisagem 

– a qual acaba por estar intimamente ligada à ideia de furusato. É um homem que, na 

universidade, estudou os jardins clássicos de Kyoto, a sua filosofia e prática, e trabalhou tanto 

na Câmara de Kashiwazaki, como na “Junta de Freguesia” de Takayanagi. Estava, assim, 

perante uma pessoa com quem me relacionei de forma bastante regular e que tinha ideias 

bastante claras sobre paisagem, natureza e as suas relações com o ser humano.  

                                                
20 O termo kachō, neste caso, é usado para designar a pessoa que representa a comunidade. Em 
Oginoshima o kachō é também um morador da comunidade e participa, tal como os outros, nas tarefas 
comunitárias de gestão do espaço e noutros eventos. Sendo também a pessoa encarregue da gestão 
administrativa da comunidade a partir do escritório que existe na aldeia. 
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Ainda que aquilo que me interessa explorar não seja a ideia de furusato em si, é difícil 

escapar-lhe nem que seja apenas como conceito de partida para a reflexão – algo que já 

esperava. Primeiro, porque, como vimos na introdução, é uma ideia com uma forte carga 

emocional; segundo, porque foi-me aparecendo, regularmente, no discurso falado e no 

discurso escrito (em boletins e afins). Inclusive, nos anos noventa, foi criada a Furusato-mura 

Kumiai, Associação Aldeia-furusato, com o objectivo de dinamizar a comunidade através da 

restauração das casas kayabuki mais antigas, abertura de dois ryokan21 e outras acções mais 

pontuais.  

O conceito de furusato aparece na primeira conversa que tivemos, ainda no dia da 

minha chegada: “Escreveu na sua carta de apresentação que estava a estudar sobre paisagem. 

O que quer dizer com ‘paisagem’?” – perguntou-me ele. Expliquei, de uma forma bastante 

elementar, dizendo que é aquilo que nos rodeia quando estamos de “pés no chão” (tentando 

evitar possíveis ligações à pintura, etc.) e que a relação que as pessoas criam com aquilo que 

as rodeia é da maior importância. Foi uma resposta à medida das minhas possibilidades 

naquele momento em que tinha acabado de “aterrar” num contexto bem diferente, estava 

demasiado cansado e fui confrontado com esta pergunta – que, confesso, não estava 

minimamente à espera. Aquilo que me leva de imediato à minha primeira impressão – e que, 

uns dias mais tarde, vim a perceber que seria o ponto de partida a partir do qual se iria 

construir a minha etnografia – veio no seguimento desta conversa, a partir de uma pergunta 

que lhe fiz: “Sei que na comunidade a ideia de furusato é importante. Mas o que é 

exactamente ‘furusato’, o que significa? O que pensa quando evoca esta palavra?” A resposta 

dele, de uma forma que não estava à espera, foi suficiente para me deixar com a inspiração 

reforçada logo a partir do primeiro dia: “Quando penso em furusato imagino uma 

continuidade temporal; uma ligação. Eu estou aqui – disse-me, apontando para um ponto 

algures no meio de uma escala que fez com as duas mãos –, furusato é esta ligação que existe 

entre onde os antepassados estiveram e onde as gerações vindouras estarão”. Ainda assim, 

aquilo que me despertou a atenção em toda a explicação foi a ideia de que a posição que agora 

ele e todos os outros habitantes ocupam atribui-lhes, de certa forma, a responsabilidade em 

manter essa ligação entre os dois “extremos”: os antepassados e as próximas gerações. No 

fundo, aquilo que existe em comum e que materializa essa ligação é a comunidade e o local. 

Esta explicação obrigou-me imediatamente a focar-me, não no que o ser humano pensa da 

paisagem, mas no ser humano em si: seria possível descentrar a ideia de paisagem da sua 

                                                
21 Tipo de hospedaria tradicional japonesa. 
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componente física para a componente humana e de ligação entre seres humanos? Não só a 

partir da ligação entre gerações, mas também das próprias relações em que, no presente, o ser 

humano se encontra inevitavelmente mergulhado?  

É irrelevante se a resposta do kachō está ou não influenciada pela formação académica 

que ele teve – se era de inspiração para pensar a paisagem que tinha vindo à procura, tinha 

acabado de a encontrar praticamente sem procurar. 

A simples menção dos antepassados enquanto componente da paisagem e, por 

conseguinte, da própria reflexão aqui desenvolvida, poderia levar-nos a considerações de 

carácter religioso, mas não me parece que tal seja absolutamente necessário. Há, 

efectivamente, numa esmagadora maioria das culturas e sociedades humanas, uma relação 

bem nítida entre a religião e os antepassados, mas basta tentar evitar as respostas mais óbvias 

para perceber que o culto aos antepassados (que neste caso nem é o que a furusato representa), 

antes de ser uma manifestação religiosa, é um comportamento ético; e mais ético e menos 

religioso se torna quando é complementado pelas, e dirigido às, próximas gerações. É, 

primeiro que tudo e na sua forma mais elementar, a consideração pela sabedoria que nos 

deixaram as várias gerações que ali viveram; gerações que, dia após dia, foram criando aquele 

local e as condições necessárias para que se pudesse ali viver. É o respeito por esse esforço e 

dedicação. Não se trata simplesmente de dizer que os antepassados ainda ali habitam, 

pendendo assim, mais uma vez, para possíveis interpretações religiosas; mas sim de se ser 

capaz de compreender que, tal como devemos aos nossos pais uma grande parte da nossa 

formação enquanto seres humanos, devemos aos nossos antepassados a possibilidade de 

vivermos nos locais onde vivemos. 

Se quando se pensa em religião se entra na dimensão do divino, quando se pensa em 

ética a dimensão humana vem ao de cima.22 E a primeira impressão que tirei da conversa com 

o kachō, juntamente com algumas noções que possuía sobre a cultura japonesa de paisagem, é 

que o ser humano afigura-se como o ‘esqueleto’ que sustenta o que é a paisagem furusato. 

Numa frase: furusato (paisagem) é ‘Seres Humanos’; é a continuidade temporal afirmada e 

mantida em cada momento pelo ser humano e que, sendo uma continuidade, implica também, 

moralmente, os outros seres humanos que nela habitam e irão habitar. 

                                                
22 Naturalmente, não quero com isto dizer que as manifestações religiosas não têm uma expressão 
ética, mas aqui a diferenciação serve apenas para ilustrar a diferença entre um comportamento 
radicado no lado moral, na vontade e consciência humanas; e um comportamento guiado por uma 
orientação exterior ou expressado através da adesão a regras ou leis divinas. 
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No caso de Oginoshima aquilo que presenciava em diversas ocasiões era um constante 

reforço dos elos entre as pessoas: quando se cruzavam e trocavam impressões sobre o trabalho 

que tinham acabado de fazer ou que iriam fazer de seguida; quando se cumprimentavam com 

saudações alusivas de alguma forma ao esforço que estavam a despender; ou, mais 

manifestamente, quando se organizavam tarefas em comunidade, através do hábito de ir 

ajudar alguém depois de se acabar a própria tarefa. Esta dinâmica permitiu-me pensar o todo 

que é a paisagem, não tanto através do aspecto visual, do espaço físico em si ou do que os 

habitantes pensavam sobre a paisagem; mas através de um sentido de pertença a uma 

comunidade aberta de pessoas que trabalham para manter e utilizar os seus espaços – ou seja, 

através do ser humano na sua relação com os outros e com os lugares.  

 

Jon’nobi : uma ética do trabalho 

A diferença que aqui encontrei, principalmente em contraste com a cultura da natureza no 

Japão, ou um pouco por todo o Ocidente quando se fala em paisagem, é que o prazer que a 

paisagem pode proporcionar não se obtém através da contemplação – obtém-se através da 

acção, do ‘fazer’. Ainda que a paisagem fosse um elemento importante no dia-a-dia para as 

pessoas da comunidade, a forma com ela era verbalizada era indubitavelmente centrada nas 

tarefas e afazeres necessários e não necessariamente nas suas características físicas. Essa 

verbalização é, em si mesma, “uma forma de viver nos lugares”; é a manifestação de “um 

conhecimento corpóreo do mundo que já é partilhado graças ao envolvimento mútuo das 

pessoas nos seus actos de habitar” (Ingold 2002a, 147). Desta forma a questão do trabalho 

(tarefas/afazeres) é, de certa forma, fulcral para se entender tanto o conceito de jon’nobi como 

todo o princípio inerente nesta dissertação. Provavelmente, a certa altura, vai parecer que se 

está a fazer um hino ao trabalho e à dedicação ao trabalho – mas não é. Aqui reside o lado que 

considero realmente interessante na Antropologia: o da possibilidade de ver no outro, cultural 

e/ou moralmente diferente, uma fonte de novas questões e inspirações. Poderia partir daqui 

para uma análise antropológica crítica, desmontando uma mentalidade virada para o trabalho 

entre os japoneses. Mas não só isso já foi feito, como não nos traria nada de inspirador. Ao 

fazê-lo estaria a responder às questões ônticas, deixando de lado as questões ontológicas. O 

que verdadeiramente me interessa é encontrar os valores e princípios que informam o instinto 

e consciência presentes nesta comunidade e explorar a sua possibilidade, enquanto 

ferramentas, para nos ajudar a pensar sobre a paisagem. Eu estive com estas pessoas, ouvi 

histórias, vi comportamentos, participei em acções – e desta forma deparei-me com a 
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possibilidade de pensar a questão da paisagem de forma diferente: a partir do ser humano, da 

sua contínua acção e relação com tudo e todos. Aqui o conceito de jon’nobi revelou-se uma 

das principais inspirações para que uma das ideias que desenvolvi durante a minha estadia 

tomasse a direcção que tomou. 

Logo após a minha chegada foi-me emprestado um livro intitulado Jon’nobi. Já me 

tinha deparado com esta palavra na altura em que preparava a minha viagem para esta 

comunidade, mas ao procurá-la no dicionário não encontrei qualquer referência. Vim a saber 

mais tarde, pelo kachō, que é uma palavra usada apenas em cerca de metade da prefeitura de 

Niigata. É difícil descrever o que significa, mas parece-me que a sua definição está, mais uma 

vez, repleta de uma componente emocional, não podendo ser descrita numa só frase. Ainda 

assim, a origem da palavra remete à seguinte ideia: “A sensação de se entrar no ofuro23 depois 

de se acabar o trabalho feito desde o amanhecer até ao pôr-do-sol”. A palavra remete, assim, a 

uma sensação de bem-estar que tem tanto uma componente física (o prazer de se estar 

submerso em água quente) como uma componente moral (de se ter cumprido com dedicação 

determinada tarefa – chamar-lhe-ia um ‘bom cansaço’). Na verdade, grande parte do livro 

decorre em torno desta ideia: do bem-estar que advém, tanto de uma sensação de dever 

cumprido, como da possibilidade de usufruir dos frutos desse trabalho. Naturalmente, neste 

caso, o dever cumprido está ligado ao trabalho no campo. 

 Não pretendo derivar daqui uma apologia do trabalho; mas sim, demonstrar como esta 

ideia de jon’nobi está ligada ao entendimento que estas pessoas têm, não da paisagem, mas da 

sua vida nesta comunidade, neste local. Numas das primeiras vezes em que estava a ajudar 

uma senhora a limpar as margens dos campos de arroz, deparei-me com a dúvida de não saber 

a que horas deveria voltar após o almoço. Ela avisou-me que ia preparar o almoço, disse-me 

para eu ir dar uma volta e voltar depois. Quando lhe perguntei a que horas deveria voltar, ela 

respondeu-me “quando quiser”. Na verdade, isto pode não parecer nada de estranho, afinal eu 

era o estrangeiro que tinha vindo fazer uma pesquisa e agora estava a ajudá-la – não tinha 

obrigação de ali estar. Mas a verdade é que ela também não. Mais tarde, a reflexão sobre este 

acontecimento tão insignificante, alertou-me para aquilo que me parecia ser, por toda a 

comunidade, a ausência de um sentido de obrigação para com o trabalho. Obviamente que em 

muitos casos o trabalho que essas pessoas iam fazendo era o seu meio de subsistência, mas a 

forma como grande parte delas se comportava e agia perante e durante as suas tarefas fazia 

                                                
23 Ofuro designa um banho de imersão, no final do dia, que é usado como principal forma de tomar 
banho, ao contrário do banho de “chuveiro”. 
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transparecer outra coisa que não a ideia de ‘trabalho’ como nós o entendemos. A obrigação 

parecia ser de dentro para fora; um sentido de dever para com os outros que, à vista de todos, 

também se encontravam mergulhados nos seus afazeres – e, conforme o testemunhei, faziam-

no com boa disposição. O trabalho, por vezes, era duro, naturalmente, mas a capacidade de 

manter um bom espírito permanecia.  

 Não quero deixar aqui a impressão que esta era uma comunidade ideal, até porque não 

me parece que este seja um princípio geral em todos os homens e mulheres que ali vivem. 

Havia naturalmente pessoas que não me inspiravam estas ideias – se as sentiam ou não, já não 

poderei dizer. Umas semanas mais tarde, conforme tive oportunidade de constatar numa nova 

conversa com a mesma senhora, aquilo que eu considerava divertido (plantar arroz à mão) não 

era assim tão divertido para ela: “Quando eu era nova plantávamos tudo à mão; e isso não é 

nada divertido.” É óbvio que a minha própria noção de ‘divertido’ está radicada num olhar 

exterior, de quem nunca plantou arroz na vida; a dela está exactamente no pólo oposto. Mas o 

que é realmente interessante e revelador é que a forma como a ouvi falar (assim como a outras 

pessoas), várias vezes, sobre trabalhos que tinha feito ou que estava a fazer, demonstrava um 

prazer e satisfação que supostamente não deveria estar presente em coisas que não são 

“divertidas” – e não estou a tentar desvendar uma aparente contradição entre o que ‘se diz’ e 

‘o que se faz’, mas sim a possibilidade de duas ideias relativamente contrárias poderem co-

existir. 

Uma outra palavra que me suscitou outras reflexões e cujo eco também encontrei no 

dia-a-dia foi ‘ikigai’ 生き甲斐, ‘objectivo de vida’, ‘raison d’etre’ (palavra inspirada pelo 

livro Jon’nobi). E este ikigai correspondia a uma dedicação à manutenção da comunidade e à 

possibilidade de desfrutar daquilo que ela nos pode oferecer. Nesta palavra não me parece 

estar presente, por exemplo, uma concepção quantificativa de produção e/ou rentabilização. 

Aquilo que sobressai é o prazer que se obtém depois da dedicação à manutenção da 

comunidade, da paisagem; o prazer de se sentir no corpo a sintonia com o lugar onde se vive, 

ainda que na forma de cansaço. Olhemos para a palavra em si: iki 生き é a raiz do verbo ikiru, 

‘viver’; gai 甲斐 pode ser traduzido como ‘efeito’ ou ‘valor’, como em “valer a pena”. A 

própria expressão “valer a pena” diz-se yarigai, やり甲斐, sendo o gai o mesmo que se 

encontra em ikigai, e o yari a raiz do verbo yaru, ‘fazer’. Além disso, e não me querendo 

prolongar em explicações de natureza linguística, o gai é composto por dois caracteres, sendo 

que o caractere que corresponde ao i, 斐, significa ‘belo’, ‘em padrão’. Temos assim, através 

desta palavra, a possibilidade de pensar o “objectivo de vida”, ikigai, através de princípios de 
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valor e de prazer; prazer de ver o ‘belo’ e o ‘padrão’ a tomar forma por intermédio das nossas 

acções, do nosso trabalho. A presença da palavra ikigai juntamente com a moral por detrás da 

ideia de jon’nobi abrem-nos a possibilidade de pensar a questão do trabalho a partir de um 

ponto de visto ético e não económico. 

No livro referido acima lê-se o seguinte: “Quando o sol se esconde, pára-se de 

trabalhar. E, já em casa, há o jantar. A nossa geração não tira prazer de estar sentada; sabe-nos 

bem mexer o corpo. Não é por ser fim-de-semana que é razão para descansar. Trabalhar é a 

nossa satisfação, o nosso hobby. O nosso ikigai.” Estas palavras parecem-nos fortes. Talvez 

porque estamos habituados a considerar o trabalho como obrigação, como algo que, se 

pudéssemos, não fazíamos. Mas, por outro lado, qualquer um de nós se apercebe do bem-estar 

que advém de termos cumprido uma tarefa que fizemos com vontade genuína; do prazer que 

nos dá trabalhar quando aquilo que fazemos é do nosso interesse; o prazer de descansar 

depois de se ter completado algo feito pelas nossas próprias mãos: jon’nobi.  

Na obra Crafting Selves, Dorinne K. Kondo (1990), através de trabalho de campo 

numa fábrica artesanal de doces em Shitamachi, baixa de Tóquio, revela-nos uma construção 

do ‘eu’ que abala a concepção ocidental de indivíduo. A autora desconstrói a ideia de 

indivíduo como unidade fixa e independente contida num ‘eu’ e argumenta que esse ‘eu’ “não 

é intocável pelo contexto, mas sim definido pelo contexto” (1990, 29) e que as identidades 

são construídas na oposição e na relação com o outro (1990, 307). As observações de Kondo 

de maior relevância para este trabalho são as referentes à forma como a identidade se 

manifesta na relação com o trabalho (onde o conceito de ikigai também surge), ideia bem 

resumida no seguinte parágrafo: 

No discurso de vida e de trabalho do Senhor Ohara [artesão chefe da fábrica de doces], a satisfação última 

era encontrada ao experienciar o trabalho como ikigai, razão de viver. Este ideal de artesão, baseado em 

certas formas de aprendizagem e numa noção de maturidade forjada através das dificuldades de aprendiz, 

compreende outro nível de significado. A auto-realização na sua própria arte surge através de um certo tipo 

de relações entre pessoas, as suas ferramentas, o mundo natural e a natureza” (Kondo 1990, 241) 

 Na verbalização de vários informantes de Kondo, as ideias supostamente antagónicas 

de ‘dificuldades’, kurō, e ‘poesia’ do trabalho coexistiam. As dificuldades, kurō, eram tidas 

como passos necessários para se atingir a maturidade, tanto como homem como artesão, 

sendo um dos aspectos realçados pelos próprios quando se faziam destacar em relação aos 

seus aprendizes; a poesia existe como uma estética no discurso, na forma como, 

orgulhosamente, viam o seu trabalho como uma cooperação com a natureza, com o passar das 
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estações, ou até mesmo através da relação íntima que mantinham com as suas 

ferramentas/máquinas. Kondo defende que o entusiasmo e a estética no discurso devem ser 

levados a sério por existirem como componentes do modo como se forma a identidade de 

artesão: “claramente, o trabalho mobiliza emoções e recorre a sensibilidades estéticas […], de 

uma forma que contraria as nossas expectativas acerca de um ‘mero’ artesanato ou trabalho 

industrial” (Kondo 1990, 255). Estes princípios encontram-se também na ideia de jon’nobi: a 

ênfase na dureza do trabalho, associada a uma verbalização estética e poética do mesmo, que 

acaba por informar possíveis discursos identitários. Neste caso (da agricultura) a óbvia 

sensação de cooperação com a ordem natural e com o passar do tempo e das estações vem 

potenciar ainda mais uma possível estética no discurso sobre o trabalho.  

 

A paisagem enquanto extensão da consciência 

Na pequena introdução que fiz à componente etnográfica referi que, a determinada altura, 

comecei a conceber que a paisagem poderia estender-se para lá da aldeia e comunidade onde 

estava. Há, antes de mais, dois pontos que gostaria de sublinhar nesta ideia: (i) referir-me à 

paisagem através da ideia de ‘extensão da consciência’ não invalida que essa extensão não 

tenha uma componente física – não faria sentido pensar de outra forma; (ii) por outro lado, 

exactamente por existir entre a dimensão tangível (rios, árvores, etc.) e intangível 

(consciência), a paisagem transcende aquilo que o olho vê. Isto não significa apenas que a 

paisagem não tem limites; ou que, tal como escreveu Edward Casey, a paisagem é uma 

“totalidade incompleta de lugares” – esta definição representa metade do que pretendo 

transmitir. Os lugares – ou a “totalidade incompleta” desses lugares – são o que sustenta o 

meu argumento, mas há algo que parece faltar nesta definição; algo que se forma na 

consciência do ser humano e que lhe dá um sentido de pertença a uma comunidade que 

trespassa as “fronteiras físicas” do local onde vive.  

Esta ideia esteve presente durante toda a minha estadia e desde cedo me pareceu estar 

fortemente enraizada. As relações entre os habitantes e o forte sentido de comunidade que se 

fazia sentir em Oginoshima criam, nos seus habitantes, um sentido de pertença àquele local. 

Observando numa maior escala, Takayanagi parecia ser fruto do mesmo sentido de pertença 

exactamente pelos mesmos motivos. A ideia de pensar a paisagem para lá do que é tangível 

formou-se a partir da crescente sensação de que a comunidade onde estava parecia ela própria 

pertencer a uma outra e mais vasta comunidade de pessoas e locais – a “freguesia” de 

Takayanagi. Administrativamente isto não é nenhuma novidade, mas a minha percepção é que 
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havia muito mais do que uma simples união administrativa. Takayanagi é composta por várias 

aldeias, umas de atmosfera mais rural e “fechada”, outras mais urbanizadas, formadas por 

habitações e lojas dispostas ao longo de uma estrada principal e de umas poucas estradas 

secundárias. O facto de Takayanagi não ser propriamente um local em si, como referi antes, 

mas um conjunto de aldeias, acaba por facilitar a ideia subjectiva de que Oginoshima era uma 

comunidade que pertencia a uma outra comunidade mais vasta. Esta sensação de pertença sai 

claramente reforçada através do nome ‘Jon’nobi Takayanagi’, usado também para fins de 

promoção turística, mas que, primeiro que tudo, se apresenta como um referencial identitário 

de maior escala. Com este mesmo nome existe em Takayanagi a Jon’nobi Mura, ‘Aldeia 

Jon’nobi’, construída em 1995, que consiste num pequeno complexo (regularmente visitado 

pelos habitantes das aldeias próximas e não só) com uma onsen24, uma pensão de estilo 

ryokan e uma loja que vende produtos regionais. Desta forma, a ideia de jon’nobi, e a moral 

que lhe está associada e que apresentei em cima, acaba também por ser um conceito 

unificador destas várias aldeias, associado, por sua vez, ao nome da freguesia em si, 

Takayanagi. 

Nota-se, assim, a presença de um princípio (jon’nobi) com uma forte carga moral que 

paira sobre estas várias comunidades e lhes fornece uma certa coesão; e, como referi 

anteriormente, essa coesão é expressada através das ‘conexões com os outros e de um certo 

sentido de acções diferenciadas e relativamente independentes, mas contíguas nos seus 

resultados’. Esta ideia é facilmente identificável com o conceito de machizukuri, literalmente 

‘criação de comunidade’, amplamente utilizado no Japão. Machizukuri designa o processo 

levado a cabo pelas organizações comunitárias e associações de vizinhos que, em pequena 

escala e autonomamente, zelam pela gestão dos espaços comuns, evitando mudanças 

indesejadas e promovendo mudanças necessárias (ver Sorensen e Funck 2007; Sorensen et al. 

2009). Neste conceito está também presente uma forte propensão ética de solidariedade 

comunitária com raízes no período antes das guerras (Sorensen et al. 2009). É, muito 

provavelmente, esta tradição de organização comunitária, de maior ou menor escala, que cria 

a sensação de objectivo comum no desenrolar da vida quotidiana. Tanto na comunidade de 

Oginoshima, como, em maior escala, em Takayanagi, esse objectivo comum parece estar 

presente. 

                                                
24 Onsen designa águas termais públicas, normalmente associadas a um edifício onde os banhistas 
podem desfrutar de banhos quentes, sala de relaxamento e restaurante. 



 

52 
 

 Depois de se ter reiterado a importância das práticas (capítulo 2) e de se ter rejeitado 

as teorias que apresentam a paisagem como criação do intelecto ocidental e que a estudam 

como se de um objecto se tratasse, ignorando a vivência em comunidade e o quotidiano 

(capítulo 1), juntar as noções de comunidade e paisagem com a de consciência pode parecer 

contraditório. No entanto, nas visões anteriormente criticadas estão implícitas duas premissas: 

(i) a noção de razão e intelecto como algo que se distancia do seu objecto e que o analisa e (ii) 

a ideia de mente e consciência como algo delimitado pelo corpo. A primeira foi negada desde 

o início do trabalho através da rejeição de posições dualistas; a segunda irá ser contrariada de 

seguida. 

No capítulo três foram introduzidas as noções de ‘intencionalidade’ e ‘sorge’ como 

constitutivas da forma como lidamos com o mundo – as nossas acções e/ou pensamentos 

existem sempre em direcção a algo; e foi apresentada uma noção de Ser, não como algo 

contido dentro do indivíduo, mas como um processo de intencionalidade, de “circunspecção”. 

Se existir (ex-sistere) é estar sempre fora de si próprio à procura das possibilidades do seu Ser, 

os processos mentais desse mesmo Ser estão igualmente por aí, fora do corpo. Tal como 

Gregory Bateson argumentou, aquilo que entendemos por mente “não está limitado pela pele” 

(1987, 461); pelo contrário, deve, sim, abranger “os fenómenos que desejamos compreender 

ou explicar” (1987, 465) – aquilo a que ele chama “organismo-no-seu-ambiente”. Assim, a 

ideia de extensão da consciência refere-se a um processo de intencionalidade e não a uma 

idealização ou representação mental de algo. Desta forma, compreendendo o Ser como um 

processo que se desenrola na relação com e em direcção a algo, falar de extensão da 

consciência implica considerar os caminhos até ao que é percepcionado e nas mensagens que 

se propagam por esses caminhos (Bateson 1987, 465). 

 De volta à paisagem, a proposta de paisagem como extensão da consciência deve ser 

considerada à luz das noções de Ser e consciência acima expostas. A paisagem pensa-se, 

assim, não apenas como ‘este’ local que habito e que fisicamente me rodeia, mas nos próprios 

movimentos e acções que dão expressão à minha relação com os outros e com os lugares. 

Existindo numa contínua teia de relações com outros seres humanos, lugares e coisas, esta 

extensão da consciência existe não, como um estado interior, individual e mental, mas no 

consumar das relações com os outros, no modo como as acções se desenrolam e, em 

conjugação com as acções dos outros, dão expressão a uma sensação de pertença – os 

processos machizukuri são um bom exemplo da forma como as relações comunitárias se 

materializam em nome da gestão da paisagem e dos lugares que se habita. Ingold (2002a, cap. 

8) desenvolveu esta ideia naquilo a que chamou de “modelo relacional”, em oposição ao 
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modelo linear genealógico. O modelo relacional radica na ideia de que “existir […] é estar já 

posicionado num determinado ambiente e comprometido com as relações que isso implica. A 

realidade é, no seu todo, relacional” (Ingold 2002a, 149). Os lugares e a paisagem são 

constituídos por estas relações e estão eles próprios “imbuídos pela vitalidade que anima os 

seus habitantes” (Ingold 2002a, 149). Por outras palavras, a paisagem compreende também a 

forma como o sentido de pertença a uma comunidade, e a um ou mais lugares, se molda 

através das extensões que são as nossas relações quotidianas e acções conjuntas – não estando 

necessariamente limitada nem pelo olho humano, nem por aquelas árvores, estradas ou 

montanhas. 
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Comentários finais: Ser na paisagem 
 

No início do capítulo anterior referi que o encontro com o termo furusato revelou-se 

inevitável por estar presente numa boa parte do discurso de várias pessoas com quem tive 

contacto. Na introdução, deixei clara qual a minha posição relativamente à interpretação do 

conceito de furusato à luz da invenção das tradições. Colocando de parte qualquer tentativa de 

explicação histórica e causal para o forte sentido de afeição e nostalgia popular pela furusato, 

e indo para o terreno com a abertura de espírito para uma “educação por atenção”, deparei-me 

com valores muito mais inspiradores e relevantes para a compreensão da relação entre ser 

humano e lugares do que uma simples posição objectivadora e desconstrutiva, como a dos 

referidos autores. 

 A vertente ética da furusato explorada no capítulo anterior revelou-nos uma atitude de 

respeito e responsabilidade para com o que os nossos antepassados nos deixaram. Edward 

Relph, em Rational Landscapes and Humanistic Geography, apresenta uma posição muito 

próxima a que chamou de “humildade ambiental”. Relph (1981, 19) compreende “humildade 

ambiental”, não como um elogio às virtudes da natureza ou subjugação às leis da ecologia, 

mas como uma forma de pensar baseada no “respeito pelo que existe no mundo e na sua 

protecção e enfatização, sem negar o seu carácter essencial e o seu direito à existência”. Relph 

não se refere a uma atitude protectora, à imagem da que é fomentada pela UNESCO sob os 

conceitos de ‘paisagem cultural’ ou ‘património mundial’, mas sim a uma “variedade de 

modos de lidar com os ambientes, onde se trabalha com os ambientes e circunstâncias, ao 

invés de os tentar dominar e manipular” (Relph 1981, 162; minha ênfase). O termo 

“ambiental” ganha aqui uma conotação mais abrangente ao incluir aquilo que realmente 

constitui os ambientes em que existimos: os lugares, os edifícios, as pessoas, os objectos, etc. 

A “humildade ambiental” de Relph, à semelhança da moral subentendida no conceito de 

furusato, é sobretudo uma orientação ética relativamente ao que existe no mundo, e “que 

compreende não apenas seres humanos mas literalmente tudo” (Relph 1981, 20). 

A conclusão geral da reflexão sobre a ideia de furusato levou-me a considerar que ‘o 

ser humano é como que o esqueleto que sustenta a furusato’ (p. 45). Esta frase representa, de 

uma forma muito sucinta, a raiz das ideias que fui desenvolvendo no capítulo anterior. 

Afirmar a implicação do ser humano na paisagem desta forma, transcende a simples ideia de 

que é o ser humano, com as suas ferramentas e acções, que modifica o aspecto físico da 

paisagem. O ponto fulcral desta apreciação é que, para além da componente física (rios, 
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árvores, montanhas, casas, hortas, etc.), há uma componente humana que constitui aquilo que 

se entende por paisagem e que se forma, primeiro que tudo, na relação moral que se vai 

desenvolvendo entre os habitantes de determinada comunidade ou local e nos laços 

emocionais, funcionais e outros que se vão tecendo na vida quotidiana.  

A partir da premissa estabelecida através da noção de furusato pareceu-me possível 

que, para chegar a qualquer tipo de ilação sobre a paisagem, teria de me concentrar, 

primeiramente, na vida quotidiana dos seus habitantes. Desde cedo fixei o meu objectivo na 

procura dos ‘valores ontológicos que informam a percepção da paisagem’ (p. 8) e a 

expectativa inicial era de que esses valores aparecessem numa qualquer visão, partilhada 

pelos habitantes, sobre a sua paisagem ou comunidade. No entanto, essa possível visão foi-se 

desvanecendo a partir do momento em que me apercebi que aquilo que deveria procurar não 

era propriamente o que os habitantes diziam sobre a paisagem, mas sim de que formas é que 

esta se revelava nas suas acções, rotinas ou conversas ocasionais – naquilo a que Heidegger 

chamou de “intencionalidade prática”, já abordada no capítulo dois (p. 20). Ontologicamente, 

o mundo, antes de ser objecto de observação e descrição (“intencionalidade teórica”), é já o 

contexto no qual o observador se relaciona com as coisas (“intencionalidade prática”). Fazer 

de algo o objecto da nossa percepção e análise é já em si reflectir sobre o acto sensitivo. 

Merleau-Ponty (1962, 280) expressa-o brilhantemente: “todas as teses do empirismo 

encontram-se reviradas, o estado de consciência torna-se a consciência de um estado”. Aquilo 

que Merleau-Ponty procura fazer para evitar esta situação é reverter o ‘passo a mais’ dado na 

análise filosófica, invertendo a forma como concebemos o acto sensitivo. Para que o sensível 

seja sentido por mim é necessário que também eu me sintonize com ele, ou como o próprio 

diz, “que eu encontre a atitude que lhe vai dar o meio de se determinar” (1962, 289). Neste 

seguimento, continua Merleau-Ponty, “vejo o azul porque sou sensível às cores” logo, “se eu 

quisesse traduzir exactamente a experiência perceptiva, deveria dizer que se percebe em mim 

e não que eu percebo” (1962, 290). Aquilo que me parece que Merleau-Ponty quer dizer é que 

ao partir da premissa ‘eu sinto’ estamos já um passo à frente no acto perceptivo. Para poder 

sentir, eu encontro, primeiro, determinada atitude que me sintonize com o objecto. Assim, 

pensando sobre a paisagem nestes termos, e tal como no exemplo da cor azul, antes do ser 

humano perceber a paisagem, a paisagem percebe-se nele; e a forma como isto se manifesta, 

espontaneamente, nas acções e discurso quotidianos revela muito mais sobre os tais valores 

ontológicos do que qualquer verbalização do próprio acto de sentir, por mais íntimo e 

conhecedor que seja (como a de um/a agricultor/a). 
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Esta tentativa de evitar a objectificação da paisagem, evitando torná-la num objecto de 

análise independente dos seus habitantes, está presente em várias obras sobre o conceito de 

lugar e sobre paisagem. Ainda assim, e se segundo a perspectiva de Merleau-Ponty, diria que 

são tentativas que começam ‘tarde de mais’ no que diz respeito à tentativa de não-

objectificação. Isto porque o seu discurso parte, desde logo, de uma posição descritiva e 

analítica. Tanto na análise fenomenológica da ideia de ‘lugar’ ou de ‘sentido de lugar’ (Relph 

1976; Tuan 1974), como a partir de uma caminhada (Wylie 2005), da ideia de linguagem da 

paisagem (Spirn 1998), da fenomenologia (Tilley 1994) ou temporalidade da mesma (Ingold 

2002b), o que acontece é que se começa de imediato a determinar as especificidades das 

relações com a paisagem – entramos no processo perceptivo já na fase do ‘eu percebo/os 

outros percebem’. Aquilo que procurei fazer ao recentrar o foco nas pessoas e não na 

paisagem foi dar ‘um passo atrás’ e partir da fase ‘percebe-se em mim/percebe-se neles’. E 

este movimento de ‘começar a investigação um passo atrás’ levou-me a considerações pouco 

habituais na literatura de paisagem: a uma ética do trabalho.  

Mais do que a verbalização por si só, a acção é um ponto fulcral para que se 

desenvolva uma ligação entre ‘paisagem’ e ‘trabalho’. Acção essa que, a mim, me pareceu 

notoriamente centrada nos variados afazeres e tarefas que grande parte dos habitantes de 

Oginoshima desenvolviam. É verdade que em grupos que encontram na agricultura o seu 

principal meio de subsistência, o discurso se encontra essencialmente centrado no trabalho 

agrícola, mas parece-me que a esteticização desse discurso, provavelmente com as suas raízes 

no peso da tradição estética na cultura japonesa, revela-nos uma posição relativamente ao 

trabalho que desafia algumas das nossas noções ocidentais. Esta peculiaridade foi-nos 

também demonstrada por Dorinne Kondo (1990) na já abordada obra Crafting Selves. Kondo 

mostra-nos como o trabalho (assim como qualquer acção levada a cabo pelo ser humano) é no 

fundo uma forma de artesanato (craft) – é a criação e o dar forma a algo e, ao mesmo tempo, 

é também a criação do eu. Pensar o eu por comparação a uma peça inacabada de artesanato, 

em contínua formação por intermédio das nossas próprias acções, é considerar também o 

papel fulcral que têm os nossos trabalhos e afazeres na forma como nos compreendemos 

enquanto seres humanos, tanto positiva, como negativamente. 

Por conseguinte, o acto de isolar a questão do trabalho e submetê-lo a uma análise 

crítica sob a categoria de, por exemplo, ‘mentalidade trabalhadora’, seria destituí-lo das suas 

especificidades humanas, éticas e topológicas e sujeitá-lo a uma categoria cultural/social 

independente das pessoas que lhe dão um sentido. Como tal, parece-me indispensável que se 

comece por procurar compreender a moral descrita no capítulo anterior no contexto em que 
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ela se determina: na relação entre ser humano e paisagem; na gestão dos espaços comuns e da 

comunidade (e só depois, eventualmente, fazer considerações gerais sobre o papel do trabalho 

na vida humana). E podemos fazê-lo colocando de parte noções de produtividade e 

rentabilidade normalmente associadas à ideia de trabalho e pensando-o por referência ao acto 

de ‘criar’, grow, como Ingold (2002a, cap. 5) nos desafiou a fazer. ‘Criar’ não como acção da 

razão humana, a seu bel-prazer, sobre a natureza, mas como “sujeição a uma dinâmica 

produtiva imanente no mundo natural” (Ingold 2002a, 81). As considerações feitas sobre o 

trabalho, que talvez tenham criado algum desconforto no leitor, não se entendem por relação 

aos princípios Marxistas de produção, mas de growing, de criação (no sentido de criar um 

filho) da própria comunidade.  

Tal como referido várias vezes, a ligação entre ser humano e paisagem é de extrema 

importância e sai reforçada se os lugares em si se tornarem mais do que ‘onde se dorme’, 

‘onde se trabalha’, ‘onde se descansa’, etc. O único e exclusivo utilizar dos lugares para o fim 

para que foram concebidos é uma relação insuficiente e débil para o nosso próprio bem-estar. 

Assim, a relação ser-paisagem deve ser compreendida à luz da relação que mantemos com a 

nossa própria casa, ou até com os trabalhos que fazemos: deve ser criada (grown), mantida e 

nutrida por um envolvimento directo e senciente. Aquilo que a vida em Oginoshima nos 

revela é que essa relação é fomentada por uma atitude diligente, de comprometimento, 

dedicação e esforço; mas é também continuamente reforçada pela possibilidade de vislumbrar, 

apreciar e verbalizar os resultados dessa dedicação e esforço e, por vezes, até de comemorá-

los. E quando tudo isto é feito em comunidade e quando vemos, reflectido no outro, o mesmo 

esforço e dedicação que estamos a despender, parece-me uma consequência natural que o 

modo como encaramos o que fazemos e até as nossas próprias concepções sobre o trabalho se 

vejam ligeiramente abaladas.  

Toda a moral descrita no capítulo anterior e que aqui procurei generalizar floresce, não 

como um possível traço cultural, mas porque tem como alicerce o próprio local onde as 

pessoas vivem. A responsabilidade, as dificuldades, o prazer e a estética no discurso são 

perfeitamente conjugáveis quando o ser humano vê tomar forma, à sua frente, o fruto das suas 

acções, dia após dia, estação após estação, ano após ano. Quando estas acções se manifestam 

em contexto comunitário e se desenrolam numa contínua, frutífera e íntima gestão da 

comunidade feita pelas próprias mãos, a ligação emocional com o próprio local também sai 

reforçada. Por conseguinte, a constatação de que, de certa forma, temos a possibilidade de nos 

envolvermos directamente com a criação (growing), gestão e manutenção dos locais onde 

vivemos e de sentir essa responsabilidade nas nossas mãos, permite-nos manter – ou recuperar 
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– a ligação emocional com estes. Este ‘emocional’, mais do que saudade, nostalgia ou outro 

sentimento associado, reflecte principalmente o bem-estar psicológico que é já hoje associado 

ao nosso envolvimento com a paisagem, tal como reconhecido pela ELC e RtL (ver capítulo 

1). 

A ideia de extensão da consciência apresentada no capítulo anterior parece surgir um 

pouco à parte de todo o discurso, devido ao seu carácter mais teórico e talvez um pouco mais 

abstracto do que o que tinha sido utilizado anteriormente. Ainda assim, não me parece que a 

presença destes dois ‘tipos’ de discurso seja contraditória. Na verdade considero-a como uma 

consequência natural de todo o processo levado a cabo no capítulo anterior. Ainda que se 

tenha tentado eliminar a presença de uma atitude dualista e objectificadora na abordagem à 

paisagem, a linguagem ainda define os limites para fora dos quais não conseguimos pensar e 

argumentar; e a nossa linguagem é já, por si só, fortemente objectificadora. Tal como Gregory 

Bateson (1987, 469) refere, “eu posso dar uma explicação bem argumentada sobre esta 

matéria [desconstrução do dualismo mente-corpo]; mas se eu estiver a cortar uma árvore, 

ainda penso ‘Gregory Bateson’ está a cortar a árvore. Eu estou a cortar a árvore.” Por outras 

palavras, todo e qualquer argumento que se faça em relação à eliminação do DN/C é, em si 

mesmo, apenas mais uma tentativa para que todos nós aprendamos a pensar dessa forma – 

mas ainda não o fazemos intuitivamente, pelo menos no que diz respeito aos nossos textos e 

livros. 

Como tal, apesar de considerar, até certo ponto, a ideia de ‘paisagem como extensão 

da consciência’ como um resquício da impossibilidade de fugir dos dualismos, esta emerge 

como uma forma de nos “ensinar” a pensar de uma forma não dualista. E aparece também 

como consequência natural da mudança de foco da paisagem para o ser humano. Ou seja, 

comecei por defender a importância de se perceber os seres humanos antes de se partir para 

perceber a paisagem; e nesse seguimento deparei-me com a possibilidade de pensar o lado 

ético do trabalho de quem habita a paisagem. Lado ético este que se torna mais evidente por 

radicar numa compreensão comunitária do que é o trabalho. É a presença da comunidade, e a 

forma como ela se reforça regularmente, que permite pensar nas relações entre seres humanos 

e nas relações com lugares e coisas como parte integral daquilo que é a paisagem. Evocando 

novamente a ideia de “modelo relacional” de Ingold, podemos compreender que são as 

relações que mantemos constantemente com os lugares e com as pessoas na nossa 

comunidade, que nos permitem pensar a paisagem como parte do Ser e por consequência 

como ‘extensão da consciência’. 
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O argumento central do capítulo três reflecte, abstracta e teoricamente, este mesmo 

princípio: sendo o espaço ‘possibilidade de relação’, para o compreender é necessário partir 

dos contínuos processos de intencionalidade (relação com…) que constituem o Ser. Quase 

que podemos dizer que a paisagem pode ser pensada, não como lugar ou lugares físicos, mas 

na consciência e percepção das nossas próprias conexões com os outros e através de um 

sentido de acções diferenciadas e relativamente independentes, mas contíguas nos seus 

resultados e expressas nas várias materialidades da paisagem – uma ideia muito próxima do 

que Ingold (2002b) apelidou de taskscape. Se pensarmos na interligação entre o ser humano, 

as tarefas (tasks) que desempenha e os lugares onde as desempenha, a paisagem deixa de ser 

apenas o ambiente físico ao alcance da nossa visão, para passar a ser uma forma alargada de 

compreensão da nossa implicação no mundo 
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Epílogo 
 

Desde o início deste trabalho que sublinhei continuamente aquela que considero ser uma 

posição ainda pouco comum nos textos etnográficos e especialmente na literatura de 

paisagem: a possibilidade de focar o tratamento da paisagem nas actividades práticas e na 

vida quotidiana. Esta orientação em relação à paisagem deve-se sobretudo a dois factores: (i) 

o meu contacto cada vez mais regular com novas formas de pensar a posição do ser humano 

perante o mundo, onde se procura constantemente ultrapassar os dualismos cartesianos; e 

simultaneamente (ii) através do progressivo reconhecimento que tem vindo a ser feito, tanto a 

nível estritamente académico, como ao nível de alguns organismos oficiais, de que qualquer 

assunto relacionado com a paisagem a ser debatido deve sempre ter em conta as vidas e 

costumes das pessoas e deve ser feito de ‘baixo para cima’. Quando nos entendemos como 

donos de um substrato físico que alteramos, escavamos e sob o qual construímos, é natural 

que consideremos a gestão e manutenção desse mesmo substrato como um processo feito de 

uma perspectiva independente, que se limita a impor a razão humana naquilo que não é 

humano. Na introdução foi referido como a paisagem e os lugares são tão constitutivos do que 

somos como as experiências por que passámos – toda e qualquer experiência está 

inevitavelmente ligada a um lugar específico. E qualquer acto que nos aproxime dos lugares 

onde vivemos é um passo em direcção a um bem-estar acrescido e a um sentimento de 

conexão com esses mesmos lugares. É apenas uma questão de percebermos, de uma vez por 

todas, a importância da paisagem, para que comecemos a exigir as rédeas dos processos que 

visam a transformação dos lugares e das comunidades onde vivemos. 

 No decorrer da minha estadia em Oginoshima deu-se uma ligeira modificação na 

forma como encarava este trabalho. Se, inicialmente, o objectivo era compreender os valores 

ontológicos que formam a percepção da paisagem através do que os seus habitantes me diriam 

sobre ela, desde cedo a minha própria presença naquela comunidade levou-me a focar outras 

áreas da vida social. Viver dentro da comunidade, participar nos trabalhos comunitários, ter 

tarefas e obrigações a cumprir e ter estabelecido alguns contactos regulares com pessoas de 

fora da comunidade, colocou-me no interior de uma série de relações interpessoais que, 

posteriormente, transpus para o trabalho de campo. A minha inserção num contexto de 

contínuas relações abriu-me uma janela para que pudesse ver a comunidade onde estava da 

mesma perspectiva de onde estava a ver minha própria experiência. Isto, juntamente com 

outros detalhes já examinados exaustivamente nos capítulos anteriores, levaram-me a dar uma 
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relevância muito maior às pessoas e à sua vida do que à paisagem em si. Desta forma, focar 

uma boa parte da etnografia numa ‘ética do trabalho’ acaba por ser o desenrolar natural de um 

processo adaptativo, tanto da perspectiva teórica a dar à dissertação, como da minha própria 

estadia em Oginoshima. 

 A possibilidade de pensar a paisagem por referência a uma ética do trabalho e às 

relações entre pessoas abriu também uma outra perspectiva relativamente a uma boa parte do 

mundo rural japonês e às possibilidades educativas que este ainda nos oferece. 

Nomeadamente a de pensar questões de ética em comunidade e, por consequência, as 

fronteiras entre indivíduo e comunidade, ou entre o ‘eu’ e o ‘outro’. Num contexto quotidiano 

que se determina essencialmente através de um denominador comum – a comunidade e a sua 

gestão – parece-me haver ainda uma moral que se desvia largamente da ênfase dada a valores 

pautados pela autonomia do indivíduo em relação à comunidade e pela ostentação da sua 

individualidade. Estas são questões que saem fora do âmbito deste trabalho, mas que se 

tornarão, com certeza, sementes para as minhas inquirições futuras.  
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