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O significado da propriedade não é constante. 
A instituição em si, bem como o modo como as pes-
soas a vêem e portanto o significado que atribuem à
palavra, todos variam no tempo [...] As mudanças
estão relacionadas com alterações nos propósitos que
a sociedade ou as classes dominantes da sociedade
esperam que a instituição propriedade sirva.

Quando essas expectativas mudam, a propriedade
torna-se um assunto controverso: não se discute ape-
nas o que a instituição propriedade deveria ser, a dis-
puta estende-se à definição do que ela é. Pois quando
têm expectativas diferentes as pessoas tendem a ver
os factos diferentemente. Os factos sobre uma insti-
tuição feita pelo homem que cria e mantém certas
relações entre as pessoas – e é isso que a propriedade
é – nunca são simples.

Crawford Brough Macpherson, Property, Mainstream
and Critical Position. 
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Capítulo 1

Introdução de uma assentada
Neste livro procuro entender como se constitui um assentamento rural

ao longo do tempo, enfatizando a forma como a terra tem sido incorpo-
rada nos projectos familiares dos antigos moradores e trabalhadores as-
salariados dos engenhos de cana na Zona da Mata de Pernambuco, no
Brasil. Partindo das experiências vividas dos habitantes de um assenta-
mento rural onde realizei trabalho de campo com observação partici-
pante, proponho perceber como as suas biografias se inscrevem na his-
tória da terra nesta região rural brasileira, contribuindo para o
conhecimento da fase histórica de reorganização do espaço e das relações
com a terra no processo de consolidação de um assentamento criado em
1998 no decorrer do processo de reforma agrária. A reflexão aqui presente
tem, então, particular atenção às dinâmicas familiares subjacentes à su-
cessão geracional e à transmissão da terra. Apesar de se tratar de uma das
problematizações mais características dos trabalhos sobre sociedades ru-
rais nos estudos do campesinato, a articulação destas dinâmicas nos pro-
gramas de reorganização do espaço rural espelhados nos movimentos de
reforma agrária na América Latina, em geral, e no Brasil, em particular,
tem sido menos perspectivada a partir deste enfoque na experiência e
historicidades dos assentados do que no processo que o antecede, a luta
pela terra.

Tendo em conta que o próprio modelo de reforma agrária presume
uma espécie de quadro atemporal, o tema da sucessão ganha aqui con-
tornos com interesse etnográfico particular. De facto, como irei explicitar,
a sucessão não está prevista neste modelo da reforma agrária. Por isso,
proponho uma problematização da preponderância da unidade familiar
a partir das práticas sociais e face ao processo da reforma agrária em curso.
Neste caso, demonstrarei como as lógicas de trabalho e de residência dos
antigos engenhos permanecem como referentes muito fortes para a maior
parte da população da Zona da Mata de Pernambuco. Mediante diferen-
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tes valores da terra em confronto, procurarei dar conta das experiências
vividas dos assentados, das suas práticas e dos vários significados locais
que o parentesco encapsula no contexto da reforma agrária, tendo nas
casas e na terra uma chave para compreender a sua importância prática
na vida quotidiana.

No seu projecto inicial, esta investigação propunha uma reflexão sobre
a mobilidade associada ao trabalho, tendo como ponto de referência as
mudanças sociais e territoriais resultantes da reorganização da economia
da cana-de-açúcar face ao renovado aumento da produção de cana im-
pelido pela procura de etanol para o mercado mundial. No entanto, o
conhecimento da Zona da Mata de Pernambuco nos primeiros dez meses
de pesquisa de campo, entre 2009 e 2010, foi direccionando a abordagem
para os assentamentos rurais criados no decorrer do processo recente da
reforma agrária. Esta problemática inicial do projecto – a migração sazo-
nal de pequenos agricultores do interior do estado de Pernambuco que,
desde finais do século XIX, procuravam trabalho nos engenhos da Zona
da Mata –  inspirou-se nos trabalhos sociológicos e antropológicos que
têm visto a migração dos trabalhadores de cana-de-açúcar que ocorre há
longa data como prática constitutiva da reprodução social das famílias
camponesas, contrariando os argumentos que consideravam que essa
migração constituía uma desestruturação familiar causada pela dispersão
dos vários elementos da família. Sob este prisma, propunha-me debater
a mobilidade humana numa perspectiva diferente daquela que é prepon-
derante nos estudos das migrações internacionais e da transnacionalidade
(Palmeira 1994; Menezes 2002; Woortmann 1990). Ao converter esse
tema da mobilidade dos trabalhadores na problemática das dinâmicas
familiares, suscitado pela renovação das territorialidades do meio rural
canavieiro com os assentamentos rurais, novas perspectivas se abriam:
perspectivas que tinham na mobilidade laboral um referente que se pas-
sou a remeter para as trajectórias de vida dos meus interlocutores nas
suas condições de vida actuais. 

Resultado de processos recentes que caracterizaram a reforma agrária
brasileira sobretudo entre as décadas de 1990 e 2000, o «assentamento
rural» é uma área de terra demarcada pelo Estado, no seguimento de pro-
cesso administrativo e jurídico de desapropriação da propriedade, e que é
depois distribuída por famílias que obtêm a concessão de uso de uma par-
cela de terra. Na região canavieira de Pernambuco, aqueles que se envol-
veram neste processo de reforma agrária concretizavam desta foram, e pela
primeira vez, um ideal de fixação e posse da terra face a uma história de
longo termo de interdependência entre laços sociais e laborais assentes nas
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relações com os senhores-de-engenho. Neste sentido, a disseminação de
assentamentos na região apresentava-se-me como o contexto privilegiado
para problematizar as questões da territorialidade, pertença e mobilidade
propostas na reflexão inicial. Um dos propósitos da investigação seria tam-
bém o de articular a compreensão da vida dos que trabalhavam a terra
principalmente como assalariados no corte da cana e daqueles que não
participam exclusivamente na economia de mercado da cana-de-açúcar.

A situação particular dos assentamentos rurais da Zona da Mata ins-
creve essa articulação dos sujeitos da reforma agrária numa agricultura
familiar com a sua trajectória de vida nos antigos engenhos da região.
Esse cruzamento entre um plano territorial e laboral absolutamente
novo, configurado no estatuto de ser dono da terra no assentamento, e
um plano territorial e laboral antigo, referente ao espaço dos engenhos
e à dependência laboral, instituiu o enquadramento mais lato de análise.
Num certo sentido, a investigação seguia um percurso que ouvi ser sin-
tetizado na expressão «fui escravo e hoje sou dono!». O facto de lidar
com a população que havia vivido como assalariada nos engenhos açu-
careiros e recentemente alterou essa condição através da reforma agrária
criou um eixo de problematização etnográfica central sobre formas de
sobreposição, de continuidade e de ruptura entre os espaços do engenho
e os do assentamento.

Quando conheci pela primeira vez o assentamento Arupema, onde
vim a desenvolver trabalho de campo, a sobreposição da vida dos mora-
dores assentados com a do antigo engenho foi materializada de modo
muito imediato. Subindo a grande encosta em direcção a Arupema, de-
pois da estrada asfaltada que segue para a usina situada na proximidade,
seguimos por uma estrada de barro, percorrendo 5 km de terra batida
que pareciam não acabar. A dada altura surgiu uma placa indicativa da
direcção com a inscrição «Engenho Arupema». A designação causou des-
conforto ao meu cicerone, que parecia querer explicar-me um equívoco:
esta placa tinha sido colocada indevidamente por alguém de dentro. Ora,
Arupema já não é um engenho, agora é um assentamento, acrescentava.
O meu interlocutor era José Francisco, presidente da Associação do As-
sentamento Arupema, que me recebia em visita naquele dia e acabaria
por me receber também como hóspede em sua casa ao longo do trabalho
de campo.1

Introdução de uma assentada
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A longa história do cultivo da cana-de-açúcar reflecte-se até aos nossos
dias na Zona da Mata de Pernambuco. Desde o início da colonização
portuguesa, no século XVI, que esta região do Nordeste do Brasil é marcada
pelas extensas plantações de cana ao longo das encostas onde antes existia
uma densa mata atlântica. A produção de açúcar baseou-se no sistema de
plantation, que se caracterizava pela concentração da terra, pelo emprego
de trabalho escravo e pela transformação industrial da cana numa única
unidade económica, chamada «engenho», cujo proprietário era o «senhor-
-de-engenho». Este detinha não só o controlo sobre a terra, como sobre a
totalidade das condições de produção. No início, os proprietários desses
engenhos eram sesmeiros ligados aos donatários das capitanias e recebiam
o financiamento de comerciantes europeus (Andrade 2001). Apesar da
reorganização cíclica da economia da cana que teve lugar ao longo do
tempo, nenhum destes ciclos quebrou substantivamente a implementação
de propriedades privadas de terra com cultivo extensivo de cana-de-açúcar
até ao presente. Primeiro com mão-de-obra escrava trazida de África e de-
pois assalariada, as plantações de cana-de-açúcar tornaram-se estruturantes
do sistema económico, social e político de Pernambuco, como Gilberto
Freyre descreveu no clássico Casa Grande & Senzala (2001 [1933]).2

Por entre o vasto manto verde da cana-de-açúcar, a paisagem da Zona
da Mata é pontuada por outro ícone material da sua história, as chaminés
altas dos antigos engenhos, onde se processava mecanicamente a cana
para produzir açúcar e aguardente (cachaça). Não são claros os limites
entre engenhos, mas cada uma destas chaminés, conhecidas localmente
como bueiros, identifica o que já foi um engenho e que englobava, para
além da plantação de cana, uma moagem, onde era processada a maté-
ria-prima. É geralmente ao redor deste edifício que se aglomera um con-
junto de casas típicas da sede do engenho: a casa-grande do proprietário
do engenho (o senhor-de-engenho), uma pequena igreja ou capela católica
e um conjunto de casas geminadas e alinhadas, conhecidas como ar-
ruado, onde moravam alguns trabalhadores do engenho, conhecidos
como moradores de engenho (Freyre 2001 e 2004; Diégues Jr. 2006; Andrade
1973; Dabat 2007).

Num artigo muito breve onde sistematiza as condições de morada dos
trabalhadores de engenho e que veio a tornar-se central no debate acerca
das relações de trabalho no meio rural e da própria natureza do campe-
sinato brasileiro, Moacir Palmeira (2009a) demonstra como, dentro dos
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engenhos, a relação de trabalho era indissociável da relação de morada
(residência), na medida em que todos os residentes estavam ligados ao
patrão por laços de dependência, justamente a partir da família. Para o
senhor-de-engenho era o homem, pai de família, quem assumia pessoal-
mente o vínculo laboral, mas presumia-se que ele não habitaria sozinho
e nem subsistiria sozinho. O trabalho de Palmeira deu o mote a inúmeras
pesquisas que lhe sucederam, evidenciando como o conceito de morada
é seminal na dinâmica de relações dos antigos moradores de engenho,
que constituem, ainda hoje, a maior parte da população rural desta região
do Nordeste. 

Nesse contexto, pedir trabalho implicava pedir uma casa para a família
morar, a chamada casa de morada. A natureza da relação de trabalho e de
residência dos engenhos, que constituía a própria relação de morada, esta-
belecia uma hierarquia entre os diferentes trabalhadores do engenho, dis-
tinguindo entre os moradores de arruado, moradores com sítio, cabos, vigias,
apontadores e administradores, entre outros, mediante a função exercida e o
estatuto social e político que dela advinha naquele universo de relações
(Palmeira 2009a). Na realidade, a hierarquia é inversa e encabeçada pelo
administrador, que, enquanto intermediário do proprietário da terra e pa-
trão, é o responsável pela unidade produtiva que cada engenho constitui.
Abaixo da posição de administrador estão os seus homens de confiança: o
cabo – que confere a realização do trabalho por parte dos trabalhadores; o
apontador – a quem compete registar o número de horas e o volume de
trabalho que cada trabalhador realiza; os vigias – habitualmente montados
a cavalo e armados, são eles que transportam o dinheiro para pagar aos
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Figura 1.1 – A paisagem da Zona da Mata de Pernambuco 
                    (Outubro de 2010)
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trabalhadores e asseguram, pela dissuasão ou pela intervenção directa, que
nada no engenho é roubado. Entre os restantes trabalhadores do engenho
existe também uma multiplicidade de distinções. Estas estabelecem-se de-
signadamente por relação ao tipo de tarefa que executam, indo da função
mais especializada, como atear e controlar o fogo na plantação de cana ou
o manuseio da maquinaria na moagem, até ao próprio corte da cana, que
é a tarefa mais exigente em termos de esforço físico, aquela que tem maior
contingente de trabalhadores e também cuja remuneração é a mais baixa.

Uma outra distinção substantiva era a que diferenciava moradores de
arruado e moradores com sítio – os primeiros habitando no arruado da sede
do engenho e os outros num ponto disperso da propriedade, a quem era
dado o direito de cultivarem uma área de terra para a subsistência da sua
família, conhecida como sítio. Aqueles trabalhadores que não residiam
no engenho estavam abaixo dos moradores, englobando os contratados
sazonalmente durante períodos determinados do ano, entre os meses de
Setembro a Janeiro, em que é necessária mais mão-de-obra para a safra,
ou seja, a colheita da cana. Sendo conhecidos localmente como corumbas,
estes homens eram na maior parte dos casos migrantes temporários de
outras regiões do interior do estado, geralmente do Agreste (cf. Menezes
2002). É relevante notar que os corumbas não só eram homens que vi-
nham para os engenhos da Zona da Mata trabalhar sozinhos, sem as res-
pectivas famílias, como estavam deslocados. Por essa razão, e apenas du-
rante o período da safra, ficavam alojados colectivamente num galpão
(isto é, uma construção grande, ampla e frequentemente sem divisórias
internas), ficando, portanto, excluídos da relação de morada.

A relação do morador de engenho para com a terra esteve sempre me-
diada pela sua relação com o senhor-de-engenho. A terra de um morador
podia abranger: 

a) A casa de morada, onde os trabalhadores viviam com as suas famí-
lias, que podia ser localizada no arruado ou noutro ponto mais
afastado do engenho;

b) Uma pequena parcela de terra, que podia ser rotativa e onde os
moradores poderiam botar roçado, ou seja, cultivar lavouras de ciclo
curto (tais como mandioca, inhame, milho ou feijão) nos tempos
livres do trabalho no canavial.

Tanto a casa como esta área pertenciam, no entanto, ao proprie-
tário do engenho, que, depois de um trabalhador sair, as cedia a
outra família enquanto o contrato durasse (cf. Palmeira 2009a); 

c) O sítio, que era uma outra porção de terra que o patrão podia con-
ceder a alguns moradores da sua confiança e onde lhes era permi-

«Essa Terra Que Tomo de Conta»

26

01 Pernambuco Cap. 1.qxp_Layout 1  19/09/16  10:32  Page 26



tido plantar o que quisessem, incluindo árvores de fruto. Aqueles
a quem tinha sido concedido um sítio ganhavam não apenas uma
porção de terra para trabalhar e viver, mas também uma certa dis-
tinção na relação com o senhor-de-engenho.

A terra era, então, o espaço de habitar, primeiro, e de cultivo de roça,
depois, que de certa forma media o valor da relação entre os moradores
e o senhor-de-engenho. O sítio espelhava um tipo específico de posse da
terra, mais duradouro se comparado com a casa de morada ou a parcela
de terra. Um aspecto que será relevante para o debate a desenvolver ao
longo deste livro é que esta ocupação prolongada de um terreno criava
efectivos direitos sobre a posse da terra. Como irei demonstrar, esses di-
reitos eram reivindicados a partir da existência de árvores de fruto no
local de habitação e cultivo, as quais levam vários anos a crescer e a dar
fruto. Assim, um morador com sítio que saísse de um engenho seria in-
demnizado pelas suas plantações ou, no caso de o engenho mudar de
dono, era-lhe reconhecida pelo novo proprietário a posse efectiva da terra
cultivada. Mais ainda, mesmo dentro do sistema de plantation, como era
a Zona da Mata de Pernambuco, onde grande parte da terra é proprie-
dade de um latifundiário, é reconhecido aos pequenos agricultores, mo-
radores e foreiros 3 o direito de colectarem os seus cultivos das áreas de
terra onde trabalharam. O princípio da ocupação da terra, pela habitação
e mais ainda pelo cultivo, que, segundo os historiadores marca a filosofia
política da propriedade da terra no Brasil desde o período colonial (Motta
2009), tem certamente neste sistema uma das suas faces.

De facto, ao contrário das regiões do Agreste (3 no mapa abaixo) e do
Sertão (4), do interior do estado, na Zona da Mata de Pernambuco (2) a
terra foi sendo apropriada à medida que a capacidade de produção de
açúcar aumentava. As povoações rurais foram-se formando dentro da
grande plantação e sob a autoridade do proprietário do capital ligado à
economia do açúcar que, por extensão, era também o proprietário das
terras (Furtado 1964, 156).4 Assim, os engenhos de cana-de-açúcar cor-
respondem não apenas à forma como a estrutura fundiária e as relações
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3 Os foreiros são agricultores que pagam foro ao proprietário pelo seu uso e domínio
temporário de um terreno delimitado (o mesmo que enfiteuse). Sobre a diferença entre
foro e arrendamento, v. o capítulo seguinte. 

4 Contando sempre com o apoio governamental para subsidiar e financiar os seus em-
preendimentos tanto na economia canavieira como no sector têxtil e de mineração, a
oligarquia açucareira pernambucana, implantada no século XVI, teve a capacidade de se
adaptar a cada momento histórico, mantendo o controlo político e económico do estado
(Andrade 2001, 247).
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de trabalho estão organizadas em Pernambuco desde há séculos, mas
acabaram também, devido ao peso destes factores, por vir a constituir-se
como a forma de povoamento rural mais generalizada nesta região do
Nordeste brasileiro.

Visto na perspectiva dos trabalhadores, se é a morada que permite a
sucessão da relação de trabalho (da qual os corumbas não participam), ela
está também inserida num esquema estratificado onde se dá uma inten-
sificação dos direitos de propriedade, que vai desde o direito de acesso
ao trabalho, que todos partilham, passando pelo acesso à casa de morada
(apenas para os moradores), finalmente até ao acesso à transmissão tem-
poral da terra, permitido exclusivamente àqueles que dispõem de um
sítio. Este sistema, que prevaleceu desde a abolição da escravatura, sofreu
uma profunda transformação a partir das décadas de 1950 e 1960. À me-
dida que os engenhos foram sendo substituídos por unidades industriais
com maior capacidade de processamento da cana, foram sendo implan-
tadas grandes fábricas ou usinas nas imediações das plantações de um
mesmo proprietário, que concentrava as várias fases do processo de pro-
dução (Andrade 1973, 66).5 Devido a este processo de industrialização e
com o aumento da plantação de cana para alimentar o mercado mundial
de açúcar, começou então a haver uma incorporação de novas terras nos
canaviais e as usinas deixaram de respeitar o direito à residência e ao sítio
para plantar dos canavieiros e suas famílias. O período da década de 1950-
-1960 ficou conhecido como o fim da morada e esta expulsão crescente
dos moradores teve um forte impacto e significação social nesta região,
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5 Sobre o processo de modernização industrial do açúcar desde a criação de engenhos
centrais em Pernambuco no final do século XIX cf. Andrade (1973) e, para uma caracte-
rização da indústria canavieira contemporânea, Andrade (2001). 

Figura 1.2 – Mapa de Pernambuco

Adaptado de Condepe/Fidem (1 – Região Metropolitana do Recife; 2 – Zona da Mata; 3 – Agreste;
4 – Sertão)
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onde a maior parte da população residia nos engenhos (Furtado 1964,
144). Expulsos dos respectivos engenhos, onde acabavam por ter então
uma condição de pequenos sitiantes, muitos moradores passaram a ser
trabalhadores assalariados e viram-se obrigados a procurar casa nas peri-
ferias das cidades da Zona da Mata, as chamadas pontas de rua, que rápida
e espontaneamente cresceram a partir de então. Os proprietários de terra
passaram então a contratualizar apenas com trabalhadores assalariados
durante a época da safra, altura em que tinham maior necessidade de
mão-de-obra, dado que nesta região do Nordeste o corte da cana é feito
manualmente. 

A oscilação da economia da cana marcou sempre as relações de poder
na região, não apenas na esfera do trabalho, mas também de residência e
acesso à terra (Andrade 2001; Wolford 2004). Apesar da reestruturação da
economia canavieira, com a implementação do domínio técnico e eco-
nómico das usinas, os antigos engenhos de Pernambuco mantiveram-se
enquanto unidades de produção agrícola e de localização dos seus traba-
lhadores, assim como mantiveram o nome pelo qual eram designados,
mesmo quando a expulsão dos moradores já seguia adiantada (Palmeira
1994, 32). Durante este processo, a terra foi uma das primeiras reivindica-
ções dos trabalhadores que foram expulsos dos engenhos (Palmeira 1978;
Sigaud 1979). Com o fim da morada seguiram-se formas contundentes de
desapropriação dos trabalhadores, pequenos proprietários e foreiros e foi
nesta configuração das relações sociais e da desigual distribuição da terra
que as áreas canavieiras do Nordeste se apresentaram desde as últimas dé-
cadas com um número muito elevado de conflitos fundiários. 

No momento em que o debate teórico das ciências sociais decreta o
fim do campesinato, em finais dos anos 1990, no mundo inteiro e em
particular no Brasil as questões do acesso à terra, das florestas e da água,
tal como as identidades colectivas de grupos indígenas, quilombolas e
outros, tornaram-se centrais e têm vindo a funcionar como bandeira po-
lítica de reivindicação de direitos no Brasil (Almeida 2007).6 O que é in-
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6 Mauro Almeida refere-se aqui às narrativas agrárias culturalistas (que surgiram sobre-
tudo na Europa, onde se via o campesinato como uma totalidade cultural), sociológicas
(na América, concebendo o campesinato como sociedade parcial, subordinada ao poder
das cidades e à mudança cultural) e económicas (propostas, nomeadamente, pelos autores
russos, para quem o campesinato foi entendido enquanto sistema económico e modo
de produção). Baseadas na narrativa do atraso para o progresso, reuniam numa categoria
de campesinato uma grande variedade de objectos que, apesar de o conceito ter perdido
a capacidade analítica, não foram extintos pela modernização e globalização (cf. Almeida
2007).
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teressante para nós hoje e que tem sido sempre central no debate brasi-
leiro acerca do campesinato é que o tema da terra esteve e continua a
estar em causa nestas reivindicações sociais e políticas (Rosa 2004a; Wan-
derley 2004; Menezes 2004; Almeida 2007; Velho 2009). Com efeito, o
debate acerca da propriedade da terra continua a fazer correr muitas pá-
ginas entre a enorme produção dos cientistas sociais e da historiografia
brasileira que se têm dedicado à questão agrária no Brasil (Welch et al.
2009). A luta organizada pela terra e pela implementação da reforma
agrária, que teve o seu auge durante o governo de Fernando Henrique
Cardoso, fez ressurgir, através da criação de assentamentos rurais, novos
modos de acesso e reconhecimento da posse da terra à população rural
pobre. A literatura antropológica sobre os movimentos e lutas sociais
que movem e têm movido esse processo de reestruturação das formas
de acesso à terra neste contexto é já bastante vasta (cf., entre outros, Si-
gaud 2000, Sigaud e L’Estoile 2006, Rosa 2004a, Leite et al. 2004, Sigaud
2009 e Sigaud et al. 2010). Esses trabalhos foram de grande inspiração
para mim e foi a partir deles que considerei útil desenvolver uma abor-
dagem complementar que desse resposta à questão sobre o que sucede
depois de ganhar a terra.

As mudanças que aconteceram na Zona da Mata de Pernambuco nos
últimos vinte anos e que alteraram substancialmente a sua estrutura fun-
diária, social e política foram decorrentes da acção dos grupos organi-
zados que reclamaram a função social da terra, designadamente o Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (Mst), os sindicatos dos
trabalhadores rurais (STR) ligados à Federação dos Trabalhadores na
Agricultura do Estado de Pernambuco (Fetape) e os grupos ligados à
Igreja Católica, como a Comissão Pastoral da Terra (CPT). Assim, pre-
tende-se situar a problemática da apropriação da terra nas novas dinâ-
micas sociais e territoriais resultantes da reorganização das relações so-
ciais e da trama territorial que tem vindo a acontecer na região, impelida
pela espiral das ocupações da terra levadas a cabo sobretudo ao longo
da década de 1990 e inícios dos anos 2000 e que concentram na região
da Zona da Mata dois terços dos assentamentos de reforma agrária de
todo o estado de Pernambuco.

Metodologia

Em Abril de 2010 cheguei a Pernambuco com o objectivo de conhecer
o conjunto dos assentamentos da região e de encontrar um assentamento
rural onde permanecer e vir a desenvolver investigação com observação
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participante de longa duração. Durante a primeira fase deste trabalho de
campo prolongado, decorrida entre Abril e Setembro de 2010, instalei-
-me na cidade do Recife, capital do estado de Pernambuco, onde encetei
a aproximação ao terreno. Aí recolhi dados junto do órgão oficial res-
ponsável pela execução da reforma agrária, o INCRA, cuja sede da Su-
perintendência Regional de Pernambuco (INCRA SR/03) se encontra
no Recife. Nesta instituição entrei em contacto com vários dirigentes e
técnicos, de forma a ter uma primeira orientação sobre o estado da re-
forma agrária na região. Consultei a documentação interna sobre vários
assentamentos, incluindo os Planos de Desenvolvimento e de Recupe-
ração dos Assentamentos (PDA e PRA), listas de «beneficiários», mapas,
entre outros.

A investigação estava enquadrada, já nessa altura, num projecto que
integrava uma equipa alargada de trabalho ligado ao tema da territoria-
lidade no Brasil, nomeadamente na Bahia e no Maranhão, intitulado
«Trama territorial».7 Esse enquadramento permitiu-me estabelecer vários
contactos académicos no Brasil, entre os quais, em Abril de 2010, a pas-
sagem pelo Museu Nacional, no Rio de Janeiro, onde tinha conversado
com alguns dos antropólogos, estudantes e investigadores que têm tra-
balhado sobre a região da Zona da Mata de Pernambuco nos últimos
tempos e cujos trabalhos haviam sido cruciais para formular o problema
de investigação. Com a indicação de nomes e contactos específicos, che-
guei a instituições envolvidas no processo de reivindicação da terra no
Recife, como a Fetape e os sindicatos dos trabalhadores rurais, a delega-
ção regional da CPT e também o Instituto Nacional de Colonização e
Reforma Agrária (INCRA), onde as referências me abriram portas e agi-
lizaram a minha entrada em campo. A partir de então realizei uma série
de viagens exploratórias a assentamentos por toda a Zona da Mata. Nestas
deslocações, para as quais era imprescindível o recurso ao transporte do
mototáxi, fiz visitas guiadas ao assentamento, frequentemente acompa-
nhada pelo presidente da respectiva associação ou por outra pessoa con-
tactada pelo sindicato ou pelo movimento, onde recolhia previamente
dados mais qualitativos acerca do assentamento, da sua composição, fun-
cionamento e história.

Ao mesmo tempo procurei ainda instituições cuja intervenção fosse
dirigida ao contexto da Zona da Mata e que me pudessem fazer um diag-
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nóstico da sua situação económica, social e ambiental. Tal foi o caso do
Instituto Agronômico de Pernambuco (IPA), órgão responsável pela as-
sistência técnica aos agricultores do estado, e do Centro de Desenvolvi-
mento Agroecológico Sabiá, uma ONG de Pernambuco dedicada à pro-
moção da agricultura familiar e da agroecologia e que tem trabalhado
também nas áreas da reforma agrária. 

Numa segunda fase do trabalho de campo, mais prolongada, foi
tempo de desenvolver a pesquisa com observação participante num as-
sentamento rural. Ponderei então qual seria o assentamento onde per-
maneceria com base em alguns critérios prévios, tais como o tempo de-
corrido desde a criação do assentamento, a sua dimensão e composição,
o movimento ao qual estava ligado e ainda a localização e facilidade de
integração. Ao decidir por Arupema, contactei novamente José Francisco
e tratámos das diligências necessárias à minha instalação no assenta-
mento, onde vivi entre Outubro de 2010 e Maio de 2011. Na minha
chegada a Arupema, em conversa com outras pessoas na área comunitá-
ria, chegou a colocar-se espontaneamente a possibilidade de se construir
uma pequena casa de barro para mim, dado que manifestava interesse
em ali residir por algum tempo. Essa possibilidade – que, à altura, me
parecia absolutamente inusitada – foi rapidamente dissipada quando ma-
nifestei a minha vontade em morar com uma família, justamente para
ter acesso ao quotidiano da experiência familiar num assentamento. 

Se, a princípio, a residência em casa da família do presidente da asso-
ciação do assentamento, figura política local fundamental, foi tida como
a forma autorizada para aceder àquele espaço, esta situação viria a adquirir
relevância na forma como fui tendo acesso às pessoas que vivem em Aru-
pema. Por essa razão, é bastante provável que a minha presença possa ter
sido dissuasora de algum comentário mais crítico ou jocoso que, com um
outro posicionamento relacional, me permitiria ter uma perspectiva dife-
rente dos acontecimentos. Evidentemente, a circunstância marcou o
modo como fui estabelecendo a minha relação com as pessoas em campo
o que constitui, em si, uma condição de produção do conhecimento 
etnográfico que aqui apresento. Mais do que uma implicação política ou
ética, a mutualidade etnográfica é a própria condição de possibilidade do
gesto etnográfico (Pina-Cabral 2013). Assim, por mais reflectida que fosse
a decisão de ficar a residir em casa de uma família assentada, ela teria ne-
cessariamente vantagens e desvantagens. Aproveitando a proximidade
com a área comunitária do assentamento, a casa daquele que foi o antigo
administrador do engenho e uma das mais antigas famílias a residir em
Arupema mostrava-se central na vivência local. Era lá que as pessoas iam
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para tratar de algum assunto burocrático que tivesse a mediação da asso-
ciação ou do sindicato, por via de Seu José, ou comprar produtos cosmé-
ticos por catálogo através de Dona Emília, sua esposa. Permitia-me ainda
uma posição privilegiada por relação às infra-estruturas de uso colectivo
que agregavam mais sociabilidade, como são as duas igrejas evangélicas,
a escola, a sede da associação e o pequeníssimo comércio onde se compra
a botija do gás em prestações e os homens bebem cerveja gelada. Por outro
lado, esta era, de facto, uma das casas que tinham melhores condições de
acolhimento, como o quarto vago da filha, que tinham ido estudar para
a cidade e só regressava aos fins de semana, o que muito me facilitava a
integração. Na noite em que o neto de Emília e José Francisco me pediu
a bênção antes de ir dormir foi o momento em que percebi que também
afectivamente era já parte daquela casa.

Com o tempo, das hortas coloridas e das roças onde me mostravam a
diferença entre um pé de macaxeira e o outro de mandioca – coisa que
nunca cheguei realmente a conseguir saber –, fui sendo convidada para
conversar nos terreiros, nas salas e nas cozinhas das casas dos assentados.
Entre as várias actividades que compunham o seu dia a dia, ir amarrar os
bois na várzea, aguar ou ver o leite das bananas ainda verdes escorrer no
chão do terreiro mostravam-se tão interessantes para mim como aprender
a fazer cuscuz de milho para o café da manhã ou apurar a maneira de botar
o feijão no fogo. Também eu colhi coentros e cebolinho para vender se-
manalmente nas feiras do Recife, onde algumas vezes acompanhei os
produtores. Ocasionalmente, cheguei a pernoitar em casa de outras fa-
mílias onde ia passar o dia, uma vez que as suas parcelas eram mais dis-
tantes do engenho, designação pela qual muitos referem a área comunitária
onde, de facto, ainda permanecem as ruínas da antiga moagem de cana.

A observação da vida social local passou ainda pela participação em
alguns eventos mais esporádicos, como as reuniões da associação do as-
sentamento, onde todos os parceleiros se reúnem periodicamente para tra-
tar dos assuntos que dizem respeito à organização colectiva do assenta-
mento. Além destas reuniões mensais, participei também em algumas
reuniões da associação dos produtores orgânicos nas quais discutiam re-
gularmente a sua estratégia produtiva, organizativa e comercial. Realiza-
das na sede da associação, foi nessas ocasiões que, ao mesmo tempo que
me ia inteirando dos debates políticos, ia sendo apresentada formalmente
a todos e assim conhecendo as pessoas que mais tarde encontraria nas
suas parcelas.

Por sua vez, frequentei assiduamente as duas igrejas evangélicas locais,
cuja sonoridade exuberante invade as noites precocemente escuras de
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Arupema. De início na companhia de algum elemento da minha família
hospedeira, a frequência de duas ou três vezes por semana das igrejas aca-
bou por ser uma forma de conhecer as pessoas, dado que uma grande
parte da população do assentamento é evangélica. Conhecer a sua liturgia
e a ritualística, tão diferentes daquelas em que eu própria havia sido edu-
cada (o catolicismo), e sobretudo os testemunhos que enfaticamente
apresentam em cada assembleia de irmãos foi também um modo de entrar
no universo moral dos seus problemas de vida, que tantas vezes discu-
tíamos fora das paredes da igreja. 

Assim, à medida que ia ganhando a confiança das pessoas, a associação
que era possível fazer entre mim e a figura de autoridade local foi-se re-
formulando e eu fui ganhando autonomia. Tanto nas actividades quoti-
dianas quanto nas reuniões da associação do assentamento e do sindi-
cato, a minha presença foi integrada e naturalizada a regularidade com
que registava os detalhes da realização de determinadas tarefas ou os co-
mentários que suscitavam (cf. Sanjek 1990). Como dizia Lucas, enquanto
semeávamos o leirão: «Ana gosta é de estória...»

Apesar do meu empenho em aprender a distinguir as plantas e da aten-
ção redobrada quando se tratava de provar frutas desconhecidas, as mi-
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nhas questões enfatizavam a forma como estavam ocupadas as parcelas
de terra e o modo como eram utilizadas as suas diferentes áreas. Em con-
versas informais que se iam prolongando ou mesmo em entrevistas gra-
vadas que marcava em casa das pessoas, umas vezes individuais outras
mais acompanhada, procurei fazer o mapeamento da mobilidade terri-
torial associada ao trabalho da cana e das redes de parentesco dispersas
territorialmente em resultado das deslocações por entre engenhos, acam-
pamentos e a vida nas cidades, fossem as mais próximas ou aquelas onde
– lá em São Paulo, Rio de Janeiro ou Matogrosso – moram os seus pa-
rentes. Nestas conversas servi-me da metodologia da história de família
enquanto «exercício de contextualização social» (Pina-Cabral e Lima
2005) e do desenvolvimento de estudos de caso (extended case studies,
como enunciou van Velsen em 1966) que me permitiam, a partir da aná-
lise das suas narrativas, abarcar a dimensão da historicidade da vida social
(Viegas 2007 e 2012b). 

As experiências quotidianas das relações familiares são, então, a pers-
pectiva teórica do estudo do parentesco em que esta abordagem se sus-
tenta. De acordo com a proposta que se tem vindo a consolidar na disci-
plina de ser mais sensível aos idiomas locais de «estar relacionado»
(relatedness), as concepções de parentesco são vistas como profundamente
ligadas com o género e a noção de pessoa, entendida aqui pela mútua
constituição de indivíduo e sociedade (Carsten 2000 e 2004; Sahlins 2011
e 2013; Pina-Cabral 2007; Howell e Melhuus 1993). Do mesmo modo, a
abordagem da territorialidade parte de uma concepção de território não
apenas como resultado de uma dada estrutura fundiária, mas que tem em
conta os diversos modos de constituir pertença local, de apropriação e
uso da terra. Ela permite-nos, portanto, desnaturalizar a relação de enrai-
zamento, falando dos sentidos que a terra tem para as pessoas a partir das
suas próprias noções. Na medida em que as abstracções polarizadoras
como a de campesinato/proletarização têm dominado o debate acerca da
adequação do perfil do assentado no contexto da reforma agrária da Zona
da Mata de Pernambuco, esta ressalva é particularmente importante, pro-
curando superar os aparentes paradoxos que assolam a vida das pessoas
para quem a terra é, de facto, um referente de identidade. 

Apresentação dos capítulos

O livro incorpora diferentes níveis de análise e de desenvolvimento
do conhecimento antropológico. Ao longo de todo o texto procurarei
dar conta do enquadramento histórico e de debate da literatura, privile-
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giando, todavia, as dimensões mais extensivas da análise etnográfica do
contexto em estudo, sustentada que foi pela observação participante que
levei a cabo entre 2010 e 2012.

Assim, no capítulo 2 começarei por fazer uma revisão da literatura an-
tropológica relativa à Zona da Mata de Pernambuco, cuja caracterização
se irá tecendo a partir da forma como ela foi sendo construída enquanto
contexto comparativo privilegiado no âmbito das ciências sociais brasi-
leiras. Pretendo, deste modo, situar a história do objecto pela forma como
foi estudado desde a década de 1970, altura em que ali se realizaram algu-
mas das etnografias brasileiras clássicas, e não necessariamente seguindo
uma ordem cronológica dos acontecimentos ou a longa história da ques-
tão agrária no Nordeste brasileiro. É apenas neste ângulo que se olhará
para a antropologia social do Museu Nacional e se apontam algumas das
suas condições sociais de produção do conhecimento, projecto este que
mereceria todo um desenvolvimento acurado e a partir de outras grelhas
de análise, nomeadamente historiográficas e epistemológicas, que estão
fora da proposta desta investigação. É também no início do livro que se
apresenta sucintamente a reforma agrária em curso no Brasil depois da
Constituição de 1988 e se faz uma breve caracterização dos assentamentos
rurais da Zona da Mata de Pernambuco. Esta realidade pululante, que
tem feito crescer o volume de escritos, estudos e posicionamentos políti-
cos face à questão, surge aqui como o enquadramento necessário para a
compreensão da realidade etnográfica de que quero dar conta.

No capítulo 3 ensaia-se uma descrição da forma como se deu a tran-
sição entre o engenho Arupema e o assentamento criado a partir do pro-
cesso de reforma agrária a que foi sujeito no final da década de 1990.
Trata-se de um exercício de contextualização e de caracterização dos di-
ferentes grupos sociais que compõem o assentamento Arupema, como
sejam os antigos moradores do engenho e aqueles que ali chegaram por
via do acampamento organizado pelo Mst ou outra.

No capítulo 4 haverá lugar para a análise da territorialidade dentro dos
assentamentos, tendo em conta as continuidades e rupturas entre os es-
paços sociais do engenho e do assentamento. A descrição do que compõe
uma casa e da forma como se dispõem os diversos elementos da parcela
de uma família introduz-nos nas concepções de domesticidade e de per-
tença ao lugar num assentamento da Zona da Mata de Pernambuco. Por
sua vez, começamos também a abordar a questão da sucessão familiar
da terra que se expressa na diversidade de casas presentes em Arupema.

No capítulo 5 apresenta-se a mobilidade territorial enquanto condição
constitutiva das dinâmicas familiares na Zona da Mata de Pernambuco.
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Dá-se um especial enfoque às concepções de conjugalidade e género que
marcam as trajectórias de vida destas pessoas. Por sua vez, a integração
da perspectiva geracional dá uma nova luz à relação entre conjugalidade,
reprodução e filiação. Por fim, procurarei descrever as relações que se es-
tabelecem entre as diversas casas da mesma parcela onde moram os vários
membros da família, atendendo sobretudo à vivência quotidiana das re-
lações entre parentes. 

O capítulo 6 começa com uma descrição etnográfica da importância
das árvores de fruto para a história da luta pela posse da terra. Através da
descrição dos modos de trabalho e cultivo da terra analisa-se então a
forma como tem sido resolvida a questão da transmissão da terra dentro
dos assentamentos.

Por fim, o capítulo 7 propõe-se apresentar algumas linhas de continui-
dade do argumento do livro, evidenciando o seu contributo no âmbito
da reflexão antropológica.
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Capítulo 2

A constituição da Zona da Mata
de Pernambuco como contexto
antropológico nas ciências sociais
brasileiras

Começarei neste capítulo por apresentar as condições sociais da pro-
dução do conhecimento em que se enquadra a reflexão do livro. Esta es-
pécie de roteiro permite-nos enfatizar aquele que é um registo particular
da antropologia brasileira e que, de certo modo, caracteriza as ciências
sociais no Brasil, que é a sua relação com os movimentos sociais, mas
também com o estado, a legislação e as políticas públicas. Não se trata
aqui de reproduzir a diferenciação entre antropologia académica e apli-
cada, dado que, tal como vários autores já desmontaram criticamente,
ela não se aplica à antropologia brasileira (O’Dwyer 2005; Almeida 2010;
Viegas 2010). Como observa Mariza Peirano, no Brasil a comunidade de
interlocutores autodefinidos como cientistas sociais vê-se, pela própria
formação e socialização académicas, como cidadãos comprometidos em
termos sociais (Peirano 2000, 221). A eficácia e implementação das me-
didas desenvolvidas pelos cientistas sociais no decorrer do processo de-
mocrático serão também aspectos a não descurar na avaliação global
desta ligação entre a academia e a sociedade no Brasil.

Nas décadas de 1960 e 1970 fundaram-se os primeiros programas de
pós-graduação em Antropologia nas universidades federais brasileiras. 
A partir desse momento inicia-se a reprodução social dos antropólogos
de maneira sistemática, com a formação de sucessivas gerações que cons-
tituíam este corpo disciplinar tendo uma formação de base em ciências
sociais e humanas (Peirano 2000). 

No Rio de Janeiro, a criação do programa de pós-graduação em An-
tropologia Social (PPGAS) no Museu Nacional da UFRJ, em 1968, cons-
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tituiu um marco na saída da antropologia do enquadramento da história
natural para se aproximar das ciências sociais (Garcia Jr. 2009, 412). 
À nova antropologia cabia enfrentar o mesmo desafio colocado na época
aos sociólogos: «analisar, compreender e assim transformar a sociedade
brasileira» (Peirano 2000, 221). De acordo com a estudiosa da antropo-
logia brasileira Mariza Peirano, depois da fundação dos programas de
pós-graduação nas décadas de 1960 e 1970, a disciplina apresentou-se
então como uma costela da sociologia, mantendo um estilo em que é a
alteridade que produz uma antropologia realizada no Brasil e acerca do
Brasil (id., ibid.). Foi a partir de então que se ampliaram consideravel-
mente as temáticas de investigação abordadas, com o interesse da grande
maioria dos estudantes de antropologia social nos estudos da sociedade
brasileira.

Neste mesmo período, Roberto Cardoso de Oliveira e David May-
bury-Lewis – que haviam sido, juntamente com Luiz de Castro Faria, os
fundadores do PPGAS – iniciaram no âmbito deste programa de pós-
-graduação no Museu Nacional o projecto de investigação intitulado «Es-
tudo comparativo de desenvolvimento regional». Este projecto privile-
giava a pesquisa sobre as transformações em curso no mundo rural e pro-
punha-se comparar duas regiões brasileiras sujeitas a recentes mudanças:
o Leste da Amazónia e o Nordeste. Deste modo, as duas grandes áreas
foram alvo dos trabalhos de vários investigadores, professores e estudan-
tes do recém-criado PPGAS, que se dedicaram de forma mais perma-
nente aos dois contextos. O Leste da Amazónia – uma região marcada
pelas frentes de expansão das fronteiras – abrangia a margem oriental da
Amazónia, ou seja, o Norte do estado de Goiás, o Oeste do Maranhão
e o Leste do Pará. No Nordeste, uma das regiões intensamente estudadas
foi precisamente a Zona da Mata Atlântica, abrangendo a faixa de plan-
tações de cana-de-açúcar no litoral dos estados da Paraíba, Pernambuco
e Alagoas. É neste contexto académico de desenvolvimento de «estudos
regionais» que a Zona da Mata de Pernambuco chega ao debate nacional
brasileiro relativo ao meio rural. Vivia-se então o período mais rígido da
ditadura militar. 

Enquanto instituição tradicionalmente dedicada à etnologia indígena
e, por isso, menos sujeita à repressão do estado autoritário, o Museu Na-
cional proporcionava a investigação científica da antropologia social,
preenchendo assim o vazio provocado pela grande repressão exercida
pelo regime militar contra a sociologia, história, filosofia e economia
(Garcia Jr. 2009, 429). Num contexto político de forte tensão social e
diante da pretensão dos militares de monopolizarem as concepções sobre
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a brasilidade, o diálogo com o mundo internacional era um interesse
ainda mais forte (id., ibid., 433). De facto, para muitos dos jovens inves-
tigadores vindos da Europa, onde haviam estudado durante os anos 1960
(Moacir Palmeira estudara em Paris, Afrânio Garcia Júnior tinha feito a
licenciatura em Economia em Nanterre e Otávio Velho, depois do mes-
trado no PPGAS, veio a realizar o seu doutoramento em Manchester), o
contraste com o contexto político brasileiro, que vivia o seu período mais
repressivo da ditadura, era assinalável. No Rio de Janeiro, a presença da
Fundação Ford foi determinante para o recrutamento de professores no
Museu Nacional e, num sentido geral, para a profissionalização das ciên-
cias sociais brasileiras. Fê-lo, nomeadamente, através do financiamento
de bolsas de estudo na Europa e das pesquisas de campo de professores
e estudantes do PPGAS e ainda através de um enriquecimento da biblio-
teca com obras internacionais (id., ibid., 423 e 431). A Fundação Ford foi
neste período, ao mesmo tempo, um mecenas das ciências sociais nos
países latino-americanos sujeitos a ditaduras militares e uma instituição
que desempenhava um forte papel de combate ao comunismo e contra-
ponto ao paradigma marxista, assegurando a hegemonia intelectual e po-
lítica americana (id., ibid., 424-427, citando Dezalay e Garth 2002). De
acordo com Afrânio Garcia Júnior, um dos estudantes da primeira leva
do PPGAS, foi a estreita colaboração do PPGAS com a Universidade de
Harvard, assegurada através de David Maybury-Lewis, assim como a pre-
sença dos antigos estudantes do Museu Nacional naquele Departamento
de Antropologia, que se revelou fundamental para a obtenção do apoio
da Fundação Ford (id., ibid., 416). 

Em 1972, com a saída de Roberto Cardoso de Oliveira do Museu Na-
cional para a Universidade de Brasília, onde fundou o Departamento
de Antropologia, o financiamento da fundação americana foi drastica-
mente limitado, ameaçando a continuidade da pós-graduação em An-
tropologia no Museu Nacional (id., ibid., 433-443). É neste contexto que
se dá uma forte mobilização de todos os professores-pesquisadores e es-
tudantes para salvar a instituição, com novos projectos de pesquisa e
toda uma série de reorientações promovidas por Roberto da Matta, seu
novo director. Iniciou-se então um grande projecto de investigação in-
titulado «Emprego e mudança sócio-económica no Nordeste», que con-
tou com a participação de vários investigadores da instituição, os quais
viriam a realizar as suas pesquisas no âmbito deste programa. Tendo
como contexto privilegiado de análise a Zona da Mata de Pernambuco,
o projecto partia de um diagnóstico da região realizado a partir das pes-
quisas anteriores levadas a cabo por Moacir Palmeira, ele próprio ala-
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goano, e de Lygia Sigaud.1 Nos seus trabalhos prévios haviam se debru-
çado sobre a expulsão de grande parte dos moradores de engenho, os tra-
balhadores rurais canavieiros, das terras dos engenhos onde viviam. Este
processo, que ficou conhecido como o fim da morada, teve início em
meados dos anos 1950 e foi agravado a partir da promulgação do Esta-
tuto do Trabalhador Rural, em 1963, e do Estatuto da Terra, um ano de-
pois.2 Ao longo das décadas de 1960 e 1970 o fim dos contratos de mo-
rada foi-se consolidando na região, mostrando-se determinante para o
êxodo rural. Baseados nos trabalhos anteriores de Celso Furtado (1964)
e Manuel Correia de Andrade (1973), que acentuavam o carácter cíclico
da economia de plantation e a sua complementaridade com a agricultura
de subsistência, para estes antropólogos ligados ao Museu Nacional o
fim das condições de morada nos engenhos, que implicou a deslocação
de grande parte da população rural da região para as cidades mais pró-
ximas em meados do século XX, não resulta de qualquer mudança téc-
nica do sector predominante da produção e processamento da cana-de-
açúcar, mas de uma forma de aumentar a área ocupada com a plantação
de cana dentro dos engenhos, reduzir os custos dos grandes proprietários
da terra e competir no mercado nacional. 

De facto, neste período muitos trabalhadores continuaram a encontrar
trabalho na agro-indústria da cana, mas as relações de trabalho modifi-
caram-se de forma muito significativa. Diferentemente da ligação patriar-
cal entre o proprietário da terra – o senhor-de-engenho – e o trabalhador –
o morador de engenho 3 –, que trabalhos clássicos como Casa-grande & Sen-
zala, de Gilberto Freyre (2001), tornaram o modelo social das plantações
de cana no Nordeste, a partir da década de 1960 as relações de trabalho
modificaram-se. O fim da morada na Zona da Mata resultou em dois pos-
síveis destinos para os antigos moradores de engenho. Um primeiro de-
correu da sua expulsão dos espaços dos engenhos. Aqueles trabalhadores
que se viram nessa situação foram na sua grande maioria habitar em aglo-
merados habitacionais das cidades que então cresciam e passaram a cons-
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1 Refiro-me aqui à tese de doutoramento que Moacir Palmeira apresentou na Université
de Paris, intitulada Latifundium et capitalisme: lecture critique d’un débat (1971), e, no caso
de Lygia Sigaud, a tese de mestrado apresentada no PPGAS, «A nação dos homens: uma
análise regional de ideologia» (1971). 

2 A promulgação desta legislação relativa aos direitos laborais teve grande importância
no contexto sociopolítico da Zona da Mata pernambucana, assunto que será desenvol-
vido mais adiante. Sobre o fim da morada, v. ainda Sigaud (1979) e Dabat (2007). 

3 Na realidade, a expressão «morador de engenho» não é usada pelos próprios, uma
vez que cada morador se identifica como morador de um engenho específico, isto é,
sendo morador de Arupema ou morador do engenho Arupema. 
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tituir um novo contingente de mão-de-obra rural assalariada sem terra e
sujeita a regimes de trabalho estritamente sazonal no período do ano em
que se realiza a colheita da cana, conhecido como a safra. Um segundo
destino resultou da sua manutenção no espaço do engenho. Dada a
maior expansão do cultivo de cana pelo proprietário, aqueles que se man-
tiveram no espaço do engenho viram as suas condições de trabalho bru-
talmente deterioradas. Por um lado, as áreas de terra de que dispunham
para o cultivo familiar (os sítios) restringiam-se à medida em que aumen-
tava a área cultivada com cana. Por outro lado, a remuneração pelo tra-
balho e a própria capacidade de negociação das condições de trabalho
diminuíram drasticamente face ao aumento da oferta de mão-de-obra
para o corte da cana pelos trabalhadores que passaram a viver fora dos
espaços dos engenhos (cf. Palmeira 1978). 

Em suma, estas mudanças afectaram não apenas os trabalhadores que
foram expulsos e as suas famílias, mas também aqueles que permanece-
ram a morar nos engenhos e os que sazonalmente se deslocavam da re-
gião agreste do estado para o corte anual da cana.4 Elas tiveram grande
impacto também em toda a organização do espaço da Zona da Mata,
tanto dentro dos engenhos como nas pequenas cidades, que cresceram
rapidamente. Nesta medida, o fim da morada foi concebido como «um
movimento de desconstrução de relações sociais que teve efeitos sobre a
totalidade do espaço social, pois alteraram-se as condições de reprodução
das posições sociais de todos» (Garcia Jr. 2002, 55). 

Este foi o mote para um grande empreendimento académico de es-
tudo sistemático de uma região que acabaria por constituir a Zona da
Mata de Pernambuco como um verdadeiro campo analítico, com todas
as articulações que estabeleceu no debate das ciências sociais brasileiras
desde então. O projecto pretendia analisar os impactos das mudanças
ocorridas na estrutura interna da plantation açucareira, antevendo que
elas despoletariam uma diversidade de categorias de sujeitos e de relações
dos camponeses que viviam na dependência do sistema canavieiro (Pal-
meira 1978). Para esta análise, uma equipa de investigadores realizou uma
série de investigações interligadas em que cada um se dedicaria a um
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4 A migração sazonal de pequenos agricultores das áreas secas e do Agreste do estado
de Pernambuco que procuram trabalho nos engenhos da Zona da Mata existe desde
finais do século XIX, sendo que essa conexão entre espaços tem representado também
uma complementaridade entre a economia camponesa e a plantation canavieira no Nor-
deste do Brasil (Menezes 2002). Neste sentido, as migrações e as deslocações da mão de
obra são vistas como aspectos normais do funcionamento da economia da cana (Palmeira
1978). 
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grupo social ou aspecto particular decorrente daquela transformação, li-
gado ao contexto rural, industrial e de mercado integrantes do sistema
de produção camponês canavieiro:   

A orientação teórico-metodológica deste programa indicava a necessi-
dade de novos recortes capazes de destacar categorias analíticas e empíricas
a nível micro, que esmiuçassem a realidade interna e sincrônica do universo
camponês. As categorias analisadas eram as que procuravam entender como
se constituía e/ou reproduzia, cultural e simbolicamente, o mundo campo-
nês [Lopes 1999, 136].  

Como argumenta Heredia (1979), o acesso à terra no passado, mesmo
quando se fazia através do foro, isto é, de arrendamentos de terra mediante
o pagamento de uma prestação anual, implicava obrigações tidas como
formas de sujeição dos foreiros para com o senhor-de-engenho. Uma delas
era conhecida como o cambão, implicando o trabalho gratuito dos foreiros
nas terras do proprietário por um número indeterminado de dias por ano,
que seriam normalmente entre quinze e vinte dias, exigido de modo re-
lativamente aleatório, de acordo com as particularidades de cada proprie-
tário. Tratava-se de uma prática corrente na Zona da Mata que podia ser
exigida tanto aos foreiros quanto aos moradores de condição. Os moradores
de condição correspondiam à situação daqueles que viviam em lotes de
terra dentro do engenho, dando ao proprietário como contrapartida a
essa morada dois dias por semana de trabalho, sendo remunerados apenas
pelos dias de trabalho que fizessem além destes. Com a extinção do cam-
bão, a obrigação para com o proprietário da terra passou a ser apenas o
foro anual. Como refere Heredia, a disponibilidade de terra para arrenda-
mento foi, no entanto, diminuindo na Zona da Mata de Pernambuco «e
o foreiro passou a ser uma categoria social remanescente na região» (He-
redia 1979, 140). Cambão e condição foram denunciados nos conflitos des-
poletados pelas ligas camponesas da década de 1950 e deixaram de existir
em inícios dos anos 60, período que ficou conhecido como a chegada dos
direitos, mas o foro manteve-se (Sigaud 1977; Heredia 1979).

                                   
As categorias de análise e os debates
que inauguraram

Na sua etnografia realizada no Sul da Zona da Mata de Pernambuco,
Afrânio Garcia Júnior (1983) analisa as condições históricas em que emer-
giu o chamado campesinato marginal à grande plantação canavieira. Para
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os antropólogos do Museu Nacional, a expressão «campesinato marginal»
caracterizava a situação dos pequenos produtores agrícolas que disputa-
vam com a plantation os espaços vazios, ou seja, as terras liberadas por
aqueles engenhos que não haviam resistido ao processo de concentração
de terras que acompanhou o surgimento das usinas. As populações que
integravam o campesinato marginal seriam, então, os trabalhadores des-
pedidos dos engenhos que haviam recebido como indemnização peque-
nas áreas de terra e aqueles que, enquanto foreiros, isto é, arrendatários de
longo termo, haviam mantido o acesso à terra por meio do arrendamento
aos grandes proprietários (Palmeira 1978). Justamente, os municípios de
Vitória de Santo Antão, Amaragi e Bonito, situados na região de transição
entre a Zona da Mata e o Agreste, onde se localiza o assentamento Aru-
pema e a região onde Garcia Jr. realizou a sua etnografia em inícios da dé-
cada de 1970, prestaram-se muito a estes aforamentos. Os pequenos pro-
dutores que arrendam estas terras passaram então a dedicar-se ao cultivo
para um mercado local, assegurando o abastecimento das cidades emer-
gentes e dedicando-se a lavouras de subsistência (Garcia Jr. 1983, 38). 

Juntamente com o outro trabalho etnográfico levado a cabo na mesma
época por Beatriz Heredia junto de pequenos proprietários e foreiros da
área norte da Zona da Mata (1979), estes estudos (que dariam origem às
respectivas teses de mestrado) demonstraram a existência daquilo que con-
sideravam ser um campesinato de formação recente nesta região e cujo
surgimento estaria interligado com o carácter cíclico da monocultura da
cana. Dado que a compra de terra continuava a ser difícil, a forma mais
acessível de ter terra para roçado, ou seja, para cultivo, era através do arren-
damento, que se passou a realizar mais frequentemente. Diferentemente
do antigo aforamento, o arrendamento correspondia a um contrato geral-
mente por um período de tempo limitado que, de acordo com a autora,
na região era, em média, de dois anos e aplicava-se a áreas de terra mais
restritas. Isto resultava numa valorização constante do preço da terra, que
acabava por ser um entrave à possibilidade de os próprios trabalhadores
aspirarem a ter acesso à terra (Garcia Jr. 1983, 56). A vigilância durante os
ciclos de arrendamento chegava ao ponto de se proibir, por exemplo, o
cultivo de mandioca, cujo ciclo agrícola tem a duração de mais de um ano.

Para os proprietários da terra os arrendamentos tinham ainda uma van-
tagem adicional. Como as terras que eram disponibilizadas para arren-
damento eram geralmente aquelas que não estavam desmatadas, com o
seu trabalho os pequenos produtores que as arrendavam para cultivo aca-
bavam por prepará-las para posterior utilização pelo proprietário no se-
meio de pasto para gado (Heredia 1979, 141; Garcia Jr. 1983, 57).
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Em inícios da década de 1970 os pequenos proprietários e foreiros liga-
dos à plantation tinham praticamente deixado de existir na Mata Sul, mas
ainda existiam na Mata Norte (Heredia 1979, 18).5 A norte, onde Beatriz
Heredia fez trabalho de campo, não existia diferença, em termos de orga-
nização do trabalho familiar, entre os foreiros e os pequenos proprietários
e nem separação física ou social dos grupos, que se encontravam ligados
por laços de vizinhança e de parentesco. Assim, ainda que se baseassem
na força de trabalho familiar, mais autónoma, os foreiros estavam também
dependentes das terras disponíveis, aproximando-se dos outros trabalha-
dores agrícolas (id., ibid.). Deste modo, os autores que estudaram pequenos
proprietários e foreiros na Zona da Mata consideraram que este campesi-
nato nordestino esteve sujeito, desde a sua constituição, a estruturas de do-
minação que impunham limites à sua autonomia, como a escassez de terra,
as ameaças de expropriação e outras formas de dominação dispersas.

No entanto, se a propriedade da terra era vista consensualmente no campo
analítico como um pilar da estrutura social brasileira, a situação e condição
do campesinato estiveram sempre em contestação (Welch et al 2009). O de-
bate suscitado pela poderosa noção camponesa nordestina de cativeiro – em
que a proletarização e a escravidão se fundem e se expressam (Woortmann
1990, 14) – foi prolongado durante os anos 1980 em articulação com 
outros contextos dentro do Brasil, suscitando a reflexão acerca da escravidão
e miscigenação, e ainda com outros contextos regionais, designadamente na
América Latina, onde predominou o sistema de plantation.6 De facto, para
as ciências sociais brasileiras investidas na redescoberta dos camponeses 
e na senda da controvérsia da questão agrária, que havia caracterizado o pe-
ríodo anterior, as décadas de 1970 e 1980 foram férteis na discussão de con-
ceitos com vista à compreensão teórica do campesinato nos limites da 
escravidão e do capitalismo, caracterizado pela concentração fundiária:

Como uma das frentes a ser retomada com o fim da ditadura, a questão
agrária foi bastante debatida no fim dos anos 1970 e início dos anos 1980.

«Essa Terra Que Tomo de Conta»

46

5 As transformações operadas na exploração da cana na Zona da Mata Norte (conhe-
cida como «mata seca») repercutiram-se de maneira mais lenta, dado que as usinas tinham
uma dimensão menor do que na Zona da Mata Sul («mata húmida») (Andrade 1973).

6 Para uma discussão acerca da plantation como sistema ou modo de produção, do uso
deste conceito na história global e da sua aplicabilidade ao contexto brasileiro, v. Wolf e
Mintz (2010), Velho (1976), Palmeira (2009 e 1994) e Cardoso (2009); sobre a noção de
cativeiro, v., entre outros, Martins (1983), Garcia Jr. (1986) e Woortmann (1990) e sobre
os contributos da história agrária da UFRRJ que defendia que a dominação nunca havia
sido completa, tendo sempre havido interstícios, desafiando toda uma tradição historio-
gráfica brasileira que procurava ver as formas de vida camponesas como um elemento
novo no contexto brasileiro, cf. Welch et al. (2009).
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Partindo da realidade, os cientistas e fundações de amparo à pesquisa foram
mobilizados a partir dos problemas expostos no campo pelo movimento
sindical dos trabalhadores rurais e das mobilizações dos camponeses e sem-
-terra. Os estudiosos se dividiram em função do objeto e do método de
abordá-lo. Dois grandes grupos se formaram, refletindo os debates da época
pré-golpe: um grupo insistiu que a etapa capitalista tivesse chegado ao
campo, fazendo o proletariado rural seu objeto de estudo, e outro grupo,
inclusive Linhares e Teixeira da Silva, enfatizou a persistência de formas eco-
nômicas não capitalistas, instigando pesquisas sobre o campesinato [Welch
et al. 2009, 31]. 

Para este debate contribuíram as pesquisas da equipa de antropólogos
do PPGAS que se haviam deslocado para a Zona da Mata de Pernam-
buco, procurando descrever a multiplicidade de vias de transformação
dos trabalhadores submetidos à dominação da plantation tradicional.
Acreditavam que a expulsão dos moradores dos engenhos, ocorrida em
meados do século XX, era um processo que implicava «a proletarização
dos moradores tradicionais, assim como o crescimento de pequenos
produtores independentes enquanto camponeses» (Garcia Jr. 1983, 10).
Com efeito, a natureza ambivalente do trabalho nos engenhos e nas usi-
nas de açúcar do Nordeste esteve desde sempre no coração do debate
sobre as relações de trabalho na agricultura no Brasil e mesmo sobre a
natureza do próprio capitalismo brasileiro (Welch et al. 2009, 37). Reve-
lando uma preocupação etnográfica em evidenciar a complexidade e di-
versidade da realidade social, Moacir Palmeira descreveu as relações de
morada, que aglutinavam a residência e o trabalho nos engenhos, esmiu-
çando os vários sentidos e categorias que existiam dentro daquele uni-
verso social (Palmeira 1977). Como enunciei no capítulo introdutório,
um dos elementos diferenciadores mais importantes entre os vários tra-
balhadores dos engenhos era a possibilidade de terem, além da casa de
morada, um sítio, ou seja, um pedaço de terra dentro da área do engenho
concedido pelo proprietário, onde poderiam vir a cultivar produtos para
a sua subsistência, incluindo lavouras de ciclo longo e árvores de fruto.
Tendo surgido na área sul da Zona da Mata a partir da subdivisão por
herança das grandes propriedades de terra, os sítios constituem ainda
hoje um dos modelos culturais camponeses presentes no Nordeste do
Brasil (cf. Lacerda de Mello e Correia de Andrade 1960, cits. em Meyer
1979).

Estes trabalhos vieram a integrar-se numa vasta literatura antropológica
dedicada ao estudo do campesinato onde se descreve a sua diferenciação
social interna com base na posse da terra ou o modo como é assegurada
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a reprodução física e social da unidade doméstica camponesa pelo cultivo
da terra com recurso ao trabalho familiar. A crítica marxista feita na an-
tropologia dos anos 1960 e 1970, que via as casas (households) ou linhagens
enquanto unidades de produção e propriedade como a base das relações
sociais, permitiu que as relações de propriedade e a mudança social pas-
sassem a ser centrais para o estudo antropológico do parentesco (Carsten
2004, 15-16).7 Este é um contributo importante das monografias etno-
gráficas realizadas na Zona da Mata de Pernambuco durante estas décadas
e que vieram a ser publicadas ao longo da década seguinte, nos anos
1980. Não obstante a escassez ou ausência de terra por via da expropria-
ção serem vistas como uma «deterioração de suas condições de existên-
cia» (Garcia Jr. 1983, 209), as etnografias de forte inspiração estruturalista
realizadas neste contexto acentuavam a importância da terra para estes
grupos sociais como mais do que uma condição material de existência. 
O fim dos engenhos ou a sua transformação em sítios implicavam im-
portantes modificações das lavouras cultivadas, bem como das formas
de acesso à terra. Como indica Garcia Jr: 

Muda a própria significação social dos estabelecimentos, sendo o «cultivo
de lavouras de subsistência» em larga escala uma das características destes sí-
tios. A terra usada para o cultivo de «lavouras de subsistência pelo trabalhador
e sua família é designada por terra de trabalho. A quebra dos engenhos permite
a expansão das terras de trabalho [Garcia Jr. 1983, 35].

Heredia acentua a ligação social do produtor agrícola à terra:

O que define o pequeno produtor como tal é o trabalho efetuado na terra
e, em consequência, a perda da mesma implicaria o seu desaparecimento
como categoria social. Ele nasceu ligado à terra e por esse motivo se diz que
a terra é a morada da vida. Nestas circunstâncias, manifesta-se a própria con-
cepção da família e da necessidade da sua continuidade ligada ao trabalho
na terra [Heredia 1979, 150].

Assim, terra de trabalho (Garcia Jr. 1983) e morada da vida (Heredia 1979)
são-nos apresentadas como categorias camponesas estruturantes da iden-
tidade social dos pequenos agricultores nordestinos. Ambos os conceitos
empíricos passam a partir de então, por um lado, a ser usados como ca-
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7 V., entre outros, os trabalhos de Bourdieu (1962), Chayanov (1966), Wolf (1976),
Scott (1976), Moura (1978), Pina-Cabral (1989) e Sobral (1999). Sobre este assunto, cf.
ainda Woortmann (2001) e Almeida (2007). 
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tegorias analíticas e, por outro, a ser introduzidos no debate político mais
alargado. Mais do que o peso da tradição da estabilidade e das longas
genealogias que existiam na Europa camponesa, no Nordeste do Brasil
o modo de existir e de produzir camponês foi visto como uma ideia-valor,
um legado transmitido entre gerações de sitiantes – um saber específico
que se produz e reproduz contextualmente (AAVV 2009, 14-16). Influen-
ciados por leituras de Eric Wolf, Sidney Mintz e Maurice Godelier, mas
também de Alexander Chayanov e Teodor Shanin, estes antropólogos
do grupo do Rio procuravam compreender de que maneira se dava a arti-
culação que consideravam existir entre os diferentes modos de produção,
capitalista e camponês, ainda que este último pudesse estar subordinado
ao primeiro. Contribuíram, deste modo, para a identificação de novos
processos sociais em curso e para a discussão de conceitos e categorias
analíticas sustentados na perspectiva da mudança social.

Além dos cursos de pós-graduação e da orientação dos jovens investi-
gadores, a realização de projectos colectivos de pesquisa (coordenados
primeiro por Roberto Cardoso de Oliveira e David Maybury-Lewis e de-
pois por Moacir Palmeira e Otávio Velho), entre os quais se contam as
pesquisas sobre a Zona da Mata de Pernambuco, impulsionou o ensino
e a pesquisa em antropologia, propiciando o desdobramento de outros
projectos em que se valorizava o trabalho de campo etnográfico, influen-
ciando outros centros institucionais e possibilitando a vinculação da et-
nologia com a temática rural, o que resultou num avolumar de trabalhos
dedicados ao estudo do campesinato (Palmeira 1994; Lopes 1999).

Para além destes trabalhos relativos aos grupos sociais dos moradores,
foreiros e pequenos produtores agrícolas mais relacionados com a terra,
outros trabalhos realizados pelo grupo do Rio contribuíram para uma ca-
racterização sociológica e antropológica da Zona da Mata de Pernambuco.
Através das suas etnografias, pretendiam especificar as condições sociais
e históricas de ocorrência de cada itinerário singular, levando a que, por
exemplo, um morador viesse a transformar-se em pequeno negociante de
feira (Garcia Jr. 2002, 65). Analisando as feiras, que rapidamente cresciam
na Zona da Mata com a expansão da actividade mercantil dos agricultores
e das suas redes e circuitos de comercialização, os trabalhos de Moacir
Palmeira e de Marie France Garcia evidenciaram a existência de laços de
dívida que se estabeleciam entre feirantes, trabalhadores da cana e senho-
res-de-engenho (cf. Garcia-Parpet 2009). Ao passo que Roberto Ringuelet
(1977) e, um pouco mais tarde, Garcia Jr. (1989) estudaram a migração
temporária daqueles que se deslocavam das suas terras no interior de Per-
nambuco e da Paraíba para a Zona da Mata por alturas da safra, os traba-
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lhos de José Sérgio Leite Lopes (1976), em contexto industrial sobre os
operários das usinas de açúcar, e de Rosilene Alvim (1997), dedicado às
famílias dos trabalhadores das fábricas de tecidos na proximidade do Re-
cife, deram conta de um processo em curso de «imobilização» de pessoas
nas fábricas e vilas operárias onde os trabalhadores sazonais solteiros se
vinham a fixar à medida que se casavam e constituíam família. Por sua
vez, «com a expulsão dos engenhos, agravou-se a morada [...] e a mobili-
dade entre engenhos por parte dos trabalhadores que circulavam por onde
lhes dessem melhores condições ficou muito difícil, não tendo outro re-
curso senão ir morar para a rua» 8 (Sigaud 1977). 

Depois de realizar a sua tese de mestrado, Lygia Sigaud prosseguiu a
investigação sobre os trabalhadores de ponta de rua, como são conhecidos
os antigos moradores que haviam sido expulsos e passado a residir nas
cidades da Zona da Mata. Acompanhando de perto a constituição deste
proletariado rural nordestino com trabalhadores assalariados da cana, na-
quele que viria a ser tido como um dos períodos políticos e sociais mais
conturbados da ditadura militar, Sigaud veio a escrever acerca das repre-
sentações sobre o passado e a forma como os direitos foram concebidos
pelos trabalhadores rurais enquanto dádiva e não resultado da sua luta
social e especificamente laboral (Sigaud 1977). Noutros trabalhos de re-
ferência, Sigaud reflectiu sobre as condições em que se processavam as
expulsões dos moradores das terras e as novas formas de trabalho na cana
que lhes sucederam (Sigaud 1979) e analisou a histórica greve dos cana-
vieiros de 1979, aproveitando o facto de se encontrar em campo nesse
período (Sigaud 1980). Mais recentemente, tanto através de investigação
própria como da participação em projectos de etnografia colectiva ou
pela orientação da investigação de alunos de pós-graduação, o contributo
de Sigaud foi imprescindível para a compreensão das reivindicações dos
sindicatos dos trabalhadores rurais – a estrutura política mais disseminada
na região – e de outros movimentos sociais que realizaram inúmeras ocu-
pações de terra, como o Mst, transformando este contexto regional e esta
fase histórica marcantes na luta pela reforma agrária no Brasil (Sigaud
2000; Rosa 2004b; Sigaud e L’Estoile 2006; Sigaud et al. 2008).
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8 Neste contexto, a expressão «rua» significa cidade, sendo que «morar na rua» faz re-
ferência àquele que habita em contexto urbano e não à condição de sem abrigo ou sem
tecto. Do mesmo modo, «ponta de rua» refere-se aos bairros residenciais que foram cres-
cendo a partir da década de 1950 de forma espontânea e sem planeamento urbanístico,
muitas vezes em áreas limítrofes de grande inclinação nas periferias das cidades da Zona
da Mata.
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Com efeito, as ocupações de terra que se sucederam abundantemente
no decorrer da década de 1990 por via da realização de acampamentos
transformaram-se no modus operandi particular da reforma agrária brasi-
leira (Sigaud et al. 2010). Elas posicionaram-se no centro das preocupa-
ções académicas, que, desde então, têm vindo a estar mais sensíveis às
novas formas de enraizamento espacial, social e cultural das populações
rurais pobres (Garcia Jr. 2002). Estes temas viriam a desenvolver-se nou-
tros conceitos e categorias analíticas e a ter influência na concepção de
políticas públicas nacionais e locais dirigidas, designadamente, à agricul-
tura familiar, sustentabilidade e soberania alimentar, reconversão produ-
tiva e identitária.9

Do mesmo modo que as décadas anteriores haviam colocado o cam-
pesinato no centro do debate, a agricultura familiar tornou-se desde então
um novo actor do cenário político, económico e cultural do Brasil, jun-
tamente com outras categorias derivadas de processos de autodefinição
e de construção de identidades colectivas objectivadas em movimentos
sociais (Garcia Jr. 2002; Wanderley 2009; Almeida 2010). 

De facto, mais do que a ênfase nas lutas, tensões e conflitos, este corpo
de estudos coloca um enfoque sobre as relações sociais dos meios rurais
brasileiros e, especificamente, na Zona da Mata de Pernambuco, trazendo
uma perspectiva temporal mais longa e menos centrada no período co-
lonial e escravocrata e nos padrões e continuidades que marcaram a re-
gião na transição para o século XX (cf. Freyre 2001). A partir da década
de 1970, esta nova perspectiva permite perceber como o acesso e o uso
da terra têm sido preocupações constantes da população local, que esta-
vam já no centro das relações sociais estabelecidas pela morada. Os tra-
balhos realizados sobretudo depois da Constituição de 1988 caracterizam
assim a reforma agrária como um veículo para as reivindicações políticas
sobre a terra, que anteriormente haviam sido canalizadas pelos direitos
laborais. Nas secções seguintes desenvolverei a forma como se deu esse
processo, rebatendo a ideia de que se trata de questão exógena à região
ou uma reivindicação trazida por um movimento social externo ao con-
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9 Referimo-nos, especificamente, aos trabalhos desenvolvidos pela sociologia rural do
Nordeste, no âmbito do Laboratório de Observação Permanente sobre as Transformações
do Mundo Rural, da UFPE (cf., designadamente, Wanderley 2000, 2004 e 2009 e Gomes
2006). Vários outros autores têm-se dedicado ao estudo dos meios rurais brasileiros e, a
este propósito, não podemos deixar de referir a importante colecção relativa à História
Social do Campesinato no Brasil, editada pela UNESP (com o apoio do Ministério do De-
senvolvimento Agrário) e onde se encontram, entre um grande leque de textos clássicos
das ciências sociais e humanas brasileiras, muitos trabalhos dedicados ao contexto nor-
destino (cf., entre outros, Welch et al. 2009).
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texto em busca de aproveitamento político no período da democratiza-
ção, mas de uma manifestação política de longo termo integrante da his-
tória social das populações envolvidas.

As lutas sociais no campo e o campo de acção 
dos académicos

Recuamos agora ao período em que a morada nos engenhos caracteri-
zava a região. O fim da década de 1950 e inícios dos anos 1960 foram
uma altura de intensa luta política entre trabalhadores rurais e grandes
proprietários de terras, que na Zona da Mata de Pernambuco eram, res-
pectivamente, os foreiros e moradores de engenho, por oposição aos fa-
zendeiros e senhores-de-engenho. Foi nesse período anterior ao golpe de
1964, que viria a instituir a ditadura militar, que as ligas camponesas se
revelaram uma das forças políticas centrais na luta pelas reformas sociais
no Brasil, entre as quais a reforma agrária (Menezes 2002, 26).10 É reco-
nhecida a sua acção determinante no sentido de as populações rurais se
tornarem beneficiárias efectivas da ordem jurídica (Garcia Jr. 2002, 54). 
A recusa do aumento abusivo do valor do foro e da exigência de trabalho
não remunerado através do cambão foi uma reivindicação levada a cabo
nos tribunais pelos foreiros, que eram em grande parte a base de susten-
tação das ligas e que viam num advogado, Francisco Julião, o seu repre-
sentante competente. Assim, as práticas judiciais que recorriam, nomea-
damente, ao Código Civil antecederam as decisões parlamentares de
aprovação de nova legislação «trabalhista» (cf. Garcia Jr. 2002).

Depois de as ligas camponesas terem sido reprimidas e os seus líderes
presos ou exilados, as disputas entre foreiros e grandes proprietários atin-
giram toda a região canavieira, passando o movimento social dos traba-
lhadores a ter nos moradores desta região um seu componente funda-
mental, então estruturado em torno dos sindicatos dos trabalhadores
rurais (Garcia Jr. 1983). As décadas de 1950 e 1960 tinham-se caracteri-
zado por uma grande mudança na estrutura de produção dos engenhos
de açúcar, cuja lucratividade decaiu e que pararam de moer, tendo sido
consequentemente vendidos, abandonados ou alugados (Andrade 1973).
Com a discussão de nova legislação, muitos dos proprietários venderam
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10 Sobre a oposição que foi crescendo gradualmente entre as ligas camponesas, cono-
tadas com os grupos de esquerda genericamente vistos como comunistas, que estavam
mais investidas na reforma agrária, e os sindicatos de trabalhadores rurais, mais ligados à
Igreja Católica, que visavam prioritariamente a regulamentação das condições de trabalho
no campo, cf. Rosa (2004a).
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as suas terras, livrando-se dos encargos com os direitos laborais dos seus
trabalhadores (Heredia 1979, 34). Esta situação acarretou então a expulsão
dos seus moradores e a segmentação dos trabalhadores canavieiros em
dois tipos: aqueles que se encontravam numa situação laboral legal, com
carteira assinada (os fichados), e aqueles que, não tendo carteira, trabalha-
vam ilegalmente (os clandestinos) (Sigaud 1979). 

A disseminação do uso da legislação laboral em favor dos «campone-
ses» ou «trabalhadores rurais» aconteceu só mais tarde, com o cresci-
mento da mobilização camponesa. Primeiro, a partir das ligações com a
Igreja Católica e com o Partido Comunista e, depois, com a criação dos
sindicatos dos trabalhadores rurais de âmbito municipal e das suas estru-
turas organizativas de nível estadual e nacional, como a Fetape e a Con-
tag,11 o movimento de mobilização camponesa assumiu grandes propor-
ções, atingindo o seu auge em 1963, com o governo de Miguel Arraes
no estado de Pernambuco, que se tornou a capital da contestação política
no Nordeste. Nesse momento, o eixo de acção do movimento camponês
deixou de ser a garantia dos foreiros contra a expulsão da terra que ocu-
pavam, passando principalmente a regular contratualmente o trabalho
dos moradores dentro da grande plantação canavieira. Assim foi com o
pagamento do salário mínimo e do mês de férias, a concessão de repouso
semanal, dos benefícios ligados à previdência social e à indemnização
pela saída da propriedade. Por isso, ainda hoje os pequenos agricultores
da região, ou trabalhadores rurais, como se identificam, associam os direitos
ao governo e, especificamente, à figura quase mítica de Miguel Arraes,
que teve grande influência na grande massa de população assalariada da
Zona da Mata (cf. Sigaud 1972 e 1979).  

Os sindicatos vieram a ganhar muito poder nesta luta pela aplicação
da legislação existente e pela institucionalização das formas que a garan-
tiam (Garcia Jr. 1983, 50). Com a aprovação do Estatuto do Trabalhador
Rural,12 em 1963, a nova legislação foi rapidamente aplicada a toda a
Zona da Mata de Pernambuco, justamente devido às condições políticas
que o movimento social dos trabalhadores do campo, estruturado em
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11 A Confederação Nacional dos Trabalhadores da Agricultura (Contag) foi, no mo-
mento da sua criação, «o único órgão nacional de representação dos trabalhadores rurais,
ao qual estariam filiadas as federações estaduais (como a Fetape, por exemplo), que, por
sua vez, congregavam os sindicatos municipais» (Rosa 2004a, 476). Segundo a própria
Contag, ela é actualmente a maior estrutura sindical rural, representando 15 milhões de
trabalhadores rurais organizados em 3630 STR (uma grande parte dos quais no Nordeste)
(cf. Ricci 2009, 330).

12 Lei n.º 4214, de 2 de Março de 1963 – Estatuto do Trabalhador Rural. 
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sindicatos, tinha vindo a conquistar. Ao abrigo da nova lei, estas organi-
zações passam a ser legais, o que permitiu à classe camponesa da Zona
da Mata actuar com eficácia (Furtado 1964, 148-149; Garcia Jr. 1983, 50).
No entanto, «os direitos» marcam também o tempo em que «os patrões
ficaram ruins», tendo sido rompida a relação pessoal que se estabelecia
entre morador e proprietário. Além da expulsão dos moradores ou da
não aceitação de novas famílias de moradores nos engenhos, também os
lotes de terra disponíveis para botar roçado foram reduzidos, o plantio de
árvores proibido e a criação de animais restrita (Sigaud 1977; Garcia Jr.
1983, 54). De acordo com Garcia Júnior, esta situação foi particularmente
sentida nas regiões de transição entre a Zona da Mata e o Agreste, onde
a maior parte das quezílias que envolviam os pequenos proprietários e
foreiros estavam ligadas à posse da terra e onde as condições para a emer-
gência do campesinato recentemente criadas decorriam da decadência
das grandes propriedades, diferentemente das áreas de influência dos en-
genhos ou usinas (1983, 51).

Apesar das conquistas pontuais ganhas neste período pelos trabalha-
dores, a partir de 1964 também o movimento camponês foi perseguido
pelo regime da ditadura militar, que entretanto se havia instalado, através
de uma forte repressão, da prisão e exílio de muitos dos seus dirigentes.
Enquanto instrumentos de reivindicação dos trabalhadores, os sindicatos
rurais sobreviveram à repressão, dado que a principal condição estrutural
não se havia alterado: a oposição entre trabalhadores e proprietários da
terra (Palmeira 2009; Sigaud 1980). Perante a inexistência de um estado
democrático, o poder dos sindicatos residia na multiplicação dos confli-
tos judiciais relativos às condições de trabalho, reivindicando a aplicação
da lei laboral ao meio rural e, através da Contag, da transformação da
questão agrária em questão política nacional.13 Em 1972, com a implan-
tação do Funrural por parte do governo militar, os STR foram obrigados
a intermediar a atribuição das aposentadorias aos agricultores e a tratar
dos processos relativos às suas pensões de invalidez e atendimento mé-
dico, o que veio a sobrecarregar estas estruturas que perderam alguma
capacidade de resposta às questões dos trabalhadores e posseiros (Garcia
Jr. e Leite 2002, 24). No entanto, muita da sua implementação mantém-
-se disseminada pelas áreas rurais do interior do estado de Pernambuco,
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13 Num «processo de sociogénese institucional ou corporativa, as demandas por re-
forma agrária, apesar de presentes nas principais resoluções da Confederação, como pano
de fundo de todos os seus manifestos e publicações, deixaram, gradativamente, de ser
uma prioridade prática dos sindicalistas rurais» (Rosa 2004a, 476). 
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precisamente devido a estas funções que ainda hoje os sindicatos rurais
realizam e que são de extrema relevância para o acesso das populações
rurais pobres aos serviços fornecidos pelo Estado central. 

Tendo sido alvo de contínua repressão depois do golpe, a mobilização
em torno da justiça do trabalho em Pernambuco desembocou na famosa
greve dos trabalhadores canavieiros de 1979.14 Além de todas as questões
estritamente laborais que vieram a ser acordadas com os patrões nas cam-
panhas salariais anuais e na convenções colectivas de trabalho, havia um
aspecto interessante na pauta de reivindicações dos trabalhadores rurais.
Exigiam que a cada trabalhador que contasse mais de um ano de trabalho
fosse atribuída uma área de até 2 ha, localizados nas proximidades da
sua residência, destinada à plantação e livre criação de animais necessárias
à subsistência da sua família. Esse requisito ia ao encontro daquelas que
haviam sido as regras da morada no tempo em que os engenhos compu-
nham a estrutura produtiva, social e política predominante na Zona da
Mata (Palmeira 2009a), mas lutavam agora para transformar em direito
aquilo que até então havia sido apenas uma concessão do senhor (Sigaud
1980, 44-45).

Com a entrada em vigor do Estatuto da Terra,15 em finais de 1964, ha-
viam-se reconhecido os direitos de posse da terra a quem nela morasse e
trabalhasse continuamente por mais de um ano. Em 1965 foi aprovado
pelo governo militar um decreto que viria a ser conhecido como a Lei
do Sítio16 e ia exactamente no sentido da atribuição do sítio tal como era
exigido pelos trabalhadores rurais. Apesar de o reconhecimento formal
ter sido feito no regime militar, esta lei veio num momento em que a ex-
pulsão em massa dos moradores dos engenhos era já um processo em
curso que se consolidaria nas décadas de 1970 e 1980 (cf. Palmeira 2009,
180). Mais tarde, com o retomar das lutas colectivas a partir de 1979, «o
estabelecimento dessa meta para o movimento sindical fora reforçado
pela confirmação da justeza da fórmula, bem da sua verificação através
do que poderia ser considerado como um jogo de espelhos entre inte-
lectuais e sindicalistas» (Dabat 2007, 84). Tal foi o caso da equipa de es-
tudantes e professores do Museu Nacional, sob a liderança de Moacir
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14 No início do período da safra, em Outubro de 1979, cerca de 20 000 trabalhadores
organizados em sindicatos pararam de trabalhar e cerca de 100 000 ameaçavam juntar-
se à greve. No ano seguinte, a greve mobilizou 240 000 trabalhadores da agro-indústria
canavieira e generalizou-se pelos outros estados do Nordeste (cf. Sigaud 2009).

15 Lei n.º 4504, de 30 de Novembro de 1964 – Estatuto da Terra.
16 Decreto executivo n.° 57 020, de 11 de Outubro de 1965 – sobre a concessão de

terra ao trabalhador da lavoura canavieira.
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Palmeira, que iam a Pernambuco prestar solidariedade e assistência con-
creta a cada campanha salarial dos trabalhadores da cana (id., ibid.).
Assim, o Estatuto da Terra manteve-se como referência na luta do movi-
mento sindical rural e tornou-se uma «arma poderosa nas negociações
de classe entre senhores-de-engenho e canavieiros» (Welch 2009, 37). Ape-
sar de ter sido visto como uma estratégia para tranquilizar ambas as partes
envolvidas17 e de as políticas não terem sido implementadas, o texto da
lei foi importante para resolver casos particulares de foreiros e rendeiros
e um instrumento jurídico no qual os movimentos sociais apoiaram as
suas lutas em favor da reforma agrária: 

[O Estatuto da Terra] «abriu um espaço para a atuação de grupos sociais
que reconheceu ou cuja existência induziu. Neste sentido, independente-
mente da efetivação de políticas por ela possibilitadas – a reforma agrária, a
modernização agrícola, a colonização, são exemplos –, a nova lei passou a
ter existência social a partir da hora em que foi promulgada» [Palmeira 1989,
95]. 

Nos últimos anos da ditadura militar no Brasil, as reivindicações de
terra multiplicavam-se por parte do movimento sindical, dos grupos in-
dígenas e sem terra, a passo com os movimentos políticos pela redemo-
cratização. Constituíram-se então novos movimentos sociais cujas rei-
vindicações se prendiam com a questão agrária, nomeadamente o
Movimento dos Trabalhadores sem Terra (Mst), que surgiu no Paraná em
1984, depois de ocupações de terras em vários estados do Sul. Publicados
em livro ao longo da década de 1980, os trabalhos de investigação reali-
zados pelos antropólogos do PPGAS nestas áreas de conflito social, como
era a Zona da Mata de Pernambuco, ganharam importância política cres-
cente, na medida em que chamavam a atenção para alguns temas peri-
clitantes da realidade social. Ao seleccionar determinado objecto de es-
tudo, dando-lhe luz, estariam a torná-lo público, denunciando-o e, assim,
contribuindo para a tentativa da sua resolução. 

A denúncia das condições de vida já não se ficava então pela denúncia
dos mecanismos de dominação por parte dos grandes proprietários, mas
também da enorme envergadura da repressão durante os últimos anos

«Essa Terra Que Tomo de Conta»

56

17 De acordo com o estudo sobre o processo de elaboração e debate do Primeiro Plano
Nacional de Reforma Agrária (I PNRA) realizado recentemente com vários dos interve-
nientes políticos e académicos de então, na sua época o Estatuto da Terra foi visto pelos
trabalhadores como «força de alteração da estrutura fundiária e força de conservação do
status quo na interpretação dos proprietários rurais» (Carvalho 2009, 11).
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da ditadura, que aconteceu em especial no campo (cf. Carneiro e Cioc-
cari 2011). É neste sentido também que a valorização da pesquisa etno-
gráfica e a ênfase no trabalho de terreno enquanto proposta científica
dos antropólogos do grupo do Rio são contributos decisivos da antropo-
logia social no Museu Nacional no âmbito das ciências sociais brasileiras.
O envolvimento destes académicos com os temas que abordavam era
visto por eles como um compromisso, no qual era importante ouvir as
histórias das pessoas, dando-lhes voz. Necessariamente, em contextos de
mobilizações políticas relativamente clandestinas como as greves dos
anos 1980 e as ocupações de terra da década seguinte, a sua relação com
os interlocutores exigia uma relação de confiança acrescida, o que apenas
seria conseguido com um investimento por parte do pesquisador que
fosse além do inquérito rápido e do encontro fortuito. Para além da con-
tinuidade com o terreno que muitos destes antropólogos foram susten-
tando ao longo de vários anos, enriquecendo e diversificando as suas
análises, as metodologias de investigação seguidas por este grupo passa-
vam pela comparação regional, integrando o que os próprios designam
como abordagens colectivas e colaborativas.18 Como recorda Garcia Jú-
nior, referindo-se à época inicial do PPGAS, a solidariedade entre pro-
fessores e aprendizes, acusados de actos subversivos, ocorria simultanea-
mente em todos os planos da vida quotidiana, suscitando engajamentos
pessoais que ultrapassavam as simples considerações sobre carreiras pro-
fissionais finalmente abertas (Garcia Jr. 2009, 431). 

Além da sua produção propriamente académica, muitos destes cien-
tistas sociais estavam envolvidos politicamente nos acontecimentos. Par-
ticipando em instituições onde se construía profissionalmente o conhe-
cimento académico, «muitos autores superaram o ensaísmo e, devedores
dos parâmetros teóricos e metodológicos norteados pela reflexão con-
textualmente possível nos campos académico e político», enfatizavam a
diversidade das realidades sociais, criando novas unidades de análise, que
se tornavam elas próprias politicamente operativas (Neves 2008, 305).
Nesta medida, o campo de acção dos académicos estendia-se através da
participação em debates, da redacção de relatórios relativos às temáticas
que investigavam – fossem elas mais dedicadas à questão agrária, laboral
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18 Sobre essa particularidade, v., nomeadamente, o projecto realizado durante a década
de 1970 que levaria os jovens investigadores do PPGAS no início de carreira à Zona da
Mata de Pernambuco (Palmeira et al. 1978) e uma reflexão acerca da relação entre as con-
dições sociais de produção de conhecimento levado a cabo na região ao longo de três
décadas e propriamente o conhecimento que foi produzido nessas condições (Sigaud
2008).
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ou indígena – e da sua presença em vários órgãos de decisão ligados à
definição de políticas públicas: Assembleia Nacional Constituinte,
INCRA, Mirad ou Funai. 

Tomemos o caso de Moacir Palmeira, desde cedo professor e pesqui-
sador do PPGAS, que se envolveu em várias instituições ligadas às lutas
sociais, tendo sido assessor da Contag entre 1978 e 1980. Esta foi a altura
em que a acção sindical se havia tornado mais agressiva, o que aconteceu
depois do 3.° Congresso da Contag, realizado em 1979, um ano de char-
neira na luta pela terra e na priorização da reforma agrária (Garcia Jr.
1988). Mantendo-se como consultor desta grande central sindical até
1987, Moacir Palmeira foi então indicado pela Contag, juntamente com
a ABRA, para a direcção de recursos fundiários do INCRA (Carvalho
2009, 51). Durante um ano, entre 1985 e 1986, Palmeira envolveu-se na
definição de estratégias de acção e dirigiu o posto onde transitavam todos
os processos administrativos de desapropriação de terras e de regulariza-
ção fundiária. Segundo o próprio, não tendo estado nesses órgãos com
pretensões académicas, considera ter contribuído para «a renovação da
linguagem sindical e, de algum modo, para o arejamento da linguagem
e das concepções dos agraristas» (Palmeira 1994, 35). O seu contributo
para as ciências sociais e políticas foi igualmente marcado por esta sua
participação em órgãos de decisão política, na medida em que ela deli-
neou o seu foco analítico, que se estende ao longo do vastíssimo percurso
de investigação. Tal como outros investigadores que deram início à escola
do PPGAS, Palmeira continua, directa ou indirectamente, a contribuir
para os estudos da região canavieira de Pernambuco, designadamente
através da orientação de teses dos seus alunos.19

Depois de os militares deixarem o poder, em 1985, foi criado o Mi-
nistério da Reforma Agrária e do Desenvolvimento Agrário (Mirad), um
ministério de transição política que propôs o Primeiro Plano Nacional
de Reforma Agrária da nova República. Essa foi uma época em que os
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19 Refira-se ainda que, recentemente, Moacir Palmeira coordenou o projecto «Memória
camponesa», de recolha de registos visuais e sonoros dos depoimentos de líderes e mili-
tantes das lutas camponesas no período anterior a 1964 e de resistência ao regime militar.
Em Dezembro de 2012 Moacir Palmeira doou um acervo reunido por si durante o pe-
ríodo em que «atuou» como assessor da Contag para a secção de memória e arquivo do
Museu Nacional da UFRJ (SEMEAR/MN/UFRJ). Por sua vez, em 2002 Lygia Sigaud
trouxe para o espaço do Museu Nacional a exposição «Lonas e bandeiras em terras per-
nambucanas», integrada no projecto de investigação etnográfica colectiva coordenado
por ela, no qual  participaram também alunos e investigadores de outras instituições, no-
meadamente francesas (país onde a exposição havia sido organizada previamente pela
mão de Benoît de L’Estoile).
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conflitos agrários cresceram e vários antropólogos vieram a trabalhar no
ministério até este ter sido extinto, em 1988. De acordo com Alfredo
Wagner Almeida, foi no âmbito do Mirad que se iniciou a reflexão acerca
da regularização fundiária, debatendo a categoria de imóvel rural e equa-
cionando outras formas de ocupação e posse da terra fora dos espartilhos
do modelo neoliberal da propriedade privada que levavam em conta fac-
tores identitários e culturais e que precisavam de reconhecimento jurí-
dico-formal (Almeida 2010, 33). Foi este esforço crítico exercido também
por antropólogos que permitiu que mais tarde se viesse a consagrar na
legislação nacional brasileira a diversidade de ocupações das comunida-
des tradicionais no território brasileiro. De facto, a Constituição de 1988
criou condições de reconhecimento por parte do Estado de novas iden-
tidades colectivas, como os grupos quilombolas, indígenas e outros povos
tradicionais, tornando possíveis as suas reivindicações e favorecendo a
diversidade social e o pluralismo jurídico na concepção nacional (Al-
meida 2010, 36). 

Ao descrever a relação entre os trabalhos realizados na Zona da Mata
de Pernambuco pelos antropólogos do PPGAS e o contexto institucional,
social e político com o qual se envolveram quis transpor para a própria re-
visão do estado da arte nos estudos da Zona da Mata esse entrelaçamento
complexo entre a academia e o desenrolar do processo social e político
que ocorreu entre a década de 1960 e a actualidade. Esse percurso mostra
também a estreita relação entre o contexto histórico e o intelectual na ori-
gem dos movimentos sociais que concretizaram a reforma agrária na dé-
cada de 1990. Essa foi a altura em que os conflitos fundiários estiveram
mais acesos e ocorreram na sua grande maioria as ocupações de terras que
dariam origem aos assentamentos rurais. De seguida, farei uma breve ca-
racterização da forma como a reforma agrária foi posta em prática na região
a partir da entrada em vigor da nova Constituição brasileira, em 1988. 

A reforma agrária na Zona da Mata 
de Pernambuco 

Reportando-se a uma estrutura agrária historicamente caracterizada
pela predominância do latifúndio 20 e a profunda concentração da terra
nas mãos de poucos proprietários, a reforma agrária brasileira, ainda que
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20 Do ponto de vista administrativo, no Brasil o latifúndio é um imóvel rural cuja área
supera seiscentas vezes a área do módulo rural. Definido no Estatuto da Terra como «a
área necessária a um tipo de exploração para garantir à família subsistência e progesso
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prevista na década de 1960, não passava então de um conjunto de leis
que visavam a melhor distribuição da terra, com a emissão do Estatuto
da Terra, a elaboração do Plano Nacional de Reforma Agrária e a criação
do INCRA.21 No seu artigo 1.°, o Estatuto da Terra definia nos seguintes
termos a proposta:

§ 1.° Considera-se Reforma Agrária o conjunto de medidas que visem a
promover melhor distribuição da terra, mediante modificações no regime
de sua posse e uso, a fim de atender aos princípios de justiça social e ao au-
mento de produtividade.

Nesta regulamentação realizada em 1964, as desapropriações de terra
passaram a poder ser pagas com recurso à emissão de títulos de dívida
agrária (TDA), em vez do pagamento pecuniário directo aos proprietá-
rios, como ditava até então a Constituição de 1946 (Garcia Jr. e Leite
2002, 21-22). Este aspecto viria a facilitar o curso administrativo e político
que permitia o funcionamento de tal processo, mas não a sua verdadeira
operacionalização. Contudo, se a Constituição não foi tão favorável à
reforma agrária quanto era o Estatuto da Terra, a grande mobilização em
torno da questão da reforma agrária da década de 1960 levou a que hou-
vesse alguma regulamentação favorável que mais tarde viabilizou o seu
alargamento de escala (id., ibid., 29). Com a herança perpetuada do sis-
tema colonial ao longo dos séculos XIX e XX, também o governo militar
havia mantido a ênfase na política de exportações de bens primários, re-
forçando assim o poder do latifúndio. Os sucessivos modelos económi-
cos que impediram a ocupação e uso da terra por uma grande parte da
população estavam na base da crescente reivindicação pela reforma agrá-
ria. Na década de 1970, a criação da CPT e a denúncia realizada por al-
guns bispos da Igreja Católica (nomeadamente da Conferência Nacional
dos Bispos do Brasil) sobre as condições de vida dos trabalhadores do
campo, o crescimento das organizações dos trabalhadores rurais assala-
riados em sindicatos e a criação do Movimento dos Trabalhadores Rurais
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econômico e social», o módulo rural é indissociável do conceito de propriedade familiar (cf.
Bruno 1995). De acordo com a Instrução Normativa n.º 11 (de 4 de Abril de 2003), a de-
finição da extensão a que corresponde cada módulo fiscal (como se passou a designar o
módulo rural) municipal é feita pelo INCRA e varia de acordo com a tipologia da terra,
o clima e o ecossistema da região. Assim, na Zona da Mata um módulo fiscal tem cerca
de 20 ha, ao passo que no Sertão  a sua dimensão pode chegar aos 70 ha.  

21 Criado em finais da década de 1960, o INCRA resulta da fusão de dois órgãos fun-
dados em 1964 com o Estatuto da Terra: o IBRA (Instituto Brasileiro de Reforma Agrária),
com funções de zoneamento e cadastro fundiário, e o INDA (Instituto Nacional do De-
senvolvimento Agrário), mais dedicado ao desenvolvimento rural.
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sem Terra (Mst) conjugaram-se, avançando com um modelo que a Cons-
tituição de 1988 acabaria por formalizar.

Expressando as demandas dos vários movimentos sociais que surgiram
a partir de finais da década de 1970, a Constituição federal brasileira de
1988 estabeleceu a propriedade como um bem de interesse social (item
XXIII do artigo 5.º), atribuindo competências à União para desapropriar
para fins de reforma agrária os imóveis rurais que não cumprissem a sua
«função social». É no artigo 186.º que se estabelecem os requisitos que a
propriedade rural deve simultaneamente atender de forma a cumprir a
função social da terra. São os seguintes:

1) Aproveitamento racional e adequado; 
2) Utilização adequada dos recursos naturais disponíveis e preserva-

ção do meio ambiente; 
3) Observância das disposições que regulam as relações de trabalho; 
4) Exploração que favoreça o bem-estar dos proprietários e dos tra-

balhadores. 

Este princípio colocou em causa o carácter absoluto do direito de pro-
priedade, consagrado no ordenamento jurídico brasileiro desde 1850, com
a Lei de Terras, que reformulou então a estrutura fundiária do país, preten-
dendo diferenciar as terras públicas das privadas.22 Com a nova Constitui-
ção, a existência de um latifúndio improdutivo, guardado como reserva
de valor, deixou de ser reconhecido por lei como propriedade, passando a
ser necessário que, para tal, a terra desempenhasse a sua «função social».
Desta feita, a verdadeira inovação de 1988 foi a de providenciar que as pro-
priedades que não cumprissem as determinações referidas acima pudessem,
a partir de então, vir a ser desapropriadas para fins de reforma agrária:

Em 1993, o Congresso Nacional estabeleceu que a improdutividade das
terras caracterizava o não cumprimento da função social da propriedade,
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22 Na transição do trabalho escravo para o livre, a Lei de Terras foi, de acordo com al-
guns autores, um marco no processo de implementação do capitalismo no Brasil, reti-
rando qualquer possibilidade de os trabalhadores virem a ser proprietários, dado que im-
possibilitava o acesso à terra por meios que não fossem a sua compra (Martins 2010;
Dabat 2007). Para a historiadora Márcia Motta, apesar do registo obrigatório das terras
que, já ocupadas, derivassem das antigas sesmarias ou simplesmente da sua apropriação
ao longo do tempo, a Lei de Terras não foi, contudo, capaz de pôr fim à acção dos grandes
fazendeiros, que continuaram a ocupar terras devolutas pertencentes ao Estado, alegando
o direito de posse, mas recusando-se a registá-las e impedindo assim a consolidação dos
pequenos posseiros pobres (Motta 1998).
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caso previsto pela Constituição de 1988 para proceder à desapropriação. As
ocupações generalizaram-se em todo o país, promovidas não apenas pelo
Mst, mas também pelos sindicatos de trabalhadores rurais e por dezenas de
outras organizações. Nesse período, o INCRA, que até então tinha uma
atuação modesta, começou a desapropriar as terras ocupadas e a redistribuí-
-las entre os acampados, tornando-os parceleiros, isto é, titulares de uma par-
cela de terra. As ocupações, os acampamentos e as desapropriações a eles as-
sociadas indicam, portanto, uma inflexão no modo de proceder das diversas
organizações no mundo rural e do Estado. Daí poder-se falar de um facto
novo [Sigaud 2005, 256].

Na Zona da Mata de Pernambuco, a luta pela reforma agrária começou
a ter expressão significativa na década de 1990, justamente nas zonas que
sofreram mais com a chamada crise das usinas e onde a acção dos sindicatos
tinha historicamente mais influência (Rosa 2004b; Menezes 2004). De-
vido à quebra da produtividade e dos recorrentes apoios governamentais
atribuídos aos produtores, esta crise havia assolado a região canavieira a
partir da segunda metade da década de 1980 e seguinte (Leite et al. 2004).
Depois do processo de industrialização da agricultura, que acarretou um
aumento da concentração dos meios de produção, nomeadamente da
terra, e do poder das oligarquias rurais, em detrimento dos pequenos pro-
dutores e assalariados rurais, no período seguinte sucederam-se inúmeras
falências que resultaram directamente em milhares de despedimentos e
deixaram a maior parte da população da Zona da Mata sujeita às condi-
ções de trabalho precário resultantes das flutuações do mercado e da má
gestão dos proprietários. Com a abertura democrática no Brasil, esta si-
tuação pôde ser enfrentada e foi activamente transformada através das
ocupações de terra, que se tornaram a forma de actuação privilegiada dos
movimentos sociais existentes no mundo rural (cf. Sigaud 2000 e 2005).
Assim, começaram a realizar-se acampamentos de grupos de pessoas orga-
nizadas em propriedades que consideravam ser apropriadas para a reforma
agrária.

Com uma história de mobilização assinalável na região da Zona da
Mata de Pernambuco, os sindicatos dos trabalhadores rurais eram, à data,
estruturas muito representadas nesta região de Pernambuco e continuam
hoje em dia a assumir, neste contexto, um papel central na negociação e
vistoria das condições dos trabalhadores assalariados da cana, assim como
na sua assistência social, técnica e jurídica (especialmente no âmbito da
saúde, aposentação e acesso ao crédito), característica que lhes confere
uma série de outras inserções institucionais e políticas tanto a nível local
como regional e nacional. No tocante à reforma agrária, a acção de Mi-
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guel Arraes, ao privilegiar os sindicatos em detrimento de qualquer outro
movimento que se apresentasse como interlocutor político, foi determi-
nante na consolidação destas estruturas políticas de base.23 De conflitos
especificamente laborais que se tornaram recorrentes no quotidiano da
Zona da Mata depois do fim da morada, os STR passaram à reivindicação
de terras e adoptaram modelos de intervenção política que o Mst levou
para a região. Referimo-nos especificamente aos acampamentos, mas
também aos mecanismos de recrutamento para os acampamentos, de
construção de barracas de madeira e lona preta e das estratégias de co-
municação com o INCRA, como a própria forma movimento enquanto
modalidade específica de organização social que favoreceu a constituição
de uma relação legítima e singular entre o Estado e aqueles que reclamam
a realização da reforma agrária (Sigaud 2000; Rosa 2004b e 2009; Sigaud
et al. 2010). 

Assim, primeiro, com a chegada do Mst do Sul do país e, depois, com
a adopção da reivindicação da reforma agrária por parte da Fetape, as
ocupações de terras disseminaram-se rapidamente na Zona da Mata de
Pernambuco. Desde os anos 1990, a região tornou-se o principal foco
das ocupações de terra de todo o país (Sigaud 2000; Rosa 2004b; Mene-
zes 2004). Segundo o II Plano Regional de Reforma Agrária de Pernam-
buco (INCRA 2004), a Zona da Mata tinha, em 2003, a maior concen-
tração de reivindicações de terras de toda a área de actuação da delegação
regional do INCRA (SR03/PE), contando com 237 dos 500 processos
que tinham entrado pela mão dos movimentos só naquela área de inter-
venção. Além destes intervenientes já referidos, a SR03/PE registava, em
2003, a existência de mais oito movimentos com quem estabelecia diálogo
institucional, entre eles: a Comissão Pastoral da Terra (CPT), constituída
em Pernambuco desde 1988 (CPT – Nordeste II), que tem vindo a rea-
lizar nesta região algumas ocupações de terra,24 embora continue a man-
ter um papel muito relevante no registo e denúncia dos conflitos rela-
cionados com a terra por todo o Brasil; o Movimento de Libertação dos
sem Terra (MLST), inicialmente ligado ao Mst nacional e que se estendeu
depois a outros estados; o Movimento dos Trabalhadores (MT), ligado
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23 De facto, a própria capacidade de implementação do Mst em Pernambuco está
muito marcada por esta relação que estabeleceu com os sindicatos (cf. Rosa 2004b). 

24 Entre as quais aquela que viria a dar origem ao assentamento Pitanga, um dos pri-
meiros a realizar-se no estado de Pernambuco e que se localiza na proximidade da região
metropolitana do Recife (Thorlby 1992; Wanderley 2003), e sobre uma intervenção mais
recente da CPT na Região Norte da Zona da Mata de Pernambuco, v. Figurelli (2007). 
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ao PT, que privilegiava as áreas em que os intervenientes fossem já mo-
radores e a intervenção pela assistência técnica e que mais tarde se trans-
formaria no Movimento Terra, Trabalho e Liberdade (MTL); o Movi-
mento dos Trabalhadores Brasileiros (MTB), um movimento muito
pequeno, que teve uma actuação pontual na região mais próxima de Ala-
goas; dois pequenos movimentos que surgiram na cidade de Amaragi, o
Movimento dos Trabalhadores Rurais e Urbanos do Brasil (MTRUB) e
o Movimento dos Trabalhadores Brasileiros sem Terra (MTBST), e ainda
a Organização de Luta no Campo (OLC), que resultou de uma dissidên-
cia com a Fetape (cf. Rosa 2004b).25

Nos últimos anos alguns autores têm demonstrado como, enquanto
mecanismo formal e efectivo de luta pela reforma agrária, as ocupações de
terras foram sendo absorvidas lentamente pelo sindicalismo e pelos ór-
gãos estatais e federais (Sigaud 2000 e 2005; Rosa 2009). Elas tornaram-
-se o modus operandi da luta por parte dos movimentos sociais do campo
e materializaram-se de uma forma muito particular no espaço. Sempre
identificados pela bandeira do movimento que mobilizou o grupo,26 os
acampamentos de precárias barracas de taipa e lona preta eram habitual-
mente instalados dentro do engenho requerido ou numa área próxima,27

frequentemente à beira das estradas, ficando por isso muito visíveis tanto
para os envolvidos como para todos quantos passavam na estrada (Sigaud
et al. 2010).
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25 Estes dados foram elencados por Marcelo Rosa na pesquisa que realizou para a sua
tese de doutoramento (Rosa 2004b) com base numa listagem dos movimentos presentes
na área de jurisdição da instituição a que teve acesso no INCRA do Recife e que atesta,
deste modo, a existência política dos movimentos e o seu reconhecimento formal por
parte da instituição. Uma tal lista encontra-se igualmente publicada no II Plano Regional
de Reforma Agrária de Pernambuco, incluindo adicionalmente a Federação dos Traba-
lhadores e Trabalhadoras Rurais na Agricultura Familiar do Estado de Pernambuco (Fe-
traf) – na qual se insere a OLC, a Cooperativa dos Trabalhadores sem Terra (Coopterra),
o Movimento dos Agricultores sem Terra (MAST), o Movimento dos Pequenos Agricul-
tores (MPA), o Movimento dos Trabalhadores Rurais (MTR) e ainda a União dos Agri-
cultores de Pernambuco (Uape) (cf. INCRA 2004).

26 Sobre a tensão presente na colocação das bandeiras dos movimentos nos acampa-
mentos e a própria iconografia usada na criação das bandeiras dos outros movimentos
que surgiram na Zona da Mata de Pernambuco depois da chegada do Mst, v. Rosa 2004b. 

27 Foi durante o governo de Fernando Henriques Cardoso, no ano de 2000, que se
impediu a desapropriação para fins de reforma agrária de qualquer área que viesse a ser
«ocupada». Esta norma, conhecida como «medida provisória» (MP 2.183), teria várias
implicações práticas na vida dos acampados, obrigando os movimentos a localizarem os
seus acampamentos nas beiras de estrada ou em propriedades próximas daquelas reque-
ridas ao INCRA. 
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Além desta acção local de reivindicação da terra, é quando os movi-
mentos dão entrada a pedidos de vistoria das propriedades requeridas
para a desapropriação na respectiva delegação regional do INCRA que
os processos ganham contornos mais formais, dando lugar a etapas ad-
ministrativas e judiciais. É nesta sequência que se realiza o laudo de ava-
liação, em que se confirma a improdutividade da propriedade rural e se
estipula o valor da venda forçada a ser pago pelo INCRA ao proprietário.
Os elementos para considerar uma propriedade improdutiva são o grau
de utilização da terra (GUT) e o grau de eficiência na exploração (GEE).
Quando o cálculo destes dois factores (GUT e GEE) permite aferir que
a propriedade se encontra com uma produtividade abaixo dos 80%, é
declarada improdutiva.28 De acordo com a Constituição, a desapropria-
ção implica o pagamento ao antigo proprietário de uma indemnização
pela propriedade em títulos da dívida agrária (TDA), cujo montante é
calculado com base no seu valor de mercado, sendo que apenas as ben-
feitorias úteis serão pagas imediatamente em dinheiro (capítulo III, artigo
184.º). Processualmente, depois da desapropriação, todos os procedimen-
tos administrativos a seguir constam de normas internas dos próprios ór-
gãos e não da legislação. Depois de ser notificado, o proprietário pode
recorrer à justiça a fim de impedir a continuidade das acções administra-
tivas, podendo, em qualquer fase do processo, condicioná-las. Transfe-
rindo a discussão técnica ou administrativa para a esfera judicial, muitos
proprietários acabam por protelar a decisão, que pode levar anos em dis-
putas nos tribunais entre o INCRA e o antigo proprietário (Storel Filho
2007, 108). Nos casos em que há um despacho favorável do juiz federal
segue-se a «emissão de posse» e é a partir deste passo que o INCRA fica
apto a iniciar um «projecto de assentamento» (PA) e a publicar em por-
taria a sua criação.

A criação do assentamento implica de imediato o loteamento do as-
sentamento, o que veremos, por um lado, marcar de forma profunda a
vida dos assentados e, por outro, constituir um aspecto significativo na
compreensão de uma das linhas de análise central desta reflexão: a relação
entre este novo espaço do assentamento e o espaço do engenho. O lo-
teamento do assentamento implica então, pelo menos, as seguintes duas
etapas: (a) fazer uma espécie de ordenamento do território, dividindo o
terreno em parcelas, área comunitária e área de preservação ambiental;
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28 A avaliação da produtividade de uma propriedade é realizada com base nas condi-
ções estipuladas nos §§ 1.º e 2.º do artigo 6.º da Lei n.º 8629, de 25 de Fevereiro de 1993.
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(b) distribuir as várias parcelas por famílias que não possuem terras para
plantar. Aqueles que virão a ser assentados são previamente cadastrados.
As origens dos assentados são variadas, indo desde os acampados orga-
nizados em movimentos a grupos de trabalhadores desempregados de usi-
nas falidas a quem não tenham sido pagos os direitos laborais e ainda
aos antigos moradores dos engenhos que tenham sido desapropriados e
que têm, por isso, prioridade no acesso a uma parcela (cf. Sigaud 2005,
267). Após esta fase, o INCRA procede a uma selecção dos candidatos
que virão a receber uma parcela de terra no assentamento. 

A selecção de candidatos a beneficiários do Programa Nacional de Re-
forma Agrária (feita de acordo com a norma de execução n.º 45, de 
25 de Agosto de 2005) estabelece os seguintes critérios para aferir os tra-
balhadores e trabalhadoras em condições de serem assentados: (1) agricultor
e agricultora sem terra; (2) posseiro, assalariado, parceiro ou arrendatário;
(3) agricultor e agricultora cuja propriedade não ultrapasse um módulo
rural do município. Não poderão ser beneficiários os funcionários pú-
blicos e autárquicos, os agricultores cujo agregado familiar ganhe mais
de três salários mínimos mensais, os proprietários ou accionistas de um
estabelecimento comercial ou industrial, os ex-beneficiários de outros as-
sentamentos, estrangeiros, aposentados por invalidez e condenados por
sentença final definitiva. Os beneficiários ou assentados serão adultos
com idades compreendidas entre os 18 e os 65 anos, elencando-os por
ordem de preferência de acordo com critérios que se encontram também
regulamentados pela referida legislação e que ponderam a composição
da família e a força de trabalho disponível, privilegiando, por exemplo,
as famílias maiores em detrimento de indivíduos solteiros. Todos estes
elementos de classificação passam a constar do processo de criação do
assentamento.

A cada família é atribuído o título de concessão de uso de uma parcela
de terra dentro do assentamento, documento que transfere o imóvel rural
para o beneficiário da reforma agrária em carácter provisório. A partir do
momento em que as famílias se tornam assentadas, passam a ter a posse
da terra e também a poder usufruir de um conjunto de políticas públicas
e créditos dirigidos à instalação, construção da casa, produção agrícola e
assistência técnica que são financiados e fiscalizados pelo INCRA. Tam-
bém nesta fase do processo a existência dos movimentos é determinante,
no sentido em que é a sua agilidade institucional e política que permite
o acesso ao financiamento e à orientação técnica, tanto mais imprescin-
díveis para a actividade agrícola quanto menor for o capital inicial dos
produtores – o que, no caso dos assentados, é necessariamente inexis-
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tente. De facto, a assistência técnica aos agricultores tem sido realizada,
não pelo INCRA, mas por organismos que foram criados ou que estão
em estreita articulação com os movimentos de maior implementação,
como o do Mst, que tem várias cooperativas de assistência técnica, da
Fetape, da Fetraf, do MLST e do MTL, sendo que os movimentos me-
nores não têm influência sobre esse tipo de instituições, que chegam a
realizar convénios avultados com o INCRA.

Os assentamentos na Zona da Mata 
de Pernambuco

Segundo os dados que recolhi na Superintendência Regional do
INCRA durante o trabalho de campo no Recife, a Zona da Mata de Per-
nambuco registava, no ano de 2010, cerca de 177 projectos de assenta-
mento. Este número corresponde a quase 60% dos 311 assentamentos
totais que se localizam nesta área de jurisdição do INCRA, onde exis-
tiam, à data, aproximadamente, 22 000 pessoas assentadas e um total de
234 655 ha destinados à reforma agrária. A SR03/PE abrange a maior
parte do estado de Pernambuco, desde a faixa litoral até ao interior do
estado (v. figura 2.1), e está organizada em pólos regionais, denominados
pólos de actuação da divisão de desenvolvimento, que correspondem a
esta organização espacial: Afogados da Ingazeira, Bom Jardim, Buíque e
Caruaru (situados nas regiões do Agreste e do Sertão) e Barreiros, Ca-
tende, Nazaré da Mata e Ribeirão (na Zona da Mata). É na área de in-
fluência deste último pólo, que abarca a região interior da Zona da Mata
Sul, que se localiza o assentamento Arupema, criado em 1998. 

De acordo com um dos primeiros levantamentos abrangentes sobre a
realidade dos assentamentos nos meios rurais brasileiros, as manchas de
assentamentos não se explicam por uma lógica de aplicação de política
central de reforma agrária (Leite et al. 2004, 19). Frequentemente, como
aconteceu no caso de Arupema, as reivindicações de reforma agrária di-
rigiam-se para terras de engenhos particulares que pertenciam a um
mesmo proprietário e a grandes usinas falidas que vieram a ser alvo de
processos de desapropriação. Nesta configuração, o impacto da reforma
agrária foi mais significativo nos municípios que sofreram mais de perto
a crise da actividade canavieira e em que os movimentos sociais tiveram
uma actuação mais marcante (Menezes 2004). Assim, os acampamentos
que se realizaram por toda a região constituíam também blocos de in-
fluência local de cada um dos movimentos, o que acabaria por vir a con-
tribuir para o melhor funcionamento desses assentamentos. Cada movi-
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mento forma aglomerados que se sobrepõem às fronteiras administrativas
locais (dos municípios, por exemplo), mas ao mesmo tempo respeitam
a ordenação do território que decorre da implementação histórica dos
engenhos – uma ordenação ditada pela propriedade privada da terra e as
dinâmicas sociais que ela criou ao longo do tempo nesta região.29

Devido às configurações específicas e predominantes da plantation na
Zona da Mata, estes assentamentos são o resultado de uma combinação
entre a ocupação de propriedades improdutivas por grupos de pessoas
organizadas em movimentos e a resolução de conflitos trabalhistas. Estes
conflitos já decorriam nos engenhos quando os movimentos começaram
a ter expressão na região. Houve claramente uma capitalização para si-
tuações de conflito e disputa pela terra que poderiam ter sido, de outro
modo, eventualmente resolvidas pelos trâmites legais (cf. Sigaud 2000).
Ainda que a improdutividade da terra seja a situação fundiária central na
reivindicação da reforma agrária, sendo esse inclusivamente o eixo central
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29 Alguns autores chamam ao processo de concentração de assentamentos em deter-
minadas áreas «territorialização da reforma agrária», por permitir, especialmente na Zona
da Mata de Pernambuco, Paraíba e Alagoas, uma redefinição de fronteiras da agricultura
familiar e do latifúndio, invertendo a relação de controlo sobre a terra (Menezes 2004;
Leite et al. 2004). 

Figura 2.1 – Malha dos assentamentos existentes em 2008 na área 
                   de jurisdição da Superintendência Regional de Pernambuco 
                   do INCRA

Fonte: INCRA SR03/PE, Serviço de Cartografia, Divisão de Ordenamento da Estrutura Fundiária.
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da reivindicação do Mst, no caso específico da Zona da Mata de Per-
nambuco houve um outro conjunto de condições que, ainda que em
menor escala, vieram a dar origem aos assentamentos. Uma das mais sig-
nificativas resulta da falência de grandes usinas. Esta é a origem dos as-
sentamentos estudados por Sigaud e L’Estoile (2006) resultantes da fa-
lência da Usina Central Barreiros, cujas terras se estendiam ao longo do
município de Barreiros onde ocorreram sucessivas ocupações de terras
cujo rumo estes dois antropólogos seguiram de perto. Os processos esta-
duais de regularizações fundiárias em terras ocupadas por posseiros é
outra das situações que também desencadearam ocupações de terra,
acampamentos e assentamentos.30

Como vimos, do ponto de vista político, a reforma agrária precisou
de várias décadas para se ir tornando mais efectiva, tendo tido entre a
década de 1990 e inícios da década de 2000 os seus anos de maior vigor.
Também do ponto de vista burocrático, a criação de um projecto de as-
sentamento é um processo demorado. Depende da acção judicial e go-
vernamental, através da actuação do órgão responsável pela realização
da reforma agrária. No entanto, o principal móbil para a sua concretiza-
ção tem sido a luta pela terra levada a cabo pelos movimentos sem terra
e a sua legitimação por parte do INCRA. O INCRA continua a ser um
órgão cuja actividade regular depende de mecanismos mais canalizados
para a cobrança de impostos e resolução de conflitos do que para a rea-
lização de uma alteração profunda da estrutura agrária nacional. Como
observa Menezes, estas transformações estão longe de romperem por
completo o monopólio da terra na Zona da Mata nordestina e «o espaço
canavieiro ainda permanece um espaço de reprodução do capital agro-
industrial» (Menezes 2004).

Do ponto de vista agrário, o desmembramento de grandes proprieda-
des em pequenas parcelas familiares, como sucede com a criação de as-
sentamentos de reforma agrária, tem consequências sociais e políticas
muito pertinentes neste contexto regional, onde a posse da terra instaura
uma mudança significativa nas vidas de milhares de pessoas que viviam
em situação de impossibilidade de acesso à propriedade da terra e respec-
tiva proletarização do meio rural que protelava situações de extrema po-
breza. Numa perspectiva estritamente produtiva, este processo tem vindo
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30 Realizados no terceiro mandato de Miguel Arraes como governador do estado (entre
1995 e 1999), estes assentamentos vieram a ser reconhecidos e formalmente integrados no
sistema do INCRA como «projectos estaduais», ainda que adquirissem características
substancialmente diferentes, e em muitos casos piores, dos assentamentos inicialmente
constituídos pelo INCRA. 
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também a permitir a realização de uma série de «reconversões produtivas»
e novas dinâmicas de desenvolvimento local baseadas na agricultura fa-
miliar (Garcia Jr. e Palmeira 2001; Menezes 2004; Malagodi e Menezes
2008). Esses são os casos de associações de produtores orgânicos, isto é, pro-
dutores de agricultura biológica sediados em assentamentos rurais onde
anteriormente se plantava apenas cana-de-açúcar. Este é o caso de Aru-
pema – o assentamento onde realizei o meu trabalho de campo e ao qual
irei dedicar-me de forma desenvolvida já no próximo capítulo.
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Capítulo 3

De engenho a assentamento: 
desapropriações e apropriações 
da terra em Arupema

O engenho Arupema situa-se na zona rural a sul de Vitória de Santo
Antão, em plena transição geográfica e climatérica entre as Regiões da Mata
Atlântica e do Agreste pernambucano. Assim, a norte de Arupema a região
tem um clima seco, sendo que o pastoreio para gado em regime extensivo
e a produção de frutas e hortícolas são as principais actividades agrícolas,
e a sul, de clima mais chuvoso, prolifera a cana-de-açúcar em regime de
monocultura, cultura característica de toda a Zona da Mata (cf. Andrade
1973). Ao longo da década de 1990, quando ocorreram as várias ocupações
de terra organizadas pelo Mst, a área do engenho Arupema, com cerca de
1200 ha, caracterizava-se por uma vasta extensão de terra ocupada pela
plantação rarefeita de cana-de-açúcar, algumas pastagens para o gado, ca-
poeira e capoeirão1 e era ainda pontilhada por pequenos sítios dos moradores.
Estes sítios destacam-se na paisagem por terem árvores de fruto ao redor da
casa. O engenho Arupema era atravessado por um longo corredor de mata
atlântica, separando a parte norte do engenho, onde se situava a sua sede
e a maior parte das casas dos moradores, da parte sul, onde apenas residia
uma família de moradores. Esta reserva de mata atlântica, de cerca de 
500 ha, conhecida localmente como a mata de Arupema, persistiu até aos
dias de hoje e é uma das maiores que se encontram contemporaneamente
na região da Zona da Mata de Pernambuco.2

71

1 Capoeira e capoeirão são ecossistemas que correspondem a diferentes fases de rege-
neração espontânea da vegetação depois de derrubada a floresta primária. 

2 Segundo o Plano de Desenvolvimento do Assentamento realizado em Arupema, as
principais árvores que caracterizam a área são as seguintes: oiti, imbaúba, sucupira, pau
d’arco, orelha de burro, pau mole, imbiriba, quiri, imbira vermelha, cuduru, pau ferro e
sambaqui (PDA 2001, 71).
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De acordo com a regulamentação do Ibama, os assentamentos de re-
forma agrária situados na Região da Mata Atlântica devem preservar uma
área de 20% de reserva legal destinada à floresta nativa. É nesta mata que
nasce o rio Pirapama (antigo rio Arassuagipe), o qual se estende por grande
parte do engenho (v. figura 3.1). Foi justamente ao longo do curso do rio
Pirapama em direcção à cidade do Cabo de Santo Agostinho que, desde o
período inicial de atribuição de sesmarias na capitania de Pernambuco, no
século XVI, se foi desenvolvendo a produção de cana-de-açúcar e erguendo
vários engenhos na Região Sul da Zona da Mata (cf. Ferraz 2008, 67). 

A região é montanhosa, sendo nos pequenos planaltos situados no
cimo dos montes, chamados localmente chãs, que se situam preferencial-
mente as casas de habitação e as melhores áreas de cultivo. As montanhas
são recortadas por áreas baixas de várzea, alimentada pela confluência de
pequenos rios e córregos de água. Sazonalmente, por alturas de Maio a
Agosto, as chuvas e estes riachos alagam a zona de várzea. Também devido
a esta característica da sazonalidade, no passado, os acessos ao engenho
eram muito precários, tornando-se impraticáveis nos períodos de maior
intensidade das chuvas. As pessoas recordam que não havia estradas, mas
caminhos de barro, muito estreitos, mais próximos de trilhas pedonais.
Até finais dos anos 1990 não existia uma rede de electricidade, escola ou
posto de saúde no engenho Arupema. Por esse motivo, para frequentar a
escola, as crianças deslocavam-se diariamente para um engenho próximo,
a pé ou de burro, dado que o automóvel era um requisito que, naquele
tempo, apenas o administrador do engenho tinha. 

A figura 3.1 é um diagrama onde represento a ocupação do engenho
Arupema a partir da escala e das proporções do mapa de uso da terra rea-
lizado pelo INCRA. Esse mapa foi elaborado na vistoria preliminar a três
engenhos contíguos de um mesmo proprietário levada a cabo pelo INCRA
entre Maio e Junho de 1997, tendo em vista a sua caracterização como
grande propriedade não produtiva. Neste diagrama acrescentei as informações
recolhidas junto dos antigos moradores relativamente à localização das
casas, das áreas de plantação e de outras instalações existentes no engenho
até inícios da década de 1990, assim como os engenhos e fazendas que
fazem fronteira com esta propriedade e cujos limites se conhecem apesar
de não estarem assinalados por qualquer vedação ou muro. Além da exis-
tência de uma grande mancha de floresta tropical, designada comumente
por mata, é de assinalar a localização central da sede do engenho, onde ti-
picamente se localizavam as principais edificações de um engenho de cana-
de-açúcar: casa-grande do senhor-de-engenho, o equipamento industrial
de moagem do engenho, a igreja (normalmente construída pelo proprietá-
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rio), o arruado de casas dos moradores, o barracão, a cocheira dos animais,
um armazém de ferramentas, designado por galpão, e o cercado onde os
animais permaneciam durante o dia e que é geralmente a única área deli-
mitada por sebes em toda a propriedade do engenho.3

Como é possível ver no diagrama, uma grande parte das casas dos mo-
radores de Arupema localizava-se na proximidade da sede do engenho.
Trata-se justamente das casas do administrador e do cabo do engenho e
ainda de dois dos moradores mais antigos, cujas casas são igualmente
feitas de alvenaria (tijolo ou pedra). Ao contrário, a maior parte das habi-
tações dos restantes moradores eram casas de taipa, feitas de madeira e
barro.4 Dado que as casas de barro se degradam mais facilmente do que
as de tijolo e pedra, não pude registar com igual acuidade a localização
das outras habitações que surgem nos relatos que recolhi entre aqueles
que se lembram da sua existência como tapera velha, ou seja, casa em ruí-
nas. Como veremos com detalhe etnográfico no capítulo 4, esta distinção
dos materiais usados na construção das casas de habitação dos moradores
de engenho (sejam eles pedra, tijolo ou barro) é particularmente relevante
para entendermos outros processos de diferenciação presentes na dinâ-
mica social dos antigos engenhos de cana-de-açúcar e dos próprios assen-
tamentos rurais que foram criados em locais que anteriormente haviam
sido engenhos. Por sua vez, também a localização das casas dos funcio-
nários do cimo da hierarquia do engenho estava materialmente expressa
na proximidade das suas casas com a casa-grande, enquanto as casas dos
outros moradores se situavam em lugares mais remotos, geralmente muito
inclinados e onde o solo tinha piores condições para a agricultura. 

Os moradores cujas casas se encontravam dispersas pelo engenho ti-
nham um pedaço de terra associado à casa conhecido como sítio (repre-
sentado na figura 3.1 por uma circunferência em torno da casa). No sítio
os moradores podiam cultivar produtos agrícolas para o consumo da sua
família e, nos casos de ocupação mais prolongada, podiam também plan-
tar algumas árvores de fruto. Por toda a região, quando presentes, estas
áreas de cultivo eram habitualmente bastante pequenas por relação à di-
mensão do engenho, podendo medir entre 4 e 15 contas de terra,5 ou seja,
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3 Sobre a organização espacial dos engenhos de açúcar característicos do Nordeste bra-
sileiro e a forma como esta materializa a hierarquia presente neste espaço social v., desig-
nadamente, Freyre (2001), Diégues Jr. (2006) e Garcia Jr. (1986). 

4 As casas de taipa são também conhecidas como casas de barro de pau-a-pique ou sopapo. 
5 A conta de terra é uma medida agrária muito usada na Zona da Mata de Pernambuco,

especificamente como forma de aferir o trabalho realizado individualmente pelo trabalha-
dor no corte da cana. Uma conta corresponde, aproximadamente, a 500 m2 (20 m x 25 m),
sendo que 1 ha corresponde a 20 contas de terra.
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Figura 3.1 – Diagrama do engenho Arupema

entre 2000 e 7500 m2, na grande maioria dos casos não chegando a atingir
sequer a extensão de 1 ha. Recorde-se, no entanto, que o acesso à terra
dos moradores com sítio era um privilégio que marcava também uma
distinção destes por relação aos restantes trabalhadores do engenho, mui-
tos dos quais moravam em casas de taipa no arruado.

Neste mapa não se encontram marcados quaisquer caminhos ou es-
tradas, uma vez que estes eram muito incipientes, tendo-me sido feita
referência apenas a um trecho de caminho em terra batida que se estendia
desde a sede do engenho até ao seu limite com o outro engenho do
mesmo proprietário: Águas Brancas. No engenho Águas Brancas situava-
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-se o parque industrial de moagem da cana que esteve em funcionamento
até mais tarde – permitindo assim a circulação tanto de pessoas, traba-
lhadores, vigias e administradores como de matérias-primas (cana-de-
-açúcar e madeira) para processamento. Na realidade, além dos engenhos
que pertenciam ao mesmo proprietário, recolhi relatos de algumas rela-
ções de proximidade entre os diversos espaços rurais em redor do enge-
nho Arupema, com pequenos proprietários a deslocarem-se diariamente
para trabalhar no engenho, filhos de moradores de engenho a trabalhar
na fazenda de gado mais próxima ou contratados nos engenhos e usinas
da região. Além da grande mobilidade de pessoas, as diferentes modali-
dades de povoamento e ocupação da terra demonstram a existência de
diversas concepções de territorialidade nos interstícios da cultura agrária,
agrícola, mas também social da cana-de-açúcar que desde há muito pre-
domina no contexto rural da Zona da Mata. 

Conforme os documentos que constam do processo administrativo do
INCRA relativo ao assentamento Arupema, designadamente a certidão emi-
tida pelo Cartório de Vitória de Santo Antão em Outubro de 1997 (v. anexo
4), o engenho era uma propriedade com limites certos e reconhecidos. Desde
1963 encontrava-se registado em nome de Maurício Lins, um proprietário
que ao longo da década de 1950 tinha adquirido outros dois engenhos con-
tíguos. Tendo em conta que o âmbito deste livro não abarca a pesquisa his-
toriográfica relativa ao período anterior à criação do assentamento (o que
implicaria, no mínimo, o recurso directo a outras fontes documentais que
não foram consultadas, tais como os registos em cartório e a consulta da
imprensa regional), não compete aqui avançar com elementos para essa aná-
lise. Mesmo assim, vale a pena sublinhar que, de acordo com os relatos dos
moradores mais antigos que conheci, antes de pertencer a este proprietário
(estimo que nas décadas de 1940 e 1950), Arupema terá sido um engenho
muito povoado, contando com mais de 100 famílias de moradores. Nessa
altura, afirma Seu Cícero, um homem de quase 70 anos e que já nasceu em
Arupema, havia muita cana plantada no engenho, cujo proprietário seria
um juiz e grande empresário do Recife que acumulava, com o engenho Aru-
pema, o negócio da cana-de-açúcar. Como recorda, foi só «depois que Mau-
rício tomou conta, aí [os moradores] foram saindo».

De um engenho decadente à ocupação 
pelo Mst (1989-1998)

À data da última ocupação do engenho Arupema pelo Mst em Março
de 1998, Arupema era um engenho «improdutivo». Segundo me relata-
ram os moradores, o engenho havia parado de funcionar cerca de dez
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Quadro 3.1 – Uma cronologia para Arupema (1963-2000)*

1963

1968

1985

1989

1991

1992

1994

1995

1996

Estatuto jurídico da terra

Novo proprietário: compra
do engenho Aruperna 
por Maurício Lins

Arrendamento da área sul a
Manuel Júlio (por um 
período de dezasseis anos)

Arrendamento da área sul à
empresa Pitú (por um 
período de dez anos)

Morte do proprietário
(Maurício Lins) e início do
processo de transmissão
por herança para a esposa 
e filhos

O engenho é considerado
pelo INCRA «grande 
propriedade não 
produtiva»

O engenho é «objecto de
processo administrativo de
fiscalização da SR/03/C» 

(Janeiro) MST entrega ao
INCRA pedido de vistoria
do engenho

(Fevereiro) O «laudo téc-
nico de comprovação de
imóvel rural» confirma a si-
tuação de «grande proprie-
dade não produtiva»

Povoamento da terra

Redução do número de
moradores por expulsão
dos seus sítios

Aumento do número de
moradores na área sul

Redução do número de
moradores na área sul a
apenas uma família

Os trabalhadores da
moagem do engenho 
começam a sair

Aumento das áreas dos
sítios dos moradores

(Janeiro) Chegada de um
novo administrador ao
engenho

(Julho) Primeira ocupa-
ção do Mst. O acampa-
mento, situado próximo
da sede do engenho, 
é rapidamente expulso

Segunda ocupação do
Mst. Acampamento
numa extremidade do
engenho é despejado.

«A área referente a sítios
(233,84 ha) pertence ao
proprietário, sendo a
mesma arrendada a 63
famílias» (referente aos
três engenhos)

Tentativas no uso/cultivo da terra

Aumento da área de plantio
de cana

Plantação de banana e 
lavoura (comercial) na área
sul do engenho. Produção 
de cana na área norte do 
engenho

Plantação de cana na área sul
do engenho. Decréscimo da
produção de cana na área
norte do engenho. Explora-
ção de pecuária extensiva

O engenho pára de moer 
e a produção de cana fica 
rarefeita. Mantém-se a criação
de gado

Plantação de cana apenas na
área norte do engenho.

Alguma produção de cana
mas com atraso no paga-
mento aos trabalhadores  

Moradores começam a 
diversificar as fontes de rendi-
mento (roçado, extracção de
pedra e de madeira)

A colheita de cana é enviada
para a Destilaria Sibéria

Plantação de «culturas de 
subsistência», «fruteiras dis-
persas» (banana prata, mara-
cujá) e de «cultura olerículas»
(chuchu, alface, coentro)
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1997

1998

2000

Estatuto jurídico da terra

(Julho) A vistoria ao 
engenho resulta em
«grande propriedade não
produtiva» passível de 
desapropriação. Mst realiza
reuniões com superinten-
dente regional-adjunto do
INCRA com vista a 
acelerar o processo de 
desapropriação

(8 de Janeiro) Decreto 
presidencial que atesta o in-
teresse social para fins de
reforma agrária do engenho
Aruperna

(2-20 de Março) Início do
processo de desapropriação
com a realização da vistoria
e avaliação do imóvel pelo
INCRA

(9 de Setembro) Auto de
emissão de posse pelo
INCRA

(16 de Novembro) Criação
do «Projeto de assenta-
mento Arupema» 
Constitui-se a «Associação
dos Trabalhadores Rurais
do Assentamento 
Arupema»

Parcelamento do assenta-
mento em 90 parcelas e
concessão de uso das parce-
las aos assentados

Constituição da «Associa-
ção Independente dos Pe-
quenos Agricultores de
Arupema»

Povoamento da terra

«Todos os moradores
possuem sítios»

(29 de Março) Terceira
ocupação do MST

Acampamento perto do
açude, na área central 
do engenho

Ocupação da sede do en-
genho por parte dos
acampados

Os moradores permane-
cem nas suas casas 
e sítios

Acampados e moradores
passam a ser assentados
da reforma agrária

Construção das casas nas
parcelas. Os acampados,
moradores de arruado e
foreiros mudam para as
suas casas nas respectivas
parcelas

Tentativas no uso/cultivo da terra

«Plantio de culturas 
de subsistência» por parte 
dos moradores

Cultivo de roçados por parte
dos acampados nas áreas 
livres do engenho

Plantação de árvores e culti-
vos variados nas respectivas
parcelas

Início da formação em 
agricultura biológica no 
assentamento

* Esta cronologia foi realizada a partir da consulta dos documentos que constam do processo de
desapropriação e criação do «Projeto de assentamento Arupema», consultado no INCRA (SR03/PE)
em Abril de 2011, e do cruzamento de informações recolhidas junto dos assentados de Arupema
ao longo do trabalho de campo. 

anos antes, quando o seu proprietário morreu, em 1989 (v. quadro 3.1,
onde apresento uma cronologia dos eventos mais relevantes relativos a
Arupema entre os anos de 1963 e 2000). À esposa e aos filhos, o velho
deixou de herança outros engenhos em vários municípios da Zona da
Mata Sul. Como já referi, nas proximidades da cidade de Vitória de Santo
Antão, além do engenho Arupema, a família era proprietária de outros
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dois engenhos contíguos, Santana e Águas Brancas, que viriam a ser tam-
bém alvo do processo de desapropriação de terras para fins de reforma
agrária. Cada um desses antigos engenhos deu origem a assentamentos
rurais. Em Águas Brancas existia um parque industrial de produção de
aguardente que era comercializada como uma marca de grande impor-
tância regional e que se mantém até aos nossos dias, tendo a sua produ-
ção e engarrafamento passado a ser exercidos agora num outro local, no
município de Moreno. Nesse período de inícios da década de 1990 tam-
bém esse engenho havia parado de moer.

De facto, a década de 1990 foi de grande decréscimo da produção de
cana-de-açúcar na região, provocado por várias secas, pela extinção do
Instituto do Açúcar e do Álcool, criado em 1933, e pelo fim do programa
de incentivo à produção de etanol para combustível automóvel (o Proal-
cool, criado na década de 1970). Com a desregulamentação do sector e
o fim da tutela do governo, encerraram numerosas usinas na Zona da
Mata Sul, deixando aproximadamente 100 000 trabalhadores canavieiros
desempregados, e cerca de 18 usinas terão fechado. Além do engenho
Águas Brancas, também os equipamentos de processamento de cana do
conhecido engenho Pitú e do engenho Cachoeirinha, ambos situados
nas proximidades de Arupema, haviam sido desactivados. Um dos re-
sultados da desactivação destes parques industriais foi o efeito de contágio
aos engenhos vizinhos de menor escala, por terem perdido as infra-es-
truturas comuns. Deixando de poder repartir os custos de transporte da
cana, os engenhos de menor escala e os pequenos e médios produtores
de cana (os fornecedores) tornaram-se economicamente insustentáveis. 

No caso de Arupema, a sucessão da direcção do engenho após a morte
do proprietário em 1989 é apontada de forma quase unânime pelos meus
interlocutores como o momento da ruptura final da produtividade.6

Quem tomou conta do negócio foi um dos filhos, conhecido por
Naném, que é lembrado pela promessa dirigida aos moradores de Aru-
pema de que iria «botar o engenho para moer». De facto, assim aconteceu
ainda em Janeiro de 1991, quando contratou um administrador para Aru-
pema, José Francisco, e começaram a trabalhar na cana de novo, enviando-
-a depois para processamento noutras usinas da Zona da Mata Sul (Des-
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6 Afrânio Garcia Júnior considera este facto da morte do antigo senhor-de-engenho
um momento-chave em muitos dos casos de falência dos engenhos: «Muitas vezes o mo-
mento decisivo do fim dos engenhos foi a morte do antigo senhor, o desinteresse ou dis-
puta dos seus descendentes, o que provocava a venda, o arrendamento ou o abandono
da terra. Não se trata, por conseguinte, de um processo concentrado num curto espaço
de tempo, embora seja um processo» (1983, 34). 
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tilaria J. B. L.da, Usina União e Indústria, S. A., Destilaria Sibéria), já que
o engenho Águas Brancas, também de sua propriedade e onde anterior-
mente moíam a cana, havia parado de trabalhar. A verdade é que esta
produção acabaria por vir a ser já muito reduzida. De acordo com Emília,
que chegou a Arupema nessa ocasião, ao acompanhar José Francisco, o
marido, para este novo engenho, onde ele iria trabalhar como adminis-
trador, nessa altura havia apenas cerca de dez casas habitadas, algumas
próximas da sede e outras dispersas pelo engenho. 

Enquanto administrador, cabia a José Francisco coordenar as tarefas
de cada trabalhador na plantação de cana-de-açúcar e na produção de
gado, assim como gerir as condições de morada dos trabalhadores. Tra-
tava-se, no fundo, da função de intermediário entre os trabalhadores
(quer fossem moradores do engenho ou trabalhadores temporários, co-
nhecidos regionalmente como corumbas) e o patrão, ou seja, o dono do
engenho. Quando o administrador chegava ao engenho, e enquanto lá
trabalhasse, tinha direito a uma casa para morar juntamente com a sua
família e tinha direito a cultivar um pedaço de terra nas imediações da
casa. A família de José Francisco ocupou então a casa destinada ao ad-
ministrador, que se encontrava na sede do engenho e era a melhor casa
de habitação do engenho depois da casa-grande. Ali, na proximidade da
casa-grande, raramente habitada pelo senhor-de-engenho, estavam tam-
bém situados outros edifícios característicos deste espaço central, conhe-
cido como sede, tais como a moagem do engenho, onde em tempos se
produzira açúcar mascavo, assinalada pela sua enorme chaminé de tijolo
(o bueiro), que permanece até aos dias de hoje a marcar a paisagem. No
cimo da colina encontrava-se uma pequena igreja construída por um an-
tigo proprietário do engenho Arupema em homenagem a Nossa Senhora
de Santana. Na linha com a igreja situava-se o arruado de casas de barro,
ou taipa, onde moravam os trabalhadores que não tinham sítio. Mais
abaixo localizava-se o estabelecimento comercial próprio dos engenhos,
conhecido como barracão, onde os trabalhadores se abasteciam de alguns
bens de consumo. Era também neste estabelecimento que, aos sábados,
os trabalhadores recebiam o seu parco salário ou tomavam conhecimento
do total em dívida acumulada com o patrão. Mais adiante situava-se a co-
cheira do gado do proprietário, sobretudo bovino, o armazém onde se
guardavam as ferramentas dos bois de canga (galpão) e o cercado – uma
área a céu aberto delimitada por cercas onde os animais permaneciam
durante o dia (v. figura 3.1).  

Segundo José Francisco, no primeiro ano em que trabalhou em Aru-
pema como administrador do engenho, em 1991, o proprietário ainda
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pagou o ordenado aos trabalhadores, mas em 1992 Naném começou a
atrasar o pagamento. O processo de reversão da decadência do engenho,
evidentemente sujeito às particularidades do contexto canavieiro regio-
nal, não foi bem-sucedido com a transmissão geracional da propriedade.
Em consequência, em Dezembro de 1992 foi feito o registo em cadastro
do INCRA dos três engenhos pertencentes à mesma família proprietária
como grande propriedade não produtiva.7

Nestas condições, as famílias de moradores que ali permaneciam asse-
guravam a sua sobrevivência sobretudo com os produtos que plantavam
no seu roçado e não tanto com o rendimento do trabalho no canavial
do patrão. Apenas os dois vigias da mata receberam sempre pagamento
certo, garantindo com a sua vigilância diária que a madeira de grande
valor comercial existente na mata de Arupema não seria retirada sem o
consentimento do proprietário.8 De assinalar que a existência de sítios
(áreas de cultivo associadas a casas dos moradores) era imprescindível
para a sobrevivência dos moradores do engenho Arupema. No entanto,
a sua concessão dependia da deliberação do senhor-de-engenho ou do
seu administrador, que, frequentemente, se reservava o direito de ocupar
os melhores terrenos para o seu próprio cultivo, obrigando os moradores
a mudar constantemente de lugar. Evidentemente, as pessoas não que-
riam sair de determinado roçado quando a terra apresentava melhor qua-
lidade e a situação inversa verificava-se na ausência das condições neces-
sárias para o cultivo, como o acesso a fontes de água para regar a terra
cultivada. Atribuir a um morador um pedaço de terra num local que es-
tava coberto de mato obrigava-o a ter de desbastar o mato, o que impli-
cava fazer um trabalho muito exigente, em termos de mão-de-obra, por
sua própria conta e fora do horário de trabalho no canavial. Depois deste
esforço para poder plantar batata, macaxeira ou um pouco de feijão, o
morador era frequentemente deslocado pelo administrador para outro
local. O patrão acabava por ganhar com este procedimento porque a
terra tinha já sido tornada agricultável, podendo ser de imediato plantada
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7 Tal como referido no capítulo 2, a classificação de «grande propriedade não produ-
tiva» é atribuída às propriedades rurais que se calculem que tenham uma produtividade
inferior a 80% (cf. artigo 6.º da Lei n.º 8629, de 25 de Fevereiro de 1993). 

8 Mais do que a preservação ambiental ou a manutenção de uma reserva de biodiver-
sidade característica da mata atlântica, os motivos que levavam a esta preservação da mata
prendiam-se com questões económicas. Além de estacas de pau muito apreciadas para
fazer casas, a mata de Arupema serviu de reserva de lenha para pôr a funcionar os fornos
da destilaria do engenho Águas Brancas, onde se processava a cana-de-açúcar para fazer
aguardente. 
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a cana-de-açúcar sem necessidade de pagar a outro trabalhador pelo tra-
balho de preparação do terreno para o cultivo. 

Como se apresenta com mais detalhe etnográfico adiante, a mobili-
dade é a condição constitutiva de vida dos moradores de engenho da re-
gião da Zona da Mata de Pernambuco. Dentro do engenho, a sucessiva
mudança de lugar dos moradores evidenciava o poder quase absoluto
que os senhores-de-engenho detinham sobre os seus trabalhadores, sendo
o seu exercício quotidiano muitas vezes violento e coercivo, interme-
diado pelos seus administradores e vigias, que frequentemente andavam
armados. Por outro lado, a rotatividade sucessiva tanto das casas dos mo-
radores como dos lugares onde estes poderiam botar roçado contribuía
activamente para impedir ou reduzir a permanência destas famílias tra-
balhadoras num determinado local. De facto, também os administrado-
res rodavam muito, mudando de engenho à medida que o patrão deixava
de pagar aos trabalhadores ou de pagar o seu próprio salário. Como re-
cordava Seu Cícero: «Nesse tempo não tinha administrador bom para
[o] trabalhador não. O senhor-de-engenho tirava[-o] quando via que um
administrador gostava do povo.»

Ainda que algumas casas dos moradores se encontrassem dispersas
pelo engenho, em dois locais-chave na organização do espaço do enge-
nho Arupema constituíam-se vizinhanças: um em torno da sede do en-
genho e outro, a que chamamos Pau Ferro, situado na extremidade norte
do engenho (v. figura 3.2). Neste período de declínio do engenho viviam
em Pau Ferro apenas três famílias de moradores e, além destes, alguns
agricultores que cultivavam as terras em Arupema, mas habitavam numa
localidade chamada Sítio Serrinha, que se situa na fronteira desta extre-
midade norte do engenho. Por ser constituída por pequenos proprietários
de terra, Serrinha é ainda hoje designada localmente como terra de her-
deiro, sítio de herdeiro ou terra de herança (cf. Godoi 1998), distinguindo-se
assim das outras categorias regionais de ocupação da terra: os engenhos,
onde os habitantes não detinham a propriedade da terra, e as fazendas
que, pelas suas proporções, são também consideradas latifúndios. As
áreas de povoamento pertencentes a pequenos proprietários 9 são geral-
mente localizadas em zonas de pior qualidade para a agricultura e nos
interstícios das grandes propriedades, como é o caso de Serrinha, que está
assente num maciço rochoso. Estes sítios de herdeiro coexistiram sempre
com a monocultura da cana, que caracteriza historicamente a Zona da
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9 Com propriedades que, na maior parte das vezes, não chegam a atingir 1 ha de terra.
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Mata de Pernambuco. A expressão «terra de herdeiro», onde os sítios são
pequenos, enfatiza a divisão da propriedade que ocorre no processo de
herança, sendo que essa sucessiva fragmentação da terra acaba por deixar
aos membros da família apenas um pedaço de chão para a construção
da sua casa, mas não o suficiente para plantar.  

Durante o período de decadência do engenho Arupema, entre 1989 e
1998, alguns habitantes de Serrinha tiveram oportunidade de alugar terras
localizadas dentro do engenho, cuja proximidade se tornava apelativa
para estes pequenos proprietários, que se tornavam foreiros em Arupema.
Ali cultivavam principalmente mandioca e macaxeira, cará (uma varie-
dade regional de inhame), milho e feijão. Para os senhores-de-engenho
estes aforamentos eram vantajosos na medida em que ampliavam os seus
rendimentos, alocando terras que eram pagas ou pelo foro ou pela meação.
Como já referi no capítulo anterior, o foro era um pagamento pecuniário
anual pelo uso da terra, enquanto a meação correspondia a um contrato
temporário de concessão de uso da terra em que os agricultores pagavam
ao proprietário com metade de todos os produtos colhidos enquanto
esse contrato durasse. No longo termo, para os pequenos proprietários
das regiões de monocultura canavieira nordestina, cuja terra disponível,
a terra de herança, era escassa para residir e trabalhar, estes períodos de de-
cadência dos engenhos viabilizavam o acesso a terra suficiente para botar
roçado e, dessa forma, assegurar maior sustentabilidade da família, man-
tendo a sua autonomia. A literatura antropológica relativa à situação vi-
vida no tempo dos engenhos realça a distinção entre os moradores de
engenho e estes pequenos proprietários do ponto de vista da sua identi-
dade social e condição camponesa, na medida em que os primeiros tra-
balhavam em terra alheia e os segundos tinham terra própria (Garcia
1983, 64; Heredia 1979). Em Arupema, no momento da transformação
do engenho em assentamento – aquando da realização do cadastro por
parte do INCRA, em 1998 –, aquilo que acabou por ser determinante
para que estas cinco famílias de Serrinha viessem a ser reconhecidas como
ocupantes do engenho foi o facto de ali cultivarem os seus roçados. Não
sendo moradores de Arupema, entravam também numa relação com
aquele engenho onde iam trabalhar, fosse por cultivarem roça, fosse por
estabelecerem de facto uma relação com o administrador do engenho,
que era quem geria o espaço produtivo e as relações de trabalho do en-
genho. Ainda hoje a posição de destaque de José Francisco em Arupema
concentra a memória dessa relação.

Já na área sul do engenho, conhecida como o outro lado da mata, até
finais da década de 1990, vivia um único morador de nome Mariano.
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Seu Mariano havia chegado a Arupema por volta de 1968, altura em
que o proprietário do engenho tinha arrendado toda essa grande área
sul do engenho a um único rendeiro,10 que ali iniciou uma grande plan-
tação frutífera: de banana prata, banana comprida e ainda outros pro-
dutos da lavoura, tais como o cará. Esta área esteve arrendada para cul-
tivo de banana até inícios da década de 1980 (v. quadro 3.1). Para
trabalhar nesta actividade, que chegou a empregar cerca de quarenta
pessoas, várias famílias se foram instalando nessa área do lado da mata e
construindo ali as suas casas de taipa. Segundo Seu Mariano, quando a
terra começou a ficar fraca para estas lavouras, o rendeiro queria plantar
cana, mas o proprietário não autorizou e, não se entendendo, interrom-
peram o contrato de arrendamento da terra, que durou mais de quinze
anos. Por essa razão, as pessoas que ali moravam foram indo embora,
ficando só Mariano e a sua família como moradores. Pouco tempo de-
pois deste período da banana, já durante a década de 1980, o proprietá-
rio voltou a arrendar toda essa área do engenho por um intervalo tem-
poral de dez anos, desta vez à usina Pitú, cujo objectivo era o de plantar
cana-de-açúcar, como fazia, de resto, pelos engenhos na vizinhança de
Arupema – região que constituía a sua área de influência. Nessa altura,
a presença de um morador anterior à ocupação da usina foi reconhecida,
embora inicialmente tivesse sido problemática a prática de cultivar o
seu próprio roçado ao redor da casa. Nas palavras de Seu Mariano, que
conheci durante o trabalho de campo, já como assentado em Arupema:
«O fiscal veio empatar de eu trabalhar. Nenhum homem me empata de
eu trabalhar, que eu tenho meus filhos. Mas não queria que eu plantasse
nada, ao redor de casa nem nada, [argumentando] que era da usina»
(Seu Mariano, Março de 2011).

Foi então que outro funcionário da usina intercedeu a seu favor, pro-
metendo que iria delimitar o seu sítio. «Lá tem um morador velho, não
vai mexer com ele não.» Deste modo, «mediram e deixaram» cerca de 6
ha de terra a Seu Mariano, o que era um tamanho excepcional para a ge-
neralidade dos sítios dos moradores. Além do seu roçado, Seu Mariano
chegou a trabalhar também para outros engenhos, algumas vezes fichado,
isto é, com contrato de trabalho. Segundo recorda, foi só depois de o ad -
ministrador José Francisco ter chegado a Arupema que Mariano traba-
lhou para este engenho. No Verão cortava cana e no Inverno limpava a
cana e tirava estaca (isto é, cortar madeira da mata). Contudo, depois de
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10 De acordo com a distinção usada localmente, os rendeiros diferenciam-se dos forei-
ros por não residirem no local.

03 Pernambuco Cap. 3.qxp_Layout 1  19/09/16  11:31  Page 83



ter terminado o arrendamento da Pitú, não se voltaram a plantar novos
pés de cana daquele lado da mata, que aos olhos dos antigos moradores
se foi enchendo de mato.

Numa circunstância de decadência do engenho ao longo de mais de
uma década, em finais dos anos 1990, quando o engenho Arupema tinha
já muito pouca produção de cana-de-açúcar, a maior parte dos que per-
maneciam como moradores do engenho eram aqueles que tinham o seu
sítio. O caso de Seu Mariano do outro lado da mata é particularmente
elucidativo de como a permanência de um morador com sítio acaba por
ter efeitos de reconhecimento de propriedade da terra. Existia uma arti-
culação tensa entre o espaço disponível para a cedência dos sítios dos
moradores e as áreas de terra ocupadas com as plantações do patrão, fos-
sem elas de cana-de-açúcar ou pasto para o gado. Como recorda Seu Cí-
cero: «O sítio não tinha limite, não. No lugar em que o homem plantava
cana, ninguém ia plantar. Aí, tinha que ter cuidado com o gado [do pa-
trão], [quando fugia] comia» (Seu Cícero, Abril de 2011).

Esta relativa possibilidade de expansão da ocupação da terra dentro
do espaço do engenho por parte dos trabalhadores em períodos de re-
cessão da cana é um dos temas mais debatidos por parte da historiografia
dedicada ao Nordeste açucareiro (v., nomeadamente, Palacios 2004 e
2009), cuja dinâmica era a de alternância com os períodos de maior boom
produtivo de cana em que se expulsavam mais moradores e havia maior
controlo da posse da terra por parte dos proprietários latifundiários. Zé
Amaro, que foi morar para a zona de Pau Ferro, dentro do engenho Aru-
pema, durante a década de 1990, recorda assim esta dinâmica: 

Antigamente era cana só ali daquela casa para lá, era tudo cana. Chegava
a fazer medo de andar, de tanta cana. Aí a casa acabou-se, as casas foram
caindo quando os moradores foram saindo, o homem mandando derrubar,
plantando cana no sítio. Era... Mandava derrubar a casa quando os mora-
dores saíam [...] Quando eu cheguei aqui o engenho tava falido. Não tinha
mais cana não, tava tudo acabado. Seu José Francisco nesse tempo era ad-
ministrador. José Francisco foi o derradeiro [...] [No engenho] Estava tudo
em capoeira. Esses roçado que vê foi tudo depois, depois que os sem-terra
tomou conta, que mediu as terras, que começaram botando roçadinho... [Zé
Amaro, Abril de 2011]. 

De acordo com a documentação que consta do processo de criação
do assentamento Arupema na Superintendência Regional de Recife do
INCRA (INCRA SR/03), imediatamente antes do acampamento encon-
travam-se no engenho 19 famílias de moradores, que perfaziam um total
de 71 pessoas residentes. No quadro 3.2 estão apresentados os dados que
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constam da tabela intitulada «Situação dos ocupantes» que foi realizada
no âmbito do laudo de vistoria ao imóvel rural levado a cabo pelo
INCRA e validado no ano de 1998 (cf. anexo 1). Estes dados serviram
de base para a ponderação do número de vagas abertas para assentados,
estabelecendo prioridade para os antigos moradores no espaço do enge-
nho na selecção dos «beneficiários» a serem assentados em Arupema.

A partir da análise deste documento e da informação que fui reco-
lhendo em campo podemos compreender a situação sócio-económica
que se vivia em Arupema à data da constituição do assentamento, no-
meadamente no que diz respeito aos seguintes aspectos: (a) à extensão
das áreas ocupadas pelos moradores; (b) ao género do titular; (c) à unidade
social operativa para atribuição de parcelas; (d) à relação entre a idade
dos moradores e o tempo de ocupação do engenho. A informação que
pude consultar na tabela original tinha também o nome do morador –
informação que retirei desta tabela, de forma a preservar os informantes,
mas à qual tive acesso. Essa identificação dos moradores possibilitou o
cruzamento de informações e muitas vezes a interpelação directa às pes-
soas que ainda residiam em Arupema à data do trabalho de campo (ver
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Quadro 3.2 – Situação dos ocupantes do engenho Arupema 

  N.º de          Idade            N.º de                Tipo de            Tempo de        Área                            
ordem do        (anos)       dependentes          ocupação           ocupação     explorada               Observação
ocupante                                                                                   (anos)        (hectares)

     1            47              4             Morador           45          10,0           Fruteira/lavouras
     2            40              3             Morador           40            2,0           Fruteira/lavouras
     3            35              4             Morador           20            1,0           Fruteira/lavouras
     4            20              5             Morador           20            2,0           Fruteira/lavouras
     5            30              4             Morador           30            5,0           Fruteira/lavouras
     6            28              3             Morador           1,5           1,5           Fruteira/lavouras
     7            32              4             Morador           5              4,0           Fruteira/lavouras
     8            30              4             Morador           28            1,0           Fruteira/lavouras
     9            58              6             Morador           55            2,0           Fruteira/lavouras
    10           35              4             Morador           35            1,5           Fruteira/lavouras
    11           40              3             Morador           40            1,0           Fruteira/lavouras
    12           36              4             Morador           36            1,0           Fruteira/lavouras
    13           38              3             Morador           35            2,0           Fruteira/lavouras
    14           54              5             Morador           50            2,0           Fruteira/lavouras
    15           33              3             Morador           22            2,0           Fruteira/lavouras
    16           26              2             Morador           26            2,5           Fruteira/lavouras
    17           40              3             Morador           40            3,0           Fruteira/lavouras
    18           29              4             Morador           24            6,0           Fruteira/lavouras
    19           56              3             Morador           50            3,0           Fruteira/lavouras

Fonte: Processo do «Projeto de assentamento Arupema» no INCRA, 1997.

03 Pernambuco Cap. 3.qxp_Layout 1  19/09/16  11:31  Page 85



anexo 1). A partir destes dados é possível traçar uma breve caracterização
sócio-económica dos moradores do engenho nesse momento, entre os
quais destaco os quatro traços seguintes:

a) Segundo os dados apresentados nas colunas referentes à «área ex-
plorada» e «observação», apenas um morador tem uma extensão
de área para cultivo de 10 ha. A grande maioria tem sítios cuja ex-
tensão varia entre 1 e 2 ha;

b) Em praticamente todos os casos (18 famílias), o ocupante identifi-
cado é do sexo masculino, sendo que a única mulher que consta
desta tabela como titular (com o n.º 9) é uma viúva, morando com
um dos filhos. De facto, nos engenhos era o homem quem assumia
tanto o contrato de trabalho com o patrão como a posse da terra
que ocupava com a sua família; 

c) O documento destaca a família como a unidade social operativa,
correspondente a um casal com filhos solteiros («dependentes»).
Isto significa que no momento da criação do assentamento se con-
sideraram assentados os filhos de antigos moradores que já esti-
vessem instalados como casais autónomos com filhos;11

d) Na quase totalidade dos casos a idade do morador praticamente coin-
cide com o número de anos em que está a residir no espaço do en-
genho («tempo de ocupação»), mostrando tratar-se de pessoas que
nasceram naquele espaço há vinte, quarenta, cinquenta anos.

Ao confrontar estes dados com o levantamento sócio-demográfico que
fiz em campo, pude ainda constatar que, das 19 famílias residentes no
engenho em 1997, apenas 5 residiam em casas de taipa no arruado, loca-
lizado na sede do engenho. Apesar de não terem sítio, a verdade é que
estas famílias cultivavam ocasionalmente um pequeno pedaço de terra,
ou seja, podiam botar roçado em áreas atribuídas rotativamente pelo ad-
ministrador. Estas áreas eram, no entanto, exíguas, de tal forma que o
abastecimento dos produtos alimentares para o consumo das suas casas
provinha principalmente da compra no barracão que existia no engenho
ou na feira que se realizava semanalmente na cidade mais próxima. 
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11 Quando foram atribuídas as parcelas, alguns moradores mais antigos de Arupema defi-
niram como titular da parcela um dos filhos, dado que eles próprios já tinham uma idade
avançada ou estavam quase no limite daquela que é permitida pelo INCRA (65 anos) para
virem a ser admitidos como «beneficiáros de reforma agrária». Nestes casos, contudo, apesar
de o título de concessão de uso ter sido emitido em nome dos filhos, os antigos moradores
permaneceram no mesmo lugar. Por sua vez, depois de receberem apoio para construir a casa
oficial de assentado, os filhos (titulares) construíram as respectivas casas na proximidade da
casa dos pais.
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Os sem-terra, as ocupações e a vida 
no acampamento

Em 1998, já depois de ter sido publicado o decreto presidencial que
declara o interesse social para fins de reforma agrária do engenho Aru-
pema (cf. anexo 2), autorizando assim o INCRA a avançar com o pro-
cesso de desapropriação do imóvel rural, realizou-se uma ocupação de
terra por parte do Mst em Arupema que viria a despoletar a criação for-
mal do assentamento alguns meses mais tarde (cf. quadro 3.2). Este re-
gisto sucedeu-se a duas tentativas mal sucedidas de ganhar a terra, a pri-
meira ocorrida em 1991, na qual os acampados haviam sido despejados.
De acordo com Jaime Amorim, um dos principais dirigentes do Mst em
Pernambuco,12 nessa tentativa frustrada um grupo de 37 pessoas do Mst,
na sua maioria provenientes da região de Gravatá e Chã Grande, havia-
-se instalado num local relativamente próximo da sede do engenho. 
O então coordenador regional do movimento no Nordeste recordou en-
faticamente essa acção. Segundo ele, «fomos colocados para fora pelos
pistoleiros do proprietário», referindo-se aos homens que o senhor-de-
-engenho incumbia de «tucaiar os sem-terra». De facto, os moradores re-
cordam que nesses tempos se ouvia que «iam invadir». Por sua vez, o
dono, Naném, antevendo a situação, mandou o administrador chamar
todos os vigias que trabalhavam nos seus outros engenhos para estarem
preparados para «botar para correr quando os sem-terra chegassem».

Ao saírem de Arupema, estas pessoas mobilizadas pelo Mst ficaram
acampadas na proximidade do engenho, na beira da estrada que atravessa
o estado desde a capital até ao interior. Foi precisamente em direcção ao
Recife que saiu daquele local a primeira marcha dos sem terra de Per-
nambuco, em 1991. Não tendo tido êxito nesta ocupação de terras em
Arupema, estas mesmas pessoas ocuparam mais tarde o engenho Serri-
nha, no município de Ribeirão, onde foram assentadas por intermédio
da acção governamental do estado de Pernambuco e cujo assentamento
viria a ser reconhecido posteriormente pelo INCRA.13
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12 Que entrevistei na sede do Mst na cidade de Caruaru em Maio de 2011. 
13 O instituto que executa as desapropriações por parte do governo do estado é o Ins-

tituto de Terras e Reforma Agrária do Estado de Pernambuco (Iterpe), criado em 2009,
em substituição do antigo Fundo de Terras de Pernambuco (Funtepe), que era um órgão
vinculado à Secretária de Agricultura e Reforma Agrária, criado em 1991 pelo governo
estadual (Rosa 2004b, 35). O Iterpe opera através de um programa de concessão de crédito
fundiário que permite que um grupo de trabalhadores se junte e compre um imóvel.
Desde 1995, o INCRA tem vindo a reconhecer e admitir sob a sua tutela estes assenta-
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Segundo Jaime Amorim, esta primeira ocupação do engenho Aru-
pema constituiu a retomada da Zona da Mata por parte do Mst, contexto
regional donde o movimento havia saído depois de uma experiência de
não reconhecimento político por parte do governo do estado de Miguel
Arraes, mais afim do movimento sindical canavieiro (cf. Rosa 2010). De
facto, só na altura em que a Fetape começou a capitanear as suas próprias
ocupações de terra, seguindo o modelo da «forma acampamento» do
Mst, em 1995, é que o Mst passou a ser recebido pelo INCRA sem a
presença de um elemento sindical (Rosa 2004b e 2010). A partir de então,
o principal interlocutor das ocupações passou a ser o INCRA e já não o
governo do estado (Rosa 2010, 90).

Na segunda ocupação de Arupema, que terá ocorrido em 1994, se-
gundo pude perceber a partir dos relatos dos antigos moradores, um
outro pequeno grupo de pessoas organizado pelo Mst, desta vez prove-
niente da cidade de Amaragi, acampou numa zona do engenho mais
afastada da sua sede, em Pau Ferro, já na extremidade que toca com o
Sítio Serrinha. Também desta vez o acampamento foi atacado e o grupo
ligado ao Mst foi despejado de Arupema. Não se tratava das mesmas pes-
soas que viriam mais tarde, em 1998, e que acabariam por ficar no as-
sentamento. Embora não haja relatos explícitos de violência, sabe-se que
a relação com os moradores do engenho não foi a melhor. Estes temiam
ser desapossados das suas casas e expulsos das terras onde asseguravam a
sua subsistência. Assim, das duas primeiras vezes, os acampados que che-
garam a Arupema, reclamando a realização da reforma agrária foram ex-
pulsos.

Na terceira vez que o Mst ocupou o engenho Arupema, em 1998, os
acontecimentos sucederam-se de maneira diferente. Além das duas ten-
tativas anteriores de despoletar o processo por via da ocupação, o Mst
tinha desde 1996 dado entrada com vários pedidos formais de vistoria
do imóvel junto do INCRA, insistindo também nesta frente burocrática
da acção. Passados alguns anos de actuação na Zona da Mata de Per-
nambuco, em 1998 o Mst chegava então a Arupema numa outra situa-
ção. Desta vez, os acampados traziam consigo um documento que com-
provava que os herdeiros do proprietário, entretanto falecido, não
tinham pago o imposto fundiário ao INCRA e desde o início do ano
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mentos criados pelo estado, que, de acordo com os técnicos do INCRA com quem con-
versei no Recife, apresentam muitas condições diferenciadas por relação aos assentamen-
tos criados de raiz pelo órgão federal, designadamente no que toca à dimensão média
das parcelas atribuídas a cada família, que ronda 1,2 ha.
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que o decreto presidencial anunciava o seguimento do processo. O caso
preenchia então todas as condições legalmente definidas para a desa-
propriação poder avançar. Para além de o engenho estar praticamente
improdutivo e o proprietário não ter pago o imposto fundiário, os tra-
balhadores que moravam no engenho não recebiam salário há mais de
seis meses. Desta vez os acampados montaram as suas barracas de lona
preta junto de um pequeno açude que existia na área central do engenho
e contaram com uma melhor aceitação por parte dos moradores e
mesmo do administrador, José Francisco, que reconhecia então que a
situação era inevitável. 

Nas ocupações de terra organizadas pelo Mst participaram diferentes
grupos de pessoas que haviam circulado pelos engenhos da região ao
longo da sua vida e que residiam em cidades próximas na altura em que
foram «mobilizados» pelo Mst. Segundo Marcelo Rosa, que estudou a
chegada e implantação do Mst na Zona da Mata de Pernambuco, esta
foi uma modalidade muito generalizada de angariação de pessoas para
constituir o movimento. «Os militantes do Mst chamam ‘trabalho de base’
as visitas que fazem em periferias das cidades da região, convidando os
moradores para participar das reuniões que o movimento promove»
(Rosa 2010, 103).

De acordo com os dados que constam do Plano de Desenvolvimento
do Assentamento (PDA) realizado em 2000 através de um convénio entre
o INCRA e a Fadurpe (cf. INCRA e Fadurpe 2000), as pessoas que par-
ticiparam no acampamento de 1998 em Arupema vinham das cidades
mais próximas do engenho e de outros municípios um pouco mais dis-
tantes: Vitória de Santo Antão, Pombos, Amaragi e Chã Grande, Gravatá,
Cortês, Água Formosa, São Lázaro e Recife. Muitas já tinham passado
por um ou dois outros acampamentos previamente. Foi o caso de Biu,
antigo trabalhador de usina «fichado», que morava na cidade de Amaragi,
onde, recorda, havia muito desemprego. Este era um dos municípios da
região onde o movimento tinha grande implantação e uma melhor estru-
tura organizativa naquele período. A meio da década de 1990 a sua fa-
mília já contava com dez filhos e viviam apenas com recurso a subsídios
(PETI). Foi essa situação que o levou a decidir «entrar para os sem-terra».
Antes de vir para o acampamento de Arupema, Biu participou em dois
outros acampamentos organizados na Zona da Mata Sul pelo Mst. No
primeiro o grupo havia sido expulso e no segundo, imediatamente antes
de ir para Arupema, a terra não foi suficiente para assentar todas as famí-
lias interessadas, acabando por ser atribuída preferencialmente aos mo-
radores daquele engenho específico, tendo as restantes pessoas que ha-
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viam acampado com o Mst saído. Outro assentado de Arupema que co-
nheci, Severino, descreveu-me também o sucedido: 

Moça, eu vim porque eu morava na rua,14 eu não tinha terra para trabalhar,
um pedacinho de terra para trabalhar. Houve esse negócio de sem-terra e eu
entrei dentro. Fiz sete anos debaixo da lona para pegar esse pedacinho. Só
ia eu. Era eu e um rapaz que mora aí em baixo nessa casinha, filho. É neto,
mas é filho, foi criado aqui mesmo. Eu me acampei em Rio Morto, um en-
genho pegado com Amaragi, em Não Pensei, engenho da usina, em Bom
Conselho. Passei dois anos lá, aí partiu, mas a terra só deu mesmo para os
morador, sabe? Eles não queriam fazer conflito com nós. As mulheres cho-
ravam porque o INCRA não deixa partir com nós. Deixa pra lá. Jaime Amo-
rim disse que não precisa conflito: «Deixa que eu arrumo outro.» Já tinha
uma turma aqui. Era aquele pretume de lona... [sorri] [Severino, Abril de
2011].

Segundo ele, seriam cerca de oitenta famílias. Porém, Severino recorda
com desgosto o facto de algumas pessoas com quem ele havia acampado
antes se terem oposto à sua permanência em Arupema: «A turma daqui
não queria que nós entrasse mais.» Apenas o grupo de dezasseis famílias
que tinha vindo do acampamento Não Pensei acabou por ficar. Em Aru-
pema o acampamento havia começado no dia 29 de Março de 1998, «às
9 horas de dia de domingo!», recorda enfaticamente Braz, que tinha es-
tado durante sete meses num outro acampamento próximo, no engenho
Ninho da Águias, antes de ir para Arupema.  

Seu Vítor morava em Vitória de Santo Antão desde 1993, para onde
se mudou com a família assim que o engenho Pitú fechou. Lá trabalhara
nas caldeiras do engenho, botando fogo, e depois foi trabalhar de vigilante,
tomando conta dos bois de bagaço e da garagem do engenho. Enquanto
criava os oito filhos, a sua esposa, Maria, fazia e vendia tapioca à porta
de casa, no arruado. Já em Vitória, Seu Vítor tinha uma banquinha am-
bulante de venda de pastilhas e pipocas na movimentada feira de gado
da cidade. Justificando-me com o seu desejo de «ter um sítio para traba-
lhar», recordava, juntamente com a esposa, como participou neste pro-
cesso:

Uns amigos meus me chamaram para ir para o Mst. Tinha umas trinta e
cinco pessoas acampadas, alguns com a família. Muitos não vinham, com

14 Como já foi referido, neste contexto «morar na rua» não significa estar em situação
de rua ou sem abrigo, mas residente na cidade, em oposição a ser morador de engenho. 
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medo de apanhar. Entrámos com a cara de pau. Não teve destruição nem
cacetada. Fiquei na lona preta, ao pé do açude [...] Uns dormiam e outros
ficavam de olho [...] Antes tinha acampado três meses no engenho São Fran-
cisco, mas não deu em nada [Seu Vítor, Novembro de 2010]. 

A situação de Dona Mara, uma das poucas mulheres que participaram
sem o marido no acampamento de Arupema, era particularmente difícil.
Tendo ficado viúva com seis filhas, Dona Mara conta como decidiu en-
trar para o movimento e participar num acampamento do Mst:  

Foi o único lugar onde eu encontrei um povo amigo e me acolheram. Eu
não conhecia ninguém. Em Cacimba, no sítio do meu sogro, que é peque-
nino e é tudo de herdeiro, cada um tem vinte contas para trabalhar. Não tinha
lugar para trabalhar e eu trabalhava no sítio dos irmãos15 lá, ao dia [...] Traba-
lhava no sítio da minha sogra e lá tirando folha de chuchu [...] O irmão
Amauri falou dos sem-terra. Eu tinha medo dos sem-terra. Tem muitos que
quebra carro, destruíram o INCRA. Mas [disse] «Agora só não vou fazer de-
sordem com ninguém, que eu sou uma mulher evangélica. Tenho trinta e
poucos anos de evangélica, só vou querer somente que tu me dê um pedaci-
nho de terra, criar minhas filhas e quando eu morrer deixar minhas filhas si-
tuadas.» E eu fui. Terminando de fazer a barraca já comecei trabalhando na
terra e com quatro meses já tinha batata, feijão, macaxeira. Já não tava mais
passando necessidade. Encontrei aquele povo acolhedor, o povo do Mst. Eu
nasci naquele dia, apesar de morar no que era dos outros. Fui despejada com
as crianças tudo pequena ainda [Dona Mara, Novembro de 2010].

Rita, por sua vez, expressa como concebeu a possibilidade de se juntar
aos sem-terra a partir do momento em que o marido recebeu um subsídio
de doença por estar impossibilitado de trabalhar e logo foi expulso do
engenho onde moravam, ficando a família toda sem casa para residir:

[O marido] Queria morar na rua, mas na rua não dá. Fui para a casa de
uma irmã16 que disse: «Os sem-terra está lá em baixo em Ninho das Águias.
Tem muitos irmão lá, vá para lá.» Eu não queria porque pensei que era co-
munista, queria tomar a terra do homem, não vou não.17 Mas era para sair
mesmo, ninguém dava serviço a ele, nem casa, só tinha na rua, alugada. [E
eu dizia] «Para a rua não vou. Com essa fila de menino para a rua...? [Precisa
de] um salário para alugar casa, dar de comer... não dá não.» E viemos para
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15 Designação usada entre evangélicos.
16 V. referência anterior. 
17 A discordância dos moradores relativamente aos métodos usados pelo Mst foi jus-

tamente uma das causas da implementação atribulada do movimento na região (Wolford
2004, 149). 
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os sem-terra. Eu já quis sair, não dá para eu não, mas depois me acostumei.
Eu tava com medo por causa de despejo, mas viver assim tudo bem. Do
acampamento Bom Conselho gostei. Passemos lá quase um ano. Depois o
Mst fizeram uma troca, botaram a gente para aqui, para Arupema e os outros
ficou em Bom Conselho [...] Eu falei com a dirigente do círculo de oração
de lá e aí ela disse: «Pode ir. A senhora tá aí, o homem botando vocês pra
fora, com esses meninos na rua...» Aí eu [pensei]: «Mas eu sei que deus é
grande.» Aí viemos. Quando chegámos a Bom Conselho falámos também
com os irmãos da usina. Aí dissemos: «Mas a reforma agrária é para todo o
mundo». Eu ficava com medo, não queria vir não. Até hoje estou aqui. Já
[a] outros irmãos não agrada não, acham ruim. Muitos não precisa, quem
se precisou veio» [Rita, Março de 2011].

Um aspecto constante dos testemunhos que recolhi entre aqueles que
participaram neste último acampamento de Arupema é a presença mais
abundante de homens, casados ou solteiros. Só em situações raras – e
muitas vezes de grande fragilidade social, como no caso de Dona Mara –
é que as mulheres iam sozinhas para os acampamentos enquanto chefes
de família. A situação mais frequente era aquela em que os homens iam
para o acampamento com alguns dos filhos mais velhos, rapazes, ficando
a esposa e as restantes crianças na casa onde viviam previamente. Tendo
em conta que os acampamentos eram lugares inseguros e sujeitos a ata-
ques e expulsões quase sempre violentas, apenas no caso de o acampa-
mento vir a resultar em assentamento a família se reuniria no novo lugar.
Elias, um dos sem-terra que reivindicaram o engenho Arupema nessa al-
tura, lembra a fase do acampamento: «A turma lá tinha medo, [dizia-se]
que o dono daqui era ruim. Tinha medo. O vaqueiro daqui era Rochi-
nha. Soltava o gado dentro do acampamento para acabar com os povo.
O povo tinha medo de irmão José Francisco» (Elias, Dezembro de 2010).

Em alguns casos, como sucedeu com Seu Vítor e Dona Maria, as mu-
lheres só se juntaram aos maridos, levando os filhos e os pertences da fa-
mília, no momento em que construíram a casa no assentamento, corria o
ano de 2000. Nestas situações, as mulheres visitavam com frequência o
acampamento, habitualmente ao fim de semana. Na maior parte dos casos,
como o de Biu, Severino e Vítor, as mulheres só foram juntar-se aos mari-
dos que haviam permanecido no engenho, a partir do momento em que
se formalizou a desapropriação e a posse da terra estava garantida. Em Aru-
pema isso aconteceu seis meses depois de o Mst ter ocupado. Assim, em
Setembro de 1998, foi emitido pela justiça federal o «auto de imissão de
posse», declarando a desapropriação do imóvel rural decorrente da acção
movida pelo INCRA contra a proprietária (cf. anexo 3). Nessa altura, os
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acampados, que se encontravam com as suas barracas de lona preta na beira
do açude, nas traseiras da encosta onde se localizava a casa-grande, passa-
ram o acampamento para a sede do engenho,18 onde se apropriaram das
instalações existentes para ali dormir e albergar as suas famílias, que, entre-
tanto, começaram a chegar. «Eu já tinha a posse, foi quando trouxe a fa-
mília. Antes dormia debaixo da lona, levando chuva e sol. Era! A lona era
ali, onde é a igreja [evangélica]. Por ali era tudo acampamento. Era aquele
pretum... [sorri] Por isso que eu hoje em dia vivo doente. E não recupero a
saúde mais nunca. Sofri muito, sofri muito» (Severino, Abril de 2011).

Este acontecimento marcava mais um passo fundamental para se con-
cretizar a atribuição de terra àquelas famílias. A vida no acampamento
passava a ser mais tranquila à medida que o processo avançava junto dos
órgãos oficiais. Além do reconhecimento formal, as condições materiais
de habitação passavam também a ser melhores, tendo os acampados ocu-
pado os edifícios existentes na sede do engenho, como a casa-
-grande, os galpões, casas e chiqueiros (galinheiros) desocupados. Nessa
altura, alguns acampados instalaram-se na estrebaria enquanto esperavam
pelo acto do INCRA de medição da terra, o qual iria definir a localização
das suas parcelas, onde viriam a construir as casas de habitação. Foi o
caso de Rita: «Eu não vim no mesmo dia não, a gente já estava lá em
Bom Conselho, aí quando veio eu vim com minhas coisas toda, com
bicho com tudo, eu sempre gosto de criar: galinha, cabra, cachorro, pato,
todo isso eu gosto» (Rita, Março de 2011).

Como acontecia em todos os acampamentos de reforma agrária, o
abastecimento alimentar dos sem-terra era assegurado pelos militantes
do Mst que faziam chegar às famílias presentes no acampamento a cesta
básica fornecida pela Conab.19 Não obstante, logo nos momentos iniciais,
os acampados caçavam pequenos animais na mata e procuravam um
lugar para começar a plantar: 

No açude já plantava – cada um tinha o seu local: milho, feijão, jeri-
mum... Quando passei para aqui [plantei] macaxeira, batata, limão [Elias,
Dezembro de 2010].
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18 No seguimento de uma etnografia prolongada acerca dos acampamentos sem-terra
no estado de São Paulo, Loera (2013) também faz referência à troca e circulação de casas
(barracos) dentro dos acampamentos e ainda entre diferentes acampamentos onde os
acampados se instalam ao longo dessa experiência liminar que pode durar vários anos.

19 A distribuição de alimentos a «grupos populacionais específicos em situação de vul-
nerabilidade social» é uma medida governamental que compete às delegações estaduais
da Companhia Nacional de Abastecimento (CONAB) e chega às pessoas que estão nos
acampamentos da reforma agrária por intermédio do movimento responsável por cada
acampamento – no caso de Arupema, o Mst.
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A relação com os moradores

Apesar de terem os seus ordenados em atraso, os moradores do Arupema
não se aliaram aos sem-terra que ocupavam o engenho, segundo dizem,
por não saberem como a situação se desenrolaria. As tensões iniciais entre
os moradores e os acampados foram muitas, incluindo acusações de roubo
de animais e comida directamente dos roçados e sítios dos moradores. Um
outro foco de tensão tinha precisamente a ver com a eventualidade de os
moradores virem a ser expulsos do engenho assim que o assentamento
fosse criado, o que surgia como um boato por toda a região, alimentando
antagonismos entre estes dois grupos sociais que constituíam de facto a po-
pulação rural pobre que beneficiaria da concretização de uma reforma agrá-
ria na região. Zé Amaro, morador em Pau Ferro, conta como foi: 

Com poucos dias chegou o assentamento aí [Dizia-se] «Para você pegar
um pedaço de terra tem de vir com tudo para debaixo da lona», [E eu disse]
«Vou nada!» [...] Fiquei meio assombrado. Vou não. Eu não conheço nin-
guém. Deixa como está mesmo [...] Aí eu continuei indo para Arupema mais
os meninos, participava. Eu fui para o INCRA, passei lá três dias mais Seu
José Francisco e um bocado de gente... E até hoje estou bem satisfeito. Por-
que logo no começo eu fiquei bem cismado [Zé Amaro, Abril de 2011].

Também Emília, esposa do administrador, recorda o receio dos mora-
dores no momento do acampamento:

Os moradores tinham um medo da pílula dos sem-terra! Achavam que eles
eram maus, mas nunca fizeram nada. Só quando não queriam e não conse-
guiam é que quebravam bancos, saquearam carros de comida, açúcar... [Emí-
lia, Fevereiro de 2011].

Um dos acampados recorda as dificuldades que tanto os sem-terra
como os moradores de Arupema viviam naqueles tempos:

Olhe, eu aqui trabalhei, aqui não tinha uma hora de serviço para nin-
guém, nem para os morador... Eu saí tramitando de fome eu e muitos daqui,
para trabalhar. Tinha não. Agora tá rico aqui, todo o mundo tem uma boli-
nha de cana, de roça. Nem os morador, coitados. Os moradores velhos não
tinham uma hora de serviço. Trabalhar donde? Tudo isolado. Era mato [...]
Os moradores acharam bom. Porque estava tudo morrendo de fome, sem
patrão. Pagava não. O engenho já tava sem dono. Bem que é sem dono! 
A felicidade de muitos aí era Seu José Francisco. Porque Seu José Francisco
tinha uma horta de chuchu ali pegado da igreja e dava serviço a algum mo-
rador daqui [Severino, Abril de 2011].
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Naquele momento em que o engenho estava improdutivo, os traba-
lhadores que permaneciam no engenho viviam de facto numa situação
de extrema dificuldade em assegurar a sua sobrevivência. Esta situação é
descrita também por Seu Amaro, antigo morador de arruado, que estava
há vários anos em Arupema:

Seu Amaro – Eu trabalhava para o homem, arrumava o dinheiro e não
tinha roçado. Ganhava o salário mínimo. Comprava tudo, passei na base de
um ano assim. Depois pedi ao administrador emprestado ao pé da igreja,
ele me deu, comecei a plantar lá. Uma batatinha, uma verdura, um negócio.
Depois o povo chegou, cada qual se dividiu.

Ana – Como foi?
Seu Amaro – Eu me senti... com medo. Foi. Porque nunca tinha visto

aquilo, só ouvia falar. [Diziam:] «Em tal canto tomaram o engenho...», 
«O povo dos sem-terra...» Quando chegaram aqui todos os morador ficaram
assustado, de expulsar os moradores, mas foi engano. «Os moradores fica
no lugar e escolhe no lugar que quer ficar. Quando foram medir as parcelas
a gente escolhe onde quer e foi o primeiro que foi cortado foi o da gente, aí
passou para os outros.» [...] Agora tá melhor, porque tou sossegado no meu
lugarzinho e se os sem-terra não tivesse chegado eu não tava mais aqui, estava
bagunçado no meio do mundo. Assim tenho lugar certo para dormir, arru-
mei minha véia, pronto.

Para além das ocupações, o Mst formalizou o processo burocrático no
INCRA para requerer a vistoria do engenho Arupema, juntamente com
mais dois engenhos dos mesmos proprietários que ficaram associados ao
mesmo processo de desapropriação e que vieram a resultar noutros as-
sentamentos bastante próximos de Arupema, Santana e Águas Brancas.
O processo de constituição dos assentamentos de reforma agrária seguiu
os trâmites previstos de vistoria da propriedade rural para averiguar o seu
grau de produtividade, emissão de posse para o INCRA e indemnização
aos proprietários por parte deste órgão governamental. Mantendo o
nome do antigo engenho, o assentamento acabou por ser formalmente
criado em 1998 com a designação de «Projeto de assentamento Aru-
pema», e foi criada também a «Associação dos Trabalhadores Rurais do
Assentamento Arupema», que viria a constituir o modelo de organização
e representação política local reconhecido pelo INCRA, que adminis-
trativamente tutela este espaço.20
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20 O modelo de organização em associação de trabalhadores rurais é comum na região,
onde os cerca de vinte e cinco povoamentos rurais dispersos pela área rural do município
– designados localmente por comunidades rurais – têm vindo a constituir colectividades
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Depois deste processo, que decorria enquanto o acampamento estava
instalado no engenho, seguiram-se as outras fases de selecção das famílias
a quem viria a ser atribuída uma parcela de terra, que é conhecida como
cadastramento. As cerca de vinte famílias de antigos moradores que resi-
diam no local tiveram preferência na selecção daqueles a quem viria a ser
atribuída uma parcela de terra e praticamente todas acabaram por ficar
no assentamento Arupema. Perante um número limitado de famílias a
atender em cada assentamento, esta situação é problemática do ponto de
vista do Mst, que luta pela reivindicação da terra, contestando as relações
de poder em que se sustentam as próprias relações de morada. Tal como
referido nos relatos cidados acima dos que acamparam em 1998 em Aru-
pema, esta situação chegou a acontecer com vários elementos dos sem-
terra que haviam reivindicado outros engenhos previamente, não tendo
sido assentados no momento de criação do assentamento, dado que os
moradores que lá se encontravam tinham prioridade. Neste caso de Aru-
pema, como estavam disponíveis noventa parcelas e apenas dezanove fa-
mílias de moradores, todos os acampados do Mst foram atendidos. 

De acordo com as informações recolhidas noutros assentamentos du-
rante a primeira fase do trabalho de campo, na Zona da Mata de Per-
nambuco é comum o administrador do engenho ficar no assentamento.
Em Arupema, entre os antigos moradores, a partir de então assentados,
permaneceram também a família do administrador e Manoel, o antigo
cabo do engenho. Este último acabou por ser a figura local mais impor-
tante no processo de medição e loteamento da terra, auxiliando os téc-
nicos do INCRA nas suas visitas ao terreno.21 Em resultado desse pro-
cesso foi feita a demarcação das parcelas pertencentes a cada família
assentada e das demais áreas que constam da organização interna do es-
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que dão pelo nome de Associação de Agricultores do Sítio Várzea Grande, ou Associação
de Produtores Rurais de Várzea Grande, e que estão em articulação com os sindicatos
rurais e com os outros órgãos municipais, como as prefeituras. Mesmo nos casos em que
estas associações não se referem a assentamentos da reforma agrária, mas a outros aglo-
merados populacionais constituídos por pequenos proprietários ou foreiros, o papel des-
tas entidades é de extrema importância para a população rural, uma vez que elas servem
de intermediárias entre os agricultores familiares e os serviços centrais, atestando, nomea-
damente, a permanência das pessoas na actividade agrícola, o que é condição imprescin-
dível para que tenham acesso à aposentadoria rural (das mulheres aos 55 anos e dos ho-
mens aos 60) atribuída pelo INSS ou à posse da terra reconhecida junto do INCRA.
Sobre a influência da Igreja Católica na organização e disseminação do uso do termo co-
munidade rural, cf. Harris (2000, 76). Sobre as comunidades rurais enquanto aglomerados
de sítios familiares, cf. Meyer (1979). 

21 O parcelamento em noventa lotes de terra foi realizado pela equipa de cartografia
do INCRA através de um convénio com o Funtepe. 
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paço do assentamento (v. figura 3.2). Com efeito, Manoel conhece ainda
os limites de todas as parcelas e continua a ser consultado sempre que
existe algum conflito de rumo entre assentados. Por sua vez, José Fran-
cisco, que era o administrador do engenho à data dos acampamentos,
tem assumido praticamente desde o início do assentamento as funções
de presidência da associação e mais recentemente também do sindicato
dos trabalhadores rurais do município. Neste sentido, continuam a exis-
tir diferenciações internas e relações de poder que, sendo também desi-
guais, como eram aquelas que caracterizavam o espaço social dos enge-
nhos, se sustentam agora noutras hierarquias, agentes, práticas e até
possibilidades: 

Quando chegaram aqui não teve conflito. Só com um tal de presidente
que teve aqui, não era Seu José Francisco ainda. Era um tal de Seu José, que
queria ficar com metade do engenho para ele. Com as casas melhores que
tinha, tinha uma casa grande ali em cima que era o barracão antigamente,
com metade da sede do engenho para ele, o filho e neto. Aí o povo cisma-
ram, tiraram ele. Foi-se embora para Vitória. «Quem fica de presidente
agora...?!» Aí o povo do Mst foi quem nomeou Seu José Francisco. [Ele re-
torquiu:] «Eu não entendo desse negócio»; «O senhor é administrador, já é
muito conhecido por aqui». Aí ficou, já faz não sei quantos anos. Quando
tem eleição para botar outro, ninguém quer. Porque é o seguinte, muitos e
eu não entende de ir lá no INCRA e essas coisas, nem leitura eu tenho [...]
Também ninguém quer assumir a responsabilidade, porque ele já entende
de tudo lá para baixo no Recife, ajeitar um projecto no banco... [Seu Amaro,
Novembro de 2011].  

Ora, uma das características particulares de Arupema no panorama da
região é o facto de se tratar de um assentamento criado a partir da acção
do Mst, mas que depois passou para a Fetape. Esta federação goza de
grande força política na Zona da Mata de Pernambuco, inclusivamente
na esfera de acção da reforma agrária, devido à implementação histórica
dos sindicatos dos trabalhadores rurais entre os trabalhadores da cana-
-de-açúcar. Em Arupema, essa passagem do Mst para o sindicato deveu-
-se a uma dissidência que aconteceu no momento inicial do assentamento,
quando se discutia, entre outros assuntos, o modelo em torno do qual
se deviam construir as casas dos assentados. Este assunto merecerá maior
desenvolvimento no capítulo 4, altura em que descreverei justamente a
forma como os sítios dos moradores foram reconhecidos na demarcação
das parcelas e como se deu a discussão entre os assentados acerca do mo-
delo de organização residencial e produtiva a implementar no espaço do
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assentamento. Ao contrário do modelo de concentração das habitações
numa agrovila, proposto pelo Mst, os assentados – tanto os moradores
quanto os acampados, note-se – preferiram construir as suas casas nas
respectivas parcelas, deixando para a área comunitária apenas a localiza-
ção dos serviços comuns a todos. Esta preferência foi apoiada pelo antigo
administrador, José Francisco, que viria mais tarde a ser eleito presidente
do STR local, membro da Fetape. À data do trabalho de campo, José
Francisco estava no final do seu primeiro mandato à frente do sindicato
e acabaria por continuar no cargo durante o mandato seguinte. Com
efeito, ao longo do tempo, José Francisco foi-se tornando uma espécie
de representante do assentamento, reconhecido não apenas pelas pessoas
de Arupema, mas também pelas várias instituições com as quais ele tem
vindo a lidar formalmente. Apelidado de José de Arupema, ele é particu-
larmente conhecido nas instituições que visitei durante a primeira fase
do trabalho de campo, como o INCRA e a Fetape, assim como na Se-
cretaria de Agricultura e Reforma Agrária do governo estadual e no IPA.
Devido à sua posição política municipal enquanto presidente do STR,
José Francisco assume um papel relevante na oposição política à prefei-
tura e ainda outros cargos de representação no Conselho Municipal de
Desenvolvimento Rural Sustentável, na Secretaria do Ambiente da CTB,
no Pólo de Orgânicos do estado de Pernambuco, no Comité para a Des-
poluição do Rio Capibaribe, entre outros.

Durante o ano 2000, depois dos vários conflitos relativos à construção
das casas na parcela ou na agrovila, à electrificação das parcelas, à cons-
trução da estrada principal e à percentagem dos créditos a ceder como
doação ao Mst, houve uma divisão dentro da associação do assenta-
mento. Desta dissidência, como é designado o acontecimento, resultou a
criação de uma outra associação, chamada «Associação Independente
dos Pequenos Agricultores de Arupema». Representando logo à partida
todos os antigos moradores de Arupema, a nova associação, liderada por
José Francisco, contava com o apoio da Fetape e agregou também desde
o começo onze famílias de assentados que tinham chegado com o Mst.
Ao longo do tempo, muitas outras se foram passando para esta associa-
ção, a que José Francisco continua a presidir, tendo sido sucessivamente
eleito, porque, dizem, adquire mais. 

Foi já no decorrer do ano 2000 que o assentamento foi dividido em
noventa lotes de terra, a serem atribuídos às noventa famílias assentadas,
que somavam um total de 327 habitantes, segundo o levantamento rea-
lizado aquando da elaboração do Plano de Desenvolvimento do Assen-
tamento (PDA 2001). A área média dos lotes é de cerca de 7,60 ha, sendo
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o tamanho máximo de 12,20 ha e o mínimo de 5,40 ha. Além destas
parcelas, que estão numeradas no mapa da figura 3.2, encontram-se as-
sinaladas a cinzento escuro as áreas consignadas à manutenção da reserva
ambiental de mata atlântica, que ocupa cerca de 450 ha, distribuídos por
duas manchas. A cinzento claro estão marcados os cursos de água e as
áreas de preservação permanente (que correspondem às margens dos rios e
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Figura 3.2 - Mapa do assentamento Arupema

Fonte: Planta cadastral DSG/INCRA (2000).
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e zonas alagáveis, com cerca de 40 ha) e em quadriculado encontra-se as-
sinalada a área comunitária, que se sobrepõe ao espaço onde antes se si-
tuava a sede do engenho, contabilizando cerca de 15 ha. São evidentes as
mudanças em relação ao diagrama que apresentámos anteriormente re-
presentando o espaço do antigo engenho (figura 3.2), nomeadamente a
existência de caminhos que ligam vários pontos do assentamento, in-
cluindo a área norte à área sul de Arupema, e a linha de electricidade que
atravessa na diagonal o assentamento. De facto, a grande maioria dos as-
sentados só teve acesso à rede de energia eléctrica nas suas parcelas depois
do ano de 2000.22 Foi também a partir de então que se construiu a escola23

e as duas igrejas evangélicas (Igreja Pentecostal Assembleia de Deus e, mais
tarde, a Assembleia de Deus), ainda que os cultos evangélicos já se reali-
zassem em Arupema desde a chegada dos sem-terra, nos acampamentos.

Tal como vimos no capítulo anterior, embora a Igreja Católica tenha
tido um peso decisivo no crescimento do movimento camponês e na
luta pela reforma agrária durante as últimas décadas do século XX, com a
criação da CPT e tendo estado na base da formação do próprio Mst (Gar-
cia Jr. e Palmeira 2001, 71), a maior parte dos envolvidos no movimento
faz parte de igrejas evangélicas que têm vindo a implantar-se rapidamente
nas periferias das grandes cidades brasileiras e, particularmente a Assem-
bleia de Deus, também nas áreas rurais do interior do estado (cf. Mafra
2009).

Ainda que só tenha sido disponibilizado dois anos depois da criação do
assentamento, no ano 2000, todos os assentados receberam o dinheiro
para a construção da casa24 e o crédito alimentação, que correspondia a
um montante de 400,00 reais por família. Apenas alguns aceitaram o em-
préstimo concedido pelo INCRA relativo ao «apoio inicial», também co-
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22 Apesar de a «electrificação rural» estar prevista no artigo 187.º da Constituição federal
de 1988, ela só foi implementada em grande parte dos meios rurais do interior de Per-
nambuco a partir de 2003, através do programa do governo federal «Luz no campo». 

23 Durante os primeiros anos do assentamento, o ensino fundamental (com turmas da
1.ª à 5.ª série) funcionou numa casa particular que existia na área comunitária e era alu-
gada pela prefeitura (órgão de poder municipal que tutela o ensino público). Algum
tempo depois, as aulas chegaram a ter lugar na casa-grande e só em 2008 o edifício da
Escola Margarida Alves foi construído em Arupema. Os restantes graus de ensino obri-
gatório são ministrados na sede do município, para onde os alunos se deslocam diaria-
mente de autocarro.

24 O «crédito de aquisição material de construção» que perfazia a quantia de 2500 reais,
foi considerado insuficiente por todos para fazer face às despesas relativas à construção
da habitação, nomeadamente a compra do material e o pagamento da mão-de-obra. Por
essa razão, alguns dos assentados acabaram por construir as casas com as suas próprias
mãos, dispensando a contratação de profissionais. 
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por fomento (no valor de 1025 reais), ou o crédito chamado custeio, que se
dedicava a financiar a produção agrícola dos assentados. Segundo me re-
lataram, este crédito foi usado para plantar roça (mandioca), iniciar planta-
ções de limão, maracujá e banana prata, além da compra de instrumentos
e suplementos agrícolas.25 De acordo com o PDA, as «lavouras comerciais»
de limão e maracujá não foram bem-sucedidas e apenas a plantação de ba-
nana se revelou produtiva, por ser um fruto com «tradição de cultivo nos
engenhos menores da região» e, por isso, mais conhecido pela maioria dos
assentados. Além da banana, com a implementação do assentamento e a
atribuição de terra às famílias, as culturas mais relevantes em Arupema
eram a macaxeira, feijão, mandioca (para farinha), batata-doce (referida sem-
pre por batata), milho, maracujá, maxixe e jerimum (abóbora), que corres-
pondem genericamente aos produtos do roçado. 

Na realidade, a assistência técnica foi prestada esporadicamente aos
agricultores de Arupema e, além destas culturas, foi bastante direccionada
para o modo de produção biológico, tanto de produtos hortícolas e plan-
tas medicinais como de viveiros de espécies destinadas ao reflorestamento
da mata atlântica. Primeiro, com o apoio do Mst e, depois, com José Fran-
cisco já na liderança da maior associação do assentamento, várias institui-
ções ligadas à ecologia e à agricultura biológica do estado de Pernambuco
(entre elas a Coopagel, a Serta e a SNE) realizaram acções de formação
aos agricultores de Arupema. No seguimento destas iniciativas, sempre
de uma duração muito limitada e intermitente, um número crescente dos
assentados começou a praticar agricultura biológica e, desde 2001, a ven-
der os seus produtos directamente aos consumidores em diversos pontos
de feira que foram abrindo na cidade do Recife. Tal como acontecia já com
os pequenos proprietários ou posseiros da região nas décadas de 1960 e
1970, a combinação da agricultura com algum tipo de negócio é a regra
deste modo de produção camponês (Palmeira 1994, 21), sendo que o or-
gânico tem sido desde então uma fonte importante e constante de rendi-
mento familiar para cerca de quarenta famílias de Arupema. 

O assentamento

Ao contrário de uma plantação repleta de cana ou de um engenho
mais ou menos abandonado que é pontuado pelas casas e pequenos sítios
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25 As informações relativas aos créditos atribuídos no assentamento encontram-se no
plano preliminar do projecto de assentamento Arupema (29-10-1998), que consta do
processo do «Projeto de assentamento Arupema» do INCRA.
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dos moradores, o assentamento é agora um espaço habitado, com pelo
menos noventa famílias e as respectivas terras, onde cada uma pode plan-
tar livremente a cultura que quiser. Com a criação do assentamento e a
delimitação das parcelas instaurou-se uma espécie de recomeço da vida
naquele espaço. No assentamento, todos têm uma porção de terra de ta-
manho semelhante e, por conseguinte, a mesma legitimidade face àquela
terra. Tanto os antigos moradores como aqueles que chegaram por via
da ocupação, vistos todos pelo INCRA como assentados ou beneficiários
da reforma agrária, tratam-se agora por parceleiros,26 isto é, aqueles que
detêm uma parcela.

Mas num local que havia sido habitado, como um engenho, a terra
nunca é um espaço igual, atemporal, a-social ou apolítico. Ao contrário
de um espaço mensurável, as parcelas de terra e a sua localização diferem
necessariamente por relação à sua ocupação anterior, assim como à dis-
tância que têm da área comunitária, das vias de acesso e, neste caso em
particular, também por relação à mata. Apesar de o espaço ter sido re-
fundado com o assentamento, aquele lugar, que era um engenho, não
perdeu a sua historicidade. Como vimos nas secções anteriores, ainda
que tenham existido várias fases de ruptura com a ordem social instituída,
nomeadamente aquando da ocupação, são muitas as continuidades entre
a vida no engenho e no assentamento. Assim, enquanto processo social,
podemos dizer que não existe um momento zero ou um começo a partir
do qual o espaço do assentamento seria criado de raiz.

Uma das continuidades e sobreposições entre o espaço do engenho e
o do assentamento prende-se especificamente com a importância sim-
bólica do centro: no primeiro caso, a sede do engenho e, no segundo, a
área comunitária do assentamento Arupema. Apesar da medição geomé-
trica das parcelas, os assentamentos são concebidos de acordo com um
modelo de povoamento e ocupação do espaço que é centriforme. Neste
aspecto distinguem-se dos acampamentos, que são liniformes, no sentido
em que vão crescendo na beira da estrada, sem centro, sem fim (cf. Loera
2013).27 Algum tempo depois de constituído o assentamento foram plan-
tados vários pés de coqueiro imperial em frente da pequena igreja católica
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comentários durante o simpósio Habitar o Mundo, realizado em Campinas (São Paulo),
em Maio de 2013. 
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que encabeçava a sede do engenho, assinalando deste modo a importân-
cia simbólica do centro do assentamento. Noutros tempos, estas palmei-
ras altas e imponentes tão características da paisagem da Zona da Mata
de Pernambuco encontravam-se em frente das casas-grandes, simboli-
zando a grandeza do senhor-de-engenho. Hoje em dia, quando silencio-
samente conservadas, testemunham o seu esplendor em declínio (Dié-
gues 2006, 182). Mais adiante veremos como os coqueiros, entre outras
árvores – especificamente as de fruta –, têm uma conotação com a posse
da terra. Neste sentido, é de considerar que a plantação de palmeiras foi
levada a cabo não durante o tempo em que Arupema era um engenho,
mas já depois de criado o assentamento, como que instituindo um lugar.
Do mesmo modo que a construção de alpendres em redor das casas dos
assentados corresponde a uma referência que, como veremos no próximo
capítulo, tem como modelo a casa-grande, a plantação de coqueiros evi-
dencia a partilha de um modelo cultural de referência à grande proprie-
dade, fazendas e engenhos, característicos da região. 

Ao contrário do que se passou noutros assentamentos constituídos
em antigos engenhos, nomeadamente o de Águas Brancas, a casa-grande
de Arupema não passou a ser usada como sede da associação. Tendo che-
gado a servir de lugar para a escola depois do último acampamento, este
edifício, que os proprietários do engenho apenas visitavam esporadica-
mente nunca chegando nele a habitar, foi-se degradando com o passar
do tempo até ficar completamente em ruínas, com as telhas e as paredes
que restam caídas. Consta que alguns desses materiais foram usados pelos
recém-assentados para complementar a construção das próprias casas,
enquanto esperavam o dinheiro que seria providenciado pelo INCRA.
Desde então, nem a manutenção da casa foi considerada prioritária, nem
os projectos de construção de uma pousada para receber os turistas que
viriam de visita à reserva de mata atlântica foram levados em frente em
Arupema. 

A área estritamente produtiva do assentamento não se encontra apenas
no espaço das parcelas que pertencem às famílias. Além da mata, que é
de uso colectivo e que está, por definição, excluída deste fim produtivo,
encontram-se na área comunitária vários pedaços de terra cultivados
pelos parceleiros, ora com cana-de-açúcar, hortas de orgânicos ou roçado.
Ao invés das árvores de fruto, que praticamente não se encontram na
área comunitária, estes cultivos são temporários e o seu dono deve deter
permissão para os fazer naquele espaço que é colectivo. Essa permissão
é atribuída por José Francisco e o conhecimento da situação por parte
do presidente da associação é invocado para reclamar a autorização de
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uso daquele espaço colectivo com fins particulares. Deste modo, ainda
que se localizem em espaço comunitário, tantas vezes denominado ainda
como a sede do engenho, estes cultivos são reconhecidos como propriedade
privada dos seus responsáveis, não gerando dúvidas quanto à sua posse.

Para além dos cultivos, algumas pessoas levam os seus animais para
pastar na área comunitária, amarrando-os na várzea durante o dia. As
zonas alagadas, riachos e córregos que ali se encontram são também usa-
das livremente pelas pessoas, sobretudo para lavar loiça e roupa à mão,
dado que muitas das casas não têm água canalizada. 

Na área comunitária encontram-se também algumas casas, além da-
quelas que foram inicialmente construídas para os assentados que assim
o preferiam, em vez de terem a casa na respectiva parcela. Trata-se, con-
cretamente, de cinco casas construídas pelos filhos dos assentados que,
entretanto, já casaram e que por alguma razão não encontraram lugar para
o fazer dentro das parcelas dos pais, como acontece com uma grande
parte dos assentados – assunto que será desenvolvido no capítulo se-
guinte. Nos cinco casos que identifiquei, os jovens casais construíram a
sua casa de taipa na área comunitária com a autorização de José Francisco
ou compraram alguma já ali existente. Todos eles são filhos de parceleiros
que, depois de casar, não puderam instalar-se nas parcelas dos pais, tendo
ficado nessa terra algum dos seus irmãos e as respectivas famílias, assu-
mindo assim a preferência na linha de transmissão da terra dos pais. Estas
novas famílias instaladas na área comunitária não constam, portanto, da
listagem formal do INCRA enquanto beneficiários da reforma agrária,
não podendo, por isso, recorrer a créditos de apoio à agricultura familiar.
No entanto, todos eles têm também uma pequena área onde plantam
roçado e uma horta de produtos orgânicos, acompanhando os restantes
assentados nas feiras semanais. E são estas actividades agrícolas a sua prin-
cipal fonte de rendimento.

Assim, além dos titulares que decidiram construir as suas casas na área
comunitária e ainda ali permanecem – dos quais restam apenas quatro –,
moram naquele espaço cinco novas famílias compostas por filhos de as-
sentados que já se conheceram em Arupema. Na ocupação da área co-
munitária, a única excepção a esta regra é o caso de Bau, um homem
que participou no acampamento, mas que não foi aceite como benefi-
ciário pelo INCRA por já se encontrar aposentado. À revelia deste crité-
rio e constituindo caso único em Arupema, Bau acabou por se instalar
na área comunitária, onde tem a sua casa e também a de uma outra filha,
que entretanto já casou e ficou a morar na proximidade dos pais. Com-
parativamente com os outros ocupantes da área comunitária, a sua área
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de plantação de banana, maracujá e roça é bastante significativa. 
E é dessa lavoura que frequentemente Bau oferece banana a José Fran-
cisco, como se lhe pagasse o foro em géneros.

De acordo com o diagnóstico realizado no ano de 2000, existiam no
assentamento Arupema cerca de 327 pessoas (PDA 2001). Hoje em dia
esse número é com certeza maior, dado que muitas das famílias se mul-
tiplicaram e vieram a constituir novos núcleos familiares tanto nas par-
celas dos pais como na área comunitária. Tal como no tempo do enge-
nho, esta zona do assentamento continua a ser o núcleo de povoamento
mais antigo e denso, acabando por ser também a zona mais movimen-
tada, onde estão concentradas todas estas casas que referi acima e ainda
a escola, as igrejas, um pequeno comércio e a sede da associação. Tam-
bém as casas dos antigos administrador e cabo do engenho se encontram
na proximidade da área comunitária.28 É para este centro que confluem
os caminhos que perpassam Arupema, sendo que podemos descrever a
vivência do assentamento a partir destes espaços mais ocupados e movi-
mentados a que chamamos núcleos quentes. Eles agregam velhas e novas
vizinhanças, que são compostas por uma maior densidade de relações
sociais, o que transforma os espaços em locais onde acontecem coisas e,
por isso, são mais animados e também vigiados. 

Podemos considerar estas vizinhanças como espaços de vicinalidade,
adoptando o conceito que João de Pina-Cabral tem vindo a consolidar
a partir dos contextos do Noroeste português, do contexto da costa leste
sul-africana e, mais recentemente, do Sul da Bahia, no Brasil, para dar
conta da dinâmica específica que existe numa rede de casas de pessoas
aparentadas que habitam na proximidade umas das outras (Pina-Cabral
2011; Pina-Cabral e Silva 2013). Neste sentido, distingue-se da noção de
vizinhança por não se tratar de áreas territoriais «exclusivamente ocupa-
das por um grupo de parentes, mas sim zonas do tecido habitacional
onde surge uma maior densidade de casas aparentadas» (Pina-Cabral e
Silva 2013, 93; Pina-Cabral 2011, 18). De facto, também em Arupema
pude constatar que as relações vicinais estruturam a vida familiar. 

Dispersas pelas parcelas, uma grande parte das casas dos assentados
localiza-se na proximidade da principal estrada de barro que atravessa
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pítulo 4.

03 Pernambuco Cap. 3.qxp_Layout 1  19/09/16  11:31  Page 105



Arupema e dá acesso à estrada municipal. Contudo, além da área comu-
nitária, a zona que anteriormente designámos por Pau Ferro, situada na
extremidade norte de Arupema, corresponde também à caracterização
de um núcleo quente. Tal como alguns antigos moradores com sítio que
se encontravam em Pau Ferro, era ali que alguns agricultores do sítio Ser-
rinha botavam roçado nos tempos do engenho, tendo depois conseguido
uma parcela nesses mesmos locais que ocupavam anteriormente ao as-
sentamento. Como é comum nas terras de herdeiro, muitas destas pes-
soas que foram constituindo o núcleo de vicinalidade de Pau Ferro são
parentes. É neste agregado de casas mais próximas que se situa o outro
comércio do assentamento, assim como uma terceira igreja evangélica
onde se começavam a realizar cultos semanais à data do trabalho de
campo.

A reserva de mata atlântica que se localiza mesmo no centro do as-
sentamento tem uma área bastante considerável e que consiste em quase
metade da sua área total. Como é visível em ambas as figuras, quer no
diagrama do espaço do engenho (figura 3.1), quer no mapa do assenta-
mento (figura 3.2), isto explica que algumas das parcelas estejam locali-
zadas na área sul de Arupema, chamada o outro lado da mata e que se en-
contra naturalmente separada da área norte por este muro de Berlim, como
ouvi chamarem à mata. A noção de muro de Berlim prende-se com a efec-
tiva barreira material e simbólica que a floresta constitui do ponto de
vista da área comunitária, além da qual não existem caminhos que liguem
Arupema a outras povoações ou qualquer equipamento de utilidade pú-
blica, apenas parcelas de famílias assentadas. Durante o trabalho de
campo soube, inclusivamente, que a agente de saúde destacada pela pre-
feitura para fazer a cobertura de Arupema não visita os residentes do
outro lado da mata. 

Esta caracterização do outro lado da mata explica parcialmente por que
algumas áreas em particular estão mais sujeitas ao abandono e conse-
quente repasse por parte das famílias assentadas. Ao analisarmos as datas
de atribuição da parcela, verificamos que, das trinta e oito parcelas exis-
tentes nesta parte do assentamento, dezoito já foram repassadas, isto é,
já foram ocupadas por mais do que uma família de assentados desde o
momento da criação do assentamento (v. anexo 5). Nestes casos, diz-se
que aqueles que vieram para Arupema mais tarde compraram a parcela ao
assentado que foi embora, tendo este sido indemnizado pelas benfeitorias
e lavouras que deixou na parcela. Esta linguagem de comprar e vender a
parcela é usada apesar de os assentados de Arupema não terem o título
de propriedade da parcela que ocupam, mas apenas a concessão de uso,
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o que implica que, num entendimento estritamente legal, a parcela não
poderia ser vendida. No entanto, a avaliação do valor de uma parcela de
terra mediante critérios próprios da atribuição de um valor comercial a
um bem imóvel (como a sua localização e acessos, existência de água,
edifícios, árvores ou lavouras) é prática comum, quer ela se encontre den-
tro ou fora de um assentamento. Habitualmente os novos ocupantes são
conhecidos localmente e só são inscritos no INCRA enquanto titulares
da parcela depois de fecharem o negócio com aquele que sai, mas tam-
bém depois de terem uma espécie de parecer favorável de algum dos as-
sentados de Arupema e de a sua aceitação no assentamento ter sido pre-
viamente aprovada em reunião da associação. 

Na medida em que uma grande parte destas novas parcelas se localiza
do outro lado da mata, podemos considerar que essa zona tem uma ocu-
pação mais recente. Diferenciando estes dois lados da mata, mas também
os dois principais grupos sociais que constituem o assentamento, Biu re-
fere um dos grandes marcadores deste espaço: «Do lado de lá da mata
tem bem pouco [ocupante] do tempo do acampamento.» Ao passo que,
referindo-se à zona da área comunitária: «Esses moradores tudo que está
aqui, que não vendeu, está aqui do começo.» De facto, como vimos an-
teriormente, diferentemente da sede do engenho e da zona de Pau Ferro,
à data do último acampamento toda essa área do engenho se encontrava
muito pouco ocupada em termos produtivos, sendo que o proprietário
não chegou a replantar cana-de-açúcar ou qualquer outra lavoura depois
do fim do arrendamento à usina, que ocorreu em meados da década de
1990. Do mesmo modo, durante muito tempo, essa área chegou a ser
habitada apenas por uma família de moradores com sítio, Seu Mariano,
que ali permanece até aos dias de hoje. Assim, a maior parte do terreno
esteve por muito tempo abandonado tanto produtiva como socialmente.
Podemos então concluir que estas vicinalidades que se têm vindo a cons-
tituir em Arupema têm uma relação com as diversas modalidades de en-
trada no assentamento, diferenciando os espaços ocupados pelos que
acamparam daqueles que estavam habitados há mais tempo pelos mora-
dores com sítio.

Concluindo, a maior equidade entre aqueles que habitam o novo es-
paço do assentamento contrasta incontestavelmente com a desigualdade
vivida no tempo e espaço do engenho. No entanto, há que reter também
que a vivência passada no engenho persiste nos planos dos que vivem
no assentamento. Ela alimenta-se de aspirações e ideias inspiradas na
imagem do senhor-de-engenho, da sua casa-grande e outras disposições
espaciais do engenho que se reproduzem nas parcelas, além das dinâmi-
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cas de poder em torno de figuras paternalistas. Este eco do passado que
o espaço transporta é vivido, porém, num rumo absolutamente novo do
ideal finalmente alcançado de se ser dono da sua parcela de terra, de mo-
rada, de cultivo e de vivências familiares. Sobre essas dinâmicas familiares
falarei nos próximos capítulos.
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Capítulo 4

A casa na parcela: domesticidade 
e construção do lugar

O modelo de reforma agrária que enunciei nos capítulos anteriores
presume uma espécie de quadro atemporal. De facto, segundo este mo-
delo, cada parcela de terra é atribuída a uma família que a deverá devolver
ao INCRA no caso de querer abandonar o assentamento ou após a
morte dos seus titulares. A sucessão não está, portanto, prevista neste
processo. Apesar de a reprodução familiar ser uma das preocupações mais
características das comunidades camponesas, ela não tem sido tratada
analiticamente em relação aos programas de reorganização do mundo
rural, espelhados nos movimentos de reforma agrária na América Latina,
em geral, e no Brasil, em particular.

O contexto de trabalho de campo e o assentamento específico onde
concentrei a pesquisa foram escolhidos tendo em conta algumas destas
problemáticas. Procurei um assentamento que existisse há tempo suficiente
para que a questão da habitação de gerações descendentes dos primeiros
assentados já se colocasse de forma clara e também onde o uso da terra
em economias familiares fosse significativo. A dinâmica temporal impli-
cada na sucessão geracional foi um dos temas que o conhecimento exten-
sivo inicial dos assentamentos da região me foi mostrando ser significativo,
tornando, portanto, ainda mais relevante encontrar um assentamento
onde a questão estivesse bem espelhada, de forma a poder aprofundá-la
com uma abordagem sensível às dinâmicas da vida quotidiana, ali perma-
necendo para desenvolver observação participante. 

De facto, a escolha do assentamento Arupema para esta investigação
teve em conta, entre outros aspectos, o facto de se tratar de um dos as-
sentamentos mais consolidados da região da Zona da Mata, fundado em
finais da década de 1990. À data do trabalho de campo, entre 2010 e
2011, algumas destas famílias que chegaram com a criação do assenta-
mento já haviam saído da sua parcela, tendo esta sido repassada para ou-
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tros titulares. O repasse, ou seja, a transferência de uma parcela de terra
dentro do assentamento para outros titulares, acontece sobretudo com
pessoas da região que manifestem vontade de produzir naquela terra 
ou, em alguns casos que conheci, parentes dos assentados que se deslo-
caram propositadamente para Arupema aquando dessa possibilidade (cf.
anexo 5). 

Neste capítulo irei descrever a forma como ocorreu o debate entre dois
modelos diferentes de organização espacial do assentamento que apon-
tam para a necessidade de uma problematização da territorialidade, aten-
dendo especificamente à forma como as famílias concebem a sua relação
com a terra. O momento da criação do assentamento que descrevi no
capítulo anterior despoletou atitudes diferenciadas destes dois grupos da
população assentada face à continuidade do local de habitação e à su-
cessão geracional. Tendo características diferentes, são mesmo assim
ambos valorizadores da permanência da família e dos seus sucessores no
mesmo espaço de morada. A questão geracional, por um lado, e o enfo-
que na temática das casas e da residência, por outro, serão temas centrais
a desenvolver neste capítulo.

Tendo o assentamento Arupema mais de dez anos quando, em 2010,
iniciei o meu trabalho de campo, a grande maioria da geração das pessoas
a quem foi atribuída uma parcela de terra já tinha filhos adultos. Mos-
trarei de seguida que uma das formas de compreendermos como os filhos
dos assentados lidam com essa situação pode ser explicitada pela análise
etnográfica das dinâmicas de construção das casas das famílias assentadas,
da gestão das parcelas de terra, das hortas, roças e demais usos da terra,
assim como da participação nas feiras, onde se comercializam produtos
produzidos localmente. A proposta de análise etnográfica que aqui apre-
sento parte de um facto que se foi evidenciando a partir das minhas notas
de campo. Refiro-me à diversidade de categorias e materiais das casas e
ao seu significado, ligado à historicidade das dinâmicas familiares e aos
sentidos de posse da terra. 

Tal como tem sido largamente proposto na antropologia, tomamos
aqui a casa como uma característica central da organização social e ponto
de partida, veículo de análise para o estudo do parentesco, na medida
em que é central para a compreensão da experiência familiar.1 Esta cen-
tralidade da casa no estudo do parentesco não se refere apenas ao edifício
onde um grupo de pessoas aparentadas vive. Ela tem ainda em conta que
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dentro do espaço doméstico se sobrepõem diferentes dimensões expe-
rienciais de viver junto, tais como a partilha íntima do espaço (co-resi-
dência), da comida (comensalidade ou co-substancialização) e do cui-
dado (nurturance) (Carsten 2004, 35). 

Depois da crítica ao estudo comparativo do parentesco dos anos 1970
e 1980, levada a cabo, nomeadamente, por Rodney Needham e David
Schneider, evidenciando o viés teórico em que se sustentavam as análises
do parentesco, várias mudanças importantes ocorreram na forma como
a disciplina olhou também para a casa. A literatura antropológica tem
ainda sublinhado que mesmo a preferência dada ao conceito de household
(que pode ser traduzido para português por casa ou grupo doméstico) le-
vanta problemas teóricos, na medida em que se trata de uma categoria
residencial que não favorece a observação de laços interpessoais, como
pode ainda induzir uma deturpação do próprio material etnográfico
(Pina-Cabral 1991, 11). Por esta razão, João de Pina-Cabral propõe a uti-
lização de uma categoria puramente descritiva, a unidade social primária,
que em diferentes sociedades pode ser encontrada em níveis distintos de
identidade social (como a casa, a família, o aldeamento, etc.), possibili-
tando assim um alargamento e melhor enquadramento do trabalho com-
parativo (cf. Pina-Cabral 1991).

Por sua vez, questionando a rígida separação entre as esferas do privado
e do público, inscritos, por exemplo, no domínio da família e do Estado,
a crítica feminista contribuiu para um redireccionamento analítico das
vidas das mulheres e dos processos domésticos, dedicando mais às vi-
vências quotidianas ao redor das casas. Isso permitiu que se colocasse
uma maior ênfase na forma como o parentesco é vivido, salientando a
importância da casa como locus dos entendimentos e práticas quotidianas
do parentesco (Pina-Cabral 1989; Carsten 2004). Por outro lado, as ca-
racterísticas arquitectónicas das casas têm interessado ainda pela forma
como nelas estão inscritos (e naturalizados) os princípios que dizem res-
peito à conjugalidade, ao género, hierarquia e distinção sociais (Carsten
e Hugh-Jones 1995, 21). 

Assim, irei aqui identificar três tipos de casas actualmente construídas
no assentamento Arupema: (a) as antigas casas de morada, construídas
de um tipo de tijolo maciço ou de pedra; (b) as casas de tijolo comum,
construídas no início do assentamento; (c) as mais recentes casas de taipa,
que se vão erguendo ao redor, nos terreiros das parcelas das famílias. Ar-
gumento que a construção de novas casas nas parcelas tem materializado
um sentido de apropriação futura da terra pelas novas gerações de filhos
de assentados, recorrendo ao código partilhado da posse da terra através
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da presença continuada, onde morar e trabalhar são, finalmente, o que
torna possível a construção do lugar da família.

A casa na parcela

O modelo de habitação no assentamento Arupema reflecte com par-
ticular acuidade o valor atribuído à ocupação e à organização do espaço
em continuidade com o do engenho. Assim, em primeiro lugar, como
já referi no capítulo anterior, não se seguiu em Arupema o modelo dos
assentamentos proposto pelo Mst, que foi, afinal, o movimento que des-
poletou o processo. Este último implicava a concentração das casas de
habitação numa área comunitária, chamada agrovila. Isto é, em casas cons-
truídas em arruamento, num espaço contíguo aos serviços comuns do
assentamento, como a escola, a sede da associação ou as igrejas. Nesta
organização do espaço, a restante área do assentamento é dividida em
parcelas semelhantes entre si que são atribuídas a cada a família e cuja
função deve ser exclusivamente a exploração agrícola.2

Como acontece comummente nos assentamentos do Mst que se es-
tabeleceram em antigos engenhos, característicos das propriedades da
Zona da Mata de Pernambuco, estas áreas comunitárias são constituídas
no espaço que corresponde à anterior sede do engenho. Esse espaço tem
algumas características facilitadoras do acesso comum a recursos mate-
riais, tais como a electrificação e os arruamentos para o exterior. Em
Arupema, para além da casa-grande, do barracão e da cocheira, existiam
ainda na sede do engenho algumas casas de trabalhadores que se en-
contravam dispostas num arruado e que, ao contrário das casas dos ou-
tros moradores do engenho, situadas fora da sede, não tinham área de
plantação associada. Note-se que, tal como descrevemos anteriormente,
as casas de morada localizadas fora da sede do engenho e, portanto, as-
sociadas a um espaço de plantação relativamente autónomo por parte
destes moradores – conhecidos como moradores com sítio – eram bastante
valorizadas. 

No momento da fundação do assentamento colocaram-se questões
relativas à aplicação do modelo de assentamento do Mst ao espaço da-
quele engenho particular, que, como já vimos, estava habitado tanto
pelos moradores de arruado como pelos moradores com sítio. Ambos foram
respeitados no processo de identificação das áreas que ocupavam e a
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maior parte das casas construídas de raiz no assentamento localizaram-
se nas parcelas, fora da área comunitária. Esta decisão, defendida pelo
anterior administrador do engenho que tinha ficado no assentamento,
correspondia à vontade da maior parte dos assentados – tanto moradores
como acampados –, mas entrava em conflito directo com o modelo que
o Mst propunha e que tinha vindo a implementar no Sul do país e no
sertão pernambucano antes de retornar à Zona da Mata. Como veremos
adiante, este facto foi de tal forma importante que acabou por ser um
dos factores que contribuem para a diminuição da influência e afasta-
mento do Mst de Arupema. 

Assinalam-se dois momentos-chave nesta transição do engenho para
o assentamento que nos permitem aferir a forma como a terra é conce-
bida ao longo do processo de reforma agrária neste contexto. O primeiro
momento é o momento em que a terra foi cortada. Corresponde à fase
em que a propriedade é dividida em lotes semelhantes (tidos na legislação
como «unidades agrícolas familiares») que serão atribuídos a cada uma
das famílias previamente cadastradas para ocuparem o assentamento. De
acordo com os procedimentos do INCRA, além da classificação dos
solos, com a devida reserva feita para as áreas de preservação ambiental
permanente, reserva legal e sede do assentamento (área comunitária), foi
considerada na organização espacial do assentamento Arupema «a con-
dição do morador, o que implica a ocorrência de culturas permanentes»
(PDA 2001, 87). Os moradores com sítio foram consultados e envolvidos
no processo de identificação das áreas ocupadas e puderam ainda esco-
lher se mantinham a mesma localização das suas moradas, o que acon-
teceu em todos os casos. Deste modo, aquela que viria a ser a área da sua
parcela foi delimitada ao redor da casa que já habitavam, respeitando
também a área de plantação que detinham antes. Assim, as medições da
propriedade demarcaram as noventa parcelas de maneira a incorporar a
casa de morada e as plantações destes antigos ocupantes. 

No caso dos antigos moradores de arruado, respeitando também a sua
preferência, a parcela atribuída pelo INCRA foi delimitada na proximi-
dade da antiga sede do engenho, onde eles tinham as suas casas de ar-
ruado. Assim, a delimitação da parcela correspondeu para eles à possibi-
lidade de ter um espaço de habitação e cultivo aproximado ao do sítio e,
mesmo assim, em continuidade com o local onde moravam no período
do engenho.

Além destes ocupantes prévios, o assentamento foi ainda povoado
com as famílias que chegaram a Arupema por via da ocupação do Mst e
consequente selecção pelo INCRA e que são ocasionalmente apelidadas
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de sem-terra ou acampados pelos demais.3 Também elas referem ter parti-
cipado no processo de escolha do lugar de residência e trabalho por oca-
sião da demarcação de parcelas. De facto, como a demarcação das par-
celas foi um processo demorado, que implicou o geo-referenciamento
por parte de recursos externos ao INCRA (cf. figura 3.2), uma grande
parte dos assentados que haviam acampado residia nessa altura ainda em
casas improvisadas na sede do engenho, cujas condições recordam com
desgosto. Em muitos casos, por serem abrigos tão pequenos e insalubres,
não eram consideradas propícias à habitação de crianças.4 Foi só quando
as parcelas foram definitivamente demarcadas que os acampados pude-
ram então começar a construir as suas casas de raiz, o que permitiu, fi-
nalmente, pela primeira vez depois do acampamento, a reunião da fa-
mília. Além deste aspecto, muitos tinham também encontrado locais
onde começaram a trabalhar durante o acampamento na sede do enge-
nho e tinham, inclusivamente, começado a plantar árvores de fruto, acre-
ditando que não teriam mais de mudar de lugar. No entanto, devido a
um erro técnico ocorrido no loteamento e que levou a que as parcelas
demarcadas no final ficassem mais pequenas do que as restantes, a medi-
ção da terra teve de ser repetida. Tratava-se de um momento marcante na
instauração de uma ordem social em que justamente a uniformização
era tida como um acto político. A sua resolução implicou algumas so-
breposições de parcelas demarcadas onde anteriormente outro assentado
já havia começado a plantar, o que gerou alguns conflitos. Na impossi-
bilidade de todos os assentados escolherem consensualmente as suas par-
celas, a opção do INCRA constou em atribuir aleatoriamente os lotes
restantes.

Um segundo momento ocorreu quando surgiu uma contenda quanto
à localização das casas de habitação dos assentados se fazer na agrovila
ou na parcela, suscitada por alturas da disponibilização do dinheiro para
a construção das casas. Nessa altura, a presença do Mst era ainda muito
forte em Arupema. Justamente, uma das vantagens da proposta da agro-
vila pelo Mst prende-se com a possibilidade de a construção das casas
não ficar dependente do loteamento da terra, que, por requerer trabalho
técnico externo, pode ser um processo moroso. Na concepção do movi-
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3 Ainda que o acampamento seja o modus operandi da reforma agrária na região, os mo-
vimentos envolvidos preferem utilizar o termo ocupação de terra. Contudo, localmente sub-
siste ainda o uso da categoria invasão. 

4 Tal como referido no capítulo anterior, nestas circunstâncias, alguns cônjuges dos
acampados, geralmente as mulheres, só vieram a juntar-se aos maridos depois da cons-
trução da casa oficial.
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mento, a agrovila corresponde a uma organização territorial, mas tam-
bém social e política do assentamento, sendo que as parcelas são princi-
palmente áreas destinadas ao cultivo e não necessariamente à habitação.
Este é um dos pontos nevrálgicos da reforma agrária na região e que nos
remete para a disputa entre os referenciais ideológicos e metodológicos
diferenciados do Mst e dos sindicatos rurais mais influentes na região.
Em Arupema, na grande maioria dos casos, a parcela foi o lugar escolhido
para construir a casa. 

Dado que os moradores com sítio preferiram manter as suas casas de
morada do engenho, a situação colocou-se sobretudo aos novos ocupan-
tes. Ainda que as situações de partida que os moradores e os acampados
dispunham antes da formação do assentamento implicassem necessaria-
mente diferentes soluções, assim aconteceu também entre muitos dos
assentados que faziam parte do movimento. Segundo Zé Celestino, que
havia sido acampado, construir a casa na parcela é melhor: «Lá tem casa,
tem onde comer, onde deixar as roupas, tudo perto de onde trabalha».
Como vemos, a generalidade dos assentados preferiu fazer as suas casas
na parcela para ficar perto da terra onde vão trabalhar e ter mais controlo
sobre o que acontece na sua parcela: 

É melhor morar no sítio. Em arruado os vizinhos vêem tudo, já fica
olhando... No sítio ninguém olha a vida de ninguém. É muito bom, tem as
árvores, o sombrio... A ventilação é outra. Aqui, se eu me deitar, não tem
quem diga: «O Seu Vítor não tá trabalhando hoje, porquê?...» No arruado:
«Aquele cabra não quer trabalhar mais hoje, só quer viver em casa é? Aquela
mulher só é dentro de casa, é, não faz mais nada, é?» [Seu Vítor, Novembro
de 2010].

A permanência dos moradores nas casas onde moravam e nas terras
onde tinham os seus sítios evidenciou o reconhecimento e valorização
do sítio por parte de todos os envolvidos: antes de mais, pelos próprios
moradores com sítio e pelos proprietários, que permitiam a sua existência
e não contestaram o seu registo aquando do processo de desapropriação
(cf. anexo 1); pelo INCRA, que reconheceu a localização das culturas
permanentes dos moradores na delimitação das parcelas; por fim, pelos
outros assentados que chegaram a Arupema através da ocupação e que
não contestaram essas salvaguardas na terra conquistada, acabando tam-
bém eles por preferir localizar as suas casas nas respectivas parcelas. Este
processo demonstra que o sítio corresponde a um modelo camponês que
é partilhado intersubjectivamente neste contexto e que podemos consi-
derar, tal como outros estudos têm vindo a defender (cf. Wanderley
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2003), ser o ideal de territorialidade que os assentados buscam quando
se envolvem no processo de reforma agrária: 

Esses pé de pau aqui foi tudinho eu que plantei. Plantei um de cajá lá
em cima no rumo do irmão Biu. Graviola, laranja, jaca, tudo fui eu que plan-
tei. Até um pé de sapota. Todo o ano eu arrumo um trocado bom de abacate
[...] Eu tinha muita vontade de morar num lugar para fazer uma fruteira
bem linda ao redor da minha casa. E eu tenho! [Dona Mara, Novembro de
2010].

Entre os moradores com sítio e os que viviam no arruado as soluções
possíveis eram, contudo, diferentes. Todos os moradores com sítio pre-
feriram continuar a morar na casa que ocupavam já no espaço do enge-
nho, donde não chegaram sequer a sair durante o período de transição
para assentamento. Esta manutenção das casas apenas foi possível para
os moradores com sítio. Tendo em conta que as casas, feitas de taipa,
que existiam previamente no arruado foram destruídas com a instauração
do assentamento, os moradores que viviam no arruado tiveram de cons-
truir uma nova casa nas respectivas parcelas, usando para isso o finan-
ciamento disponibilizado pelo INCRA para comprar materiais de cons-
trução e/ou realizar a empreitada. 

Também no caso dos acampados houve a necessidade de construir uma
nova casa para habitar, uma vez que não existiam no local casas suficientes
para todas as noventa famílias a quem foi atribuído um lote. Nessa fase
inicial, o INCRA disponibilizou uma verba a cada família para que cons-
truísse a casa ou a aplicasse em melhoramentos na casa existente. 

Com a constituição do assentamento também se construiu um novo
arruado onde um pequeno número de famílias decidiu construir casas
de tijolo, ao invés de a construir na respectiva parcela. Em conformidade
com os princípios do Mst, essas pessoas argumentavam que a parcela se
localizava muito longe da agrovila, preferindo assim estar mais próximos
do centro e apenas se deslocando para a terra com o objectivo de a tra-
balhar. No entanto, com o decorrer do tempo, o número de famílias a
residir na agrovila foi diminuindo, restando apenas três casas de arruado
à data da realização do trabalho de campo. 

Segundo Wendy Wolford, que estudou o Mst em várias regiões do Bra-
sil, este movimento foi incapaz de manter uma forte influência na região
açucareira devido ao facto de os «imaginários espaciais» dos moradores
estarem moldados pelas hierarquias sociais e por estratégias de reprodução
extremamente segmentárias que caracterizavam a vida de residência e tra-
balho nos engenhos (cf. Wolford 2004). Justamente, a questão torna-se
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relevante devido ao princípio de assentar os moradores primeiro e só de-
pois aqueles que lutaram pela terra no movimento. Do ponto de vista do
Mst, isto é problemático, na medida em que os moradores, não estando
organizados, não têm total legitimidade sobre aquela terra que foi conquis-
tada pela luta dos sem-terra. Por outro lado, os moradores de engenho
são menos propícios a cumprir o ideal da reforma agrária, que faz corres-
ponder a uma família uma parcela e começam a criar condomínio, ou seja,
a apropriar-se da parcela como espaço de residência da família, cons-
truindo várias casas, em vez de privilegiarem a produção. 

Há, portanto, duas dimensões a considerar: uma de operacionalidade
e outra ideológica. O lema a terra para quem a trabalha, que fundamenta
o modelo de reforma agrária do Mst, posiciona-se peremptoriamente
contra a ideia da propriedade privada da terra. Por isso, e dado que o Mst
não considera que tenha havido mudanças económicas e políticas estru-
turais desde o início deste processo, a «emancipação»5 dos assentamentos
sob forma de uma transformação da concessão de uso das parcelas em
propriedade privada dos beneficiários – o que lhes permitiria decidirem
que uso dar à terra, inclusivamente, dividindo-a – não é uma bandeira
da luta do movimento. 

Do ponto de vista dos edifícios propriamente ditos, desde o início do
assentamento que ficou visível uma certa distinção social dos moradores
com sítio em relação tanto aos moradores do arruado quanto aos novos
assentados que haviam chegado por via do acampamento do Mst. Esta
distinção social, que perdura em Arupema, espelha-se materialmente nas
características arquitectónicas das casas, na antiguidade, aparência e nos
materiais utilizados na construção das várias casas dos assentados. As an-
tigas casas de morada dos moradores de engenho eram construídas com
um tipo de tijolo manual e maciço que se distingue claramente daqueles
usados mais recentemente nas construções de alvenaria. Em alguns casos,
quando se tratava de casas de moradores com funções prestigiadas no en-
genho, os edifícios tinham fundações e alpendres feitos de pedra, como
no caso ilustrado pela figura 4.1, onde se exibe a casa do antigo cabo de
Arupema, que permanecia habitada à data do trabalho de campo. 
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acontecer depois de dez anos do assentamento em causa ter sido criado. Em teoria, a
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concerne às regras da herança, por exemplo, e a poder aceder a quaisquer outros finan-
ciamentos destinados aos agricultores familiares. Apesar de o assentamento de Arupema
já ter mais de dez anos à data do trabalho de campo, ainda não tinha sido emancipado. 
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Num comentário a uma versão preliminar deste capítulo que apresen-
tei num encontro no Rio de Janeiro (Micaelo 2012), Moacir Palmeira
mostrou-se muito surpreendido com este facto de os edifícios dos antigos
moradores de sítio de Arupema serem de pedra e possuírem alpendres,
já que no período em que conheceu a região da Zona da Mata (Palmeira
1977) apenas as casas dos senhores-de-engenho e seus empregados mais
próximos, como os administradores, tinham estas características arqui-
tectónicas. De facto, os dados históricos disponíveis relativos às condi-
ções de habitação dos moradores de engenho da região referem que as
casas dos moradores eram geralmente de taipa e não de pedra (Freyre
1937; Correia 1973; Dabat 2007). Nos dados do processo de criação do
assentamento Arupema recolhidos junto do INCRA confirma-se, à data
da desapropriação, a existência de dezanove casas de trabalhadores do
engenho, das quais dez eram de taipa e as restantes nove de alvenaria.
Mais, como é sabido, a qualidade da casa correspondia ao estatuto do
próprio trabalhador dentro daquele sistema hierárquico de relações que
era o engenho (cf. Palmeira 1977). Daí que as melhores casas, isto é, aque-
las que tinham uma área maior, materiais mais duradouros, alpendres e
cobertura de telha fossem, por ordem decrescente na hierarquia interna,

«Essa Terra Que Tomo de Conta»

118

Figura 4.1 – Casa de um antigo morador de engenho no assentamento 
                    Arupema (Novembro de 2010)
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a do administrador, do cabo, dos moradores com sítio, dos moradores
com artes até aos simples moradores do corte da cana. 

A existência de uma olaria no tempo em que o engenho Arupema moía
e várias pedreiras ainda estavam em actividade na região, onde os mora-
dores também trabalhavam frequentemente, justifica a relativa facilidade
de acesso aos materiais e evidencia uma certa particularidade do caso. No
entanto, a grande casa de pedra, concretizada na casa-grande do senhor-
-de-engenho, foi, desde sempre, o modelo ideal nos engenhos da Zona
da Mata nordestina (Freyre 2001; 1937; Diégues 2006). À sua semelhança,
a existência de um alpendre na frente dos mucambos de paredes de barro
era já assinalada por Gilberto Freyre como uma melhoria praticável por
estas populações mais pobres das áreas rurais nordestinas (1937, 31). 

O caso de Dona Mara, assentada em Arupema, mostra a perpetuação
desta ideia até à actualidade. Numa conversa que tivemos sobre a sua
casa disse-me o quanto gostaria de vir a empregar o dinheiro destinado
à reforma da casa que a associação do assentamento estava então a tentar
angariar junto do INCRA no momento em que realizava o trabalho de
campo: «Agora quando vier essa reforma eu vou comprar massa para ter-
minar de organizar as paredes, vou botar cerâmica na minha casa, arro-
dear ela todinha de terraço, porque aqui eu quero deixar um palácio»
(Dona Mara, Novembro de 2010).

Tendo em conta que a maioria das casas de antigos moradores de sítio
em Arupema é de pedra e tijolo maciço, somos levados a pensar que,
apesar das condições difíceis que ali viviam à data da reivindicação da
desapropriação do engenho por parte do Mst, como é descrito no capí-
tulo anterior, estes moradores são aqueles que permaneceram durante
mais tempo em Arupema e habitaram ininterruptamente as respectivas
casas. O facto de elas permanecerem habitadas até aos dias de hoje de-
monstra o forte investimento na casa de morada, assim como na sua pre-
servação.

Por sua vez, aqueles moradores que não tinham casas de pedra, mas
de taipa, tinham a condição menos prestigiada na hierarquia do engenho.
Recorde-se que as casas de morada, mesmo as de taipa, eram propriedade
do senhor-de-engenho, assim como as casas dos foreiros pertenciam aos
proprietários da terra (cf. Heredia 1979, 147).

Se os moradores com sítio puderam permanecer na mesma casa, todos
os outros construíram uma nova casa no início do assentamento. Essas
novas construções foram todas feitas de tijolo. Os moradores que viviam
em casas de taipa nos respectivos sítios e os moradores de arruado cons-
truíram também uma nova casa de tijolo, usando para o efeito o fundo
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do INCRA, que consistia no crédito para a habitação. Estas casas de ti-
jolo são, no entanto, de um tipo distinto das casas antigas do engenho,
correspondendo a um tipo de habitação – padrão – que se reproduz nas
regiões rurais nordestinas. Na verdade, tanto o desenho da casa, o tipo
de materiais utilizados, como a organização interna do seu espaço foram
estabelecidos e sujeitos à aprovação por parte do INCRA, que promovia
a adopção deste modelo de casa de alvenaria. 

Na figura 4.2 é possível ver uma dessas casas de tijolo, construída em
finais dos anos 1990, chamada localmente de alvenaria/padrão. Mantém
genericamente a arquitectura típica da casa regional rural, com duas ja-
nelas laterais e uma porta frontal para o terreiro e outra para as traseiras,
onde habitualmente se encontra uma divisão reservada para a casa-de-
-banho, fora do edifício da casa. 

A sucessão da casa

Como referi no início do capítulo, quando se coloca a questão da su-
cessão da parcela, dado o quadro atemporal do sistema da reforma agrá-
ria, que concebe a parcela como uma unidade de terra concedida provi-
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Figura 4.2 – Casa de tijolo de uma família assentada 
                   (assentamento Arupema, Dezembro de 2010)
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soriamente para ser trabalhada por uma família específica, composta pelo
casal assentado (titular) e seus descendentes, os pais não podem passar a
parcela para o nome dos filhos. O sistema baseia-se numa unidade ope-
rativa de «família nuclear», sincopada, ou seja, não comportando uma
noção de prolongamento temporal e reprodução intergeracional (cf.
Pina-Cabral 1991, 139). 

Na presente concepção da reforma agrária não está prevista a sucessão
geracional da terra, uma vez que os titulares da parcela não podem passá-
-la para os filhos, nem em vida, nem no caso de morte: 

Especificamente sobre as práticas de herança após a morte do titular da
terra, a legislação agrária impede o fraccionamento do lote de acordo com
limites impostos pelo Estado. Desta forma, o Estado constrói uma represen-
tação à qual a família de assentados deve corresponder, sob pena de lhes ser
retirada a posse da terra [Cordeiro 2010, 104].

Como a herança é um regime legal que não se aplica aos beneficiários
da reforma agrária, no caso de morte do casal a quem foi concedida a
parcela não existem preceitos administrativos que dêem conta da situa-
ção, deixando que cada caso particular venha a ser resolvido com base
no acordo da associação de cada assentamento. Esta deverá encaminhar
o assunto para o INCRA pela via formal e, deste modo, proceder-se a
uma nova inscrição na sua base de dados, a relação dos beneficiários da re-
forma agrária, para assim atribuir um novo título de concessão de posse
da parcela em causa. 

Um dos poucos trabalhos que têm analisado a questão da sucessão na
família em assentamentos de reforma agrária foi realizado num contexto
onde o título definitivo de propriedade já havia sido atribuído às famílias
assentadas – o processo de emancipação do assentamento – e, portanto, a
problematização desse trabalho prende-se com a articulação entre os ar-
ranjos familiares locais e a lei geral sobre o direito sucessório (cf. Cordeiro
2010 e 2011). Esta situação de assentamentos emancipados não é, toda-
via, prática comum no panorama nacional e em Pernambuco é especial-
mente rara.

Em todos os casos em que a emissão do título de propriedade das par-
celas não tenha ocorrido, como é o caso de todas as parcelas em Arupema
e apesar dos quase quinze anos decorridos desde a sua fundação, a su-
cessão da titularidade da parcela é então um assunto que envolve, neces-
sariamente, os procedimentos administrativos do INCRA. A inexistência
da emancipação em tantos assentamentos rurais em Pernambuco, mesmo
no caso dos mais consolidados, como o de Arupema, não pode deixar de
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ser associada ao facto de que, pela lei geral da sucessão familiar, a herança6

não é um princípio muito compatível com o modelo social implicado
na reforma agrária e, especificamente, no movimento social dos sem-
-terra. Ora, este assunto não tem merecido particular enfoque nem consta
da pauta de acção política da grande parte dos movimentos sociais liga-
dos à reforma agrária. De acordo com o princípio de que «a família as-
sentada tem que estar em luta» que sustenta a concepção do Mst, os fi-
lhos dos assentados devem procurar uma parcela para si a partir de um
outro acampamento que venha a dar origem a um novo assentamento.
Segundo Jaime Amorim, a substituição das gerações é uma preocupação
permanente do movimento, daí que o Mst aposte na formação da ju-
ventude para que permaneça na actividade agrícola. A sua proposta as-
senta na alteração do modelo de desenvolvimento que vê na agricultura
familiar a alternativa à apropriação privada da terra e à monocultura da
cana. Inevitavelmente, esta posição reflecte-se na irresolução da questão
da emancipação, mesmo quando transcorridos os previstos dez anos da
fundação do assentamento, como é o caso de Arupema.  

Em Arupema, a nova geração dos filhos dos titulares vai crescendo e,
portanto, as soluções de vida têm de ser encontradas na prática, à revelia
destes procedimentos burocráticos. Veremos então as soluções que têm
vindo a ser encontradas em Arupema face às restrições resultantes deste
hiato. Ao contrário da geração anterior, dos titulares, os jovens filhos dos
assentados não dispõem de nenhum recurso para construir a sua casa
nem de uma área de terreno para uma nova família nuclear. A observação
dos casos que conheci mostra que eles recorrem aos materiais de cons-
trução que estão disponíveis localmente, tais como o barro, a madeira e
as folhas retiradas da mata e constroem na área da casa do pai do noivo,
virilocalmente, segundo um modelo varonil. À medida que o tempo
passa e os seus donos vão tendo condições, estas casas de taipa vão sendo
melhoradas através, por exemplo, da colocação de telhas de barro, reboco
e da pintura das paredes.

O aparecimento destas casas dos filhos dos titulares ao redor das casas
dos pais prende-se, evidentemente, com o ciclo de vida familiar. Anteci-
pando o casamento, é esperado que o filho mais velho constitua a sua
casa na proximidade da dos pais. Ao contrário das outras pessoas que,
não tendo qualquer ligação familiar com os assentados, possam residir
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6 Estabelecemos aqui a diferença entre os conceitos de herança e de sucessão, no sentido
em que o primeiro diz respeito à distribuição (mesmo que desigual) dos bens familiares
a todos os filhos ou parentes e o segundo à escolha do filho que ficará encarregue de as-
segurar a actividade produtiva (cf. Carneiro 1998). 
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no espaço do assentamento e que são, por essa razão, vistas com um certo
grau de ilicitude,7 é consensualmente aceite que a geração dos filhos dos
assentados/parceleiros seja integrada desta forma nas parcelas dos pais.
Estes filhos dos parceleiros não têm o título de posse da parcela, não são re-
presentados na associação independentemente dos pais e não têm acesso
a créditos enquanto agricultores familiares, por dificuldade em provar que
vivem de facto do trabalho da terra. O facto de não terem estes reconhe-
cimentos formais estabelece hierarquias e cria restrições directas à sua sus-
tentabilidade exclusiva com o trabalho na parcela. Aliás, uma boa parte
destes filhos de assentados recorre também ao trabalho assalariado fora
do assentamento, frequentemente na usina, de forma a completar o seu
rendimento familiar. Mesmo assim, no conjunto do assentamento, eles
têm um estatuto reconhecido como os sucessores dos titulares. Este sis-
tema varonil, que se vai implementando, parece protegê-los.

É de particular interesse notar que, entre as famílias de antigos mora-
dores que ficaram a residir na antiga casa de morada (de pedra), preexis-
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7 Em vários assentamentos pela Zona da Mata ouvi os ocupantes não oficiais dos as-
sentamentos serem chamados de «formiga», expressão que acentua o sentido figurado
para aquele que surge sorrateiramente. 

Figura 4.3 – Casa de taipa de um filho de assentados no terreiro 
                    dos pais (assentamento Arupema, Novembro de 2010)
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tente ao assentamento, esta gestão da casa das várias gerações é feita de
outra forma. Em muitos casos, estes parceleiros, por serem antigos mora-
dores, puderam preservar a casa onde habitavam, usando o dinheiro do
INCRA para construir uma outra casa, desta feita de tijolo, para onde se
mudaram, ficando um dos filhos a habitar na antiga casa de morada. 
É esta a situação da família com quem vivi durante o trabalho de campo.
Antigos moradores de engenho, o casal e os três filhos (dois homens e
uma mulher) vivem há cerca de vinte anos em Arupema. Mudaram-se
para lá quando José Francisco foi contratado como administrador do en-
genho e, por essa razão, tiveram direito a instalar-se na casa do adminis-
trador, que já ali existia. Na altura, as crianças eram muito pequenas e vi-
viam todos juntos. Já depois de o assentamento ter sido criado, quando
o filho mais velho se casou, ele e a esposa ficaram a residir na casa dos
pais dele (respeitando o princípio da virilocalidade), mas rapidamente
sentiram a necessidade de ter a sua própria casa (neolocalidade). Respon-
dendo à vontade de o jovem casal ter uma casa própria, os pais, titulares
da parcela, decidiram então usar os materiais disponibilizados pelo
INCRA para construir uma nova casa, também na parcela, para onde
acabaram por se mudar juntamente com os restantes filhos solteiros.
Desta forma, possibilitaram que o filho varão permanecesse na casa e na
terra e, mudando eles para a casa oficial dos parceleiros, evitaram criar
problemas de ordem formal com o órgão da tutela.

Este caso mostra como podem variar as soluções para a sucessão, aca-
bando por reproduzir a diferenciação social entre os antigos moradores
de sítio e os restantes habitantes do assentamento. Da mesma forma que
os antigos moradores procuraram estabelecer uma certa continuidade fa-
miliar relativamente à casa de morada, cedendo-a ao filho mais velho e
mudando eles para a casa nova de tijolo que construíram, podemos dizer
que a casa de taipa construída pelos filhos dos outros assentados, que
chegaram como sem-terra, marca também uma continuidade com a tra-
jectória dos próprios pais, cuja história de vida está muito marcada pela
passagem por vários acampamentos onde construíram as suas barracas
de taipa e lona preta. Em Arupema, como em tantos assentamentos que
já foram objecto de estudos antropológicos, esta vivência da luta pela terra
é central do ponto de vista da forma como constroem a sua identidade
enquanto assentados da reforma agrária.8
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8 Sobre este aspecto da forma como a vivência da luta pela terra é estruturante da iden-
tidade social dos assentados, v., nomeadamente, Sigaud (2000), Wanderley (2003) e Loera
(2009).
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No início do assentamento, quando a terra não tinha ainda sido divi-
dida em parcelas e as famílias não sabiam ainda qual lhes seria destinada,
os acampados ergueram barracas na sede do engenho para alojar a sua
família. À excepção dos moradores com sítio, que tinham maioritaria-
mente casas de pedra, todos os outros viviam em casas de taipa na sede
do engenho. Depois, ao ser atribuída uma parcela a cada família, os novos
assentados puderam, finalmente, começar a construir as suas casas nas res-
pectivas parcelas. Também aí usaram os recursos disponíveis: o barro e a
madeira.

Esta vivência remete, em vários sentidos, para uma certa precariedade.
Primeiro, no sentido de pobreza, presente na condição de não poderem
investir em materiais de melhor qualidade e que possibilitem uma maior
durabilidade. Mas remete-nos também para a precariedade de estatuto
relativamente à propriedade da terra, por relação às casas de pedra, mais
estáveis e seguras, que caracterizam tanto a casa-grande dos senhores-de-
-engenho como a própria casa de morada, onde habitam os moradores
que são apenas trabalhadores, mas cuja condição privilegiada implicava
uma relação prolongada de confiança com os proprietários, senhores-de-
-engenho. A segurança transmitida pelo proprietário aos trabalhadores
através da relação de morada era vista por eles como uma das vantagens
desta condição (cf. Palmeira 1977). Por outro lado, permite-nos ainda
realçar a questão da temporalidade, acentuando o facto de que, num as-
sentamento, a casa de taipa é uma construção nova, como são novas as
pessoas que nela residem.

Algumas dessas construções de taipa onde a família chegou a residir
temporariamente enquanto não foi construída a casa oficial, a casa de ti-
jolo, permanecem ainda na parcela, nas proximidades da nova casa ou
junto às hortas, onde são úteis para guardar ferramentas e utensílios agrí-
colas, conforme é possível verificar na figura seguinte. Note-se que esta
casa de taipa está localizada nas traseiras da casa de tijolo onde a família
habita e que o terreiro que existe ao redor da casa principal se estende
até à entrada desta casa de apoio. 

Os melhoramentos que se vão fazendo nas casas dão-se, então, em
termos de qualidade dos materiais (reboco e tinta nas paredes, telhas de
cerâmica, chão de ladrilho, etc.) e também nas funções da própria casa,
acrescentando elementos novos que não existiam, tais como telheiros e
casas de banho (estas últimas sempre nas traseiras). Este aspecto remete-
-nos para uma concepção de que a casa se vai construindo, cuidando, me-
lhorando e consolidando ao longo do tempo. Ela tem, portanto, uma
natureza processual. Seja de tijolo ou taipa, não é raro as casas serem
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construídas pelos próprios membros da família, quase sempre os ho-
mens. Mesmo antes de casar, os jovens rapazes começam a construir uma
casa nas imediações da casa dos pais. Até terem cerca de 20 anos perma-
necem em casa dos pais, trabalhando já para si, seja na usina ou nas hor-
tas orgânicas. Dos seus rendimentos, devem contribuir com uma parte
(60/40) para as despesas comuns da casa, sendo que o restante fica para
as suas despesas, entre as quais a construção da sua futura casa, para onde
se mudarão com as respectivas mulheres ao casar.

Tal como referi na introdução deste capítulo, para além das antigas
casas, de pedra, existem mais dois tipos de casa no assentamento, numa
diversidade de categorias e materiais de construção que vão das casas de
tijolo, construídas no início do assentamento, às casas de taipa, que são
construções mais recentes erguidas pelos filhos dos parceleiros. Estas dife-
rentes tipologias de casa não estão presentes em todas as parcelas das fa-
mílias, mas é frequente existir ali mais do que uma construção para fins
de habitação. Neste caso, a existência de várias casas indica que, para
além do casal titular (isto é, aquele a quem originalmente foi concedida
a parcela naquele assentamento), reside na mesma parcela um dos filhos
casado. A segunda casa assinala uma nova geração posterior à da criação
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Figura 4.4 – Casa de taipa anteriormente usada para habitação e que agora 
                   serve para armazenar utensílios agrícolas 
                   (assentamento Arupema, Outubro de 2010)
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do assentamento. A sucessão geracional que referi ter-me levado a con-
centrar o trabalho em Arupema espelha-se assim na frequência com que
encontramos duas ou três casas por parcela, próximas umas das outras,
sendo que numa habitam os pais e nas outras casas as famílias constituí-
das pelos filhos casados desse primeiro casal.

Esta proximidade entre as primeiras habitações dos assentados e as dos
filhos cria mais do que uma multiplicidade de residências. Cria um novo
espaço familiar, um agregado de casas ligadas por relações de parentesco:9

um sítio. Quando os filhos dos parceleiros constroem no terreiro dos pais,
as suas casas podem servir apenas de residência para a nova unidade fami-
liar nuclear constituída pelo jovem casal e os seus filhos, sem que isso im-
plique uma atribuição de terra para plantar ou uma virtual transmissão da
titularidade sobre a parcela. Podem servir apenas para habitação (v. figura
4.5). Em torno do mesmo terreiro, estas duas casas estabelecem uma rela-
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9 Têm-se usado vários conceitos para descrever estes conjuntos de casas relacionadas:
compound, unidades co-residenciais, núcleos ou aglomerados de casas, etc. Ainda que se
remeta para um contexto urbano do recôncavo da Bahia, Louis Marcelin descreve as redes
que se estabelecem entre as várias casas como uma «configuração de casas» enquanto
conjunto de casas vinculadas por uma ideologia da família e do parentesco (1999, 33). 

Figura 4.5 – Seu Joaquim. olhando a sua parcela e, ao fundo, a casa 
                   e horta do filho (assentamento Arupema, Outubro de 2010)
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ção de complementaridade entre pais e filhos, tanto ao nível doméstico,
com a partilha da comida, o cuidado com as crianças e o uso do espaço
das casas, como através da participação no trabalho e nos dividendos das
hortas orgânicas e demais produtos que a parcela fornece. 

A construção da casa dos filhos dos assentados num outro ponto da
parcela, que não no terreiro dos pais, cria um novo núcleo. Esta nova
casa envolve uma separação da unidade inicial e a divisão do conjunto
da terra da família (a parcela) em áreas distintas para cada uma das uni-
dades familiares que constituem estes dois núcleos, que, a partir da cons-
trução das respectivas casas e plantações, podem assim morar e trabalhar. 

A casa dos pais deixa de ser apenas a casa da parcela (no modelo que
compreende apenas uma parcela/uma casa/uma família nuclear) para ser a
casa principal desta unidade de residência, que aglutina a família, pelo
menos enquanto esta geração estiver ainda em idade activa. É na casa prin-
cipal que estão os equipamentos que servem todas as casas da família, como
o forno a lenha, o dispositivo da água que serve as três casas, as sementes
para a horta ou o telefone. Os filhos que moram na mesma parcela passam
pela casa dos pais diariamente. Entram com toda a propriedade de quem
está em casa, onde comem frequentemente. Os netos dormem sestas,
tomam banho, brincam e andam por ali quando regressam da escola.

Por outro lado, mesmo quando se trata de um filho solteiro, ao cons-
truir uma casa no terreiro da família há um reconhecimento de que
aquele filho já começou também a assumir a responsabilidade (ou co-
-responsabilidade juntamente com os pais) pela produção agrícola, atra-
vés do seu trabalho na roça ou na horta e da venda da produção familiar
nas feiras. Falamos aqui da importância do trabalho no sentido de uso
continuado e cultivo de um pedaço de terra como forma de obter legi-
timidade sobre ela (cf. Harris 2000, entre outros).

Assim, podemos considerar que a gestão da terra disponível na parcela
é um processo de parentesco que ocorre ao longo do tempo, uma vez
que implica que um dos filhos permaneça na casa original da família ou
construa uma casa no terreiro, assumindo assim a sua posição privilegiada
na sucessão do poder da parcela e garantindo, idealmente, a sua posse
no futuro. Tal como explicarei na secção seguinte deste capítulo, em prin-
cípio, o filho que ficar com a casa irá dispor também de terra para botar
roçado, isto é, terra para trabalhar.10 A escolha do filho a quem a parcela
será transmitida demonstra uma tendência para a varonilidade e virilo-
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10 O mesmo já acontecia entre os foreiros da região estudados por Beatriz Heredia
(1979, 148).
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calidade, privilegiando a proximidade da nova família nuclear. Isto im-
plica, no reverso da medalha, que sejam as filhas aquelas que saem da
casa dos pais para irem morar na parcela dos pais dos maridos. A troca
de mulheres de cariz relativamente endogâmico dentro do assentamento
é muito comum em Arupema, onde a taxa de casamentos entre filhos
de parceleiros é bastante elevada, envolvendo, tal como noutros contextos
etnográficos,  uma série de uniões de famílias que estão relacionadas com
o sistema de posse da terra baseada na ocupação pelo trabalho (cf. Lima,
cit. in Harris 2000, 98).

Apenas em alguns casos a gestão do espaço na parcela permite a cons-
trução de uma casa para que outros filhos – que não os que se dedicam
exclusivamente à agricultura – ali residam. Apesar de construírem uma
casa, os outros filhos dos titulares acabam por investir menos o seu traba-
lho na actividade agrícola e na manutenção das roças e hortas na parcela,
trabalhando frequentemente no corte da cana para a usina ou noutro tra-
balho assalariado da rua (como mototáxi ou na pedreira). Noutros casos,
a gestão das terras disponíveis tem incluído também o espaço da área co-
munitária, onde – com o consentimento dos restantes assentados – alguns
filhos de parceleiros têm podido construir a sua casa e até abrir hortas atra-
vés das quais sustentam a sua família.

No passado, enquanto moradores de engenho, numa situação ideal,
cada família tinha direito a uma casa para morar e um pequeno sítio para
plantar dentro da propriedade do patrão – o engenho de cana-de-açúcar –,
onde o homem era trabalhador assalariado. Nessa casa, onde já haviam
morado outros trabalhadores, residiam também os filhos do casal, que
frequentemente ajudavam o pai no corte da cana. Mas, quando algum
deles pretendia casar e, por conseguinte, residir numa outra casa com a
esposa, não podia construir ali perto, tendo, portanto, de pedir ao se-
nhor-de-engenho uma casa para morar e, assim, realizar com ele um con-
trato de trabalho. Ou seja, passava ele também a ser morador de engenho.
Aqui a disponibilidade de lugar para a família dependia do número de
trabalhadores que o engenho tinha, o que, por sua vez, dependia da res-
pectiva produtividade e, sempre, da vontade do administrador e do se-
nhor-de-engenho. Ouvi as expressões «me arrume esse sítio para eu
morar» ou «Me dê vinte dias de trabalho» na rememoração desses pro-
cessos em que procurar uma casa de morada e pedir trabalho eram a
mesma coisa. A propósito, Seu Vítor contava-me sobre quando não era
fichado e circulava por vários engenhos. «Às vezes um patrão massacrava
mais, ou não pagava. [Então, eu procurava outro e pedia:] ‘Arrume uma
casa para eu, que eu quero me mudar’.» Ao pedir morada, o trabalhador
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criava mais do que um contrato laboral com o patrão, que o deixava a si
e à sua família a aguardar por uma vaga naquele mesmo engenho ou
num outro do mesmo proprietário. Assim, o chefe de família estabelecia
uma dívida moral para com o proprietário (Garcia Jr. 2002).  

Apenas quando o morador morria os filhos poderiam ficar na mesma
casa, herdando a sua condição de morador. Mas, no caso de os pais serem
vivos e os filhos quererem construir uma casa, não o poderiam fazer nas
proximidades da casa do pai. Tinham de encontrar outro sítio de morador
que ficasse vago. A situação era de tal forma rígida que os moradores não
podiam sequer construir sem autorização do patrão, sob pena de expul-
são (Dabat 2007, 532). A mesma situação colocava-se como problema
também entre os foreiros, cujas casas pertenciam ao proprietário – tal
como no caso dos moradores de engenho.

A destruição das casas dos foreiros por parte dos proprietários nos anos
50 e 60 do século passado esteve na base do descontentamento e da mo-
bilização que deram origem às ligas camponesas na região (C. Furtado
1964). Estes grupos organizados de foreiros, moradores e canavieiros in-
surgiram-se contra a expulsão das terras que alugavam e onde produziam
os seus próprios alimentos, um processo que ocorria em massa na época
e que visava a incorporação de novas terras nos canaviais. Assim como
as árvores de fruto, chamadas bens de raiz, reconhecidas no Estatuto da
Terra de 1964, a existência de uma casa era considerada uma benfeitoria
realizada por parte dos foreiros e, como tal, estes deveriam ser indemni-
zados pelos senhores-de-engenho aquando da sua saída da terra.

A um nível estritamente formal, sucede então que, tal como acontecia
com as regras da morada nos engenhos, que não previam que a trans-
missão da terra estivesse sob o controlo da família dos trabalhadores,
num assentamento rural a transmissão da parcela também não pode, em
teoria, ser controlada pelos descendentes do seu titular, dependendo for-
malmente da legitimação do INCRA. Todavia, diferentemente do que
sucedia no período dos engenhos, a liberdade de encontrar, na prática,
soluções de trabalho ou habitação de iniciativa dos assentados é quase
total, já que não se conhecem sanções nem necessidade de motins sociais
para as conter. É destas soluções que me irei ocupar de seguida. Veremos
de seguida que a concepção de família presente nos assentamentos e a
forma como a terra tem sido incorporada nos projectos familiares de sub-
sistência se aproximam de um ideal camponês, em que os filhos mais
velhos devem suceder aos pais e a reprodução familiar está intimamente
dependente da transmissão da casa e da terra enquanto área de cultivo
ou terra de trabalho (Garcia Jr. 1983).
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Dinâmicas familiares na parcela

No assentamento Arupema, praticamente, todas as casas – tanto as
antigas casas de morada que perduram como as casas mais recentes de
tijolo e taipa – estão localizadas nas parcelas. Caracterizando a paisagem
da Zona da Mata, são construídas preferencialmente no cimo das chãs
ou perto dos acessos. A vantagem que os habitantes vêem em estar
num ponto alto tem a ver com a vista desafogada, com a temperatura
mais amena, por ser ventilado no Verão e ter o melhor escoamento das
águas da chuva no Inverno. A existência de água de nascente ou de ca-
cimba é também um aspecto importante a ponderar na escolha do local
onde se constrói a casa. E há ainda que ter em conta que uma vista de-
safogada implica também uma vizinhança desafogada, de modo que
as casas das diferentes famílias têm geralmente um espaço considerável
entre elas.

Independentemente da tipologia da casa, todas as casas do assenta-
mento Arupema apresentam uma disposição interna do espaço muito
semelhante, sendo compostas de uma sala, dois quartos e uma cozinha.
Geralmente de forma rectangular, as casas regionais são constituídas ape-
nas por um andar térreo, coberto de telha. Como acontece de forma
muito generalizada nas habitações tradicionais brasileiras, internamente
as divisões são separadas por paredes que não chegam ao tecto, permi-
tindo assim a circulação do ar, que entra através do telhado pela casa
toda. Tendo em conta que até há relativamente pouco tempo – cerca
de dez anos – não existia rede de electricidade naquele local, esta carac-
terística permitia também que apenas um candeeiro alimentado a que-
rosene (o lampeão) colocado estrategicamente no centro da casa ilumi-
nasse todos os vãos. 

A porta de entrada, na fachada da casa, dá acesso a uma sala, onde
estão os sofás, a televisão e o aparelho de som, assim como a mesa de re-
feições. É aqui que se recebem as pessoas. Nas paredes há fotografias dos
parentes, com destaque para os que foram para São Paulo ou moram
longe. Não obstante, em geral, as casas são muito despojadas de objectos
e, não raro, as paredes não se encontram rebocadas ou pintadas tanto
por dentro como por fora da casa. A sala tem duas portadas com corti-
nados coloridos que dão para os quartos, habitualmente dois, e uma por-
tada maior que dá acesso à cozinha.

Para quem entra na casa pela porta principal – que é por onde entram
os homens, incluindo os homens da casa – a cozinha situa-se, invaria-
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velmente, ao fundo da casa. Esse é o espaço das mulheres.11 É na cozinha
que as mulheres de cada uma das casas preparam a comida, uma das ac-
tividades mais importantes no seu quotidiano. O fogão a gás (sempre
com as panelas e a cuscuzeira em cima), a pia do lava-loiça, a jarra da
água (um pote grande de barro) e o louceiro são imprescindíveis, ao passo
que o frigorífico não marca presença em todas as cozinhas. Apenas alguns
objectos básicos dispostos à vista: a arupema (uma espécie de peneira re-
donda feita de fibra vegetal), liquidificador, garrafa térmica com café. 

O fogão pode mesmo ficar fora da casa, imediatamente à saída da
porta da cozinha que dá acesso às traseiras da casa, coberto por um pe-
queno telheiro. Mesmo no caso de existir um fogão a gás dentro de casa,
não se dispensa o fogo lá fora, nas traseiras. Alimentado a lenha, é nesse
fogão do exterior que se cozinham as chamadas comidas duras ou o que
demora mais tempo no fogo, isto é, o feijão, a macaxeira, a batata-doce e o
cará, que são a base da alimentação destas famílias.12 É aqui que as mu-
lheres descascam a macaxeira, se dispõem os cachos de banana depois
de colhidos para escorrer o leite e se lava e estende a roupa.

Neste espaço conhecido como quintal pode encontrar-se também uma
estrutura de paus em forma de bancada onde se lava a loiça, sendo bas-
tante frequente as casas não terem água canalizada para este fim. Do
mesmo modo, as casas de banho são frequentemente localizadas fora do
edifício, num acrescento à casa principal. É também aqui que se deposi-
tam os dejectos da casa, tanto lixo orgânico como outros que se queimam
regularmente. A fossa13 encontra-se na sequência imediata deste espaço
de vivência.

Nas traseiras da casa estão os animais domésticos, como os cães e as
galinhas, e é lá que são plantadas algumas árvores de fruta, de porte e
ciclo de vida relativamente curtos, como as bananeiras ou os pés de
mamão. Ali são também colocadas as sementeiras e pequenas mudas de
plantas, que requerem mais cuidados, algumas plantas aromáticas, usadas
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11 Esta divisão sexual do espaço da casa encontra-se de forma muito generalizada nas
monografias acerca do meio rural brasileiro (v., nomeadamente, Machado 2012; para
uma descrição estruturalista da casa-padrão nos meios rurais pobres da Zona da Mata,
cf. Garcia Jr. 1983).

12 Sobre a alimentação popular brasileira, António Cândido observava: «O feijão, o
milho e a mandioca, plantas indígenas, constituem, pois, o que se poderia chamar triân-
gulo básico da alimentação caipira, alterado mais tarde com a substituição da última pelo
arroz» (Cândido 1964, 68).

13 Note-se que em Arupema, como em grande parte das zonas rurais do interior do es-
tado, não existe um sistema de saneamento básico que forneça água canalizada e proceda
à colecta e tratamento dos esgotos das populações. 
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na culinária, tais como pimenta e o capim santo, e medicinais, como a
colónia ou o café beirão. Este espaço da casa, embora mais reservado, é
sempre muito movimentado. O dia começa muito cedo, para muitos
antes do nascer do Sol. A preparação da primeira refeição do dia, o café
da manhã (isto é, o pequeno-almoço), é da responsabilidade da mãe de fa-
mília. Tal como o nome indica, serve-se o café quente e um cuscuz de
milho que se faz na hora e é acompanhado de banana cozinhada e/ou
carne. Como os homens que trabalham no corte de cana saem muito
cedo de casa para apanhar o transporte da usina, por volta das 4 horas
da madrugada, a mulher levanta-se ainda mais cedo para lhes preparar a
bóia, uma espécie de marmita que contém o almoço que haverão de
comer durante o trabalho na usina.14 Com o Sol, acordam também as
crianças que vão à escola e, por volta das 7 horas da manhã, já não estão
em casa. No caso dos homens que não saem para trabalhar fora, tomam
um café pequeno para não ficar em jejum antes de ir tratar dos animais ou
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14 É esta prática de transportar uma merenda característica dos trabalhadores desloca-
dos, que deu o nome de bóia-fria aos trabalhadores da cana.  

Figura 4.6 –Crianças brincam no terreiro (assentamento Arupema, 
                  Outubro de 2010)
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trabalhar na horta, aproveitando a temperatura mais amena para cavar,
plantar ou regar a terra. Regressam a casa por volta das 8 ou 9 horas e só
depois de tomarem banho se sentam à mesa para tomar o café da manhã.
Depois voltam outra vez ao trabalho, no sol quente.

Depois de tomado o café, as mulheres começam logo a tratar da pre-
paração do feijão para o almoço. Arrumam a casa, varrem o terreiro,
lavam a roupa, dão de comer às galinhas. Tudo isso nas imediações da
casa, na cozinha e no terreiro. As mulheres da família, filhas, cunhadas
e sogras, assim como as crianças que não vão à escola, circulam pelas
casas da mesma parcela, realizando algumas tarefas em conjunto, como
lavar a roupa ou ir buscar um pouco de feijão a casa da sogra para o al-
moço. No caso de os homens não estarem presentes em casa durante o
dia, é frequente que as mulheres não cheguem a cozinhar o feijão apenas
para elas e as crianças, comendo outros alimentos que não são conside-
rados propriamente comida, uma vez que, dada a ausência do pai de fa-
mília, pode não se considerar relevante preparar o feijão. Servido com
arroz, macarrão, farinha de mandioca, salada e carne ou peixe, o feijão é
aqui, como para a grande massa das classes populares brasileiras, a base
da principal refeição do dia.

O homem e as crianças comem à mesa da sala ou cozinha, mas não
necessariamente em conjunto, ou seja, ao mesmo tempo. Enquanto isso,
as mulheres, que lhes fizeram o prato,15 ficam pela cozinha, continuando
a preparação da comida e tratando de outras tarefas domésticas. Embora
não se trate de uma comensalidade tal como é descrita para o contexto
europeu, aqui o consumo do feijão tem uma importância de consubs-
tancialização entre os membros da família. Assim como os bolos de ani-
versário, o munguzá ou as outras comidas de milho que se fazem abun-
dantemente depois das colheitas, todos são generosamente divididos e
partilhados entre as casas dos vários filhos do casal.

Tal como o pão no contexto português do Alto Minho (Pina-Cabral
1989), o feijão, a macaxeira e o cuscuz de milho são a comida por exce-
lência, no sentido físico e simbólico. A sua partilha fortalece os laços de
parentesco existentes entre os membros da casa e entre aqueles que, não

«Essa Terra Que Tomo de Conta»

134

15 «Fazer o prato» é a expressão usada para se servir a comida de cada pessoa. Geral-
mente, as panelas onde se cozinha ficam dispostas no fogão e as mulheres servem os pra-
tos de cada um individualmente. Os comensais irão, então, sentar-se à mesa para comer,
seguindo habitualmente uma ordem que começa com os homens da família, as crianças
e, por fim, as mulheres – tanto a mãe de família como alguma filha mais moça que ali
resida. Quando a família se encontra fora de casa, em casa de parentes, por exemplo, é
igualmente da responsabilidade da mulher servir o prato do marido e filhos. 

04 Pernambuco Cap. 4.qxp_Layout 1  19/09/16  11:53  Page 134



vivendo na mesma casa-edifício, fazem parte da mesma casa-família.
Ainda que não sejam todos produzidos pelos próprios, estes alimentos
provenientes do roçado são dotados de grande valor moral, por corres-
ponderem ao produto do verdadeiro trabalho do lavrador, adquirindo
também uma importância económica acrescida de simbolismo para a
manutenção, autonomia e reprodução da casa. Está aqui em causa algo
comparável ao que Gudeman e Rivera sublinharam a propósito da im-
portância da comida cozinhada (preparada) em casa para a força dos
camponeses colombianos. É ao produzir comida que se garante a viabi-
lidade e produtividade das casas, sendo que manter a casa significa, si-
multaneamente, manter fisicamente a morada e alimentar os seus habi-
tantes (1990, 30).

Em frente da casa localiza-se o terreiro, que é um espaço amplo e
plano, que permite que a casa seja vista ao longe. Como um pátio de
acesso à casa, onde se recebem as visitas, o terreiro de terra batida ou laje
deve estar sempre limpo, o que é da competência da mulher, dona da
casa. Está ladeado por árvores de fruto, como grandes pés de manga, jaca,
coco e caju (mas também cajá, jambo, acerola, pitanga – a variedade de
frutas é enorme) que fazem sombra no terreiro e, de certa forma, criam
uma barreira natural que protege a casa. Como dá acesso à casa, é no ter-
reiro que se estacionam os carros, ou, mais comuns, as motos, bicicletas
e o cavalo. Mas apenas quem tenha sido convidado ou tenha boas rela-
ções com a família passa no terreiro de uma casa.16 Depois de almoço,
quando o calor aperta, é hora de descansar um pouco, cochilar e receber
pessoas para conversar. À noite, uma luz de presença ilumina o terreiro
de cada casa. Não existe iluminação pública nos caminhos.

Caso existam várias casas em torno de um mesmo terreiro, encon-
tram-se dispostas de frente umas para as outras ou lado a lado, formando
o terreiro o centro daquele aglomerado. Ali é o espaço onde os cães e as
galinhas andam à solta, as crianças circulam e brincam à vontade e as
outras pessoas, principalmente os homens, se sentam para descansar e
conversar. As mulheres cultivam flores no seu terreiro e gritam mensa-
gens de umas casas para as outras. E é também no terreiro da casa que
estão alguns produtos usados na actividade agrícola, tais como caixas de
sementes e de adubo ou pesticidas e os próprios produtos agrícolas que
requerem algum trato mais cuidadoso, como é o caso do feijão, que é
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16 Há trabalhos que demonstram que, como nos países andinos, existem regras implí-
citas que dizem respeito à aproximação dos visitantes, que reflectem a distância social
dos membros do grupo doméstico (Carsten e Hugh-Jones 1995, 3).
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disposto em molhos no terreiro até secar para depois ser debulhado (cf.
figura 4.3).

Apesar de ser uma pequena construção, que nem sempre sobressai na
paisagem, quer pela cor, quer pelo tamanho, é possível situar na paisagem
de Arupema as casas dos parceleiros a partir da existência de pequenos
aglomerados de árvores de fruto que circundam estas casas, próprias do
sítio. Muito raramente a casa se encontra em locais isolados e desprote-
gidos, no meio de um lote de terra nua. Quando assim acontece e a casa
não está ladeada sequer de pés de fruta, sugere tratar-se de uma casa
pouco habitada e também de uma terra pouco usada ou apenas cultivada
de cana-de-açúcar, sem hortas, fruteiras ou roça. Esta situação é natural-
mente mais comum nas áreas do assentamento cujas parcelas foram ocu-
padas pelos acampados e mais sujeitas ao repasse, como vimos no capítulo
anterior. Ao contrário, os assentados que já eram moradores do engenho
têm por isso uma ocupação mais prolongada tanto da casa, que também
é mais velha, como da parcela, que está habitualmente mais cultivada.

Ainda que tenham limites formalmente estabelecidos, as parcelas não
estão delimitadas por cercas ou muros, o que dificulta a sua identificação
e distinção por parte de estranhos. Em alguns casos, novos caminhos
foram abertos a partir da estrada principal para permitir a passagem de
carros (o que é muito importante para o escoamento da cana, que anti-
gamente era transportada por recurso à tracção animal). No entanto, na
maior parte das vezes, os limites das parcelas são consensualmente co-
nhecidos e partilhados por todos aqueles que vivem em Arupema. Este
entendimento sustenta-se na existência de pontos de referência, tais como
árvores de fruto, casas, algumas plantações (frequentemente, de cana-de-
-açúcar), estacas de madeira bifurcadas no cimo e pequenos marcos de
pedra ou cimento, alguns desde o momento em que foi feita a medição
das parcelas (cf. figura 4.7). 

Para além da casa, as parcelas têm habitualmente várias áreas, diferen-
ciadas de acordo com a sua função e utilização. Na figura 4.7 podemos
identificar a casa, as hortas, roças, o cercado, as plantações de cana e fru-
tas. A localização destes diversos espaços produtivos e simbólicos por re-
lação à da casa é também significativa. 

Tal como sucedia na casa-grande dos engenhos, na proximidade do
terreiro está frequentemente o cercado dos animais, onde são acomoda-
dos os cavalos e bois (casos os haja) e, mais frequentemente, as cabras e
ovelhas (conhecidas genericamente por carneiras). Para além da constru-
ção que dá abrigo e onde se alimentam os animais, que se designa de co-
cheira, encontra-se frequentemente um cercado, que é uma área ampla,
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Figura 4.7 – Diagrama da parcela
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mas delimitada, onde os animais podem circular. Em complemento a
esta área existe também uma área plantada com capim, a alimentação
preferencial para o gado. Logo muito cedo, com o nascer do Sol, os ani-
mais são levados para pastar nas proximidades da cocheira (dentro da
parcela, na área comunitária ou na parcela de outra pessoa, quando existe
autorização para isso) e recolhidos ao final da tarde, altura em que devem
ser novamente alimentados e acomodados para passar a noite. 

No caso de se tratar de produtores orgânicos, as suas hortas situam-se
também na proximidade da casa. Aqui se produzem coentros, alface, ce-
bolinho, cenoura, espinafres, entre outras culturas denominadas de ver-
dura. Estas hortas orgânicas são cultivadas em canteiros elevados, cha-
mados leirões (cf. figura 4.5), que vão sendo ampliados de acordo com o
volume de vendas das feiras orgânicas semanais que estes agricultores
abastecem na capital do estado.17

Em geral, são os homens que trabalham nas hortas e são eles que são
vistos como os agricultores e donos das terras. Mas dizer que as mulheres
não trabalhem nas hortas seria uma incorrecção etnográfica. Existem, de
facto, várias mulheres que trabalham quotidianamente nas hortas e que,
inclusivamente, são as responsáveis pelo seu banco de feira, onde vendem
produtos agrícolas e/ou comidas (isto é, bolos e sobremesas de milho e
mandioca, etc.). No entanto, o seu trabalho é visto como uma ajuda ao
marido, assim como os filhos ajudam os pais.18 Em alguns casos, os ra-
pazes podem mesmo ter uma horta orgânica da sua responsabilidade e,
por conseguinte, uma banca própria na feira. Ainda que as suas hortas
sejam abertas na parcela dos pais, esta situação permite a emancipação
económica dos filhos solteiros ou recém-casados, que, assim, podem tra-
balhar para si ou para as suas famílias.

Podem existir, portanto, várias hortas dentro da mesma parcela. Mas
as hortas têm sempre um responsável, que é geralmente um homem e
não um casal ou uma família. Esse pai de família é o principal responsável
pela organização do trabalho no conjunto da parcela, contando com o
trabalho da esposa, dos filhos, de um trabalhador contratado temporaria-
mente. Os dividendos da roça ou da cana, no caso de não se tratar de
produtores orgânicos, são também geridos por ele. No momento em que

«Essa Terra Que Tomo de Conta»

138

17 A comercialização directa por parte dos produtores da região é um aspecto crucial
na viabilidade económica da actividade agrícola e tem ressonâncias com alguns dos pon-
tos que caracterizavam as condições de vida dos moradores de engenho no passado.
Sobre a centralidade do barracão e a importância das feiras, v., nomeadamente, Palmeira
(1978).

18 Sobre a concepção de trabalho como ajuda, cf. Woortamnn (1997) e Dabat (2007).
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um filho adulto quer abrir a sua própria roça tem de pedir permissão ao
pai. Uma vez autorizado, o filho passa então a dispor do rendimento do
seu próprio roçado ou de uma horta de orgânico que tenha cultivado. Já
nos anos 70, entre os agricultores familiares e foreiros, o roçado do pai de
família era destinado a prover o consumo da casa, ao passo que os roçadi-
nhos onde os filhos trabalhavam eram exclusivos destes (Heredia 1979;
Garcia Jr 1983). No assentamento, a existência de hortas principais e de
outras que são exclusivas dos filhos dos parceleiros acentua as relações in-
terdependentes entre as casas da mesma parcela e demonstra a preponde-
rância do parentesco e do género na concepção deste espaço social.

Ao contrário de outras plantações, como a cana, as hortas de orgânicos
exigem muito cuidado de manutenção diária, nomeadamente com a lim-
peza (carpir ou mondar a terra) e a rega (aguar). A este propósito, foi-me
dito um dia que «a horta é como um casamento, tem que [se] cuidar
todos os dias, não [se] pode deixar nem um, que o bicho aparece e o
mato cresce». Nesta perspectiva, as hortas implicam um compromisso
activo e quotidiano com as pessoas que por elas são responsáveis. E cujo
cuidado, como uma dedicação pessoal, processa uma espécie de domes-
ticação da natureza, impedindo deste modo o mato de crescer e os bichos
(predadores) de aparecerem e devastarem a produção. Esta ideia de res-
ponsabilidade entre as pessoas e os cultivos será discutida mais à frente.
Importa para já notar como a frase evidencia o isomorfismo entre a posse
da terra e a conjugalidade, o compromisso quotidiano de cuidar da terra,
assim como da relação. 

Durante o trabalho de campo em Arupema era comum ouvir dizer
que uma horta era bonita ou que uma dada horta era a mais bonita do as-
sentamento. Esta apreciação sobre o valor estético das hortas – pela sua
forma geométrica e colorida  – é indissociável do seu valor social e o
mesmo é extensível à apreciação das casas e das próprias parcelas. Este é,
aliás, um apontamento clássico que pode ganhar com a reflexão da et-
nografia de Malinowski sobre as hortas trobriandesas. Como Malinowski
sublinha, trabalho e estética podem ter um mesmo valor – a distinção
social de bom hortelão (gardener) e bom trabalhador em geral sobrepõem-
-se (cf. Malinowski 1984, 58-62). Quando visitei pela primeira vez Aru-
pema, os meus interlocutores foram-me dando a conhecer preferencial-
mente as pessoas cujas casas eram consideradas as mais ajeitadas e as
hortas mais bonitas do assentamento. Comentavam comigo e proferiam
frases de admiração e elogio dos leirões mais limpos, vigorosos e diversi-
ficados, as estruturas cuidadosamente erguidas para suportar o pé de chu-
chu ou as ramas do pé de feijão subindo pelos paus, como se encontram
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dispostas na figura 4.8. Ela foi captada na primeira vez que visitei o as-
sentamento Arupema e regista o momento em que Lucas (na fotografia
juntamente com Seu António), que viria a ser durante o trabalho de
campo um dos meus principais interlocutores, me levou a conhecer
aquela que seria, do seu ponto de vista, uma das hortas mais bonitas de
Arupema.

Deste ponto de vista, dizer que uma horta é bonita joga com, pelo
menos, três ordens de ideias. Por um lado, sugere que ela está bem cui-
dada, evidenciando e valorizando o trabalho investido por aqueles que
tomam conta da horta. A extensão das hortas indica o investimento apli-
cado e, por conseguinte, também a sua rentabilidade. Assim, uma horta
bonita é uma horta grande, cuja dimensão permita, pelo menos,  susten-
tar a família, tanto pelo consumo como pela venda dos produtos no mer-
cado, ganhando uma ponderação económica e simbólica, no sentido da
reprodução social. Por fim, dizer de uma horta que é bonita mostra tam-
bém que está de acordo com aquela que tem vindo a ser a identidade de
Arupema desde que foi constituído o assentamento. O modo de produ-
ção biológico (designado localmente como orgânico) foi introduzido em
Arupema primeiro por acção do Mst, que despoletou a formação dos
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Figura 4.8 –  Apreciação de uma horta de feijão (assentamento Arupema,
                    Junho de 2010)
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agricultores e constituiu uma associação de produtores orgânicos que
abrange cerca de quarenta famílias. Mais tarde, a actividade contou tam-
bém com grande incentivo do presidente da associação do assentamento,
José Francisco, que está inserido em várias estruturas políticas locais e re-
gionais afins à questão ambiental (STR, CTB, entre outras) e cujo capital
político e social tem sido fundamental na consolidação dos pontos de
venda no Recife (feira do orgânico). Assim, a existência de hortas dá-nos a
indicação acerca da concordância dessa parcela e, por analogia, dessa fa-
mília, com uma espécie de missão do assentamento Arupema, cuja vo-
cação se condensa no slogan usado para divulgar e promover os vende-
dores dos vários pontos de feira de produtos orgânicos do Recife:
«Arupema: preservando e produzindo orgânico.»

Por relação à produção agrícola convencional, os produtos orgânicos
têm um preço mais alto e mais estável ao longo do ano. Graças a esta va-
lorização, é possível que as famílias retirem a maior parte do seu rendimento
desta actividade, não precisando de recorrer a outros trabalhos assalariados
fora da agricultura familiar, como o trabalho na usina, por exemplo. Deste
modo, uma grande parte das famílias do assentamento Arupema dedica-se
quotidianamente às suas hortas. Mas não exclusivamente. 

Numa área um pouco mais afastada encontram-se as roças, onde se
planta mandioca (para fazer farinha), macaxeira (para alimentação di-
recta), inhame, cará – conhecidas na região como lavoura branca – e ainda
o milho e o feijão. Tal como as hortas, as roças são mudadas de lugar,
rotativamente, com uma frequência variável, de forma a aumentar a pro-
dutividade da terra. Mas, diferentemente destas, o trabalho na roça é
mais esporádico. A sua venda é feita através de um intermediário, cha-
mado atravessador, que compra a produção no local e se encarrega de a
colocar à venda no circuito comercial.

No ponto mais afastado da casa situada na parcela encontra-se fre-
quentemente nas parcelas de Arupema uma área de terra plantada com
cana-de-açúcar. Por ser a cultura agrícola mais disseminada na Zona da
Mata, que tem dominado a economia local até aos dias de hoje, a pro-
dução de cana goza de uma garantia de escoamento comercial que a
grande parte dos outros produtos agrícolas não tem para estes agricultores
familiares.19 Por isso, o rendimento anual da plantação de cana constitui
um fundo de maneio importante para a família.
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19 A totalidade da produção de cana-de-açúcar plantada quer pelos grandes produtores,
sejam fornecedores ou usinas, quer pelos pequenos agricultores familiares, como os assen-
tados da reforma agrária, é vendida às usinas da região para produzir açúcar e etanol.
Para uma caracterização da indústria canavieira em Pernambuco, cf. Andrade (2001).
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Por todo o Nordeste, a cana-de-açúcar é uma cultura com um ciclo
agrícola anual, cuja colheita se realiza apenas na altura da safra, que nesta
região específica ocorre entre os meses de Setembro e Janeiro. Tendo em
conta que se trata de uma monocultura com uma profundidade histórica
que se remete ao século XVI, a sazonalidade da cana-de-açúcar tem fortes
implicações nas relações sociais que estes pequenos agricultores e antigos
moradores de engenho estabelecem em complementaridade com o ciclo
agrícola do roçado (cf. Andrade 1973, 71-76).20 Esta característica está par-
ticularmente presente nas relações de parentesco, seja na organização do
trabalho familiar e na sua divisão de género, seja na troca de presentes
entre pais e filhos, afilhados e outros parentes que se realiza por ocasião
do Natal e ano novo, altura em que se recebem os dividendos anuais do
corte da cana.

Conclusão: a parcela é o sítio

De acordo com a longa tradição antropológica de aproximação à casa
enquanto categoria analítica privilegiada, neste capítulo exploro as suas
potencialidades descritivas, de maneira a compreender as relações sociais
que se desenvolvem dentro das casas dos assentamentos rurais e que
constituem novas unidades familiares de residência e de trabalho da terra.
Tal como em muitos outros lugares, nomeadamente nos contextos rurais
da América Latina e do Sul da Europa, também aqui o termo casa se re-
fere tanto à construção material como às pessoas que nela habitam (Pina-
-Cabral 1991). É uma entidade física, mas também uma referência social
e económica (Carsten 2004, 39). Além disso, a casa apresenta-se ainda
enquanto categoria nativa, isto é, uma unidade empírica relevante na
Zona da Mata de Pernambuco.

Neste contexto que se tornou clássico nas ciências sociais brasileiras
desde Gilberto Freyre, a casa foi mesmo considerada uma espécie de fe-
nómeno social total, princípio ordenador do mundo social, quer rural,
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20 Nos últimos anos, o Mst tem vindo a suscitar um debate acerca da plantação de
cana dentro dos assentamentos rurais na região. Na leitura deste movimento, a cana con-
tinua associada a um regime que predomina social, económica, política e ambientalmente
na região, não podendo ser dissociada das condições de escravatura e exploração de mão-
-de-obra, concentração de terra e devastação ambiental. Apesar de a reforma agrária ter
possibilitado que alguns pequenos agricultores tenham tido acesso à terra, o movimento
considera que a plantação de cana por parte dos assentados não resulta numa real mu-
dança estrutural. O argumento não deixa de ser significativo para entendermos esta as-
sociação entre um certo tipo de cultivo, como a cana, e o mundo social e do trabalho,
que ele carrega historicamente.
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quer urbano, do Nordeste brasileiro, acentuando a lógica de complemen-
taridade, mas de diferença irredutível entre o mundo dos livres e cativos,
que acompanhou tanto a consolidação como a decadência do patriarcado
rural (Freyre 2001 e 2006). Ao reconsiderar a relação entre casa, morada e
trabalho na longa tradição dos estudos rurais brasileiros (Palmeira 1977;
Heredia 1979; Garcia Jr 1983; Dabat 2007) a partir destes novos desen-
volvimentos na região, designadamente, com a criação dos assentamentos
de reforma agrária, pretende-se dar conta dos mecanismos e lógicas de pa-
rentesco que são colocados em prática quotidianamente e da forma como
integram a vivência da terra para estas populações rurais. 

Em primeiro lugar, identificamos a existência de uma nova unidade
familiar. De acordo com Louis Marcelin, a casa é uma prática quotidiana,
um conjunto de acções realizadas pelas várias pessoas da família que nela
vivem e que vão produzindo domesticidade (cf. Marcelin 1999, 36). Tam-
bém aqui esta domesticidade passa ao longo do tempo pela criação de
um agregado de casas (ou configuração de casas) que se situam no terreiro
de uma mesma parcela e que estabelecem redes entre si baseadas nas re-
lações de parentesco. Deste modo, em vez de uma unidade familiar nu-
clear, à qual corresponde uma casa e uma parcela de terra, no assenta-
mento Arupema existem agora novas unidades familiares (mas também
sociais e económicas) que são caracterizadas por um conjunto, um agre-
gado, de várias casas ligadas entre si que envolvem o conceito ideal de
sítio. A noção de casa não se circunscreve ao edifício material onde a fa-
mília reside, abarcando também outros espaços onde são levadas a cabo
as actividades quotidianas que são social, económica e simbolicamente
relevantes para a concepção de casa enquanto lugar da família. Neste
sentido, podemos dizer que a casa é a parcela/o sítio. Tal como noutras
áreas rurais do Nordeste brasileiro e da América Latina, o espaço que ro-
deia a casa, o terreiro, é uma extensão da própria casa (Heredia 1979; Vie-
gas 2007; Gudeman e Rivera 1990; Machado 2012).  

Além do terreiro, esta noção de casa compreende também os outros
espaços da parcela, como sejam o quintal (traseiras),21 o cercado, hortas
e roças. Não existindo simplesmente enquanto unidade residencial, uma
casa implica a terra para plantar, aproximando-a da noção de sítio, en-
quanto terra de cultivo, tal como foi descrito a partir de contextos cam-
poneses nordestinos por Maria Isaura Pereira Queiroz (1976), Doris
Meyer (1979) e Ellen F. Woortman (1995). Também entre os pequenos
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21 Segundo Palmeira, a casa do morador «inclui sempre um terreiro, chão de terra ou
fundo de casa», onde o morador bota roçado (Palmeira 2009a, 205)
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proprietários e foreiros da Zona da Mata Norte, Heredia verificou existir
uma indissociabilidade entre a casa e o roçado na concepção dos sítios
(Heredia 1979, 37).

A parcela, tal como um sítio, combina, portanto, a casa de morada
(residência) com a área de plantação (trabalho). Enquanto unidade, o es-
paço da parcela é gerido segundo as lógicas familiares, que permitem,
por exemplo, que lá se construa uma casa de habitação para alguns filhos,
mesmo que não estejam na linha directa de sucessão da terra. Esta con-
cepção de família presente nos assentamentos e a forma como a terra
tem sido incorporada nos projectos familiares de subsistência dos assen-
tados aproximam-se, assim, de um ideal camponês, em que os filhos mais
velhos devem suceder aos pais, estando a reprodução familiar intima-
mente dependente da transmissão tanto da casa como da terra.

Esta preferência para a construção da casa na parcela aproxima-se da
velha concepção de casa de morada e do próprio sítio do morador, que
correspondem às expectativas destes sem-terra locais que ocuparam os
engenhos da região. Note-se que, por toda a Zona da Mata, os assentados
da reforma agrária são justamente os antigos moradores de engenho e
trabalhadores assalariados da cana e que conviveram desde sempre com
pequenos proprietários (sitiantes) localizados nos interstícios da plantation.
Neste sentido, a preferência pela localização da casa na parcela remete
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Figura 4.9 –  No terreiro, dando manga aos bois (assentamento Arupema,
                    Fevereiro de 2011)
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para os vários elementos simbólicos e históricos que, intersubjectiva-
mente, estas pessoas partilham.

Alargando a perspectiva temporal da análise, podemos traçar algumas
linhas de continuidade entre certos fenómenos etnografados, aumen-
tando assim o seu potencial explicativo. Como consequência da escassez
de terras que imperava na região na década de 1970, os filhos dos peque-
nos produtores e foreiros da Zona da Mata Norte estudados por Beatriz
Heredia, que não tinham acesso a terras para comprar ou arrendar, cons-
truíam as suas casas nas terras do pai. A autora interpreta esta situação
como uma afirmação da independência dos agricultores, de forma a con-
tornarem a situação que lhes era imposta e sobre a qual não tinham qual-
quer autonomia. Se a construção de casas novas pelo foreiro reafirmava,
naquele tempo, a sua condição de produtor independente (Heredia 1979,
147), isto fazia-se, designadamente, por relação aos moradores de enge-
nho que não tinham essa possibilidade (cf. Dabat 2007, 532). Enquanto
a passagem de parcelas de terra de antigos moradores de engenho para
os filhos foi interrompida pelos grandes proprietários de modo a pôr fim
aos moradores, os foreiros chegavam mesmo a construir casas nos limites
das terras que aforavam para a residência dos filhos à medida que estes
se iam casando (Heredia 1979, 21). 

Ora, a construção das casas de taipa dos filhos dos assentados dentro
das parcelas dos pais, nas imediações da casa de alvenaria principal, evi-
dencia – além da informalidade da construção – a transitoriedade da si-
tuação dos seus ocupantes, na medida em que revela a existência de um
valor de continuidade e transmissão da terra de pais para filhos. Apenas
neste sentido, as restrições formais que suportam os assentamentos rurais
que enunciámos acima revelam a falta de lugar para a sucessão familiar.
Apesar de a família ser a principal unidade social na acepção da reforma
agrária brasileira, presente tanto na prática do Mst como nos procedi-
mentos do INCRA, não comporta operativamente o prolongamento ge-
racional que se realiza através da sucessão da parcela. É neste sentido que
podemos caracterizar a reforma agrária como um modelo sincopado de
assentamento de famílias. 

Tanto os movimentos tendem a convidar famílias a juntar-se a um
acampamento como, no momento do cadastro dos acampados que virão
a ser seleccionados, se tomam os nomes dos dois elementos do casal que
serão registados pelo INCRA como titulares das parcelas. Também nos
próprios assentamentos é sempre contabilizado para efeitos administra-
tivos e políticos o número de famílias e não de pessoas. Como vemos,
na presente ideologia da reforma agrária, a família, concebida como fa-
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mília elementar, ocupa um lugar central enquanto unidade de ocupação
camponesa da terra. Influenciado pelo pensamento católico, que esteve
na base da constituição destes movimentos,22 este modelo de reforma
agrária tem na família a sua unidade conceptual e operativa e vê no casal
o núcleo de reprodução central da vida familiar. Está, portanto, centrado
numa noção de conjugalidade que, tal como Pina-Cabral tem vindo a
problematizar (cf. Pina-Cabral e Silva 2013, entre outros), reproduz a
imagem do presépio – pai, mãe e filho. 

As famílias assentadas constroem para si, entretanto, um mundo que
integra a sua relação com a terra e que têm no sítio o modelo ideal. 
O processo de construção das casas dos assentados revela também um
processo através do qual são geridas – algumas vezes esbatidas e outras
reproduzidas – as distinções e hierarquias sociais dentro de um assenta-
mento que foi formado na justaposição de um antigo engenho de cana-
-de-açúcar. Este exercício permite ainda entender a forma como são ac-
tualizadas as noções de posse e uso da terra que estavam subjacentes às
práticas anteriores da morada nos engenhos. 

Apesar de o seu futuro permanecer imprevisível, as pessoas vão resol-
vendo as suas vidas. Aquilo que a análise etnográfica do assentamento
Arupema nos diz é que o trabalho nas hortas e a construção das novas
casas são o modo pelo qual a família garante a transmissão da posse da
terra para os filhos, dado que esta depende da presença da família na par-
cela. As casas e as parcelas fornecem-nos as categorias locais através das
quais os assentados constroem e recriam a sua relação com a terra dentro
do assentamento. Aquilo que é valorizado e legitima a sua posse é a re-
sidência e o trabalho da terra. O facto de um casal fundador permanecer
na parcela e nela criar condições para que os filhos residam e, pelo menos
um deles, possa retirar o seu rendimento dela, viabiliza a permanência
dos seus descendentes na terra. Este valor da presença continuada parece
instaurar um novo regime de valor da terra que se destaca do antigo mo-
delo, onde a posse da terra passava necessariamente por depender do se-
nhor-de-engenho e ainda do modelo sincopado que a reforma agrária
estabelece. Desta forma, poderemos entender a gestão do espaço da par-
cela enquanto sítio – ou seja, tanto das casas como das hortas – como
um esforço para construir o lugar da família e, assim, a própria família.
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22 Sobre este assunto, cf. Paiva (1985), Garcia Jr. e Palmeira (2001) e Rosa (2004b) e
sobre a importância da Igreja Católica na consolidação da naturalização da família nuclear
no contexto europeu, cf. Goody (1983).
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Capítulo 5

Andar pelo meio do mundo 
e assentar: género e territorialidades
nas dinâmicas familiares 

Neste capítulo irei desenvolver as questões que dizem respeito à tessi-
tura das relações de parentesco das pessoas que vivem em Arupema.
Darei especial enfoque às concepções de conjugalidade e género que
marcam as trajectórias de vida destas pessoas, assim como as actuais vi-
vências na condição de assentado. É neste sentido que a mobilidade ter-
ritorial se articula com o que podemos designar por ciclos de conjugali-
dade. Por outro lado, uma abordagem que integre a perspectiva
geracional dá uma nova luz à relação entre conjugalidade, reprodução e
filiação, argumentando que esta etnografia nos permite pensar a mater-
nidade e paternidade como parte de um processo intergeracional que
implica a ideia de que neste contexto elas não terminam depois do pe-
ríodo fértil da mulher. Por fim, procurarei descrever as relações que se
estabelecem entre as diversas casas da mesma parcela, onde moram os
vários membros da família, constituindo uma rede específica de casas ca-
racterística do sítio nordestino. 

A um outro nível, neste capítulo trato também da forma como as fa-
mílias se organizam em torno da terra, à qual tiveram acesso por via da
reforma agrária. 

O tema da escassez de terra e da relação entre a propriedade da terra e
as relações familiares foi central na abordagem dos meios rurais europeus
(Bourdieu 1962; Goody 1976; Goody et al. 1979; Medick e Sabean 1986;
Pina-Cabral 1989 e 1991; Carneiro 1998; Sobral 1999). Do mesmo modo,
esteve também presente nos trabalhos realizados sobre as relações entre a
pequena e a grande propriedade no Brasil (Querioz 1976; Velho 1976;
Moura 1978; Heredia 1979 e 1989; Meyer 1979; Garcia Jr. 1983; Woor-
tamnn 1995). O material etnográfico que aqui apresento permite-nos re-
flectir sobre o momento em que pela primeira vez uma população rural
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historicamente marginalizada tem acesso a uma forma de propriedade da
terra, colocando-se de imediato a questão da sucessão, que, como vimos,
não está, contudo, prevista no processo de reforma agrária. 

Andar pelo meio do mundo
Começo por apresentar dois estudos de caso que mostram a diferente

relação de mobilidade dos trabalhadores de engenho e suas mulheres nas
trajectórias de vida anteriores ao assentamento. Os dois casos são ilus-
trativos da diferença que existia no passado entre aqueles que eram mo-
radores com sítio e os moradores sem sítio, mostrando como estes últi-
mos tinham, de facto, uma condição de sem-terra locais.  

Quando foram para Arupema, Emília não gostou. Há vinte anos Aru-
pema era um engenho com poucos moradores, cujas casas se encontra-
vam dispersas por entre a cana rarefeita. Na sede do engenho, onde se
situava a casa-grande, que o proprietário raramente frequentava, encon-
travam-se apenas a casa do administrador, que Emília e o marido viriam
a ocupar, a cocheira dos animais e as casas de mais três ou quatro famílias
de moradores. O lugar era relativamente distante da cidade sede do mu-
nicípio e isolado das estradas principais. 

As pessoas deslocavam-se a pé, de burro ou de cavalo. Emília também
havia nascido num engenho, mas vivera em muitos outros lugares onde
manteve sempre alguma actividade laboral que lhe permitia ter dinheiro
suficiente para sentir independência económica em relação ao marido.
Quando José Francisco recebeu o convite para ir trabalhar como adminis-
trador do engenho Arupema, Emília partilhou com os irmãos o desagrado
de ir para aquele fim de mundo. Estes sugeriram-lhe que ficasse a morar na
cidade, mas Emília acompanha sempre o marido para onde ele for traba-
lhar. Segundo ela, já andou muito. Ao todo, depois de casados, Emília e
José Francisco fizeram sete mudanças. Conheceram-se num engenho perto
da BR,1 onde os pais de ambos eram foreiros, e casaram-se com cerca de
20 anos. Pouco tempo depois nasceria Marcos, o primeiro filho do casal.

José Francisco tinha começado por ser apontador 2 e, por influência
do marido da irmã, rapidamente passou a exercer a função de adminis-
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1 O principal eixo rodoviário que atravessa o estado em torno do qual se localizam
muitas cidades. 

2 Apontador é uma das funções específicas do trabalho do engenho que é realizada
por um empregado próximo do administrador e do cabo, competindo-lhe o registo do
número de horas e o volume de trabalho que cada trabalhador realiza, sendo que para
essa função é particularmente necessário que a pessoa tenha um grau de alfabetização, o
que não estava ao alcance de qualquer trabalhador de engenho. 
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trador e a trabalhar para uma das maiores empresas regionais de produção
e transformação de cana-de-açúcar – a conhecida marca de cachaça Pitú.
Trabalhando como administrador para a Pitú, José Francisco era obrigado
a deslocar-se para um dos vários engenhos que a empresa tem arrendados
e onde planta cana. Este trabalho permitia-lhe alguns privilégios em re-
lação aos restantes trabalhadores do engenho. Um deles era a residência
numa das melhores casas disponíveis. Como já vimos anteriormente, a
casa do administrador situava-se habitualmente na sede do engenho e
destacava-se das dos demais trabalhadores, de taipa, pelo seu tamanho e
ainda por ser ladeada de alpendres. 

O cargo implicava, é claro, uma responsabilidade grande e a difícil si-
tuação de intermediário das relações entre o patrão e os trabalhadores do
engenho. Acontecia com frequência os administradores de engenho serem
alvo de acusações e ameaças que José Francisco recorda com alguma na-
turalidade. Os conflitos com trabalhadores eram por vezes tão acentuados
que os administradores tinham de ser afastados, obrigando a que se cha-
masse com urgência um outro para o substituir. Recusar um destes desta-
camentos implicava ficar no desemprego, o que não era uma situação de-
sejável para a família. Emília e José Francisco viveram este dilema quando
foi destacado para um engenho que ficava a mais de 30 km do local onde
estavam e da cidade de Vitória, onde residiam os pais, que, entretanto, se
haviam aposentado. Tendo na altura um filho pequeno e a mulher bochuda
(isto é, grávida), José Francisco não podia arriscar ficar desempregado. Por-
tanto, acabou por aceitar e deslocaram-se para este novo local. Ficaram
ali, porém, apenas alguns meses.

À cidade de Vitória haveriam de voltar durante algum tempo também
por alturas em que José Francisco ficou desempregado. Durante cerca de
um ano Emília viveu com o marido e os dois meninos em casa da sogra
até receberem a indemnização da Pitú, que usaram para comprar uma
casa própria. Então a família ficou a viver na cidade por algum tempo.
Durante esse período de dois anos, José Francisco passava o dia no en-
genho onde trabalhava e voltava para casa à noite. Mas, como disse Emí-
lia, «Zézinho gosta de morar onde trabalha» e não repetiu a experiência.
Foi então que, em Janeiro de 1991, José Francisco começou a trabalhar
para o engenho Arupema, cujos herdeiros diziam querer botar para moer
novamente. Esta promessa por parte dos proprietários era recorrente nos
engenhos que estavam parados e tinha bastante acolhimento junto dos
moradores, perspectivando melhores condições de trabalho e, assim, de
vida. O casal e os três filhos – entretanto já havia nascido Fia – instala-
ram-se na grande casa do administrador, onde tinham também um pe-
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daço de terra para botar roçado, fazer horta de chuchu (onde empregaram
vários trabalhadores ao dia, incluindo pessoas de dentro do engenho) e
ainda ter uma cocheira com animais. Nessa casa viveram vários anos. Só
em 1998, quando o antigo engenho se transformou em assentamento, é
que construíram uma nova casa, para onde mudaram, num local muito
próximo dentro da parcela definida pelo INCRA, mantendo, contudo,
a localização privilegiada. Na casa que deixaram – a antiga casa do ad-
ministrador do engenho – ficou a viver o filho mais velho, que entretanto
havia casado e tido um filho. Algum tempo depois também o segundo
filho de Emília e José Francisco veio a construir a sua própria casa no
terreiro da família. 

Um outro caso que exemplifica a situação dos assentados chegados a
Arupema apenas em finais da década de 1990 é o de Rita. Diferentemente
da história de família de Emília e José Francisco, Rita seguiu a trajectória
do acampamento, tendo chegado pela primeira vez a Arupema na altura
do acampamento que daria origem ao assentamento, em 1997. Foi-lhe
então atribuída uma parcela de terra para si e sua família. Também ela
nasceu num engenho não muito longe dali, a escassos quilómetros, que
se percorrem a pé. No entanto, Rita já viveu em muitos outros engenhos
desde que se casou até ir morar para Arupema, onde tanto o pai como o
avô haviam trabalhado em tempos:

Andei muito com o primeiro marido, sabe? Depois separei-me. Vim para
casa. Ainda passei três anos em casa de pai, lá em Cachoeira. Depois fui para
o Recife, [onde] trabalhei dois anos em casa de família.3 [...] Depois voltei.
Aí, arrumei um casamento e casei. Com catorze anos [de casamento] viemos
para aqui para Arupema. Chegamo aqui, pouco tempo depois ele morreu e
eu fiquei. «Já faz... doze anos, né, Braz?», pergunta Rita para o homem com
quem vivia quando a conheci, também ele assentado em Arupema.

Em várias conversas que tivemos, Rita, de 54 anos, falou-me do seu pé-
riplo pela Zona da Mata, sempre acompanhando os maridos que se des-
locavam de engenho em engenho. Mas o trajecto de Rita não é fácil de
delinear. Por um lado, porque se caracteriza por inúmeras mudanças de
residência que ocorreram ao longo da sua vida depois de casar, aos 19
anos. Por outro, a forma como Rita me apresenta este seu percurso obe-
dece de modo muito marcante a uma associação entre mudanças e mari-
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3 Trabalhar em casa de família é uma actividade comum que muitas mulheres da geração
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dos com quem partilhou tal experiência. Uma das diferenças substanciais
entre a condição de Rita e a de Emília é que os maridos de Rita eram mo-
radores sem sítio, isto é, trabalhadores que de facto não tinham acesso à
terra. Assim, se Emília salienta as dificuldades da mudança do marido
para um engenho apenas a 30 km da área em que residia, Rita falou-me
das suas mudanças de modo completamente diferente: 

Rita – O primeiro não se mudava muito, não. Morei com ele cinco anos
e seis meses. Só fizemos umas dez mudanças. Na primeira casa morei um
ano. Saímos de lá fomos para a fazenda, lá passou três anos. Dentro de um
ano e cinco mês... [foram] quatro, cinco, seis, sete mudanças. Completou
as oito que vimos para Cachoeira. Com a outra, foi nove mudanças. E com
o outro [marido] moreno, [em] catorze anos, foram trinta e cinco mudanças.
Essa não sei contar não. Tem mudança que parece que foi um sonho, sabe.
Andei um bocado, andei um bocado [...] Também morei em Amaragi, meu
marido, este segundo, mudava muito, se mudava muito, parecia um menino.
Aí não tinha lugar que a gente não morasse. Até perto de Alagoas [...] Eu sei
que esse mundo é muito. Ele cortando cana, limpando. Ele estava ali dois
meses... seis meses, ia-se embora. 

Ana – Não se entendia com o patrão? 
Rita – Gostava de se mudar mesmo! Tinha vez que eu achava até bom.

Agora quando ele demorava nos sítios que eu não gostava, naquele lugar
deserto… não gostava, se ia-se embora [eu] até saía contente. Mas tinha lugar
que eu saía chorando. Agora se a gente tem vizinho, tudinho, em lugar bom,
aí eu achava ruim [sair]. Quando ele dizia que ia, aí ia mesmo [...] A gente
se mudava muito. E mudou-se tanto que terminou ao cabo com os sem-
-terra [risos]. 

Traçar um percurso cronológico da mobilidade de Rita não é o objec-
tivo principal da sua apresentação aqui e sim o facto de a sua trajectória
expressar um modo de vida que grande parte dos parceleiros de Arupema
tinha vivido antes de se fixar no assentamento. Aquilo que importa evi-
denciar é a condição de mobilidade dos sem-terra e a forma como as bio-
grafias e histórias de família destes assentados se inscrevem na própria his-
tória da Zona da Mata de Pernambuco. A partir das suas experiências
vividas podemos compreender como a mobilidade laboral dos canavieiros
e moradores de engenho participa nas suas concepções de territorialidade.
Do mesmo modo, também as relações familiares e as suas noções de pa-
rentesco, conjugalidade e filiação são marcadas por esta vivência particular. 

Nascer num engenho e ter vivido em muitos outros corresponde a
uma trajectória comum dos moradores de engenho, cujas vidas estão li-
gadas à palha da cana e que constituem o grupo social dos sem-terra locais,
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ou seja, as pessoas envolvidas nos movimentos que reivindicam a reforma
agrária no contexto da Zona da Mata de Pernambuco. Da mesma forma,
a experiência do próprio processo de luta pela terra – com a participação
em marchas, a sucessão de ocupações e acampamentos e a instalação
num assentamento – não destoa nesta lógica de deslocação periódica
pelo espaço. Além de enformar a maneira como se vêem a si mesmos
(no sentido de identidade social), a mobilidade é significativa e até natu-
ralizada na forma como as pessoas concebem a sua experiência:

Nunca mais voltei para casa dos pais, de morada não, só de visita. Só
passemo três semanas no meio, porque ele [o marido] se mudava muito.
Quando voltemo de Alagoas, ele vendeu tudo lá, só trouxemo os menino e
os pano, aí cheguemo a Ninho das Águias, passamo lá três semana. [Depois]
ele arrumou casa e saímo. Era casa e trabalho [Rita].

Mais ainda do que histórias de vida refeitas em trajectórias temporais,
a experiência familiar destas pessoas pode descrever-se por meio de mapas
de mobilidade onde as relações de parentesco são estabelecidas numa
teia de redes que se dispõe por toda a região da Zona da Mata, ligando
os engenhos à história particular de cada casal. 

Como vemos com os casos de Rita e de Emília, esta experiência é or-
denada a partir de uma concepção da conjugalidade segundo a qual a
mulher acompanha o marido. Mas o inverso – o marido acompanhar a
mulher – não acontece. Esta concepção da conjugalidade está relacionada
com a configuração das relações de trabalho neste contexto tão marcado
pela cana-de-açúcar, onde o vínculo laboral estava também associado à
cedência de uma residência (casa e trabalho).4 Recordar a sua história de
família implica uma memória geográfica que se traça por vários lugares,
engenhos e outros, fazendo corresponder os momentos importantes da
história de vida e familiar, como a relação conjugal ou o nascimento de
um filho, à memória da vivência num lugar específico. Assim, entre en-
genhos, pontas de rua, Recife e São Paulo, se estabelece uma trama terri-
torial e de relações de parentesco que configura o espaço social em que
as pessoas habitam. 
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4 Neste contexto dos engenhos, não era comum as mulheres criarem um vínculo la-
boral com o patrão enquanto trabalhadoras do engenho, à semelhança dos homens.
Apenas nas situações em que mulheres com filhos tinham de sustentar sozinhas a sua fa-
mília elas se tornavam propriamente cortadoras de cana. Em geral, podiam encontrar-se
mulheres a trabalhar na cana, mas mais frequentemente em tarefas diferenciadas das dos
homens (como semear ou limpar a cana). De outro modo, elas podiam ainda ajudar,
juntamente com os filhos, no corte de cana dos respectivos maridos, complementando
o seu trabalho caso estes estivessem contratados à produção (cf. Dabat 2007).
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São, afinal, vivências no espaço, que têem a sua própria historicidade
– uma dimensão da análise do parentesco que tem sido muito desenvol-
vida por trabalhos antropológicos dedicados ao contexto ameríndio 
(cf. Gow 1995), mas que apontam para uma linha de análise ainda mais
abrangente, segundo a qual «a constituição de pessoas e lugares são as-
pectos do mesmo processo mutuamente implicados. Neste sentido, o
parentesco é geografia ou paisagem» (Leach 2003, 30-31). 

Dar uma casada

O início da relação conjugal e a integração das mulheres na vida fa-
miliar passam por um processo de formalização que conheci pela expres-
são «dar uma casada» e que envolve uma fuga ou simulação de fuga da
parte das mulheres que passam a viver na casa da família do marido. De
forma a compreendermos as formas actuais de conjugalidade, nesta sec-
ção proponho começar por suspender a noção de casamento e que se
use, em alternativa, a de conjugalidade. De facto, em Arupema, a grande
maioria das pessoas casadas não o fez formalmente no registo civil e,
entre as que o fizeram, muito poucas são as que realizaram uma cerimó-
nia religiosa. Isto acontece independentemente da geração a que as pes-
soas pertencem, sejam os titulares das parcelas (que têm entre 40 e 60
anos) ou os filhos, que estão na casa dos 20 anos, que é a idade esperada
para se iniciar uma relação conjugal. 

Dois meses depois de eu ter chegado a Arupema, em Dezembro de
2010, soube que Nainha tinha casado, ou melhor, tinha «dado uma ca-
sada». A novidade surpreendeu-me, mas a expressão usada intrigou-me
mais ainda. Foi durante o fim de semana. Nainha, uma moça de 16 anos,
saiu de casa com o namorado e não voltou. «Deu uma casada», segundo
me explicaram nessa altura, em que pela primeira vez ouvia a expressão.
O que se sabia era que a moça tinha ido morar com o namorado em
Águas Brancas, em casa da mãe dele. Assim, sem avisar. «Dar uma ca-
sada» é a expressão que fui ouvindo inúmeras vezes para descrever o tipo
de união conjugal da maior parte dos meus interlocutores. Havia, por-
tanto, uma insistência em mostrar que não se tratava de um casamento
formal, fosse na igreja ou no registo civil, o que era sintetizado nesta ex-
pressão – dar uma casada. No caso de Nainha, ter dado uma casada impli-
cou também a simulação de fuga e o estabelecimento na residência da
família do marido. Se o facto de as mulheres fugirem parece ser visto
como se de uma excepção se tratasse, a recorrência das situações demons-
tra, contudo, uma tendência para a virilocalidade.
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A notícia espalhou-se depois de Nainha ter vindo buscar os seus per-
tences a casa da mãe, onde vivia antes. Uma cunhada de Nainha relatou
que a mãe dela, ao ver a filha vir buscar as roupas, «só fez foi chorar».
Também a pessoa que me contava estava particularmente preocupada
com a situação, alegando que «agora as moças fazem mais isso». De facto,
nesses dois meses da minha residência continuada em Arupema conheci
o caso de três moças que o tinham feito. A preocupação das mães com
a saída de casa das filhas ainda jovens é muitas vezes justificada por in-
terromperem a sua formação escolar. Depois de casarem, comentou co-
migo uma destas mães, os maridos não as deixam mais ir ao colégio (escola
secundária). Neste caso, como Nainha foi viver para a casa da sogra, nou-
tro assentamento limítrofe (Águas Brancas), para além de ter deixado o
colégio, deixou também de ir trabalhar no orgânico, actividade que tinha
ao fim de semana e que lhe permitia ter acesso a algum dinheiro. Tam-
bém o marido já produzia e vendia produtos orgânicos. Consta, aliás,
que foi nesse circuito social que se conheceram.5

Ao dar uma casada, Nainha foi para casa do marido noutro assenta-
mento e interrompeu repentinamente todas as actividades e laços fami-
liares que tinha em Arupema, lugar onde cresceu. Contudo, tal não im-
plica necessariamente um movimento definitivo de virilocalidade.
Significa principalmente a expressão de uma união conjugal que não
resultou de uma preparação da união entre as famílias do noivo e da
noiva e que, até simbolicamente, passa pelo deslocamento físico da mu-
lher para a área de residência do futuro marido. De tal forma assim é
que, no caso específico de Nainha, passadas apenas algumas semanas,
ela veio a residir durante pouco mais de um mês em Arupema, na casa
de um outro irmão (que, entretanto, se havia separado da esposa e ido
viver para São Paulo). Este breve retorno foi, no entanto, uma transfor-
mação, já que ela voltou não como uma filha de assentados, mas como
mulher casada. Enquanto casal, Nainha e o marido estiveram durante
algum tempo a procurar um novo lugar onde viver conjugalmente, ins-
tituir uma casa.

O caso ilustra e ao mesmo tempo antecipa um pouco as várias possi-
bilidades que são apresentadas a alguém que, como Nainha e o marido,
não está de maneira óbvia no lugar de sucessão directa no acesso à terra.
Logo que chegaram a Arupema, o marido abriu uma horta, mantendo
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5 Numa etnografia rica sobre o Haiti, R. Bastien descreve justamente a sociabilidade
nos circuitos de ida e volta para as feiras e a importância dos caminhos como espaço pri-
vilegiado para o namoro (v. Bastien 1951).
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tendo também aquela que já tinha antes em Águas Brancas, onde se des-
locava diariamente para trabalhar. 

Três meses depois, soube que Naínha e o marido tinham viajado para
São Paulo, onde ele também tinha família. Uma semana depois ainda
não tinham dado novidades, mas acabaram por chegar mais tarde. 
A princípio ficaram em casa de uma irmã de Naínha que já vivia há
algum tempo em São Paulo. Nesta casa vivia também um outro irmão
de ambas, o caçula.6 Soube ainda que Naínha arranjou emprego num
shopping, mudou de casa e, até ao momento em que acompanhei a si-
tuação, permaneceu em São Paulo. 

Ainda que eu tenha sabido da casada de Naínha por uma mulher mais
velha que mostrava alguma preocupação face à situação (ela própria ca-
tólica, casada e mãe de uma moça solteira), este tema surge nas conversas
como uma novidade, no sentido dos acontecimentos que pontuam o
devir do quotidiano, mas não como uma anormalidade – algo que não
corresponde àquilo que é expectável socialmente. Casos como o de Naí-
nha não são raros, mas é assinalável a maneira como o tema surge nas
conversas como uma novidade e também a maneira como se dramatiza,
através destes actos de dar uma casada, a precariedade da vida. O drama
expressa o contraste com o que seria um casamento ideal e que implicaria
a prévia aceitação de ambas as famílias e até a preparação daquilo que a
mulher levaria consigo na consumação da união conjugal. A surpresa,
que faz parte do processo de dar uma casada, surge ao mesmo tempo
como uma forma de legitimação da união conjugal, fazendo lembrar a
instituição do rapto da noiva, que a literatura antropológica tratou no
âmbito da teoria do parentesco (cf. Woortmann e Woortmann 1992).

A verdade é que durante todo o período de trabalho de campo não
presenciei qualquer oura forma de ritualização ou formalização da união
conjugal senão esta mesma modalidade de constituição da conjugalidade.
Fui reparando como da parte da família do noivo e da noiva vai prepa-
rando em actos processuais essa consumação da conjugalidade. Da parte
do noivo, por exemplo, com a antecipação da construção da casa para o
casal. À porta das casas acumulam-se materiais de construção, como a
pilha de barro, de telhas ou tijolos, preparando as novas casas que hão-
-de ser construídas no terreiro. Da parte da noiva, faz-se com antecedên-
cia a arrumação – a preparação do conjunto de bens que as mulheres
levam para a sua casa por ocasião do casamento. Trata-se habitualmente
de um conjunto de utensílios domésticos, como pano de prato, toalhas,
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loiça, etc. Estes objectos são colectados ao longo do tempo pela rapariga,
contando com o apoio da mãe. Em parte poderíamos dizer tratar-se do
que vulgarmente se designa na literatura antropológica por dote (enxo-
vais, trousseaus). Contudo, o verbo arrumar, no contexto brasileiro, pode
também significar «casar-se» ou «conseguir o casamento». Ainda que em
alguns casos não implique a transacção de bens, também entre os ribei-
rinhos do delta amazónico, o termo arrumação designa «acordos feitos
para o casamento – a escolha da esposa e as conversas entre os pais»
(Machado 2012, 135). A existência da arrumação demonstra então um
investimento familiar em determinada relação conjugal. Acontece, en-
tretanto, que, quando uma mulher sai de casa dos pais sem avisar e dá
uma casada, não leva nem vai buscar nenhum destes objectos que cons-
tituem a arrumação. Ela poderá regressar apenas para ir buscar as suas
roupas pessoais.

Em inícios da década de 1990 também Russel Parry Scott (1990), Mar-
garita Gravíria Mejía (1992) e Woortmann e Woortmann (1992) faziam
referência à existência da expressão específica «dar uma casada» entre os
sitiantes do Nordeste brasileiro, sugerindo tratar-se de uma relação con-
creta, que é empiricamente diferente de outras formas de iniciar a união
conjugal. Neste sentido, dar uma casada constituiu, de facto, uma lógica
conjugal particular que implica a realização de uma série de procedimentos
diferentes de um casamento tanto para os noivos como para os pais. Ela
não parece ter outras consequências ao nível, por exemplo, da maior ou
menor legitimidade ou reconhecimento social daquele casamento. Ainda
que no assentamento Arupema dar uma casada fosse visto em 2010 como
uma situação mais frequente do que anteriormente, não significa que nos
casos em que se processa actualmente não se estejam a cumprir as regras
sociais, no sentido da concepção de uma conjugalidade ideal. Assim, do
ponto de vista da legitimidade social, dar uma casada é uma prática igual-
mente reconhecida para constituir conjugalidade.

Mais do que dinheiro para a roupa e para a festa, condição moral para
casar na igreja, a existência de filhos, arrumação ou mesmo a aceitação
dos pais, o que os relatos de ambas as gerações sustentam, tanto quanto
o material etnográfico que apresento, é que, para constituir conjugalidade
neste contexto da Zona da Mata, o que é realmente imprescindível é a
existência de uma casa para morar.  

Começando a ser construída pelo homem durante o namoro, a casa
acompanha o ciclo de vida do casal. De certa forma, a casa é a arrumação
do noivo, diferenciando-se neste sentido claramente de outro tipo de bens
com os quais o marido possa igualmente contribuir para a união conjugal,
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tais como as mobílias e os electrodomésticos básicos. Antes de ser habi-
tada, esta casa do noivo é limpa pelas mulheres da família do homem (ge-
ralmente, a mãe e irmãs solteiras) ou pela própria noiva. Seja de taipa ou
de tijolo, com o passar do tempo, a casa vai-se construindo, sofrendo al-
terações e melhoramentos, ao passo que se substituem telhados improvi-
sados por telha, se coloca mosaico no chão ou se rebocam e pintam as
paredes. Existem casas de taipa que têm acrescentos de tijolo e casas de
tijolo que são acrescidas de pequenas construções acopladas de pau a
pique. Em momentos assinaláveis do ciclo de vida familiar, que são muitas
vezes ritualizados, é frequente realizarem-se importantes transformações
na casa, marcando e materializando assim as mudanças ocorridas nas pró-
prias relações familiares. Caso haja condições, além de obras de melhora-
mento, podem acrescentar-se divisões, como a casa de banho (banheiro)
ou um alpendre. Tal foi o caso de Dona Mara quando, passados vários
anos a viver junto com o marido, decidiu fazer a celebração do seu casa-
mento na igreja evangélica local. Anunciando tal formalização da união,
Dona Mara e o marido decidiram melhorar a estrutura da casa com peças
de madeira novas, colocaram azulejos na cozinha e pintaram as paredes
da casa, tudo a tempo da grande festa, para a qual chamaram toda a famí-
lia, parentes e irmãos evangélicos.

Tal como a casa, também a conjugalidade se vai construindo. Inclusi-
vamente, o verbo usado para se referir ao estado civil acentua a transito-
riedade da acção, sendo mais frequente ouvirmos que fulano está casado
(estar) com sicrano, do que ele é casado (ser) com ela. Num ensaio acerca
das relações de parentesco na Bahia, João de Pina-Cabral e Vanda Apa-
recida da Silva (2013) chamam-nos a atenção para a necessidade contínua
de manifestação de «consideração» entre os membros do casal, sendo
que os cônjuges devem assumir-se mutuamente, sob pena de deixarem
de o ser (Pina-Cabral e Silva 2013, 74). Segundo os autores, o entendi-
mento do que está em causa nesta relação de parentesco apenas se torna
possível com o abandono dos pressupostos eurocêntricos marcados por
uma tradição conceptual onde a relação conjugal está baseada num con-
ceito de matrimónio como algo de permanente e indissolúvel (Pina-Ca-
bral e Silva 2013, 72) e que, antropologicamente, não serve também para
dar conta da realidade etnográfica que aqui apresentamos. 

A relação entre as casas no terreiro

Uma nova união conjugal implica, então, a construção de uma nova
casa na parcela. Tal como já foi referido, a construção da casa faz-se ten-
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dencialmente na parcela dos pais do marido. Não se tratando de uma
regra absoluta, sendo que existem alguns casos em que as mulheres resi-
dem em casas separadas nas parcelas dos pais, encontramos com recor-
rência o princípio de residência virilocal. Este conceito designa a resi-
dência do jovem casal na proximidade da casa do pai do marido. Em
alguns casos, os recém-casados podem ficar a residir na casa dos pais do
marido por algum tempo, acomodando-se num dos quartos da casa. No
entanto, uma vez que o princípio de residência é preferencialmente neo-
local, esta situação é tida por temporária, estendendo-se pouco além do
nascimento do primeiro filho do casal. Na perspectiva da mulher, quem
casa quer casa – o tão conhecido provérbio que marcou a compreensão
etnográfica da dinâmica familiar camponesa no Alto Minho no Portugal
dos anos 1970 (cf. Pina-Cabral 1989). Do mesmo modo, o ideal de que
o novo grupo doméstico venha a ter uma casa e um roçado próprios es-
tava presente já nos anos 70 entre os pequenos proprietários e foreiros
da Zona da Mata Norte e Sul, estudados por Beatriz Heredia (1979) e
Afrânio Garcia Júnior (1983), respectivamente:

Se nem sempre a terra possuída por uma das famílias de origem é sufi-
ciente para permitir o roçado [do novo casal], a herança por partilha da terra
funciona permitindo a construção de uma nova casa [Garcia 1983, 116-
-117].

Ainda que o conceito seja designado pelo elemento masculino, a des-
crição das práticas virilocais diz-nos mais acerca da vida quotidiana das
mulheres. De facto, apesar de se tratar da terra da família do marido e de
frequentemente serem os próprios homens a construir a casa (como tam-
bém assinalou Mayblin, 2010), são as mulheres quem está diariamente
mais presente no espaço doméstico da família, a casa e o terreiro. É neste
sentido que a maior densidade das relações sociais que se consideram ter
a ver com a família se estabelece entre mulheres, que têm a seu encargo
o cuidado das crianças. 

Assim, do ponto de vista das mulheres, a união conjugal implica es-
treitar relações com a sogra. Ao passar a morar mais perto dos sogros, a
mulher casada acaba por se afastar dos próprios pais. Emília tem as duas
noras por perto. Como moram ambas no seu terreiro, ela considera que
substitui o papel de mãe das suas noras, dando conselho sobre a criação
dos filhos, sobre a limpeza da casa, etc. Muitas vezes partilham tarefas
diárias, nomeadamente aquelas relativas à agricultura, como semear, co-
lher e preparar os produtos para levar para feira, o que se faz geralmente
apenas numa das casas da parcela. Entre estas casas existe frequentemente
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a partilha de comida, sendo habitual as suas noras, Amanda e Gabriela,
irem buscar feijão para o almoço a casa da sogra. Já antes de casarem as
noras começam a frequentar a casa da futura sogra, onde ajudam na pre-
paração da comida, varrendo ou passando o pano no chão. Este foi o caso
de Gabriela quando namorava o filho mais velho de Emília, Marcos.
Nessa altura, Marcos trabalhava na horta orgânica juntamente com os
pais. Foi com o dinheiro que juntou da venda dos produtos do seu tra-
balho na horta que preparou o casamento, comprando os móveis e o
palitó que usaria para a cerimónia na igreja. 

A partir do momento em que a mulher se une conjugalmente ao ma-
rido, é esperado que a mulher receba ajuda por parte da família do ma-
rido. Durante o período de resguardo, depois do parto, quando as mu-
lheres descansam, são as sogras que prestam o apoio necessário em casa.
Por sua vez, Amanda, que mora mesmo ao lado e não tem filhos, cuida
das crianças da cunhada, que com ela passam uma parte significativa do
dia. No entanto, mesmo que o jovem casal more em casa da sogra, é es-
perado que seja a esposa a cuidar do seu marido e filhos, nomeadamente
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Figura 5.1 – Aglomerado de casas no terreiro de uma família 
                   (assentamento Arupema, Novembro de 2010)
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no que toca à preparação dos alimentos e ao cuidado com as roupas.7

É muitas vezes aí que se originam os conflitos entre as sogras e noras, o
que, caso arenguem muito, resulta na antecipação da mudança de casa do
jovem casal. 

Como já foi referido, é comum haver mais do que uma casa em cada
parcela (cf. figura 5.1). Com a construção das casas dos filhos casados,
constitui-se uma espécie de aglomerado de casas em torno de um único
terreiro. A existência de várias casas em cada parcela do assentamento
Arupema não corresponde, no entanto, à multiplicação de pequenas uni-
dades sociais semelhantes e autónomas. Trata-se, afinal, de um outro tipo
de configuração familiar 8 onde cada casa está articulada com as outras
casas dispostas no terreiro por via das relações de parentesco e que se
aproxima da noção de sítio, enquanto espaço social da família campo-
nesa, tão característica dos meios rurais nordestinos (Queiroz 1976;
Woortmann 1995 e 1997; Wanderley 2003). 

As relações que estas casas estabelecem entre si não são relações simé-
tricas entre diversas famílias nucleares análogas, mas hierárquicas e com-
plementares. As várias casas existentes na parcela são diversas tanto nos
materiais como na anterioridade e são diversas na forma como se orga-
nizam em torno de uma casa principal. Numa dessas casas mora o casal
mais velho, habitualmente os titulares da parcela – quer se trate daqueles
que (a) estiveram envolvidos no processo de conquista da terra despoletado
pelo acampamento, residindo, neste caso, em casas de tijolo construídas
com recursos provenienetes do INCRA, ou (b) dos titulares que eram
anteriormente moradores ou trabalhadores do engenho e que, em muitos
casos, habitam ainda as suas casas de então. Na casa principal do terreiro
encontram-se os dispositivos necessários para gerir a actividade agrícola
da parcela, tais como o forno a lenha, a antena da rede telefónica e o in-
terruptor do motor para extracção da água, que serve todas as casas, caso
estes serviços existam, e ainda as sementes, os instrumentos agrícolas e o
material necessário para o banco de feira.

Além desta casa, encontramos frequentemente a casa de um dos filhos
do casal titular, onde mora com a respectiva família nuclear, a mulher e
os filhos. Quase sempre se trata de um filho homem do casal titular. Este
filho constrói a sua casa geralmente de taipa no terreiro dos pais (cf. figura
4.3) ou, como vimos no capítulo anterior, recebe a antiga casa de morada

7 Também no contexto ameríndio do Sul da Bahia estudado por Susana de Matos Vie-
gas, ainda que o parentesco possa ser revogável, existem as mesmas associações entre a
mulher e a sua casa, assim como entre as tarefas dela e a mãe ou sogra (2007, 112). 

8 Sobre este conceito, cf. Pina-Cabral (1991).
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para habitar – acabando por se posicionar como privilegiado na sucessão
da terra, dado que já se encontra a tomar de conta. A expressão «tomar
conta» remete para uma noção de posse pela ocupação e responsabili-
dade sobre o cultivo da terra à qual voltarei no próximo capítulo.

Também do ponto de vista da actividade produtiva existem diferenças
significativas entre os vários filhos que moram na parcela, distinguindo
dos demais aquele que, além da residência, encontra na agricultura a pos-
sibilidade de trabalhar e, assim, sustentar a sua família. Enquanto crian-
ças, é comum que todos os filhos ajudem no trabalho agrícola, actividade
que é coordenada pelo pai que é o titular da parcela. Esta gestão da acti-
vidade produtiva está, portanto, a cargo do pai de família, que, tanto no
que diz respeito à plantação da cana como do roçado, decide acerca dos
modos e tempos de plantação, da gestão da mão-de-obra e da comercia-
lização final dos produtos. Este conceito de pai de família refere-se à figura
masculina de autoridade que um homem passa a ser quando constitui
família. A mulher é, por sua vez, a mãe de família.

Geralmente, um dos filhos que casa e fica a residir na parcela perma-
nece a acompanhar o pai neste trabalho diário e, caso se trate também de
agricultores orgânicos, pode vir a ter uma horta própria e até um banco
de feira independente do dos pais. Como veremos no capítulo seguinte,
esta situação tem consequências do ponto de vista da posse da terra, cuja
legitimidade assenta sobretudo no trabalho. Tendo em conta a idade dos
titulares da parcela – que tinham, à data da criação do assentamento, entre
20 e 50 anos –, começamos agora, passados cerca de quinze anos da cria-
ção do assentamento, a assistir a esta fase de charneira do ciclo de vida fa-
miliar. Deste modo, ao longo do tempo, os espaços de uso conjunto da
família, que eram administrados pelo titular da parcela, tendem a ser as-
sumidos por apenas um dos filhos, que irá suceder ao pai.

Justamente, para estas pessoas, a reforma agrária representa, entre ou-
tras coisas, a oportunidade de ter terra para deixar para os filhos. Ainda
que a parcela de cada família esteja definida e delimitada à partida, apre-
senta-se como um espaço que pode ser apropriado em função desta ne-
cessidade familiar de ter terra para que os filhos possam construir a sua
casa, ficando assim por perto. Neste sentido, cada pai deverá providenciar
aos filhos, pelo menos a um deles, o lugar para que estes possam cons-
truir uma casa onde viver com a respectiva família. Porventura, esta si-
tuação não acontece com todos os filhos, mas apenas com aqueles que,
tendo permanecido em Arupema e trabalhado na agricultura, não en-
contraram outra forma de subsistência ou se deslocaram para São Paulo,
Recife ou mesmo uma cidade mais próxima. 
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Caso todos os filhos viessem a herdar de facto um pedaço de terra,
com a morte do casal titular, a parcela seria dividida em vários sítios para
cada um dos filhos. Nesta situação, a parcela transformar-se-ia em peda-
ços de terra muito pequenos, que se tornariam insuficientes para a so-
brevivência de todas as famílias herdeiras. Este modo de reprodução fa-
miliar que encontri em Arupema assemelha-se, estruturalmente, ao
modelo camponês clássico disseminado pelos meios rurais europeus e
latino-americanos, onde encontramos práticas sucessórias que privilegiam
apenas um dos herdeiros (cf. Bourdieu 1962 e Carneiro 1998 e, para a
América Latina, Moura 1978, Deere e Léon 2003 e Scott 2009).

Esta situação foi acontecendo, aliás, nos pequenos interstícios da plan-
tation pernambucana ocupados pelos sitiantes – conhecidos localmente
como terra de herdeiro ou terra de herança –, onde a terra disponível depois
da sucessiva fragmentação acabou restrita a um uso mais residencial do
que produtivo. Estamos então perante o princípio que tanto o INCRA
como tacitamente o Mst perfilham, segundo o qual a parcela não deve
estar sujeita ao mesmo regime legal da herança do Código Civil. Tal
como vimos anteriormente, deste posicionamento resulta um prolonga-
mento da situação em que as famílias detêm apenas o título de concessão
de uso e não de propriedade da parcela.

Assim, do ponto de vista dos assentados, na ausência de mais espaço
ou de um espaço em aberto, ou seja, perante a escassez de terra, assegurar
a residência de pelo menos um dos filhos do casal permite a continui-
dade da família e a manutenção daquele sítio.

Como já descrevi no capítulo anterior, o sítio é reconfigurado no as-
sentamento precisamente pelo agregado de várias casas ligadas entre si,
onde moram os vários membros da família. Analiticamente, esta nova
unidade familiar assemelha-se à «configuração de casas» proposta por
Louis Marcelin para descrever o contexto baiano urbano de Cachoeira
(Marcelin 1999, 33) e, tal como referido acima, à noção de vicinalidades
sugerida por Pina-Cabral em trabalhos mais recentes de sistematização
do conceito (Pina-Cabral 2011; Pina-Cabral e Silva 2013). 

Central para as sociabilidades, a casa dos pais alberga também os pa-
rentes que estão fora e que, ocasionalmente, visitam a família. Estas curtas
visitas requerem todos os cuidados próprios da estada em casa por alguns
dias, como a alimentação, a dormida e a troca de roupa. Esta situação é
recorrente, nomeadamente, com as filhas que, tendo casado longe, visi-
tam a sua família nos fins de semana, feriados ou por temporadas um
pouco mais prolongadas, dependendo do investimento que essa viagem
implica. Nem sempre acompanhadas pelos respectivos maridos, não dei-
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xam de levar os filhos para que possam conviver com a restante família.
É neste sentido que receber pessoas em casa, mesmo que temporaria-
mente, é tão importante para a manutenção das relações de parentesco,
sobretudo daquelas que estão longe.

Numa destas casas, além da casa principal dos titulares da parcela e da
casa do sucessor, pode ainda residir um outro filho casado que trabalhe
sazonalmente na usina, uma filha solteira com os seus filhos ou que, en-
tretanto, se tenha separado do marido. A possibilidade de retornar a casa
dos pais, seja em visita temporária – como nos relatou Rita – ou por um
tempo indeterminado, está, portanto, prevista nesta concepção de espaço
doméstico familiar. A importância da casa dos assentados como abrigo
para parentes próximos que possam precisar de auxílio, casa ou trabalho
temporários, pode, com o tempo, vir a trazer outras formas de inserção
no assentamento, sejam elas laborais, relacionais (namoros) ou mesmo
adquirindo uma parcela que entretanto fique vaga. A eventualidade de
estes parentes dos assentados virem a ter um lote de terra é também as-
sinalada pelos autores do estudo sobre os impactos dos assentamentos
(Leite et al. 2004, 123). Seja pela partilha de comida ou de trabalho, estas
relações diárias de proximidade e de ajuda mútua contribuem para a con-
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Figura 5.2 –  Pai, filha e neto no roçado. Em segundo plano avistam-se 
                     as suas casas no mesmo terreiro 
                     (assentamento Arupema, Abril de 2011)
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solidação do parentesco e, desta forma particular, constituem uma espé-
cie de projecto familiar que implica necessariamente uma visão analítica
com espectro temporal integrante do ciclo de desenvolvimento do grupo
doméstico (cf. Fortes 1971), que trato na secção seguinte. 

Ser mãe duas vezes

Se a casa assume a sua centralidade na formação da unidade conjugal,
instaurando-se como acto fundador do parentesco, como é amplamente
disseminado noutros contextos brasileiros e da América Latina (Gow
1991; Gudeman 1976; McCallum e Bustamante 2012; Pina-Cabral e
Silva 2013), importa também saber o que acontece quando os cônjuges
se separam. Nos casos de separações conjugais que conheci em Arupema,
acabaram por ser os homens a permanecer na parcela. Contrariando a
preferência atribuída pela regulamentação do INCRA, que dá prioridade
à mulher, são várias as situações em que os homens ficaram a viver na
casa depois da separação. Não raro, encontrei situações em que a parcela
se encontra registada no nome do homem e da sua primeira mulher,
ainda que ele ali resida com uma segunda esposa. Num caso de adultério
do marido, cuja separação acompanhei, foi a esposa quem saiu da casa
onde viviam, tendo-se mudado para a cidade mais próxima. No entanto,
mesmo quando os pais se separam e os filhos ficam com a mãe, que é
quem preferencialmente deve criar os filhos, isso não implica que eles
quebrem totalmente a ligação com o pai. 

A separação conjugal diz-nos ainda sobre outro aspecto que se prende
com esta concepção específica de casa. Ora, no caso de os cônjuges se
separarem, é comum que a mulher retorne a casa dos pais, onde irá en-
contrar lugar para viver e apoio para criar os filhos, especialmente se estes
são crianças. O retorno a casa dos pais depois do fim de uma relação
conjugal é, portanto, verosímil para muitas jovens mulheres com filhos,
incluindo as filhas dos assentados. Por essa razão, as casas dos titulares
de parcelas em Arupema são habitadas quotidianamente por crianças.
Ao morar junto, os titulares ajudam a criar os filhos dos seus filhos. Esta
vivência quotidiana na casa principal, onde os filhos e netos vão frequen-
temente, aglutina a família. 

Do ponto de vista da geração mais velha, estas crianças ligam as diver-
sas casas e podem ainda vir a ser seus filhos de criação. Eventualmente, de-
pois da estada da filha, os pais acabarão por ficar com algum dos netos
para criar. Se, perante a separação conjugal, se coloca a questão de saber
com quem os filhos ficam (se com a mãe ou com o pai), esta dinâmica
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geracional volta a equacionar o tema da filiação, interrogando-nos sobre
de quem são, de facto, filhos. 

A família de Seu Severino mora mesmo acima da casa onde vivi du-
rante o trabalho de campo, numa parcela que faz rumo com a de Emília
e José Francisco. Juntamente com Severino, que é o titular da parcela,
viúvo e com mais de 70 anos, moram vários filhos, em casas construídas
muito próximas umas das outras. Depois de se separar do marido, Duda,
a sua filha mais velha, foi viver para a casa do pai, conforme me contou:
«Quando eu me casei não tava aqui [no sítio], eu vim agora, depois que
eu me separei do marido. Tou separada.» Com ela foram também alguns
dos seis filhos que teve. Quando conversámos, moravam consigo uma
menina de 8 anos (a filha mais nova) e Raquel, que tinha à data um bebé
de colo. Pipoco, o filho mais velho de Duda, havia entretanto casado e
passado a morar juntamente com a mulher numa outra casa, logo ali no
mesmo terreiro. Como viveu grande parte da sua vida com os avós ma-
ternos, ajudando o avô desde cedo no trabalho das terras, Pipoco trata
Seu Severino por pai e vice-versa. Ao lembrar de quem o acompanhava
durante o tempo que passou no acampamento, Severino explicita esta
relação: «Era eu e um rapaz que mora aí em baixo, nessa casinha, filho.
É neto, mas é filho, foi criado aqui mesmo.» 

Também para os próprios filhos de criação as várias relações de parentesco
que foram tendo ao longo da sua vida são claras, não desconhecendo
quem são os seus pais biológicos. A relação mãe-filho é  o âmago legal da
filiação no Brasil, reificada pela exigência formal de registar um recém-
-nascido no nome da mãe e que descura, ao mesmo tempo, a necessidade
de identificar o pai.9 Existem alguns trabalhos antropológicos que nos
apresentam esta mesma situação em que os filhos de criação têm conheci-
mento de quem são os seus genitores, pais biológicos ou legítimos (Mejía
1992; Viegas 2003 e 2007; Fonseca 2004; Pina-Cabral e Silva 2013).10 Mui-
tas vezes, designam por pai ou painho tanto o pai como o avô biológicos.
Esta constatação concorre para o estudo da diversidade das relações fa-
miliares, designadamente no que fiz respeito à filiação, assim como nos
permite enriquecer as conceptualizações teóricas acerca da natureza da
relação de parentesco, introduzindo a processualidade que está presente
nos actos continuados de criação, dar sustento ou consideração.
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9 Sobre a discussão suscitada no contexto português pela aprovação de uma nova le-
gislação relativa à filiação, cf. Pina-Cabral (1993). 

10 Para uma reflexão acerca da diferença entre filhos de criação e a adopção no contexto
brasileiro, v. ainda Viegas (2007, 119-121). 
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Em Arupema chega a colocar-se a possibilidade de os filhos voltarem
a residir com a mãe depois de esta se estabelecer novamente numa casa
e numa relação conjugal estável. Mas nem sempre isso acontece, ora por-
que os avós não querem mais separar-se destas crianças, ora porque elas
acabam por crescer e seguir as suas vidas. 

Conheci várias pessoas que tinham filhos de criação, muitas vezes seus
netos, sobrinhos (filhos de uma irmã) ou filhos de conhecidos. Geral-
mente, a mãe dá um filho a criar a alguém depois de se separar do pai das
crianças, podendo ficar ou não na companhia de algum dos outros filhos
dessa relação. Muitas vezes, principalmente quando as mães são pobres
e passam dificuldades, as pessoas pedem a criança para criar. Foi o que
aconteceu com Nazaré quando se separou do marido, eram os seus dois
filhos pequenos. Como tinha de sair de casa para ir trabalhar à jorna, o
filho mais novo ficava o dia todo no berço e por isso, segundo a mãe, só
andou a partir dos 2 anos. Porém, como Nazaré diz, «menino não é
como roçado, que a gente pranta e fica lá», por isso a mãe ia buscá-lo
sempre que podia. Nessa altura, o apoio da mãe foi imprescindível. Sem
avaliar moralmente a situação, Nazaré conta que as pessoas lhe pediam
o filho, mas ela nunca deu: «A pessoa carrega o filho nove meses, depois
tem aquela dor tão grande para o ter e quando sai é um bocado de mim,
não vou dar não.» 

Algum tempo depois Nazaré conheceu Roberto, o homem com quem
vivia maritalmente na altura em que os conheci. Viviam então numa casa
situada na área comunitária de Arupema, dado que os pais de Roberto
tinham recebido uma parcela naquele assentamento. Com a morte do
pai, Roberto ficou apenas com uma parte da parcela onde pode continuar
a plantar um pedaço de terra, sendo que, apesar de a mãe ainda estar viva
e continuar a viver ali, foi o seu irmão que assumiu a titularidade. Nesse
momento, Nazaré acabava de ter tido o seu quarto filho, contando com
os dois do primeiro relacionamento. Desta vez, com 34 anos, Nazaré de-
cidiu fazer uma cesariana, por este procedimento lhe permitir realizar si-
multaneamente a laqueação de trompas, interrompendo assim definiti-
vamente a sua vida reprodutiva do ponto de vista fisiológico por estar
preocupada com as suas dificuldades económicas. Só mais tarde vim a
conseguir entender estas decisões, que me causaram tanto estranhamento
através dessa ideia de que a vida reprodutiva efectivamente não cessa de-
pois da sua finitude física. Depois do parto, Nazaré ficou portanto ligada,
ou, como também ouvi dizer, capada. Note-se que a laqueação de trom-
pas da mulher a propósito do nascimento de um filho implica a realiza-
ção de um procedimento cirúrgico conhecido como cesária (cesariana) e
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que é uma prática muito generalizada no contexto do Nordeste brasileiro
nas últimas décadas, com o advento dos hospitais privados (McCallum
2005; Dalsgaard 2006). Este procedimento cirúrgico, ao contrário do
parto normal, permite uma separação entre as práticas da sexualidade e
reprodução. Por ser um método contraceptivo definitivo, esta esteriliza-
ção voluntária das mulheres jovens foi um dos aspectos que maior cons-
ternação me causaram ao longo do trabalho de campo na região. Tendo
sido usada até muito recentemente como prática compulsória de con-
trolo da população em vários contextos de dominação na América La-
tina, nomeadamente no Peru sobre o mandato de Fujimori, é hoje em
dia realizada a pedido destas mulheres de grupos sociais mais pobres. 
É usada como método contraceptivo que está estritamente ao seu al-
cance, na medida em que podem decidir sozinhas vir a fazê-lo de facto,
o que, na sua perspectiva, lhes confere algum poder sobre o seu destino.

Quanto aos filhos de criação ou à situação específica de dar um filho
a criar a outra pessoa, tal como verificou Cláudia Fonseca num estudo
entre os grupos populares dos bairros pobres da cidade de Porto Alegre,
no estado do Rio Grande do Sul, há, no entanto, que sublinhar que a
diferença que existe entre as mulheres que dão filhos para criar e aquelas
que recebem estas crianças não tem tanto a ver com uma vantagem ma-
terial das últimas (ou mesmo uma diferença de classe), mas antes com a
fase do ciclo de vida em que se encontram (Fonseca 2004). Ainda que
estas redes de ajuda mútua sejam mobilizadas para garantir a sobrevivên-
cia da criança, o contrário também pode acontecer. Assim, a circulação
de crianças pode servir para intensificar e até expandir os laços de paren-
tesco, fazendo com que uma mulher venha a ver os seus filhos casados
muito mais frequentemente se estiver a criar uma das suas crianças. Do
mesmo modo, é muito comum, neste contexto estudado por Fonseca,
que as pessoas tenham passado por várias casas (households) ao longo da
sua vida e tenham tido muitas mães (podendo distinguir entre «a que me
deu à luz, a que me criou, a que cuida de mim»), o que, tal como verifi-
camos em Arupema, não implica uma ruptura das relações familiares an-
teriores.

O assunto remete-nos novamente para as questões levantadas acima
acerca da reprodução, da conjugalidade e da filiação. Como é bastante
generalizado nos meios rurais pobres do Brasil, também na Zona da Mata
a parentalidade e a conjugalidade não ocorrem necessariamente em si-
multâneo ou em conjugação. Ainda que o casamento seja o locus prefe-
rencial para a constituição da família e, por conseguinte, da reprodução,
do ponto de vista das práticas sociais, as condições de vida, particular-
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mente aquelas que marcaram as trajectórias dos trabalhadores sem terra,
explicam que a união conjugal não seja uma condição imprescindível
para ter filhos. O que a reprodução da vida em Arupema, entretanto, pa-
rece evidenciar é que o acesso à terra de pelo menos um elemento da fa-
mília em cada fase do ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico
tende a acentuar a gravitação da vida em torno da conjugalidade. 

A sexualidade e parentalidade estão assim mais próximas e ligadas.
Sendo habitual que tanto as mulheres como os homens tenham filhos
antes dos 20 anos, assume-se que, com o começo de uma vida sexual ac-
tiva, se experiencia também com naturalidade a possibilidade de ter fi-
lhos. É bastante comum que as pessoas que chegaram a Arupema apenas
no momento da criação do assentamento tenham tido mais do que uma
relação conjugal. Tanto entre os parceleiros-titulares como entre os seus
filhos, muitos são os casos de pessoas que têm filhos de vários relaciona-
mentos anteriores. Para as mulheres, a passagem por casa dos pais depois
de uma separação constituiu um interregno antes de arrumarem um novo
casamento, como foram os casos de Rita, Nazaré e, eventualmente, virá
a ser o de Duda. Para os homens que chegaram igualmente a Arupema
no âmbito da unidade conjugal, como vimos no capítulo 2, isso não sig-
nifica que não trouxessem nessa unidade-família do assentado filhos de
relacionamentos anteriores – como assim me revelava Pedro, ao falar-me
da sua família: «É, eu sou pai de duas famílias, já. Tenho mais filhos es-
palhados no meio do mundo.» O termo «família» espelha bem essa cen-
tralidade, que, mesmo assim, ocupa o ideal da família nuclear como uni-
dade de discursividade sobre o parentesco.

Uma outra face desta concepção de parentesco que julgo que tem sido
menos sublinhada é uma espécie de visão da maternidade como um pro-
cesso de reprodução intergeracional – a possibilidade de vir a ser mãe ou
a ser pai depois do fim do período fértil da mulher. Em Arupema e por
toda a região são frequentes os casos de netos que são criados pelos avós
maternos. Esta situação acontece tanto nos meios rurais como nos meios
urbanos que fui conhecendo à medida que as redes familiares dos assen-
tados me guiavam por via das visitas regulares aos parentes. Na prática,
e adoptando uma abrangência temporal mais lata, que tem em conta as
várias fases do ciclo de vida e do próprio ciclo de desenvolvimento do
grupo doméstico (cf. Fortes 1971), percebemos que a parentalidade pode
prolongar-se pelo período fértil dos filhos, quando estes dão os seus filhos
para os avós criarem. O facto renova então o nosso olhar sobre o signi-
ficado para estas mulheres da prática de laqueação de trompas, que ini-
cialmente me parecia radical.
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De facto, acontece que uma mulher com mais de 40 anos e que esteja
já ligada possa vir a ser mãe. Por outras palavras, existe a expectativa efec-
tiva de uma experiência da maternidade depois do período de reprodu-
ção física da mulher. Esta possibilidade é vista por todos como aceitável
e até desejável, já que resulta de um contributo precioso que os filhos
podem fazer aos pais. De acordo com Mejía, criar um neto era uma si-
tuação valorizada pelos membros da comunidade e as avós tinham
mesmo essa expectativa tanto para suprir a sua necessidade de manifes-
tação de afecto pelas crianças como para a organização familiar e a sua
divisão social do trabalho voltar a ser ordenada com a presença de pessoas
mais novas na sua casa (Mejía 1992, 89-90).  

A ideia de ser mãe duas vezes pode explicitar dois significados. O pri-
meiro refere-se a uma mulher que tenha sido mãe em dois períodos dis-
tintos da sua vida, primeiro quando teve os seus filhos biológicos e, de-
pois, ao criar os filhos dos seus filhos ou parentes próximos. O outro
significado para a expressão prende-se com a noção de «identidades con-
tinuadas» através da dupla relação que se estabelece com a criança que se
cria em casa, sendo que nesta concepção de parentesco, que privilegia a
relação mãe-filho, um neto, que é também filho de criação de alguém, é
como se fosse seu filho duas vezes. Estas «experiências de intersubjecti-
vidade constitutiva», como são criar um filho, têm assim continuidades
identitárias em momentos posteriores (cf. Pina-Cabral e Silva 2013).

Ao estabelecermos uma ponte entre estas duas questões – a laqueação
de trompas das mulheres jovens e a possibilidade de vir a ser mãe duas
vezes recebendo filhos de criação em casa – verificamos existir um «des-
compasso entre fertilidade e domesticidade», tal como Pina-Cabral e
Silva têm encontrado entre pescadores e canoeiros no manguezal do
Baixo Sul da Bahia. Nesse contexto, as pessoas têm filhos desde muito
cedo e sobretudo durante a primeira parte da sua vida adulta quando,
por um lado, não têm os meios económicos e sociais para fundar am-
bientes domésticos novos e, por outro lado, são muito móveis em termos
profissionais e conjugais. Só mais tarde na vida podem constituir casas
estáveis (Pina-Cabral 2011; Pina-Cabral e Silva 2013): 

Dir-se-ia que o pressuposto de que a fertilidade (e, portanto, a filiação)
ocorrerá dentro de relações matrimoniais estáveis não é central nas formas
de viver das pessoas por nós estudadas. Não quer isto dizer, porém, que
não se constituam relações domésticas estáveis baseadas na conjugalidade
heterossexual ou na relação entre um filho e uma mãe [Pina-Cabral e Silva
2013, 84].
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Para os autores, este desfasamento entre ciclo de fertilidade pessoal e
ciclo de constituição da casa, enquanto unidades domésticas, resulta da
própria ênfase sobre a liberdade da pessoa singular face às instâncias co-
lectivas (id., ibid., 87). É neste sentido que vemos também a parentali-
dade, isto é, ser pai ou ser mãe, mais do que um projecto conjugal estável
e duradouro, como um campo de realização pessoal que começa cedo,
tanto para os homens como para as mulheres, com o início da vida sexual
activa. E que não implica necessariamente uma relação conjugal – que,
esta sim, está dependente da constituição de uma casa.

Tramas territoriais e conjugalidade

Neste capítulo propus tratar a conjugalidade e as formas de filiação
numa perspectiva intergeracional, integrada em trajectórias de vida que
reconfiguraram tramas territoriais11 de populações rurais que ao longo
das últimas décadas traçaram as suas vidas entre engenhos, pontas de rua,
acampamentos e uma fixação nos assentamentos na Zona da Mata de
Pernambuco. Para dar conta da trajectória de intensa mobilidade destes
assentados, característica que é seminal na sua experiência de vida familiar
e na sua identidade social, precisámos de situar esta «identidade particu-
lar» no processo histórico e contexto social em que ocorreu (cf. Harris
2000). 

Se várias etnografias brasileiras caracterizam o sítio enquanto unidade
de parentesco dos meios rurais nordestinos e consideram os sitiantes os
camponeses desta região, também é verdade que, devido à grande pressão
sobre a terra na Zona da Mata de Pernambuco, os sítios apenas existiam
nos interstícios das plantações de cana-de-açúcar ou, em momentos em
que a economia da cana ditava uma menor valorização da terra, dentro
dos engenhos e usinas. De facto, os moradores de engenho tinham uma
condição de sem-terra, não lhes sendo permitido criar raízes em nenhum
dos engenhos onde moravam.

Aquelas famílias que se encontravam no engenho Arupema à data da
sua ocupação pelo Mst viviam nos seus sítios há várias gerações. As que
chegaram com o assentamento experienciaram uma maior transformação
das suas tramas territoriais, particularmente pela forma como passaram
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a aproximar-se mais do ideal da conjugalidade como fundadora das re-
lações familiares assentes numa ligação com a terra. Podemos mesmo es-
tabelecer uma relação entre a posse da terra dos moradores com sítio e a
estabilidade das suas relações conjugais que de facto se verificam por re-
lação aos outros assentados. A este propósito é importante notar que os
evangélicos constituem uma grande parte da população da Zona da Mata
e são também a maioria dos habitantes do assentamento Arupema. En-
quanto grupo social, correspondem ao grupo dos assentados que chega-
ram com o Mst ou depois, dado que as famílias de moradores que ali
habitavam antes eram todas católicas. Com o passar do tempo, algumas
destas pessoas foram-se convertendo às igrejas evangélicas que se instala-
ram no local, primeiro, através da realização de cultos no acampamento
e, depois, com a construção de igrejas e de comunidades de irmãos, que
acabam por ser um dos principais espaços de encontro no quotidiano
dos assentados de Arupema. Uma reflexão acerca da concepção do papel
da mulher evangélica na família mereceria um desenvolvimento etno-
gráfico e analítico, relacionando a questão com os interessantes trabalhos
que se têm dedicado ao estudo dos evangélicos nas periferias das grandes
cidades brasileiras e que evidenciam aspectos como os géneros, família e
participação política (Fernandes et al. 1998; Mafra 2002; Mafra e Almeida
2009). Tendo em conta que, nos meios rurais, as igrejas evangélicas são
bastante conservadoras em termos de valores, como os da família e da
ordem social, a participação dos evangélicos no movimento de luta pela
reforma agrária abre todo um campo de reflexão que fica aqui apenas
enunciado. Evidenciamos a relação entre o significado que as pessoas
atribuem à grande transformação que viveram com a possibilidade de
terem acesso à terra (que aconteceu apenas na medida em que se envol-
veram pessoalmente na luta pela reforma agrária) e que, de algum modo,
encontra ressonâncias na sua experiência de profunda transformação ope-
rada através da conversão e que, em muitos casos que conhecemos, im-
plicou também um corte com relações familiares e convenções sociais
anteriores.

Ainda que tivesse acentuado de forma pioneira a importância dos afec-
tos para a constituição e reprodução das relações familiares e de poder
no espaço social profundamente hierárquico dos engenhos, tal como
Mejía assinalou já em 1992, como vemos, o modelo da família patriarcal
elaborado e difundido por Gilberto Freyre deixou de corresponder à di-
versidade de situações familiares encontradas na região nos dias de hoje.
Por outro lado, os trabalhos que analisaram a família enquanto grupo
doméstico atendem principalmente ao seu carácter de unidade de pro-
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dução e consumo (Heredia 1979; Garcia Jr. 1983), o que, pela natureza
do objecto de estudo que recortam, não contempla o conjunto das rela-
ções familiares. É necessária uma abordagem epistemológica que permita
dar conta das dinâmicas de parentesco que estão em prática na vivência
quotidiana.  

Assim, do ponto de vista sincrónico, procurámos descrever o que sig-
nifica viver num aglomerado de casas na parcela do assentamento, em
que a casa dos pais é central para as sociabilidades e consubstancialização.
Mais do que partilhar uma casa, morar junto ou morar no sítio é ter a pos-
sibilidade de permanecer na proximidade dos parentes. Estes aglomerados
de duas ou três casas que encontramos em cada parcela vão constituindo,
ao longo do tempo, o sítio das famílias assentadas, que pode ser composto
por várias famílias nucleares e que, no seu conjunto, formam uma outra
estrutura de relações, a «família extensa patrilocal» (Mejía 1992, 26; Woort-
mann 1995). Ao dar uma casada, acto que instaura a relação conjugal, a
mulher passa a ir viver para a terra dos sogros, ficando a partir de então
de fora da linha de sucessão da terra dos pais. É neste sentido que Ellen e
Klaas Woortmann consideram que a fuga da filha é uma forma de reter a
terra na família. Não se tratando de facto de uma excepção, a fuga ins-
creve-se num «conjunto de práticas/estratégias voltadas para a preservação
do sítio» (Woortmann e Woortmann 1992, 26). Ao integrarmos a tempo-
ralidade na análise das estruturas sociais, mostra-se verossímil a possibili-
dade de vir a ser mãe duas vezes, aspecto que, juntamente com a prática
de dar uma casada, consolida a centralidade da casa nas relações familiares
ao mesmo tempo que instaura uma perspectiva sobre a reprodução sexual
assente num projecto intergeracional. Sublinhei, entretanto, que um dos
efeitos das novas vivências familiares está marcado pela prossecução de
um ideal de interligação da identidade familiar e territorial com a repro-
dução da vida no sítio. Como mostrei, as relações entre as casas num sítio
não são relações simétricas entre diversas famílias nucleares análogas, mas
hierárquicas e complementares. As várias casas existentes na parcela são
diversas tanto nos materiais como na anterioridade e são diversas na forma
como se organizam em torno de uma casa principal. Elas são também,
no entanto, um eixo dinâmico de identidade que está inequivocamente
alicerçado na descoberta da posse da terra. Sobre ela me debruço agora
no próximo capítulo.
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Capítulo 6

«Essa terra que tomo de conta»: 
a posse e a transmissão da terra

A etnografia desenvolvida nos capítulos anteriores já aponta para a
importância das árvores enquanto elemento indissociável da posse da
terra para os habitantes de Arupema e a história das suas tensões na re-
gião. Relembremos que a plantação de árvores nos engenhos foi um
ponto nevrálgico nas relações entre os proprietários da terra, os senho-
res-de-engenho e aqueles que a ocupavam e trabalhavam: os moradores.
Para estes últimos, estar autorizado a plantar árvores de fruto significava
deter a permissão para estabelecer uma relação mais duradoura com
aquele local, tendo em conta que o próprio ciclo de vida da árvore é in-
trinsecamente mais longo do que o das culturas anuais que os moradores
com sítio podiam plantar no seu pedaço de terra.

Certa vez foi-me relatada a expulsão de uma família de foreiros ocor-
rida na década de 1960 apenas pelo facto de uma das suas crianças ter
comido uma manga «do chão da proprietária», exactamente na época
das mangas, em que os ramos das mangueiras se vergam com o peso ex-
cessivo de fruta. A expulsão foi justificada pela proprietária simplesmente
porque a criança o não poderia ter feito sem que lhe tivesse pedido an-
tecipadamente autorização. Considerar-se a colheita de uma manga do
chão uma usurpação é realmente levar-se até ao limite o sentido mais li-
teral e moderno da propriedade privada como um direito de excluir ou-
trem de qualquer uso ou benefício do que se concebe como posse sua
(cf. Macpherson 1992, 2). Um olhar atento e etnograficamente susten-
tado sobre o que está em causa neste episódio não nos poderá levar sim-
plesmente a alegar uma espécie de impiedade moral ou abuso dos pro-
prietários da região, ainda que em muitas das minhas conversas esta fosse
a versão explicitada pelos meus interlocutores (a sua exegese).

A linha interpretativa que aqui quero explorar obriga-nos a uma visão
mais ampla e complexa do que o episódio revela, marcada pela enorme
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tensão sobre a terra que se vive na região da Zona da Mata canavieira há
vários séculos e pelos extremos que chega a atingir neste contexto em
períodos determinados, como quando estes moradores foram expulsos
a partir da década de 1950. Nesse período decorreu um processo de ex-
propriação e expulsão em massa dos trabalhadores, moradores e foreiros
das terras que ocupavam com vista à incorporação de novas terras nos
canaviais, evidenciando a enorme desigualdade social entre a grande
maioria da população não proprietária e as elites terratenentes (Furtado
1964; Palmeira 2009a; Dabat 2007; Correia de Andrade 1973).

As árvores e especificamente as árvores de fruto, que as perspectivas
antropológicas comparativas já notaram serem foco de atenção humana
e de significação social (cf. Rival 1998), ocupam um lugar de destaque
na história da propriedade da terra no Brasil que tem sido recentemente
realçado (cf. Viegas 2007, 207-235). A questão merece ainda maior desen-
volvimento, nomeadamente no entrelaçar dos sentidos vividos da expro-
priação territorial e da tensão e luta pela terra aos níveis mais aproximados
das vivências dos habitantes do Brasil nordestino rural e não tanto dos
movimentos sociais organizados. As árvores de fruto ganham com efec-
tividade um lugar específico nesta luta pela posse da terra que se articula
também com outros sentidos de uma identificação entre a pessoa e o
chão – o chão onde se enterra o umbigo, por exemplo – que irão ser
igualmente tratados neste capítulo.

O tema da tensão e luta pela posse da terra está no Nordeste do Brasil
permeado pela própria história da legislação. Ao nível do direito, o usu-
capião é o princípio central da história dos direitos de propriedade da
terra. Como argumenta a historiadora Márcia Motta, o direito à proprie-
dade pelo cultivo e ocupação efectiva começa por surgir como um in-
centivo à colonização do território no período colonial (cf. Motta 2009,
16). Podemos, entretanto, encontrar uma continuidade entre os direitos
de propriedade pela ocupação e conquista que presidiram à filosofia ju-
rídica da propriedade da terra no período colonial e a história das práticas
e lutas pela propriedade da terra no período que se lhe segue até à actua-
lidade. O usucapião é definido, tanto na Constituição da República Fe-
derativa do Brasil de 1988 como no Código Civil de 2002, enquanto re-
curso jurídico por meio do qual é reconhecida a propriedade da terra
àquele que tenha a sua posse não contestada e ininterruptamente há pelo
menos cinco anos. De facto, segundo o artigo 191.º da Constituição: 

Aquele que, não sendo proprietário de imóvel rural ou urbano, possua
como seu, por cinco anos ininterruptos, sem oposição, área de terra, em
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zona rural, não superior a 50 ha, tornando-a produtiva por seu trabalho ou
de sua família, tendo nela sua moradia, adquirir-lhe-á a propriedade. 1

A presença e centralidade do usucapião no próprio imaginário e en-
frentamentos sobre a posse da terra na Zona da Mata (e especificamente
em Arupema) estão desde logo claras nas reflexões dos assentados que
foram no passado moradores do engenho, nas suas histórias pessoais e
vivências, primeiro, no engenho e, depois, no assentamento. Recordando
com quem aprendera a trabalhar e a plantar, Seu Amaro, antigo morador
do engenho Arupema e hoje assentado, falava-me sobre o assunto: 

Seu Amaro – Na época em que o meu pai morava nos engenhos, ele tra-
balhava no engenho, mas tinha o sitiozinho, dentro da propriedade do en-
genho. Era cinco, seis contas de terra. Mas a terra não era dele, não. Era do
senhor do engenho. Aí tinha aquele sitiozinho... Chamavam sítio. O resto
era tudo arrodeado de cana. Para plantar uma mandioca, uma macaxeira,
qualquer coisa...

Ana – Podia plantar o que quisesse?
Seu Amaro – Não. Só era esse negócio: uma batata, macaxeira, man-

dioca, uma verdura. Não plantava banana, coco, porque o senhor do enge-
nho não queria. Porque quando os morador saísse daquele sítio, ele tinha
medo que os morador fosse cobrar aqueles pés de coco. Porque banana é
assim, banana comprida ainda pode plantar, mas coco e banana prata não
pode plantar não, porque o negócio fica efectivo e é crime arrancar. Aí os
senhores de engenho não concordavam, não. Não deixavam. Plantavam
uma macaxeira e uma mandioca e pronto e o resto era do barracão mesmo
[Novembro de 2010].

Um homem idoso com quem conversei numa localidade vizinha con-
tava-me que, quando a proprietária da fazenda onde ele morou era viva,
«para o sítio passar para o filho ou para plantar fruteira [árvores de fruto],
o morador tinha que se humilhar a ela. Ela deixava plantar roçado nos
sítios, mas pés de fruta não podia sem pedir autorização». Certa vez, re-
feriu, quando um homem, morador, plantou dezenas de coqueiros, «ela
mandou derrubar». Do ponto de vista do proprietário da terra, estas me-
didas drásticas corrigiam imediatamente a situação, impedindo que as
árvores crescessem e se tornassem, assim, um marco da presença de quem
as plantou e da passagem do tempo desde esse momento. A posteriori,
essas árvores comprovariam a permanência daquelas pessoas na terra. 
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Como estes relatos evidenciam, os vínculos entre a árvore, os seus fru-
tos e o chão onde se localiza mostram-se, assim, muito fortes, adquirindo
um atributo de autoridade e, muitas vezes, exclusividade sobre ambos.
Se a plantação de árvores estava sujeita a tamanha vigilância e controlo
por parte do senhor-de-engenho ou do seu administrador no local, ela
manifestava a existência de um código socialmente partilhado de reco-
nhecimento da propriedade da terra através da ocupação prolongada.
Justamente, esta relação entre as árvores e a posse da terra encontra-se
amiúde registada na literatura histográfica e antropológica acerca da mo-
rada no contexto da Zona da Mata (Palmeira 2009a; Dabat 2007). Como
afirma Moacir Palmeira: 

Não há dúvida de que a concessão de sítios representa o mais importante
dos «prêmios» que o senhor de engenho atribui ao morador, pois significa
o morador poder plantar, além do seu roçado, árvores e, portanto, ligar-se
permanentemente à propriedade (e aqui o tempo de permanência passa a
ser um elemento importante) [Palmeira 2009a, 206].

Neste trecho, o autor mostra explicitamente que na região da Zona da
Mata havia um entendimento tanto da parte dos proprietários como dos
moradores de que ter árvores de fruto num terreno é condição de posse
da terra. Como me dizia Seu Amaro, «o negócio fica efectivo e é crime ar-
rancar». Nestes trabalhos, essa relação não foi, no entanto, explorada et-
nograficamente nem desenvolvida como parte dos significados e das re-
lações entre os próprios moradores e posseiros – um rumo que seguirei
neste capítulo. As árvores de fruto serão aqui o ponto de partida, uma
vez que foram referidas abundantemente pelos meus interlocutores de
Arupema, como mementos, dispositivos da memória, quando falávamos
sobre as parcelas de terra que consideram suas, de sua posse. Entender o
que significa este mesmo sentido de posse para eles é também uma das
vias de análise que aqui seguirei na senda de uma série de trabalhos an-
tropológicos que recentemente recuperaram abordagens antropológicas
clássicas sobre a posse da terra (land tenure), como as de Malinowski (2002)
em Coral Gardens, situando-as num campo de debate comparativo e
atento às dinâmicas sociais mais vastas que incorporam a própria história
jurídica e social de luta pela terra e a propriedade em geral (Hann 1998;
Strathern 2009; Viegas 2016). 
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Árvores de fruto como mnemónica

A um primeiro olhar, a maneira como ouvi os meus interlocutores re-
ferirem-se às árvores de fruto aproxima-nos dos dispositivos de memória
sobre a territorialidade dos yanesha, no Peru, descrita por Santos Gra-
nero: uma «escrita da história na paisagem» ou a partir da paisagem 
(cf. Santos-Granero 1998). Por se tratar principalmente de árvores de
fruto, as árvores trazem o benefício evidente de fornecerem frutos abun-
dantes e nutritivos, como o coco, a banana e a jaca, que asseguram ali-
mento para a família. Junto à casa e, especificamente, ao seu redor, a
plantação de árvores de fruto, como o coqueiro, a bananeira ou a ja-
queira, cria um espaço de sombra que protege contra o calor abundante
que se faz sentir na região ao longo de quase todo o ano. Ao longe, essas
pequenas manchas de árvores, que frequentemente escondem uma casa,
evidenciam, por sua vez, a existência dos sítios, destacados na paisagem
rural, dominada pelo verde uniforme da cana-de-açúcar. Elas são, nesse
sentido, um marco da paisagem do assentamento – como nos poderiam
sugerir as abordagens sobre a antropologia da paisagem (cf. Hirsch 1995). 

Em maior aproximação ao que Santos Granero descreve, foi ao acom-
panhar os meus interlocutores nos seus movimentos quotidianos que as
árvores de fruto surgiram de forma mais contundente como marcos da
história. Assim aconteceu, por exemplo, quando estava a acompanhar Seu
Vítor e ele se referiu a um grande cajueiro que está na sua parcela do as-
sentamento. Debaixo dele, disse-me, já passou muitas vezes quando era
solteiro e depois, desde que se mudou para ali. Além do cajueiro, descobri
então que era também no espaço da sua parcela que se encontrava a casa
onde a mãe morou por duas vezes quando aquela terra ainda fazia parte
do espaço do engenho. Seu Vítor, que contava 70 anos à data do trabalho
de campo, nasceu em Rio Comprido – engenho vizinho que dista alguns
quilómetros apenas –, mas, segundo o próprio, «se criou aqui em Aru-
pema». «Naquele tempo se mudava muito», acrescentou. Ao todo, desde
a sua infância, já morou em Arupema por quatro vezes distintas. 

Em muitas das minhas conversas sobre a constituição das parcelas de
cada assentado repetidamente notei que as pessoas lembram explicita-
mente as árvores que plantaram na sua parcela no momento em que se
instalaram lá:

A parcela só era mato, tava pior que agora [...] Tinha mato, jaca... lá em
baixo no córrego tinha jaca, depois eu plantei pés de coco, de jaca, graviola,
limão... [Seu Amaro, Novembro de 2010].

«Essa terra que tomo de conta»: a posse e a transmissão da terra

177

06 Pernambuco Cap. 6.qxp_Layout 1  19/09/16  15:32  Page 177



As parcelas não tinham sido cortadas ainda não. Demorou ainda, se-
nhora. Passou um ano! Trabalhando aqui. Já tinha escolhido. Cada um es-
colheu a parte para trabalhar. Depois o INCRA veio e partiu [...] Aqui não
tinha nada, só tinha mato. Era cercado aqui. A minha e a do Seu José Fran-
cisco era tudo cercado. Esses pé de fruto já foi tudo que eu plantei. Era
manga de gado [...] Por aqui era tudo pasto, era manga. Agora esse pé de
jaca, pé de manga, foi tudo qu’eu plantei [Severino, Abril de 2011]. 

Esta avaliação acerca do que se encontrava na parcela no momento
em que foi cortada ou partida, isto é, delimitada, e de como os seus ocu-
pantes a têm transformado desde então foi sempre um mote trazido por
eles para as nossas conversas de um modo significativo para o argumento
aqui em causa. Alguns desses elementos são indicativos do que era so-
cialmente valorizado na escolha para a nova parcela. De facto, ainda que
os novos assentados não procurassem explicitamente locais com pés de
fruta, a sua existência, decididamente, parecia mover as pessoas nessa es-
colha:

Eu peguei esse trecho todo aqui de Arupema. Rodei a mata, não me agra-
dei. Aí vi uns pés de dendê e disse [ao meu esposo]: «Amorzinho, ali tem
água.» Uns pés de pau que bota coco, que a caça do mato gosta muito, tatu.
Ainda não vi um lugar que tivesse dendê e não tivesse água. [Disse para ele:]
«A gente vai a casa, faz um lanche e a gente traz logo uma foice, um facão e
uma enxada, porque se tiver água a gente começa logo a roçar e a trabalhar»
[Dona Mara, Novembro de 2010].

Pés de fruta como indicativos de recursos naturais, como a água – im-
prescindíveis para cultivar –, estão aqui imbrincados, portanto, com essa
memória do espaço de habitação antigo.

Este poder mobilizador dos pés de fruta tornou-se explícito também
quando os meus interlocutores se referiam à altura em que teve de haver
mudanças na atribuição das parcelas de terra entre as famílias dos assen-
tados nos primeiros anos de criação do assentamento. Ao descreverem o
que se tinha passado nesses processos de mudança, os pés de fruta apa-
recem com todo o seu poder mnemónico: são o referente para assinalar
a sequência de pessoas que, mesmo em curto espaço de tempo, ocupa-
ram certa parcela:

Aqui, nesta parcela, tinha outra mulher, saiu para o outro lado de lá. Na
outra [parcela] tinha bananeira, feijão e roça. Tinha milho também. Aí,
quando mudou para cá, ficou. Nessa aqui era capoeirão. O pé de fruta que
tinha aqui já foi a parceleira que tinha plantado, dois pés de manga que tem
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ali em baixo e um pé de coco, que ficou dela. Somente. O proprietário não
tinha nada plantado aqui, era quase mata, era mata, capoeirão [Rita, No-
vembro de 2010].

Os pés de fruta são, portanto, explicitamente, um dispositivo de me-
mória, uma forma de «inscrever a história na paisagem», como escreveu
Santos Granero (1998). Mas são ainda mais do que isso. Inscrevem di-
rectamente essa história nas tensões sobre a posse da terra. Na verdade,
as descrições que tive sobre esses processos de mudança de parcela resul-
tavam principalmente da necessidade de me explicarem como alguns
deles tinham sido tão significativos. A relação entre a posse da terra, as
suas tensões e as árvores de fruto vai, na verdade, percorrendo o tempo.
Em situações mais recentes e entre familiares também ocorre. Num caso
entre irmãos que conheci, o apego pessoal às árvores era mais acentuado.
Júlia falou muito do que plantou na parcela que lhe foi atribuída no iní-
cio do assentamento e donde saiu, com consternação, depois de o ma-
rido a ter vendido e decidido que iam voltar para São Paulo. Referia-se es-
pecialmente às muitas árvores de fruto que ela própria plantou, que
complementava com a memória de terem tido de partir uma pedra ro-
busta para chegar a uma mina de água que havia debaixo da pedra e era
imprescindível para se fixarem ali. À data do trabalho de campo, quem
vivia naquele lugar era Augusta, irmã do marido de Júlia, com quem esta
última mantinha ainda relações hostis devido à desavença decorrente pre-
cisamente deste processo. À medida que me mostrava o seu terreiro, Au-
gusta fazia referência directa às árvores que haviam sido plantadas por
Júlia, distinguindo-as daquelas que ela própria havia plantado desde que
ali morava, havia apenas cinco anos. Estes casos são muito significativos.
Mostram-nos como o cultivo de pés de fruta vai tornando uma terra com
dono terra personalizada.

Posse como personalização

A personalização e responsabilidade na relação entre pessoas e culti-
vos como fundamento da posse da terra têm sido referidas recentemente
como uma das dimensões significativas em contextos rurais e indígenas
no Brasil (Viegas 2007 e 2016; Fausto 2008; Costa 2010; Machado 2012).
Tal como no caso dos ribeirinhos do delta amazónico tratados por Ju-
liana Machado, esta ligação das pessoas com as árvores que plantam no
seu terreiro surge mais frequentemente entre as mulheres. De facto, tam-
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bém em Arupema são as mulheres, enquanto responsáveis pelo espaço
da casa e do terreiro, que fazem domesticidade (cf. Marcelin 1999, 36).
Esta constituição do espaço doméstico, familiar, faz-se assim tanto pela
vivência quotidiana como pelos actos inaugurais, como sejam a planta-
ção de árvores ou a construção da casa. Aliás, a presença destas árvores
no terreiro não é, como vimos já desde o capítulo 4, dissociável da casa. 

A relação entre as pessoas e as árvores assume ainda uma outra dimen-
são que permite que a caracterizemos como personalizada: está presente
em duas fases marcantes do ciclo de vida – o nascimento e a morte. No
caso do nascimento é particularmente significativo que, num passado
que me foi várias vezes relatado pelas mulheres mais velhas, depois do
parto a placenta (normalmente chamada umbigo ou parto) era posta de-
baixo de uma árvore no terreiro da mãe da criança. A prática parece ter
sido muito generalizada nesta zona rural até à década de 1970, altura em
que as mulheres deixaram de ter os filhos em casa e passaram a fazê-lo
no hospital, com recurso a cuidados médicos.2 Para grande parte da po-
pulação rural, diferentemente dos trabalhadores industriais da cana-de-
-açúcar, o acesso à assistência médica é associado ao tempo de Arraes, um
marco temporal que estabelece um corte com o passado, por referência
ao governo do estado de Pernambuco de Miguel Arraes, entre 1963 e
1964, altura em que as populações rurais maioritariamente ligadas aos
canaviais tiveram acesso a um conjunto de direitos resultantes da aprova-
ção do Estatuto do Trabalhador Rural, tais como a aplicação do salário
mínimo nacional, sindicalização, concessão de férias e de protecção so-
cial e que são descritos como uma melhoria radical das suas condições
de vida (Sigaud 1977 e 1980; Dabat 2007; Palmeira 2009). 

Augusta, com pouco mais de 50 anos, tem guardados os umbigos dos
quatro filhos, mas já não sabe qual é que corresponde a cada um deles.
Os filhos, todos eles, nasceram na rua, ou seja, na cidade, portanto, a sua
placenta seguiu o tratamento hospitalar comum. No entanto, Augusta
guardou o pedaço do cordão umbilical que ficou preso à criança e que,
depois de secar, cai nos seus primeiros dias de vida. Dá-se vulgarmente
o nome de umbigo ou imbigo tanto a este pequeno pedaço de cordão um-
bilical como à placenta expelida depois do parto e à cicatriz que perma-
nece na barriga da criança ao longo de toda a sua vida. 
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Quando me falava sobre o assunto, na presença da irmã e deliberada-
mente depois de o marido ter deixado a sala onde conversávamos, Au-
gusta mostrava-se preocupada com os umbigos dos filhos (aqui no sen-
tido de cordão umbilical desidratado) porque, «não sabe onde [os] jogar»,
ou seja, depositar. Segundo ela, «podem aparecer baratas e comer, o que
daria doença» nos seus filhos. No extremo, a inquietação desta mulher
assentava no temor de que, quando ela própria morrer, os umbigos dos
filhos fiquem perdidos. Segundo me disseram, os umbigos devem ser en-
terrados: «depois de enterrado fica logo sossegado». Isto faz-se, porém,
sem que as crianças saibam o local em que são enterrados. Manter essa
localização em segredo é considerado por estas mulheres imprescindível.
Dona Biu, uma mulher mais velha, explicou-me como se fazia: 

Tinha vez que eu mesma cortava, quando não tinha parteira e nem as
irmãs chegava[m] logo. Botava o cordão, media, amarrava e cortava o imbigo.
Embrulhava de pano, cobria e deixava pra lá. Quando a irmã chegava: 
«Ó comadre Rosa, tá tudo pronto aí.» Aí ia cavar buraco e ia, comadre Laíde,
comadre Rosa, tudo era parteira. Era o parto 3 que era de enterrar. O umbi-
guinho quando cai serve de remédio. O parto não, ficava lá, cavava buraco e
ficava [...] Aquela tripa do umbigo que a gente corta é pegado com o parto.
Aí cava um buraco e enterra. É fora de casa, dentro do mato. Bota uma pedra
em cima, por mor dos cachorro... Ninguém pode saber, não. Só a mãe e quem
tá com a pessoa, né? Nem o filho pode saber, nem mocinha... O parto é es-
condido para as menina não ver. Primeiro era assim. Não pode não. De jeito
nenhum [Dona Biu, Novembro de 2010].

Na sua etnografia de 1951 sobre o Haiti, Remi Bastien fala do enterro
do umbigo de um recém-nascido e de uma árvore (frequentemente tam-
bém uma bananeira) para, por um lado, reclamar a pertença deste ao
lakou 4 e, por outro, reclamar direitos de propriedade. Na sua descrição,
«pouco depois de nascer, uma criança já é possuidora e dona, não de
modo puramente simbólico. O cordão umbilical, depois de ser cortado,
é enterrado perto da casa e, em cima, planta-se uma bananeira ou uma
outra árvore de fruto. A planta pertence à criança e a venda dos seus pro-
dutos será, de preferência, empregue para comprar-lhe algo de vestuário»
(Bastien 1951, 38). 

No contexto português do Alto Minho, estudado por João de Pina-
-Cabral na década de 1970, a placenta enterrava-se dentro da casa, de-
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baixo das pedras onde se faz o fogo da cozinha (Pina-Cabral 1989). Ao
mesmo tempo, queima-se o cordão umbilical logo após este ter sido cor-
tado, porque, «se o cordão umbilical for apanhado por ratos, a criança
terá tendência no futuro a roubar» (Pina-Cabral 1989, 140). Também no
contexto haitiano acima mencionado se considera que, caso o enterro
da placenta fosse feito fora da casa, os espíritos maus se apoderariam dela
e poderiam prejudicar o bebé (Bastien 1951, 52). 

Como verificamos, todos estes procedimentos estão sujeitos a grande
cuidado, envoltos em perigo. Trata-se de uma concepção que liga as ac-
ções da mãe com o corpo e o carácter dos filhos. Assim, se as mulheres
ficam deitadas durante a gravidez, o bebé fica preguiçoso, se elas traba-
lham durante todo este período, ele fica esperto. Além do terreiro onde se
nasceu, contaram-me que a placenta podia também ser enterrada na por-
teira de uma fazenda, de modo que a pessoa viesse a ser rica.5 Nesta con-
tinuidade ontológica entre a pessoa e o destino que se dá ao seu umbigo,
existem elementos simbólicos (tais como os animais e os lugares) aos
quais se atribuem significados específicos e que lhe conferem identidade
e pertença. Por outro lado, importa ainda referir que a propriedade da
terra era e continua a ser um elemento fundamental na percepção da es-
trutura social (Garcia 1983, 82), daí que enterrar o umbigo de um filho de
canavieiros, geralmente moradores sem terra, na entrada de uma fazenda
constitua um gesto simbólico de passagem para uma posição social me-
lhor. 

A plantação do umbigo enquadra-se, então, num tema recorrente na li-
teratura antropológica (Pina-Cabral 1989; Carsten 2004; Viegas 2007;
Godoi 2013). No caso de Arupema, estas práticas parecem criar laços
entre as pessoas e a terra por intermédio das árvores, constituindo um
sentido de pertença ao local onde essa parte do corpo foi cuidadosa-
mente enterrada. Esta relação concreta, corpórea e simbólica, que existe
entre a placenta de uma pessoa e a árvore que sobre ela foi plantada, o
terreiro ou a terra onde foi enterrada, qual depositária, traz-nos para uma
dimensão sensorial de afinidade entre o corpo das pessoas e a materiali-
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dade dos lugares que elas habitam. Enfatiza uma dimensão bem mais
ampla do que a das condições materiais de existência e da terra, como
veremos já na secção seguinte.

O sítio onde se nasce, onde se morre 
e a história da luta pela terra

Em Arupema ouvi com frequência – ainda que em privado – falar de
como as pessoas voltam ao lugar onde o seu umbigo foi enterrado. É uma afir-
mação significativa, tanto mais num contexto em que a maior parte das
pessoas estava sujeita a uma grande mobilidade e à extrema concentração
fundiária que a excluía da posse da terra. Emília Pietrafesa de Godoi
(2013) refere ter igualmente ouvido dizer em Alcântara, no estado do
Maranhão: «A gente nunca esquece o lugar onde enterra o seu umbigo.»
A expressão «deixar o umbigo em» surge no próprio dicionário Houaiss
(2002), significando «ser nascido em», isto é, ter nascido num determi-
nado lugar. 

Se a condição de sem-terra era, de facto, o que caracterizava a vida do
grupo social dos assentados da Zona da Mata, estes elementos são indi-
cações claras de que mesmo nessa condição de sem-terra as pessoas ti-
nham um vínculo forte e estavam constantemente a lutar, na sua vida
quotidiana, pela conquista da terra que habitavam e que esse vínculo
não era estritamente de natureza económica. Num dos poucos trabalhos
dedicados ao estudo da vivência dos assentamentos rurais na região, Na-
zareth Wanderley havia já concluído que aquilo que levou estes traba-
lhadores rurais a participar no processo de reforma agrária foi precisamente
a «busca do sítio» (Wanderley 2003). O sítio é de facto um espaço de
identificação e de pertença pessoal e familiar temporalmente continuada. 

Quando recordam a sua chegada a Arupema, é muito frequente que
os assentados refiram os seus familiares que, já no passado, quando Aru-
pema ainda era um engenho e não um assentamento, haviam morado
naquele mesmo local: 

Dona Mara – Eu nasci aqui, me baptizei naquela igreja católica aqui. 
A família da minha mãe é todinha aqui, nasceu e se criou aqui. Voltei para
aqui e já vai completar doze anos que estamos aqui. Viemos através do Mst,
foi uma batalha. Quando eu voltei tinha uns 42 anos. Só eu que saí de Aru-
pema com treze dias de nascida. O meu pai trabalhava para o engenho, cor-
tava cana. A minha mãe era em casa. Depois que ela foi-se embora, para o
sítio do sogro, ela foi trabalhar na agricultura [...] Ela nasceu aqui também.
O meu pai nasceu em Pé de Araçá. Era dos mundo de lá [...] Quando a
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minha mãe falava eu achava que ia morrer em Arupema. Ela sempre vem
aqui. 

Ana – A sua mãe enterrou o seu umbigo aqui? 
Dona Mara – Quem sabe, Ana? Ela não falou, mas eu penso que sim.

Eu fiz [com as minhas filhas]. Pior é se eu enterrei os umbigos de minhas fi-
lhas tudinho em Pé de Araçá, aí elas vão ter que voltar para lá. Mas também,
se elas voltarem para lá, o sítio de lá é delas. Através do documento dele [o
primeiro marido], quando me deram a certidão de casamento e eu descobri
que a terra lá era no nome dele e ninguém sabia. A terra de lá é delas. Quem
tá lá é uma cunhada minha e um cunhado, mas a terra lá é muito ruim,
muito fraca e além disso foi um lugar onde tive muito sofrimento. [voltar
para lá] Quero não! [Novembro de 2010].

A associação entre o umbigo e o terreiro onde este foi enterrado acen-
tua esta relação da pessoa com a terra onde nasce. Assim, a casa onde a
mãe de uma pessoa morava aquando do seu nascimento ganha relevância
para a sua própria identidade. A prática da plantação do umbigo no terreiro
reporta também a ligação que se concebe existir entre a mulher que é
mãe e a sua casa e terreiro contíguo.

Trata-se de uma relação que é dialéctica. Além de ser o local onde se
enterra o umbigo, a terra tem tudo o que é preciso para cuidar da pessoa.
O pipiri da esteira 6 usa-se para sarar o umbigo do bebé e o primeiro ovo
que a galinha no terreiro põe é colocado, ainda quente, no umbigo dos
bebés caso esteja muito saído. Por sua vez, a pessoa passa a pertencer
àquela terra também na medida em que ali resida, construa a sua casa,
plante árvores de fruto e outros alimentos com o seu trabalho. 

Este enfoque na relação filial, mais do que uma argumentação baseada
na autoctonia, remete para a historicidade da pessoa cuja mãe, à altura
do seu nascimento, morava num determinado lugar. Lembremos que a
Zona da Mata de Pernambuco é historicamente um contexto onde a vi-
vência e residência na terra, exclusivamente mediadas pela relação de tra-
balho num engenho, não estavam ao alcance de todos e é (apenas) nessa
medida que a plantação do umbigo em determinado chão não permitia
à pessoa que esta se enraizasse, no sentido figurado de criar raízes, porque
ela precisava de ter mobilidade. 

Como desenvolvi nos capítulos 3 e 5, a mobilidade era condição ne-
cessária de vida dos moradores de engenho que eram, de facto, sem-terra.
No entanto, essa mobilidade nunca significou um desapego a locais de
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nascimento nem de morte. Como comecei por referir, a relação perso-
nalizada com as árvores de fruto também tem manifestações significativas
no momento da morte da pessoa. Ainda que actualmente os enterros
não sejam feitos perto das casas ou ao redor da igreja, como recordam
os antigos moradores de Arupema – já que todos são sepultados no ce-
mitério da cidade –, uma parte da pessoa fica resguardada nas árvores de
fruto. Se essa parte tão inicial da constituição da pessoa no nascimento,
que é o cordão umbilical, se enterra perto de uma árvore, no momento
da morte ali se deixam a decompor roupas do falecido. Tal como com o
umbigo, também as roupas dos que morreram estão sujeitas a alguns cui-
dados especiais, não sendo habitual que venham a ser usadas por outras
pessoas ou sequer recomendável que sejam destruídas recorrendo ao
fogo. Nos casos em que um bebé nasce morto (os nados-mortos e os
casos de aborto) é igualmente enterrado debaixo de uma árvore.

Na sua pesquisa etnográfica acerca das reivindicações e lutas pela posse
da terra na África do Sul, Antonádia Borges aponta a relevância da volta
aos locais de residência por parte dos trabalhadores de fazendas que dali
foram expulsos à força, um processo de reivindicação levado a cabo pelos
antigos trabalhadores negros depois do fim do apartheid (Borges 2011).
Neste contexto, onde o valor da terra se prende com a sua qualidade de
depositária dos antepassados, a autora demonstra como os funerais são
ocasiões em que os vivos estabelecem relação com os ancestrais, consti-
tuindo-se também enquanto lugar de manifestações políticas pela resti-
tuição da terra (Borges 2011). 

Este tipo de associação não tem sido muito recorrente quando falamos
do contexto nordestino rural brasileiro. No entanto, justamente, o en-
terro dos mortos foi uma das reivindicações que despoletaram a consti-
tuição das ligas camponesas na Zona da Mata pernambucana durante a
década de 1950, quando foreiros e moradores de engenho se começaram
a associar de modo a criarem um fundo colectivo para pagar o caixão de
madeira a todos aqueles que fossem sepultados e não tivessem dinheiro
para tal. Inicialmente conhecida como Sociedade Beneficente dos De-
funtos, a Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores de Pernambuco 7

foi constituída em 1955 no engenho Galileia, não muito distante do en-
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7 A Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores de Pernambuco (SAPPP) ficou co-
nhecida pela imprensa dominada pela elite local, temerosa da implementação do comu-
nismo na região, como «liga camponesa», uma expressão que a associava às prévias or-
ganizações do Partido Comunista Brasileiro, fundadas em 1945, e entretanto extintas
(Julião 2009, 279). 
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genho Arupema, também situado nas proximidades da cidade de Vitória
de Santo Antão. Além deste propósito, a SAPPP pretendia fundar uma
escola primária, criar um fundo para adquirir sementes e instrumentos
agrícolas e melhoria das condições de vida em geral. Esta iniciativa foi
então alvo de grande repressão e violência, vários processos judiciais e a
efectiva expulsão da terra dos trabalhadores e foreiros por parte dos pro-
prietários dos engenhos onde esses grupos se formavam (Castro 1967).

É muito significativo que, precisamente, uma das formas de intimidar
os moradores a sair tenha sido através da destruição não apenas das suas
casas, mas explicitamente também das árvores de fruto. Como relata
Francisco Julião, um dos principais intervenientes na judicialização 8 desta
luta política dos moradores e foreiros: «Derrubam os casebres e arrancam,
de trator, as fruteiras dos camponeses» (Julião 2009, 281). A mobilização
foi então canalizada para a defesa da possibilidade de os moradores e fo-
reiros permanecerem no sítio onde viviam ou serem indemnizados pelas
benfeitorias de lavoura, caso saíssem, além da contestação contra o au-
mento desmesurado do foro (pagamento anual pelo arrendamento das
terras), transformando-se assim em lutas pela posse da terra, precursoras
da reforma agrária em todo o Brasil (Furtado 1964; Palmeira 2009). Essas
benfeitorias eram tipicamente árvores de fruta.

De certa forma, tal como as árvores, a presença do umbigo enterrado
por uma mãe no terreiro também demonstra a anterioridade da pessoa na-
quele lugar – e portanto a sua posse enquanto significado social. No en-
tanto, o conhecimento do local desse enterro é mantido em segredo pela
mãe. Se, como vimos, plantar uma árvore de fruto tem implicações do
ponto de vista do direito e da luta pela posse da terra, enterrar o umbigo
contribui para a criação de uma pertença territorial que, embora não seja
reclamada politicamente, como as árvores, acaba por ter uma afinidade
com a noção de posse. Esta associação entre direitos e sentidos vivenciais
da terra está para os meus interlocutores muito intrincada. A literatura an-
tropológica tem mostrado que essa interligação é recorrente em vários con-
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8 Por judicialiação entende-se a passagem para a esfera judicial, dos tribunais, dos con-
flitos fundiários que existiam entre os proprietários e os ocupantes da terra e que eram
até então tidos como assuntos privados, que diziam respeito apenas aos intervenientes e
cuja acção se desenrolava exclusivamente dentro do espaço social e político do engenho
ou da fazenda. Sobre o papel de Francisco Julião neste processo, nomeadamente através
da instauração de processos judiciais e do recurso ao Código Civil como instrumento de
luta e, mais tarde, enquanto deputado na Assembleia Legislativa de Pernambuco e, de-
pois, deputado federal eleito por Pernambuco, v., entre outros, Julião (1962), Castro
(1967) e Palmeira (2009 [1974]). 
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textos. Vimos acima um caso na África do Sul. Também na América Latina
diversos casos apontam neste mesmo sentido. Entre os Nasa das Terras
Altas do Sudoeste da Colômbia, por exemplo, o assunto tem uma reper-
cussão na pessoa mesmo depois da morte, já que o local de enterro do
umbigo atrai a pessoa mesmo depois de ter morrido – independentemente
do local onde tenha falecido, o seu espírito regressará ao local onde o seu
umbigo está enterrado –, o que tem levado os Nasa a reivindicar especifi-
camente o território a partir desses pontos de referência.9

Botar roçado

Além das árvores de fruto, existe ainda uma relação pessoal de posse
com as roças e outros tipos de plantação agrícola próprios do sítio. A ac-
tividade agrícola, tão bem descrita pelas etnografias realizadas na Região
Norte e Sul da Zona da Mata de Pernambuco ao longo dos anos 1970
(Heredia 1979; Garcia 1983), é ainda hoje designada localmente pela ex-
pressão «botar roçado», tida como a actividade por excelência dos pe-
quenos produtores independentes da região (Palmeira 2009a, 205). 
O termo roçado é usado genericamente para designar a plantação, o cul-
tivo agrícola, a lavoura, e distingue-se significativamente do plantio de
cana, que predomina, produtiva e socialmente, na ocupação histórica da
terra neste contexto. Por sua vez, o verbo utilizado botar (aqui sinónimo
de colocar, fazer) acarreta uma ideia de transitoriedade, que dá conta da
dimensão temporária da actividade de cultivar e que, no contexto da
Zona da Mata, se realiza frequentemente na propriedade de outrem.

Note-se que esta distinção entre lavouras temporárias, que poderíamos
fazer corresponder aos cultivos de roças, e lavouras permanentes, que aqui
estão claramente identificadas com as árvores de fruto, foi encontrada
nas categorias operativas dos órgãos administrativos centrais brasileiros
por Afrânio Garcia Júnior (Garcia 1983, 125), presentes no Recensea-
mento Agrícola de 1950, realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatística (IBGE), onde são definidas nos seguintes termos:

Lavouras permanentes: compreendendo terras ocupadas com culturas
de longa duração, tais como café, laranja, cacau, banana, uva, etc., que, após
a colheita, não necessitam de novo plantio, produzindo por vários anos.

Lavouras temporárias: abrangendo áreas ocupadas com culturas de curta
duração (via de regra, menor do que um ano) e que necessitam, geralmente,
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9 Comunicação pessoal do antropólogo colombiano Andrés Ospina (Congresso da
Associação Portuguesa de Antropologia 2013). 
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de ser plantadas após cada colheita, tais como arroz, algodão, cana-de-açúcar,
milho, trigo, flores e hortaliças. Incluíram-se também nesta categoria as plan-
tas forrageiras destinadas a corte [Garcia 1983, 125].

Tal como temos vindo a argumentar, historicamente esta distinção re-
flecte-se também no reconhecimento da posse da terra que determinados
usos conferem. Como afirma ainda Afrânio Garcia Junior: 

Quando há árvores plantadas, os terrenos cultivados são designados por
sítios. Se o roçado é uma plantação que ocupa a terra por breve espaço de
tempo, o sítio implica uma ocupação prolongada do mesmo espaço [Garcia
1983, 30].

Assim, a presença prolongada que a plantação de árvores requer des-
taca-se daqueles outros cultivos de ciclo curto, cuja plantação se faz pe-
riodicamente e que podem, inclusivamente, ser realizados em diferentes
pedaços de terra. É o que acontece com os principais produtos do roçado
na região da Zona da Mata. Idealmente, além do lugar de residência, o
sítio constitui-se enquanto espaço produtivo variado, composto tanto
pelas árvores de fruto ao redor da casa e do terreiro como por pequenas
hortas, onde se cultivam os produtos hortícolas mais perecíveis, designa-
dos por verdura, a roça de mandioca e/ou macaxeira e ainda os cultivos
de milho, feijão, batata e cará, entre outros. O termo roça pode ainda ser
usado para significar especificamente o plantio de mandioca ou maca-
xeira. Na Zona da Mata de Pernambuco o termo sinónimo de zona rural,
em contraste com as áreas urbanas, é o termo sítio e não o termo roça,
como acontece, por exemplo, na Bahia (cf. Viegas 2007). Por sua vez, num
assentamento rural, a parcela, isto é, o lugar onde se tem a casa, o terreiro
e o roçado, é também chamada sítio. Deste modo, a palavra sítio pode de-
signar: (a) a parcela de terra familiar; (b) uma localidade situada no meio
rural (o sítio de Arupema, por exemplo); (c) o próprio meio rural. 

Como vimos no capítulo 4, todos estes diferentes cultivos se localizam
em áreas específicas de cada parcela do assentamento Arupema. A roça
e os outros cultivos, assim como as hortas de verdura, circulam rotativa-
mente pelo espaço limitado da parcela. Esta circulação obedece, contudo,
a determinadas regras que se prendem com a proximidade da casa e ou-
tras plantações, nomeadamente a cana-de-açúcar,10 a presença de água
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10 Quando cuidada, designadamente por meio de adubagem e limpas periódicas, a
cana-de-açúcar é uma cultura cujo pé pode permanecer plantado por cinco a sete anos
com uma produtividade aceitável para o aproveitamento industrial. Do ponto de vista
estritamente agrícola, o distanciamento geográfico desta plantação por relação às outras
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para rega, a ordem de plantio e associação entre plantas, entre outros (v.
figura 3.1, com o diagrama da parcela).

Ainda que não estejam separados física e simbolicamente por ne-
nhuma vedação, existem na parcela roçados que pertencem à família,
cujos produtos são destinados ao consumo da casa, e outros que podem
pertencer a pessoas específicas, cuja posse pessoal é reconhecida por
todos os membros da família. Esta distinção não corresponde, contudo,
a uma atribuição definitiva de terra a certos elementos da família, como
seria, por exemplo, no caso de uma divisão da parcela para efeitos de he-
rança. Neste caso, cada filho teria um pedaço de terra onde poderia ou
não botar roçado. Como falamos de cultivos temporários – que podem
durar, no máximo, um ano e meio, como acontece com a mandioca,
cujo ciclo pode levar entre dez e quinze meses na terra –, a sua circulação
em diferentes áreas da parcela é possível (e, por vezes, até aconselhável).
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prende-se com o uso de herbicidas durante a fase de crescimento, cuja aplicação não é
permitida pelo modo de produção orgânica usado nas verduras, mas, principalmente,
pelo uso do fogo que precede a colheita anual da cana. 

Figura 6.1 – Seu Cícero plantando maniva na sua parcela 
                   (assentamento Arupema, Abril de 2011)
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Além das plantações consideradas da família e onde todos podem che-
gar a trabalhar, aquilo que acontece em Arupema é a existência de deter-
minadas plantações que, independentemente do local da parcela onde se
possam localizar, são de posse exclusiva de uma pessoa da família. Assim,
se por algum motivo a mãe for «tirar macaxeira à roça de Marcos» para
cozinhar em casa, dá previamente conhecimento ao filho de que o irá
fazer. Tratando-se da plantação de macaxeira que o filho mais velho plan-
tou, mesmo que tenha sido na parcela dos pais, onde, aliás, reside com a
sua mulher e filhos, considera-se que o produto ali cultivado é seu. Assim,
em caso de necessidade, como na situação que presenciei, em que não
havia mais nenhuma roça plantada na parcela há tempo suficiente para
que se pudesse arrancar uma macaxeira madura para comer, Emília pediu
autorização ao filho para o fazer, reconhecendo que o cultivo era da posse
do filho. Esta situação ocorreu aquando da preparação de uma refeição,
mas foi muito recorrentemente que assisti à identificação pessoal entre
determinados cultivos, fossem roça ou frutas, e alguns dos membros da
família. Se a macaxeira era de Marcos, a boladinha de milho que está culti-
vada na terra em frente, do outro lado do caminho que atravessa a parcela,
e que a mãe haveria de colher espaçadamente nas semanas seguintes ao
São João, era de Emília (a mãe), assim como o dinheiro ganho com a ba-
nana comprida vendida na feira semanal revertia exclusivamente a favor
de José Francisco (o pai), que a tinha plantado.

Tal como entre os foreiros e pequenos proprietários da Zona da Mata,
as famílias de assentados de Arupema organizam os vários cultivos nas
suas parcelas de acordo com diversas modalidades de trabalho e posse.
Assim, existem os roçados destinados ao consumo de toda a família, que
são geridos pelo pai de família e onde trabalham virtualmente todos os
membros do grupo doméstico, designadamente o pai, a mãe e os filhos
que se encontram a residir em casa dos pais. Estas são imprescindivel-
mente plantações de macaxeira,11 batata e inhame, milho e feijão – pro-
dutos agrícolas que constituem a base da sua alimentação. Além destes,
podem existir também roçados particulares que são resultado do trabalho
individual de um dos membros da família, geralmente um dos filhos.
De acordo com Heredia (1979, 106) e Garcia (1983, 193), os primeiros
são comummente conhecidos como roçados e os segundos como roçadi-
nhos. Estes últimos são da responsabilidade de uma pessoa em especial,
seja um filho, o pai ou a mãe, e destinam-se habitualmente à venda e
não ao consumo directo pela família (ainda que, como vimos, em alguns

«Essa Terra Que Tomo de Conta»

190

11 Mais raramente de mandioca para fazer artesanalmente farinha. 
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casos o consumo esporádico possa acontecer, não sendo, por princípio,
a sua finalidade). Por sua vez, os rendimentos que resultarem da transac-
ção comercial destes cultivos individuais pertencem exclusivamente à
pessoa que tem a sua posse. Dado que a sua ocorrência não é ininter-
rupta, isto significa que em determinadas alturas pode haver mais roça-
dinhos individuais do que noutras, dependendo tanto da disponibilidade
de terra para cultivar como da necessidade que cada pessoa possa ter me-
diante as diferentes fases da sua vida. 

A plantação de roçados e mesmo a criação de animais de pequeno
porte são actividades realizadas pelos sem-terra durante o acampamento
em que reivindicam a desapropriação da terra (Figurelli 2007; Loera 2009).
Segundo me contaram alguns assentados que «vieram com os sem-terra»,
muitos começaram a plantar logo que chegaram a Arupema, quando mo-
ravam em barracas de lona preta, num aglomerado estrategicamente po-
sicionado dentro do engenho. Fizeram-no mesmo durante o período em
que não sabiam ainda quanto tempo levaria até ganharem a terra. Eram
cultivos familiares, para onde se deslocavam o homem e a mulher diaria-
mente. No acampamento todos sabiam a quem pertencia cada roçado.
Os produtos do roçado eram, então, a base da sua alimentação, comple-
mentada pelos alimentos que recebiam uma vez por mês através de um
programa de distribuição de alimentos a todos os acampados da reforma
agrária, conhecido por «esta básica »e que continha impreterivelmente
arroz, feijão, fuba (farinha de milho), café, açúcar e leite. 

Muitas vezes, ao serem expulsos do acampamento, a evacuação for-
çada dos acampados era despoletada precisamente pela destruição destes
roçados por parte do administrador ou de outros trabalhadores do enge-
nho, como os vigias, a mando do respectivo proprietário (cf. Figurelli
2007, 73). Em Arupema, durante o processo que começou com o pri-
meiro acampamento e que podemos considerar ter terminado com a
construção da casa dentro da respectiva parcela, já depois de o assenta-
mento ter sido formalmente constituído, as casas e os roçados dos as-
sentados tiveram várias localizações pelo espaço do engenho: 

A gente lá plantava, ninguém sabia onde a terra ia ser cortada para nin-
guém pegar parcela, e a gente plantava batata, macaxeira, cará, hortaliça, je-
rimum, quiabo, maxixe. Arrancou: pronto. A terra ficou limpa [Dona Mara,
Novembro de 2010].

Ao contrário da plantação de árvores, a memória destes roçados não
levanta a reclamação de direitos de posse em determinado lugar, visto
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que são tidos como plantios transitórios e devem ser feitos rotativamente
de forma a aumentar a sua produtividade. Nestes casos, apenas a sua co-
lheita deve respeitar quem os plantou (a posse), mas não se considera
que, por o ter feito, a pessoa ganhe legitimidade na reivindicação da posse
daquele local. Mesmo assim, não é de descurar o facto de que, durante
o processo de atribuição de parcelas, houve um reconhecimento por
parte de todos os envolvidos – técnicos do INCRA, acampados e antigos
moradores – de que se deveria tentar marcar a parcela junto aos locais
onde aqueles acampados cultivavam os seus roçados, quando esta cor-
respondia à sua vontade.

De acordo com os relatos relativos ao período que se seguiu ao acam-
pamento de Março de 1998, no momento em que as pessoas que se
encontravam acampadas na sede do engenho Arupema se mudaram
para a parcela, os actos de abrir uma roça, plantar árvores de fruto e
construir a casa foram os gestos iniciais para construir o lugar da família
na nova terra. Ao mudarem-se para a parcela, estes aspectos são referi-
dos como marcos dessa ocupação e transformação deste novo espaço
no seu sítio. 

Não tinha nada aqui. A única coisa que tinha era esses pés de pau aí den-
tro do cercado. Aí, tudo o que tem aqui foi a gente, os dois, que construímo,
que fizemo [Dona Mara, Novembro de 2010]. 

Animais

Além dos cultivos particulares, também os animais considerados gado
e criação podem ser possuídos individualmente. Isto implica que os ani-
mais em causa tenham sido adquiridos ou oferecidos a uma pessoa es-
pecífica e que estes possam ser trocados e vendidos com o seu consenti-
mento. O lucro resultante da venda do gado criado reverte para a
aquisição de bens de consumo estritamente individuais, tais como o ves-
tuário pessoal. 

Quando se trata de gado, isto é, bezerros, bois e vacas e ainda burros,
jumentos e cavalos, os animais podem ser vendidos com vista à compra
de terra – daí que o gado possa ser tido como uma espécie de dote, como
uma reserva de valor, particularmente importante para a preparação do
casamento dos filhos, o que também em Arupema envolve encontrar
um pedaço de terra onde se possa construir a casa. A criação – como se
designam localmente os animais de menor porte criados no terreiro,
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como porcos, cabras, ovelhas e galinhas – é alimentada e trocada ao
longo do tempo por quantias bem menores do que as ganhas com o
gado. Os valores atribuídos aos animais dependem principalmente da
sua idade e peso, cuja ponderação está presente na negociação entre aque-
les que vendem e os que compram os animais. Assim, uma galinha podia
valer em 2011 entre 15 e 30 reais na feira, ao passo que se vendia um
bode (caprino macho jovem) por cerca de 60 reais e um carneiro (ovino
macho adulto) por um valor que podia chegar até aos 200 reais. Os be-
zerros, como são designados os bois entre os 6 e os 8 meses, podiam
valer um mínimo de 700 reais, chegando um boi adulto a poder ser ven-
dido para carne de corte por cerca de 2500 reais (que correspondia a um
pouco mais do que quatro vezes o salário mínimo brasileiro, fixado em
600 reais por mês em 2011):12

Eu crio meus bichinhos por isso. Eu me empalho13 mais nos bicho do que no
roçado. O dinheiro é seguro: «Quanto é esse carneiro?»;  «Duzentos, cento e
oitenta...»; «Quanto é um bezerro?»; «Oitocento, mil real, mil e pouco...» 
O roçado é desgarrado demais. Quando a gente tem muitas cargas é barato,
quando não tem nada o preço tá lá em cima, mas a gente não tem nada [...]
Tem tempo que está mais fraco, eu vendo um bicho, um carneiro para inteirar...
Tem época que o roçado dá, mas tem época que, quando a gente vai para a
feira, quando paga o frete do carro, não dá [Zé Amaro, Abril de 2011].

Estes animais podem ainda ser vendidos para suprir as necessidades
de todos os elementos da família em alturas de escassez de recursos da
unidade doméstica, chamada na região de precisão (Heredia 1979, 101 e
135). Foi o que aconteceu, por exemplo, com Seu Elias, quando teve de
vender o bezerro, no momento em que necessitou de completar a cons-
trução da casa na sua parcela do assentamento, dado que o dinheiro dis-
ponibilizado pelo INCRA para o efeito não era suficiente para cobrir
todas as despesas. Mas, por princípio, o lucro realizado com a venda des-
tes animais compete à pessoa a quem o animal pertencia. Assim, é
comum os pais oferecerem aos filhos, por vezes ainda antes dos 10 anos,
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12 Refere-se o salário mínimo não apenas como parâmetro abstracto de comparação
para dar a entender o valor comercial atribuído aos animais, mas também porque o salário,
enquanto valor mínimo de remuneração mensal (que é estipulado anualmente para os
trabalhadores da cana-de-açúcar num processo em que participam os sindicatos dos tra-
balhadores rurais [STR] e os patrões/usineiros), continua a ser uma categoria importante
para estes agricultores assentados como forma de aferir os seus próprios rendimentos a
partir da venda de produtos agrícolas, orgânicos ou não, na feira. 

13 Empalhar, no sentido figurado, significa empatar, adiar a resolução de um assunto,
«subterfúgio usado para ganhar tempo» (Houaiss 2002, 1456). 
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Figura 6.2 – Lucas recolhendo o boi para a cocheira 
                    (assentamento Arupema, Abril de 2011)

um bodinho ou uma carneira para que aprendam a cuidar dos animais,
mesmo que estes fiquem junto com os outros animais da família:

Eu tenho muita amizade aos meus bichos. O certo é certo. Eu comecei
a criar com 12 anos de idade, de meia do meu avô, criando gado [...] Era pi-
vete. Estudava naquela casa-grande ali. Comecei a criar bezerro lá [...] Aí eu
vim para aqui e continuei a criar. E fui comprando bezerro, fui ajeitando até
de hoje. Tem vez que eu boto nome... [Zé Amaro, Abril de 2011].

Tendo em conta que os animais são móveis, ao contrário das árvores
e dos cultivos temporários, os filhos podem então começar a acumular
alguma posse própria, que os poderá acompanhar quando saírem da casa
dos pais. À medida que a criança cresce, estes animais poderão vir a ser
trocados por outros de maior valor, como os bois, e eventualmente usa-
dos para comprar algo mais dispendioso, como, por exemplo, uma mo-
tocicleta (uma moto), veículo que nos meios rurais do Nordeste do Brasil
pode ser precioso e que, particularmente para os rapazes, está associado
a um valor de grande mobilidade e autonomia.14

14 Na sua etnografia sobre a região do Agreste de Pernambuco, Mayblin (2010) refere a
disputa simbólica que existe entre a compra dos tijolos (para a construção da casa) e da
moto, ressaltando a existência de uma tensão experienciada pelos homens ao longo das
suas vidas, em especial quando é esperado que casem, entre a mobilidade e a fixidez, ca-
racterísticas associadas aos homens e às mulheres, respectivamente (Mayblin 2010, 47-50).
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Já antes de casar Amanda tinha recebido dos pais uma bezerra e duas
galinhas. Apesar de ter dado uma casada para ir viver com o namorado,
o que implicou não ter arrumação, é assinalável que tenha podido ir bus-
car estes animais a casa dos pais e levá-los para a sua nova casa, construída
no terreiro dos sogros. Ali, diariamente, Amanda cuida da sua criação,
sobretudo galinhas, e conhece a genealogia entre todas elas, apesar de a
população no seu chiqueiro ter aumentado significativamente, além das
duas que tinha no início. Quanto à bezerra, foi agregada aos bois que o
marido já tinha antes e são agora ajeitados todas as manhãs por ele. Aco-
modar o gado da cocheira com palha, levá-lo para o cercado ou para a
várzea (a solta) durante o dia, plantar e colher capim para o alimentar e
ainda negociar o seu preço para a venda são tarefas da responsabilidade
do homem. No entanto, ainda que os animais estejam juntos na mesma
cocheira ou sejam alimentados com o mesmo capim, a sua posse indivi-
dual não é dissolvida, não passando a pertencer conjuntamente ao casal
depois do casamento, assim como o rendimento que se retire deles não
virá a pertencer, nem numa pequena parte, aos pais de Amanda, que lhos
ofereceram. 

Trabalho e transmissão da terra 

Tratando-se de agricultores cuja principal fonte de rendimento resulta
da venda dos produtos na feira semanal, também a utilização das roças
ou roçadinhos, tal como a criação de gado e outros animais, estão direc-
cionadas para a venda do produto no mercado, de maneira que o seu
dono tenha um rendimento autónomo e individualizado. Importa então
salientar que, mais do que a propriedade da terra onde se cultiva, a posse
dos cultivos advém de uma identificação que existe com a pessoa que é
responsável por eles.

Relembremos o caso de Marcos,  mencionado anteriormente. Mesmo
antes de casar, além da roça de macaxeira, Marcos já trabalhava na horta
de produtos orgânicos que tinha na parcela do pai. Ao trabalharem para
si, os rapazes vão juntando dinheiro para o casamento, tornando possível
a sua autonomia futura. Além da horta em si, trabalhar no orgânico pode
significar também ter um banco de feira, assumindo um lugar de venda
nas feiras semanais que se realizam na cidade do Recife. A deslocação
para essas feiras é feita por um autocarro alugado semanalmente para
transportar produtos e vendedores, na maior parte dos casos os próprios
agricultores, a partir do assentamento. Quando Marcos saiu da feira, isto
é, deixou a actividade agrícola e a respectiva venda para passar a ser mo-
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torista deste ónibus que leva os produtores de Arupema, a horta que ele
cuidava passou temporariamente a ser tocada pela mãe, Emília, dado que
o pai trabalhava no Sindicato dos Trabalhadores Rurais, auferindo por
isso um ordenado mensal. Alguns meses passados, quando o irmão mais
novo ficou desempregado e decidiu passar a produzir orgânico, pôde fazê-
lo, tal como o irmão havia feito, também na parcela dos pais, mas desta
feita noutra localização. Não sendo uma regra explícita, a mudança de
dono implica a mudança do cultivo para uma nova localização, reco-
nhecendo este vínculo entre a pessoa e o seu roçado ou a sua horta.

Um outro caso concordante com esta ideia é o de Lucas, que escolheu
um novo local para abrir a horta, ou seja, transformar com o seu trabalho
uma nova porção de terra em terra produtiva. Como o próprio me rela-
tou, nesse local o chão estava muito duro, por ali ter estado anteriormente
o cercado do gado onde os animais calcavam a terra. Lucas começou então
por «abrir tudo com a enxada e depois chamou o tio com o tractor». 
A partir de então «é Lucas que coordena a horta». Disse-me a mãe: «Agora
é ele, ele é que sabe o que fazer.» Coordenar a horta e saber o que fazer são
tarefas a cargo da pessoa que é responsável pela horta ou pelo roçado e
isso implica decidir quais os produtos a plantar, quando e onde o fazer.
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Figura 6.3 – Marta ralando o milho no chão da sua casa 
                    (assentamento Arupema, Julho de 2012)
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Além de encomendar o estrume necessário e gerir as sementes, o respon-
sável pela horta tem também de preparar o leirão ou chamar trabalhador
para realizar esse trabalho. Cavar ou fazer leirão é considerado um traba-
lho muito duro, principalmente se tiver de ser feito durante a hora de
mais calor, debaixo do sol. Essa é uma tarefa que compete aos homens
– ainda que algumas mulheres também o façam – e é frequentemente
realizada pelo trabalhador que se contrata ocasionalmente, sendo pago
ao dia (quando o pagamento corresponde às horas de trabalho acordadas)
ou à produção (quando o pagamento é ajustado de acordo com a tarefa a
realizar, independentemente de quanto tempo implica a sua concretiza-
ção).

Para a manutenção diária da horta do orgânico, que envolve as activi-
dades mais minuciosas de semear, limpar, aguar (regar) e colher, Lucas
conta com a ajuda da mulher, Amanda, e da mãe, Emília. As actividades
relacionadas especificamente com a feira, a que se chama fazer mangalho,
e que se realizam intensamente na véspera do dia da feira, são geralmente
realizadas por todos os membros da família que se encontrem disponíveis
na casa, mas não dispensam o contributo das mulheres. São as mulheres
que seleccionam os produtos colhidos de acordo com o tamanho e o as-
pecto, que os lavam e os separam em quantidades que correspondem às
doses a serem vendidas directamente ao consumidor. Este trabalho de
lavar e amarrar verdura, diferentemente do da produção, faz-se em parte
na horta, mas também no espaço da casa e do terreiro, onde se dispõem
as caixas já prontas, que serão depois carregadas no ónibus da feira. Nesta
viagem e na venda, Lucas é geralmente acompanhado pela mãe, que du-
rante algum tempo o fez sozinha. No entanto, assim que Lucas assumiu,
decidiu também mudar de ponto de feira onde localizavam a sua banca
no Recife, dado que, de acordo com ele, não vendiam muito no anterior,
onde a mãe estava.

Tal como os outros feirantes de Arupema, Emília aproveita a viagem
de regresso da feira de orgânico para, numa paragem em Vitória de Santo
Antão, se abastecer dos produtos necessários ao consumo da casa durante
essa semana. Ao fim do dia, ao chegarem a Arupema, Emília e Lucas
fazem as contas de quanto ganharam com a venda dos produtos da horta
e dos vários roçados da parcela e dividem os lucros. Uma vez que é Lucas
o responsável pela horta, é dele a maior parte do rendimento, que reparte
com a mãe por esta o ajudar. Neste cálculo importa também referir que
o dinheiro ganho com cada produto específico é reservado para aquele
que é o seu dono, isto é, que o cultivou, como acontece com a macaxeira
de Marcos ou a banana de José Francisco. 
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Passadas algumas semanas após a horta de Lucas ter sido aberta, co-
mentei que estava bonita e grande. Interpelado pela apreciação, Lucas
respondia-me que ainda era pequena e que ele queria «ficar para ver
como isto corre por mais um tempo». De facto, Lucas começou lenta-
mente a assumir parte das responsabilidades que, na ausência do pai,
eram exclusivamente assumidas pelo irmão mais velho, gerir a actividade
agrícola da parcela, tanto da horta como dos plantios de milho, feijão,
chuchu e ainda uma porção de cana-de-açúcar que é anualmente vendida
à usina. Antes de «se meter nesse negócio dos ónibus», era Marcos quem
tratava também dos outros cultivos familiares, mas agora, diz Manoel,
amigo da família desde há muito: «É Lucas que voltou e que tem de
tomar conta.»

«Essa terra que tomo de conta»: 
posse e transmissão indivisa da parcela

A expressão «tomar conta» ou «essa terra que eu tomo de conta» que
ouvi abundantemente por relação à parcela evidencia dois aspectos ful-
crais. O primeiro prende-se com o esforço continuado que constitui o
trabalho agrícola, este investimento quotidiano das pessoas em determi-
nada terra que legitima a sua posse. Por outro lado, tomar de conta é uma
noção alternativa à de propriedade privada, uma vez que acentua o ca-
rácter condicional que legitima a posse da terra e que é, justamente, a pre-
sença e o cuidado continuados. Tal como acontece entre as populações
ribeirinhas da Amazónia estudadas por Mark Harris, a residência conti-
nuada é a principal forma de estabelecimento de direitos sobre um deter-
minado pedaço de terra ou os seus recursos, uma vez que a propriedade
é criada por se viver nela ou nela se trabalhar (Harris 2000, 77). Também
em Arupema existe um nexo entre o cuidado e o trabalho investidos e a
noção de posse, declarada localmente na expressão «tomar de conta». Ela
será melhor descrita, no entanto, como um valor de responsabilidade na
relação entre pessoas e cultivos. Neste sentido, tomar conta de uma terra
é condição elementar para ser seu dono. Sejam hortas, roça ou cana, existe
um reconhecimento do esforço investido nos cultivos, o que exclui os
casos em que a pessoa foi paga para o fazer, que pertence à categoria émica
de trabalhador (empregue no trabalho assalariado do canavial e ainda no
trabalho temporário – trabalho ao dia ou trabalhador alugado – que algumas
pessoas, homens e mulheres, realizam na parcela de outras). 

De acordo com Beatriz Heredia, é ao trabalhar nos roçadinhos que se
atribui legitimidade aos filhos para serem os beneficiários da venda dos
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respectivos produtos. Também segundo os seus interlocutores, tomar
conta do roçado é «saber trabalhar direito» (Heredia 1979, 109), ou seja,
saber preparar a terra, plantar e fazer a manutenção necessária antes da
colheita. Sobre os sentidos da terra para outros grupos camponeses tam-
bém no Nordeste do Brasil, os sitiantes do Sergipe, Ellen F. Woortmann
observava: 

A julgar por observações de hoje, a terra para o sitiante não devia ser per-
cebida como mercadoria ou apenas como objeto de trabalho, mas como o
resultado do trabalho de um grupo familiar. Objeto, enquanto natureza livre,
«dada por Deus», que permite a concretização do trabalho enquanto valor
ideológico: só o trabalho sobre a terra – a «terra de trabalho» – é trabalho. 
É a terra que permite a realização do sujeito trabalhador e é apenas o trabalho
transformador da natureza que legitima a transmissão para «heréus». Se as
transacções monetárias se realizam, elas envolviam não a terra em si, mas as
«benfeitorias», isto é, o produto de um trabalho realizado, um trabalho pre-
térito domesticador da natureza. Terras não trabalhadas, «natureza pura»,
não eram vendidas, eram «soltas». Ademais, a maior parte das transacções
ocorre entre parentes. Se existia a noção de propriedade mercantil, inibida
ademais pelo próprio regime de morgadio, existia sem dúvida, como revelam
meus informantes, a noção de «dono» da terra que foi trabalhada: o sítio, o
roçado, a capoeira, como testemunho de um trabalho passado [Woortmann
1995, 225].

Em Arupema, onde a parcela é considerada o sítio, a terra não está di-
vidida igualitariamente por todos os elementos da família, assim como
a área cultivada não é trabalhada colectiva ou equitativamente por toda
a família, sobretudo entre os filhos dos parceleiros. Sendo de usufruto
individual, a existência de diferentes roçados na parcela da família acen-
tua o carácter de individualidade (Heredia 1979, 27) e, acrescentaríamos,
é estruturalmente marcada pela diferenciação de género. Mas, também
aqui, os roçadinhos, na sua relação com o roçado, estão inevitavelmente
ligados com o ciclo de vida (Heredia 1979, 106; Garcia 1983). 

Como descrevi no capítulo 4, com a construção das casas dos filhos
dos titulares, existe uma relação entre a residência e o trabalho na activi-
dade agrícola desenvolvida pelos filhos e a consequente transmissão da
terra, que é, neste caso, a parcela. Ao longo do tempo, desde que foi
criado o assentamento, foram surgindo novas casas de taipa dentro das
parcelas das famílias. Em torno do terreiro dos pais, à medida que se
casam, alguns filhos – geralmente, os homens – vão construindo as suas
casas, onde irão residir com a mulher e filhos, como aconteceu primeiro
com Marcos e depois com Lucas. 

«Essa terra que tomo de conta»: a posse e a transmissão da terra
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Se alguns dos filhos dos titulares da parcela podem construir casa e
botar roçado ou abrir uma horta orgânica, essa possibilidade não se coloca
para todos os irmãos. Alguns deles podem até ficar a residir na parcela
dos pais depois de constituírem uma relação conjugal numa nova casa.
No entanto, apenas para um dos filhos há a possibilidade de desenvolver
uma actividade agrícola. Tendo em conta que a dimensão da parcela é li-
mitada – um aspecto de ponderação ainda maior do que o facto, já de si
significativo, de que esta prática é ilícita aos olhos do INCRA e da ideo-
logia da reforma agrária que explanei nos primeiros capítulos –, os as-
sentados têm evitado a divisão da terra em vários sítios. É claro que nesse
sentido seguem uma tradição há muito descrita sobre as estratégias de
sucessão em contextos camponeses. Nos termos dos estudos clássicos
sobre o campesinato que foram influenciados pelas perspectivas teóricas
de Alexander Chayanov acerca do trabalho familiar e do processo eco-
nómico camponês (1966), a divisão da terra em pequenas unidades de
produção e consumo seria, segundo este cálculo económico, insustentá-
vel (Heredia 1979; Garcia 1983). Note-se que, também entre os grandes
proprietários da região nordestina, a posse indivisa dos engenhos cana-
vieiros foi sendo assegurada como forma de garantir a integridade do pa-
trimónio familiar (cf. Woortmann 1995, 224). 

Como mostrei detalhadamente no capítulo 3 e importa aqui relem-
brar, existe um ideal que de alguma forma todos quereriam seguir, se-
gundo o qual um assentado é uma pessoa que viveu o processo de rei-
vindicação e luta pela terra integrado no movimento de reforma agrária.
Uma parcela de terra atribuída neste processo deveria servir uma e apenas
uma família nuclear. Não sendo viável, no entanto, atingir esse ideal, foi
necessário acomodar a expansão do grupo doméstico, ditada pelo passar
de gerações, que, diferentemente de assentamentos mais recentes, no as-
sentamento Arupema, existente há mais de dez anos, é um processo que
já atingiu grande número dos assentados-titulares. Possibilitar a constru-
ção da casa às novas gerações de descendentes dos titulares foi-se tor-
nando, então, a solução prática. Apesar de estes filhos dos assentados
terem de trabalhar noutra actividade, a concessão de chão para a residên-
cia acaba por ser valorizada.

Esta situação de charneira entre a geração dos titulares e dos filhos não
acontece em todas as parcelas do assentamento, mas, mesmo assim, se-
gundo a minha estimativa, deverá atingir pelo menos um terço delas.
Mais importante para o argumento aqui em causa é que esse terço (27
casos por mim identificados) é precisamente dos assentados mais antigos
que têm filhos já em idade adulta. Nos 63 casos em que existe apenas
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uma casa na parcela, 32 estão do outro lado da mata, que é precisamente
onde se fixaram os assentados vindos do processo de luta pela terra nos
acampamentos de casais mais jovens.15 Como mostrei, os filhos do sexo
masculino em idade adulta começam por ter a sua horta independente,
o seu roçadinho, a comprar materiais de construção que vão ficando vi-
síveis pela casa dos pais e idealmente a construir a sua casa. Nas palavras
de Amaro, cujo filho mora paredes meias com o pai, «a ideia é que ele
fique aí, movimentando»:

Vou morrer sossegada porque vou ver as minhas filhas cada uma na sua
casinha com um pedacinho de terra para sobreviver. Foi a minha luta... tudo
foi um plano de Deus. Para quando eu fechar os olhos o meu esposo ficar
no lugar dele, as minhas filhas cada uma ficar no lugar delas, os meus netos.
Irmão José Francisco, quero que faça um papel porque essa terra não se
vende, nem se dá nem se troca. As minhas filhas vão viver aqui, os meus
netos e bisnetos. E quando ninguém mais quiser morar aqui ela volta para
o estado de novo, porque foi de lá que ela veio. Não quero que vendam,
não quero que façam nada. Porque isto aqui foi uma luta de cinco anos
[Dona Mara, Novembro de 2010].

Em muitos casos, principalmente aqueles que são localizados do outro
lado da mata, onde, à data de constituição do assentamento, existia apenas
um morador e onde prevalece o cultivo de cana-de-açúcar, a existência
de apenas uma casa em cada parcela corresponde à não constituição do
sítio tanto enquanto espaço produtivo variado como enquanto dinâmica
familiar de transmissão da terra. No entanto, os 63 casos em que existe
apenas uma casa na parcela não se adequam em absoluto a essa situação.
De facto, muitos destes casos de parcelas que em 2011 tinham uma única
casa referem-se a famílias a quem foi atribuída uma parcela em Arupema
já depois de 1998. O facto de não existir ainda uma segunda casa é apenas
resultado da fase no ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico,
sendo provável que a sucessão da parcela por meio da expansão do es-
paço de ocupação de um dos filhos do sexo masculino venha a fazer-se
no futuro.

Nos momentos em que os parceleiros sentem ímpetos de abandono
do projecto familiar inscrito no assentamento esta perspectiva de um fu-
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turo familiar no sentido aproximado ao que João de Pina-Cabral (1991
e 2013) chamou identidades continuadas é o que parece prevalecer.
Assim, por exemplo, aos 70 anos de idade, Pedro contava-me como tinha
ficado desanimado depois da morte da mulher, anos antes, tendo-se
então sentido tentado a «vender a parcela e ir para a rua». Nessa altura,
disse-me, recordava o que a sua véia lhe pedia: «Venda não, neguinho!
Deixe para os filhos.» E assim fez: 

Só tou aqui porque tem filho, aí quando morrer vou deixar para os filhos
para eles não ficar sofrendo que nem eu sofri [...] Moça, eu vim porque eu
morava na rua, eu não tinha terra para trabalhar, um pedacinho de terra para
trabalhar, houve esse negócio de sem-terra e eu entrei dentro. Fiz sete anos
debaixo da lona para pegar esse pedacinho [...] Eu sofri muito para pegar
aqui a terra. Arriscar de morrer, que nem morreu muito sem-terra, debaixo
de lona, quer vê? Dormia debaixo de estribaria, de menino a mulher. No
INCRA nós ia de dia, dormia tudo que nem porco, que nem cigano, num
pedacinho de papel lá por debaixo dos prédios. Sofri muito, sofri [...] Graças
a Deus hoje em dia tenho o sitinho. Vivia no que é dos outros [...] Eu tinha
nada! Eu só tinha a noite e o dia e a missa da madrugada, quando o padre
queria dizer! Eu morava no que é dos outros! Eu morava em sítio, lá no ter-
reno dele, era rodeado de cana. Só deixava mesmo uma conta de terra, can-
sada, para eu trabalhar. Plantava, mas era pouquinha terra. Só trabalhava
mais para ele [Pedro, Abril de 2011].

Breve conclusão

Em suma, vimos ao longo deste capítulo que, num plano sincrónico,
numa parcela podem existir diversas modalidades de ocupação entre os
elementos de uma mesma família. A articulação entre os diferentes es-
paços da parcela, nomeadamente dos roçados pessoais e familiares que
acima descrevi, realiza-se por meio das relações de parentesco e torna-se
inteligível com a noção de ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico
(Fortes 1971), que enfatiza a temporalidade das estruturas sociais, permi-
tindo-nos dar conta da forma como a sucessão se processa e como são
transmitidos os direitos de propriedade. Os titulares da parcela ocupam
a casa principal do terreiro e é o pai de família que rege a actividade agrí-
cola da parcela, incluindo a cedência de terra para os filhos irem botando
roçado ou tocando uma horta. Enquanto isso, novas casas de barro são
construídas no terreiro e correspondem aos novos núcleos familiares dos
filhos dos titulares, concretizando-se, assim, um ideal de parentesco de
«morar junto» (Mejía 1992). Aqueles que habitam uma casa de barro se-
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parada posicionam-se, entretanto, na linha familiar de transmissão da
terra. Apenas num dos casos que acima explicitei essa residência dos fi-
lhos no terreiro implica a cedência de um pedaço de terra como fonte
principal de subsistência económica. Enquanto moram com os pais, os
filhos devem trabalhar no roçado familiar e, eventualmente, ter o seu
próprio roçadinho. Mas, a partir do início da idade adulta, especialmente
entre os rapazes, os filhos solteiros que vivem com os pais devem encon-
trar a sua fonte de rendimento autónoma que lhes garanta o acesso a um
salário, como o trabalho na usina, numa pedreira ou de mototáxi. Con-
siderando que estão a trabalhar para si, os filhos devem juntar dinheiro
para poderem um dia mais tarde construir ou comprar na cidade a sua
própria casa, para onde idealmente se deslocariam. No entanto, consi-
dera-se que os filhos solteiros que vivam com os pais devem também
contribuir para a casa, ajudando nas despesas semanais de consumo fa-
miliar. Assim, por exemplo, se um rapaz trabalha na usina, recebendo
100 reais por semana, ele deve entregar entre 40 e 60 reais aos pais para
ajudar à feira. Não se trata aqui apenas de uma quantificação dos gastos
familiares, mas de uma gestão dos recursos disponíveis na casa e também
da própria família, envolvendo tanto os filhos que estão em casa como
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Figura 6.4 –  Menino comendo jaca debaixo de um pé de fruta no terreiro
                    (assentamento Arupema, Março de 2011)
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os que saem. Isto significa, como na conclusão final do livro reafirmarei,
que o sítio que os assentados de Arupema estão a refundar nas novas
configurações territoriais que são os assentamentos não é afinal ou apenas
uma repetição do antigo ideal camponês da terra em sucessão familiar.
Ele sobrepõe-se ao ideal da socialidade quente, da possibilidade de, mesmo
em momentos diferentes do ciclo de vida, ter os vários filhos a viver
junto dos pais. Foi no momento em que os moradores da Zona da Mata
viram realizado um sonho de longo termo de acesso à terra, apenas par-
cialmente concretizado como um modelo camponês. Contudo, a ligação
identitária a efectivas territorialidades, por um lado, e o valor da terra
como eixo aglutinador da família parecem ser uma dimensão que marca
os sentidos vivenciais dos assentados da Zona da Mata de Pernambuco.
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Capítulo 7

Conclusão
Ao longo do livro fui delineando vários eixos de compreensão de vi-

vências que confluíram na coabitação de antigos moradores de engenho
da Zona da Mata de Pernambuco num assentamento rural criado em
1998. Tendo-me proposto entender esses processos num assentamento
com mais de dez anos, a análise etnográfica que aqui desenvolvo articula
aspectos da sucessão da família, do género e da propriedade da terra como
parte da própria historicidade do espaço do engenho e do assentamento. 

Neste capítulo conclusivo enuncio quatro linhas interpretativas que
julgo serem contributos significativos para uma reflexão antropológica
mais vasta sobre estes temas. Assim, uma primeira linha diz respeito à
questão da propriedade e da sucessão; a segunda às dinâmicas de parentesco e
género que resultaram de olhar a relação entre reprodução sexual e ma-
ternidade a partir da perspectiva intergeracional das mulheres; a terceira
à transposição de sentidos de historicidade da região canavieira para o espaço fa-
miliar, contido no antigo sítio camponês e ao mesmo tempo em vicina-
lidades; a quarta à sobreposição de regimes de valor da terra entre o espaço do
engenho e o do assentamento. Retomando várias das linhas de discussão teó-
rica e conceptual desenvolvidas, nesta conclusão sugiro uma interpreta-
ção dos espaços do assentamento como parte do que vários antropólogos
têm descrito como verdadeiras reconfigurações das identidades na relação
com a terra, ocorridas no Brasil a partir da década de 1990. Ao invés de
separar a compreensão do mundo camponês nordestino actual da com-
preensão desse processo de reconfiguração de identidades mostro as van-
tagens em articulá-los para dar conta das transformações de meios rurais
marcados por uma história de marginalidade no acesso à terra face ao
processo de reforma agrária. 

*
A literatura sobre família, propriedade da terra e sucessão no Sul da Europa

tem tratado a diversificação de estratégias para lidar com a escassez de
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recursos, regendo-se pelos princípios da varonilidade ou da virilocalidade
(cf. Bourdieu 1962, Goody 1979, Pina-Cabral 1989 e Carneiro 1998,
entre outros). Também no contexto brasileiro são vários os trabalhos et-
nográficos que apontam a estratégia sucessória de privilegiar apenas um
dos herdeiros como forma de evitar o fraccionamento da terra que colo-
caria em causa a integridade do património territorial e a reprodução so-
cial dos grupos camponeses (Moura 1978; Woortmann 1995; Seyferth
2009). Ainda outros trabalhos mostram o papel da migração enquanto
estratégia de reprodução camponesa, entre os quais podemos destacar os
de Garcia (1989), Menezes (2002) e Scott (2009). Como sublinha Mauro
Almeida, «um corolário da restrição na transmissão da propriedade é a
proletarização dos filhos excluídos» (Almeida 1986, 19), ao passo que
Seyferth (1985) mostra que existe uma relação entre a proletarização e o
princípio da neolocalidade das famílias conjugais, tal como sucede em
Arupema, onde aos filhos que não herdam a propriedade da terra é ce-
dida uma área para construir a sua casa, mas não para trabalhar na terra.
Trabalhar, cultivar e, mais ainda, ter cultivos de longa duração são os ter-
mos da posse, em muitos casos feita equivaler à propriedade da terra,
mesmo do ponto de vista legal. 

A compreensão da evolução da propriedade da terra no Brasil, particu-
larmente o facto de a propriedade latifundiária ter sido a primeira forma
de propriedade da terra, enquanto a pequena propriedade camponesa teve
de ser conquistada, disputando o rígido sistema latifundiário, ajuda-nos a
enquadrar melhor essa importância histórica da posse por meio da ocu-
pação (cf. Guimarães 2009, 48). Como mostra Guimarães, entre os séculos
XVI e XVIII, a propriedade da terra ou era concedida por doação a grandes
latifundiários ou era conquistada pela posse/ocupação (Guimarães 2009,
51).1 No caso da região canavieira de Pernambuco verificamos de facto
que, tal como acontece noutras regiões de grandes monoculturas, os se-
nhores-de-engenho detinham a propriedade da terra mesmo nos períodos
em que a economia açucareira entrava em declínio. Em muitos casos, o
declínio significava dispensar largos contingentes de mão-de-obra, espe-
cialmente quando a terra passava a ser usada para a criação de gado, que
necessitava comparativamente de muito menos mão-de-obra. As aborda-
gens históricas sobre esta região têm mostrado que nesses períodos os tra-
balhadores do engenho que tivessem alguma garantia de posse acabavam
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A terra como mercadoria só viria a ser reconhecida a partir de 1850, com a Lei de Terras.
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por conseguir desenvolver uma agricultura de subsistência, como aconte-
cia tipicamente com o caso dos moradores, foreiros ou microproprietários
(das terras de herdeiro).

Noutros contextos rurais do Nordeste do Brasil, onde a posse da terra
é constituída pela invocação de um fundador ancestral, como no sertão
do Piauí (cf. Godoi 1998), ou a transmissão é feita por uma linha de he-
rança familiar, como acontece entre os sitiantes do Sergipe (cf. Woort-
mann 1995), o que legitima o direito à terra é justamente a continuidade
temporal da família através desta dinâmica das áreas de residência (cf.
Viegas 2016). Naquele que é conhecido como o mundo dos engenhos, Wan-
derley (2003) identifica os princípios de morar e trabalhar com o ideal
camponês procurado pelos assentados da Zona da Mata de Pernambuco.
Noutro trabalho, a mesma autora acrescenta não se tratar de uma simples
relação económica com a terra, em que esta se torna apenas um objecto
de investimento ou mesmo um simples meio de subsistência. Na sua di-
mensão social e cultural, argumenta, a propriedade da terra é a condição
para que se viva em família, para que se garanta através dela a sua repro-
dução em condições de dignidade e em conformidade com um padrão
que se considera ideal (Wanderley 2004, 72).

No assentamento Arupema, como argumentei etnograficamente, a
constituição de uma nova casa não significa a criação de uma nova uni-
dade familiar nuclear e sim um passo na linha de sucessão intergeracio-
nal. Um dos eixos argumentativos centrais no desenvolvimento etno -
gráfico desta análise é o de mostrar que, por se tratar de um assentamento
de reforma agrária, esta situação apenas corresponde à transmissão da ti-
tularidade da concessão de uso da parcela. Como vimos, quer se trate da di-
nâmica de construção de casas, quer da gestão das hortas, roçados e ani-
mais, subjaz um princípio de manutenção da terra na família como eixo
da sua dinamização e continuidade no tempo mais do que como eixo
de propriedade da família. O que quero sublinhar aproxima-se do que Gu-
deman e Rivera (1990) argumentaram para o campesinato colombiano,
sublinhando que, em termos de sucessão ou de continuidade temporal
da propriedade, esta deve ser compreendida, principalmente, por meio
de uma lógica económica de morada, relacionada com a permanência e
o aumento do tamanho da casa que garante a continuidade da família,
mais do que uma lógica económica da acumulação e do lucro. Esta va-
lorização da permanência da família também foi sublinhada por vários
antropólogos para os contextos ribeirinhos da Amazónia brasileira (Lima
e Harris 2000; Machado 2012) e para os pequenos proprietários da Zona
da Mata de Pernambuco em inícios da década de 1990 (Mejía 1992). 

Conclusão
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A questão da sucessão da terra revela, então, um tipo de arranjo fami-
liar, um acordo que é estabelecido entre pais e filhos em articulação com
as lógicas formais do INCRA. O processo é, a este nível, equiparável ao
que foi seguido pelos camponeses do Sul de Minas Gerais através de
«transacções preferenciais» entre irmãos e irmãs, os quais respeitavam,
contudo, o Código Civil (cf. Moura 1978), e pelos assentados do assen-
tamento Novo Horizonte, situado no estado do Rio de Janeiro, um dos
poucos assentamentos onde ocorreu a atribuição do título de proprie-
dade dos seus lotes aos assentados (cf. Cordeiro 2010). 

Ao inverso do que acontecia no tempo dos engenhos, a vivência dos
assentamentos permitiu a activação dos casamentos, a sucessão da casa
e da parcela para um dos filhos e a possibilidade de dar aos outros filhos
um chão de morada para construírem a sua casa ou para os receber tem-
porariamente em algum momento das suas vidas. Com a autonomia que
ganharam, estas pessoas procuraram transformar a parcela num espaço
familiar, num sítio, na terra da gente, reconfigurando a própria família de
acordo com o velho princípio de voltar ao lugar onde o seu umbigo foi
enterrado. Assim, mais do que a sucessão e manutenção da propriedade,
este novo espaço criado no assentamento – o sítio – constitui-se como
um lugar de identidades continuadas, por onde os vários elementos da
família podem passar em diversas fases das suas vidas, servindo a própria
continuidade familiar.

*

As dinâmicas de parentesco e género ajudam-nos a compreender estes pro-
cessos de continuidade familiar. As dinâmicas familiares de conjugalidade,
co-residência, comensalidade e virilocalidade concorrem para a concreti-
zação do código da sucessão da terra que está presente na matriz cultural
dos sítios nordestinos. O sucessor acaba por assumir a responsabilidade
quanto ao uso da terra, como é frequentemente apontado na literatura
do campesinato, assim como o de ser o centro de decisão moral e material
da família, e, em princípio, acabará também por assumir a titularidade da
parcela (cf. Cordeiro 2010). Não obstante, um dos argumentos etnográfi-
cos centrais que aqui desenvolvo, particularmente no capítulo 5, mostra
que não é só de sucessores que se fazem as relações familiares dos assen-
tados de Arupema. A parcela deve poder abarcar os outros filhos e netos,
seja em vários momentos das suas vidas: quando solteiros, na fase inicial
das suas vidas conjugais, permitindo-lhes a construção de uma casa, ou
ainda – especialmente no caso das filhas – numa fase intermediária das
suas relações conjugais, funcionando como o local de abrigo para si e para
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os seus filhos. Cordeiro (2010) também chama a atenção para estes pro-
jectos de continuidade familiar e de sucessão: a existência de um espaço
de residência estável, que pode, inclusivamente, albergar pessoas que não
se encontram habitualmente a residir e a trabalhar ali.

Tal como a vocação da terra da parcela não está confinada à sua capa-
cidade produtiva, como demonstrei, o valor do trabalho dos membros
da família advém de um sentido que não é estritamente o do trabalho
enquanto meio de produção, mas que se aproxima de uma noção de ma-
nutenção diária da vida social (Harris 2000, 144), que se expressa no
enunciado que tantas vezes me foi veiculado em Arupema, de que «o
pai planta maniva e a mãe cozinha macaxeira». A divisão de género apro-
xima-se aqui mais de uma semelhança e equivalência nas preocupações
morais e ontológicas de ambos, tal como Maya Mayblin demonstrou na
sua etnografia sobre uma comunidade católica da região do Agreste de
Pernambuco (2010). De acordo com Mayblin, apesar de a maneira como
uma mulher demonstra as suas capacidades morais diferir realmente da
de um homem, isso não muda a natureza básica do que é demonstrado
(Mayblin 2010, 11). Assim, um homem pode ser ostensivamente o chefe
de família, mas isto não se traduz directamente numa posição de vanta-
gem, dado que o seu poder «é constantemente temperado com expecta-
tivas e obrigações, julgamentos sociais e morais que estão ligados à pró-
pria posição de poder ou liderança, tanto dentro como fora de casa»
(Mayblin 2010, 13). É nesta medida que a ponderação do rácio do salário
que o filho deve entregar em casa, por exemplo, coloca o pai sob julga-
mento moral ao aferir-se se ele abusa ou não dos filhos. 

Ser um bom pai de família e uma boa mãe de família são, então, noções
que assentam mais numa divisão sexual do trabalho do que na desigual-
dade e desvalorização da mulher. Esta diferença evidente manifesta-se
nas vivências quotidianas de homens e mulheres e nos diferentes espaços
simbólicos e sociais que ocupam. É neste sentido que se considera que
a terra é dos homens e que a casa e o terreiro são das mulheres. No en-
tanto, tanto estes espaços estão ligados como as actividades que neles se
realizam se articulam e complementam entre si, não parecendo aqui re-
cair o grande divisor de género que a crítica feminista denunciou: a des-
valorização do espaço doméstico (Collier e Yaganisako 1987; Carsten
2004). Assim, para homens e mulheres a forma como tomam conta é di-
ferente, enquanto o pai planta maniva e a mãe cozinha macaxeira, mas
ambos participam nesta manutenção diária da vida social, aproximando-
-se, portanto, dessa visão de complementaridade de género que a litera-
tura antropológica tem vindo a realçar (Gow 1991; McCallum 2001). 

Conclusão
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*
Uma terceira linha de argumentação que importa aqui referir resulta

da perspectiva temporal que pude abarcar nesta análise, tendo por refe-
rência os estudos etnográficos realizados na mesma região nas décadas
de 1970, 1980 e 1990 pelo grupo do Rio. Essa temporalidade permite-nos
transpor sentidos de historicidade da região canavieira para o espaço familiar.
Ainda que os meus interlocutores habitantes do assentamento Arupema
tenham sido praticamente sem-terra durante a maior parte das suas vidas,
os seus testemunhos e histórias de vida demonstram, contudo, que a
terra sempre foi para eles um referente identitário central na experiência
da sua vida familiar. 

As trajectórias de vida dos assentados que apresentei operam numa
variedade de experiências e referentes culturais – trabalhado assalariado,
morada, acampamento, sítio – que se cruzam em lutas políticas e sociais.
É na continuidade das vicinalidades próprias do sítio que se constituem
relações de afinidade entre os parceleiros vizinhos e núcleos de povoa-
mento mais densos. Como ouvi dizer a uma das minhas interlocutoras,
«sítio bom é onde tem vizinho», definindo-se assim por oposição a lugar de-
serto, sem vizinhos. De facto, por via do casamento dos filhos dos parceleiros
vão-se entrelaçando redes de famílias que, com o passar do tempo, vão
constituindo vicinalidades e núcleos quentes, isto é, áreas onde existem
mais relações entre parentes. Em Arupema esta situação ocorre princi-
palmente em torno das casas que são habitadas há mais tempo – algumas
desde o tempo do engenho. A noção de vicinalidade permite-nos dar
conta das relações sociais que se estabelecem por afinidade entre pessoas
de várias casas que se localizam nas proximidades umas das outras (cf.
Pina-Cabral e Silva 2013). 

Ora, os lugares habitados há mais tempo têm também uma maior di-
versidade de cultivos, roçados, hortas de orgânicos e, inclusivamente, as
árvores, cuja duração requer também a permanência e o decorrer do
tempo. Assim, também do ponto de vista produtivo e mesmo da per-
cepção local da paisagem, se distinguem do deserto verde que caracteriza
a plantação de cana, tão predominante na região. Ao revés das vicinali-
dades, esta dinâmica envolve esvaziamentos cíclicos do espaço que é
queimado anualmente para o corte da cana. É o que acontece abundan-
temente na área do assentamento designada por o outro lado da mata,
onde, como vimos, a presença de famílias remonta à criação do assenta-
mento, dado que só existia uma família de moradores até então. Recor-
tada com a mesma proporção de parcelas por relação ao resto do assen-
tamento, mas visivelmente ocupada com menos sítios, é nesta área que
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se tem verificado existirem mais repasses de parcelas com a saída de uma
família assentada e a chegada de outra.

Tal como vimos no capítulo 4, a apreciação das parcelas é também uma
avaliação moral da pessoa por ela responsável. E é deste ponto de vista
que a apreciação da parcela permite ainda tecer considerações acerca da
posse da terra e da sua própria realização enquanto assentado da reforma
agrária. Assim, se a pessoa não trabalha na parcela, se ela está visivelmente
abandonada, coberta de mato, de capoeira ou de cana, isto diminui a sua pro-
priedade sobre ela, na medida em que, do ponto de vista moral, quem
não trabalha na terra não é seu dono (Woortmann 1995). A prova de se
tratar de um princípio de orientação social, mais do que de um princípio
formal da reforma agrária, está em não se conhecerem casos em Arupema
e, segundo informações recolhidas na delegação regional do INCRA, tam-
bém no próprio estado de Pernambuco de assentados a quem o INCRA
tenha retirado a parcela por estes não a trabalharem convenientemente.

*
O último aspecto que quero evidenciar é uma das principais linhas de

continuidade do texto e que se prende com a sobreposição do espaço do enge-
nho e do assentamento. Mais do que uma permanência do padrão de orga-
nização espacial preexistente, verifica-se uma série de continuidades com
as lógicas de funcionamento do engenho em que o assentamento se ins-
talou. Se a proposta de reforma agrária instaura uma espécie de começo num
determinado lugar, ele não perde automaticamente toda a sua historici-
dade. Com efeito, em Arupema as dinâmicas de povoamento e ocupação
da terra anteriores ao assentamento são relevantes para a constituição das
relações sociais. Segundo um dos principais estudos dedicados à caracteri-
zação sociológica dos assentamentos realizado a partir de amostras reco-
lhidas em diversas áreas do Brasil (Leite et al. 2004), na zona canavieira do
Nordeste, que abrange tanto a Zona da Mata de Pernambuco como as
áreas litorais dos estados da Paraíba e Alagoas, cerca de metade dos assen-
tamentos está organizada em agrovilas. Os autores chegam mesmo a esta-
belecer uma relação entre a imposição do Mst da construção das casas de
habitação na agrovila, contrário à vontade dos assentados, e a maior fre-
quência com que os assentados abandonam as suas parcelas. De facto, os
moradores preferem viver em casas mais precárias nos respectivos lotes do
que em agrovilas, reclamando genericamente a preponderância destes pa-
drões culturais de organização do espaço rural (cf. Leite et al. 2004, 81).

Também Wolford considera que as dificuldades iniciais de implantação
do Mst na região se prenderam com a existência de diferentes «imaginários
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espaciais», na expressão que toma de empréstimo a Lefebvre, ou diferentes
entendimentos acerca da terra entre moradores de engenho e Mst, cuja
concepção da terra enquanto espaço privilegiado de produção e reprodu-
ção social colidia com a local (Wolford 2004, 147). De acordo com Wol-
ford, a experiência de relação com a terra dos moradores de engenho da
Zona da Mata de Pernambuco significava para eles o corolário da protec-
ção e estabilidade que existia dentro da ordem hierárquica do espaço do
engenho. Esta interpretação vai no mesmo sentido que L’Estoile tem
vindo a apresentar quando refere a importância da sombra no espaço dos
assentamentos, remetendo-a para a noção de protecção providenciada an-
teriormente pelo patrão e depois pelo INCRA (cf. L’Estoile 2011). Estes
autores estudaram os recém-criados assentamentos no Sul da Zona da
Mata – área mais canavieira do que o Norte ou a faixa de transição para
o Agreste – no momento em que estes tinham acabado de ser criados. As
quezílias relativas à vocação dos assentados e à gestão colectiva de deter-
minadas questões como a participação política em associação, a produção
enquanto alternativa à cana, entre outras, estavam no auge das disputas
de poder locais. Podemos, em suma, dizer que a reforma agrária aconteceu
no mundo dos engenhos na medida em que também conseguiu accionar
o imaginário idealizado da morada no passado (Sigaud 1977; Palmeira
1977) e que é justamente contra essas configurações de poder que se in-
surge o movimento da reforma agrária. 

Num contexto onde a pressão sobre a terra era tão significativa como
nos engenhos, onde até o tipo de cultivos realizados era escrutinado pelo
patrão, ter um lugar onde botar roçado e não ter de o fazer no que é dos ou-
tros, tal como poder decidir o que plantar, ganha outra relevância. Depois
de ganhar a terra, a parcela transforma-se também num lugar onde os pa-
rentes podem circular ou permanecer com maior ou menor prolonga-
mento temporal. Tal como demonstrei no capítulo 4, se o espaço sim-
bólico da casa é extensível ao terreiro, o terreiro não pode ser
indissociável da parcela, aqui no sentido da concretização material do
modelo camponês nordestino de sítio. Por sua vez, do ponto de vista
dos moradores que já habitavam o engenho, o momento de delimitação
da parcela consolida o reconhecimento por parte de todos de que a sua
presença continuada naquele local cria um vínculo com a terra que con-
tribui para legitimar a sua posse. 

Neste sentido, podemos sustentar etnograficamente que ser dono da
terra implica especificamente poder decidir o que plantar. Como vimos,
esta aspiração vai ao encontro da questão que se colocava aos moradores
e foreiros da região quando lhes era negada ou retirada a possibilidade
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de plantar árvores de fruto no seu terreiro, sob o princípio de que «o ne-
gócio fica efectivo e é crime arrancar». Entendemos então a importância
das árvores de fruto, assim como das casas de morada e dos cultivos in-
vestidos do trabalho de pessoas específicas nesta história da terra, en-
quanto marcadores que nos permitem chegar ao que se entende por
posse da terra na Zona da Mata de Pernambuco. 

Assim, importa salientar como a reforma agrária instaurou para todas
estas pessoas a possibilidade de ultrapassarem as restrições ou o impedi-
mento efectivo de acesso à terra que existia no passado, ao permitir, fi-
nalmente, que se apropriassem da terra. Ser dono, tomar de conta ou ter a
posse da parcela são as formas como os assentados concebem a sua relação
com a terra. A condição de ser dono é concebida num eixo estrutural que
se estabelece por oposição a ser escravo, o que realça o apanágio de uma
ética de autonomia e agencialidade relativamente ao trabalho e à própria
vida que é possível ter agora enquanto agricultores assentados de Aru-
pema. Uma grande parte das pessoas que conheci chegou a experienciar
o trabalho do canavial enquanto moradores de engenho, onde tinham,
por definição, uma posição de subserviência em relação ao patrão.  Esta
transição de séculos de escravo a dono, que parece difícil fazer correspon-
der à já tão longa história de interdição formal da escravatura ocorrida
há mais de um século, dá razão às várias abordagens de cientistas sociais
que têm salientado a continuidade de condições de trabalho e vivência
das populações que dependem do trabalho da terra no Brasil desde iní-
cios do século XX. A estrutura vivencial dos moradores de Arupema pa-
rece dar voz a essa ideia. 

Ao contrário do que outros autores têm defendido, não distinguindo
assentamento de campesinização (cf. Fernandes e Neto 2004, 88), con-
sideramos estar perante uma justaposição de regimes de valor, na medida
em que não se trata apenas de terra para trabalhar, mas também de uma
ideia de território – conceito que pretende superar a dicotomia implícita
entre land as politics/land as living (Nugent e Harris 2004). Assim, a ex-
pressão que dá título a este livro – «essa terra que tomo de conta» –,
além de mostrar o isomorfismo entre a posse da terra e o cuidar, evi-
dencia também as disputas em torno da terra e em torno das próprias
noções de propriedade da terra. Sustentadas pela casa e trabalho nos en-
genhos, na operacionalização da reforma agrária por via da ocupação e,
finalmente, no sítio enquanto chão/terra e continuidade familiar, cons-
tituem diferentes sentidos de posse da terra que, na sua coexistência e
disputa, caracterizam contemporaneamente a região da Zona da Mata
de Pernambuco.

Conclusão
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Anexo 1 – Lista da «situação dos ocupantes» que consta do processo
                 do INCRA «Projeto de assentamento Arupema» (1998)
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Anexo 2 – Decreto presidencial que declara o interesse social 
                 para fins de reforma agrária do engenho Arupema
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Anexo 3 – Auto de «imissão de posse» do engenho Arupema, 1998
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Anexo 4 – Certidão emitida pelo Cartório de Vitória de Santo Antão
                 (Outubro de 1997)
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Anexo 5 – Repasse: mudança e permanência de titulares de parcelas
                 entre 1998 e 2011 (como percentagem do total e por localização
                 das parcelas)

Nota – De um total de 90 parcelas, 52 situam-se na sede do engenho e 38 no outro lado da mata.
Em 2011 tinha havido repasse em 35 parcelas (17 na sede do engenho e 18 no outro lado da mata). 

Fonte – Relação de beneficiários do SIPRA, consultada a 28-4-2009 (INCRA). Os números corres-
pondem aos processos que foram formalizados até 2009, mas, de acordo com a informação recolhida
junto do mesmo INCRA, até 2011 não houve mais alterações.
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Total das 90 parcelas

Parcelas no outro lado da mataParcelas na sede do engenho

Mudança de titular
Permanência

39%

61%

33%

67%
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Este livro apresenta uma problematização das práticas familiares
relacionadas com o uso e posse da terra nos assentamentos de
reforma agrária do Nordeste do Brasil. O trabalho descreve o
processo como se constitui um assentamento rural ao longo do
tempo, partindo das experiências vividas dos seus habitantes e
enfatizando a forma como a terra tem sido incorporada nos
projectos familiares dos antigos moradores dos engenhos de
cana-de-açúcar na Zona da Mata de Pernambuco.  Trata-se de
uma etnografia sobre a vivência da reforma agrária onde as
problemáticas antropológicas da apropriação da terra e das
relações de parentesco subjacentes à conjugalidade, género,
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sociais e territoriais decorrentes deste momento importante de
reorganização dos espaços rurais. 
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