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O significado da propriedade nao é constante.
A institui¢do em si, bem como o modo como as pes-
soas a véem e portanto o significado que atribuem a
palavra, todos variam no tempo [...] As mudancas
estdo relacionadas com altera¢des nos propdsitos que
a sociedade ou as classes dominantes da sociedade
esperam que a institui¢do propriedade sirva.

Quando essas expectativas mudam, a propriedade
torna-se um assunto controverso: nio se discute ape-
nas o que a institui¢io propriedade deveria ser, a dis-
puta estende-se a defini¢io do que ela é. Pois quando
tém expectativas diferentes as pessoas tendem a ver
os factos diferentemente. Os factos sobre uma insti-
tuigio feita pelo homem que cria e mantém certas
relagdes entre as pessoas — e é isso que a propriedade
é — nunca sdo simples.

Crawford Brough Macpherson, Property, Mainstream
and Critical Position.
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Capitulo 1

Introduciao de uma assentada

Neste livro procuro entender como se constitui um assentamento rural
ao longo do tempo, enfatizando a forma como a terra tem sido incorpo-
rada nos projectos familiares dos antigos moradores e trabalhadores as-
salariados dos engenhos de cana na Zona da Mata de Pernambuco, no
Brasil. Partindo das experiéncias vividas dos habitantes de um assenta-
mento rural onde realizei trabalho de campo com observagdo partici-
pante, proponho perceber como as suas biografias se inscrevem na his-
toria da terra nesta regido rural brasileira, contribuindo para o
conhecimento da fase histérica de reorganizagio do espaco e das relagdes
com a terra no processo de consolida¢io de um assentamento criado em
1998 no decorrer do processo de reforma agraria. A reflexdo aqui presente
tem, entdo, particular aten¢io as dindmicas familiares subjacentes a su-
cessdo geracional e a transmissdo da terra. Apesar de se tratar de uma das
problematiza¢des mais caracteristicas dos trabalhos sobre sociedades ru-
rais nos estudos do campesinato, a articula¢io destas dindmicas nos pro-
gramas de reorganizag¢io do espago rural espelhados nos movimentos de
reforma agraria na América Latina, em geral, e no Brasil, em particular,
tem sido menos perspectivada a partir deste enfoque na experiéncia e
historicidades dos assentados do que no processo que o antecede, a luta
pela terra.

Tendo em conta que o proprio modelo de reforma agraria presume
uma espécie de quadro atemporal, o tema da sucessdo ganha aqui con-
tornos com interesse etnografico particular. De facto, como irei explicitar,
a sucessdo ndo estd prevista neste modelo da reforma agraria. Por isso,
proponho uma problematizagio da preponderincia da unidade familiar
a partir das praticas sociais e face ao processo da reforma agraria em curso.
Neste caso, demonstrarei como as légicas de trabalho e de residéncia dos
antigos engenhos permanecem como referentes muito fortes para a maior
parte da populac¢io da Zona da Mata de Pernambuco. Mediante diferen-
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tes valores da terra em confronto, procurarei dar conta das experiéncias
vividas dos assentados, das suas praticas e dos varios significados locais
que o parentesco encapsula no contexto da reforma agraria, tendo nas
casas e na terra uma chave para compreender a sua importincia pratica
na vida quotidiana.

No seu projecto inicial, esta investigagdo propunha uma reflexdo sobre
a mobilidade associada ao trabalho, tendo como ponto de referéncia as
mudancas sociais e territoriais resultantes da reorganizagio da economia
da cana-de-agtcar face ao renovado aumento da produgio de cana im-
pelido pela procura de etanol para o mercado mundial. No entanto, o
conhecimento da Zona da Mata de Pernambuco nos primeiros dez meses
de pesquisa de campo, entre 2009 e 2010, foi direccionando a abordagem
para os assentamentos rurais criados no decorrer do processo recente da
reforma agraria. Esta problematica inicial do projecto — a migragio sazo-
nal de pequenos agricultores do interior do estado de Pernambuco que,
desde finais do século XIX, procuravam trabalho nos engenhos da Zona
da Mata - inspirou-se nos trabalhos sociolégicos e antropoldgicos que
tém visto a migracio dos trabalhadores de cana-de-agucar que ocorre ha
longa data como prética constitutiva da reproducio social das familias
camponesas, contrariando os argumentos que consideravam que essa
migragdo constituia uma desestruturacio familiar causada pela dispersio
dos vérios elementos da familia. Sob este prisma, propunha-me debater
a mobilidade humana numa perspectiva diferente daquela que é prepon-
derante nos estudos das migragdes internacionais e da transnacionalidade
(Palmeira 1994; Menezes 2002; Woortmann 1990). Ao converter esse
tema da mobilidade dos trabalhadores na problematica das dinidmicas
familiares, suscitado pela renovacio das territorialidades do meio rural
canavieiro com 0s assentamentos rurais, novas perspectivas se abriam:
perspectivas que tinham na mobilidade laboral um referente que se pas-
sou a remeter para as trajectérias de vida dos meus interlocutores nas
suas condicdes de vida actuais.

Resultado de processos recentes que caracterizaram a reforma agraria
brasileira sobretudo entre as décadas de 1990 e 2000, o «assentamento
rural» é uma area de terra demarcada pelo Estado, no seguimento de pro-
cesso administrativo e juridico de desapropriagio da propriedade, e que é
depois distribuida por familias que obtém a concessio de uso de uma par-
cela de terra. Na regido canavieira de Pernambuco, aqueles que se envol-
veram neste processo de reforma agréria concretizavam desta foram, e pela
primeira vez, um ideal de fixagdo e posse da terra face a uma histéria de
longo termo de interdependéncia entre lagos sociais e laborais assentes nas
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relagdes com os senhores-de-engenho. Neste sentido, a disseminagdo de
assentamentos na regido apresentava-se-me como o contexto privilegiado
para problematizar as questdes da territorialidade, pertenca e mobilidade
propostas na reflexio inicial. Um dos prop6sitos da investigagio seria tam-
bém o de articular a compreensio da vida dos que trabalhavam a terra
principalmente como assalariados no corte da cana e daqueles que nio
participam exclusivamente na economia de mercado da cana-de-agticar.

A situagido particular dos assentamentos rurais da Zona da Mata ins-
creve essa articulagdo dos sujeitos da reforma agraria numa agricultura
familiar com a sua trajectéria de vida nos antigos engenhos da regido.
Esse cruzamento entre um plano territorial e laboral absolutamente
novo, configurado no estatuto de ser dono da terra no assentamento, e
um plano territorial e laboral antigo, referente ao espago dos engenhos
e a dependéncia laboral, instituiu 0 enquadramento mais lato de andlise.
Num certo sentido, a investigagdo seguia um percurso que ouvi ser sin-
tetizado na expressdo «fui escravo e hoje sou donol». O facto de lidar
com a populagdo que havia vivido como assalariada nos engenhos agu-
careiros e recentemente alterou essa condigdo através da reforma agraria
criou um eixo de problematizagio etnografica central sobre formas de
sobreposi¢do, de continuidade e de ruptura entre os espagos do engenho
e os do assentamento.

Quando conheci pela primeira vez o assentamento Arupema, onde
vim a desenvolver trabalho de campo, a sobreposi¢io da vida dos mora-
dores assentados com a do antigo engenho foi materializada de modo
muito imediato. Subindo a grande encosta em direcgdo a Arupema, de-
pois da estrada asfaltada que segue para a usina situada na proximidade,
seguimos por uma estrada de barro, percorrendo 5 km de terra batida
que pareciam ndo acabar. A dada altura surgiu uma placa indicativa da
direc¢do com a inscrigao «Engenho Arupema». A designagio causou des-
conforto ao meu cicerone, que parecia querer explicar-me um equivoco:
esta placa tinha sido colocada indevidamente por alguém de dentro. Ora,
Arupema ji nio é um engenho, agora ¢ um assentamento, acrescentava.
O meu interlocutor era José Francisco, presidente da Associagio do As-
sentamento Arupema, que me recebia em visita naquele dia e acabaria
por me receber também como héspede em sua casa ao longo do trabalho
de campo.!

! Como ¢ comum nas monografias etnograficas, os nomes das pessoas e dos lugares
que sio referidos no texto foram substituidos. A escolha de pseudénimos procurou, con-
tudo, ndo perder a sua verosimilhanca.
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A longa histéria do cultivo da cana-de-agucar reflecte-se até aos nossos
dias na Zona da Mata de Pernambuco. Desde o inicio da colonizag¢io
portuguesa, no século XvI, que esta regiio do Nordeste do Brasil é marcada
pelas extensas plantagdes de cana ao longo das encostas onde antes existia
uma densa mata atlantica. A produgdo de agtcar baseou-se no sistema de
plantation, que se caracterizava pela concentragao da terra, pelo emprego
de trabalho escravo e pela transformagio industrial da cana numa tnica
unidade econémica, chamada «engenho», cujo proprietdrio era o «senhor-
-de-engenho». Este detinha n3o s6 o controlo sobre a terra, como sobre a
totalidade das condi¢bes de produgio. No inicio, os proprietirios desses
engenhos eram sesmeiros ligados aos donatérios das capitanias e recebiam
o financiamento de comerciantes europeus (Andrade 2001). Apesar da
reorganizacio ciclica da economia da cana que teve lugar ao longo do
tempo, nenhum destes ciclos quebrou substantivamente a implementagio
de propriedades privadas de terra com cultivo extensivo de cana-de-agticar
até ao presente. Primeiro com mio-de-obra escrava trazida de Africa e de-
pois assalariada, as plantacdes de cana-de-agticar tornaram-se estruturantes
do sistema econdmico, social e politico de Pernambuco, como Gilberto
Freyre descreveu no classico Casa Grande ¢ Senzala (2001 [1933]).2

Por entre o vasto manto verde da cana-de-agucar, a paisagem da Zona
da Mata é pontuada por outro icone material da sua histéria, as chaminés
altas dos antigos engenhos, onde se processava mecanicamente a cana
para produzir agtcar e aguardente (cachaga). Nao sio claros os limites
entre engenhos, mas cada uma destas chaminés, conhecidas localmente
como bueiros, identifica o que ja foi um engenho e que englobava, para
além da plantacio de cana, uma moagem, onde era processada a maté-
ria-prima. E geralmente ao redor deste edificio que se aglomera um con-
junto de casas tipicas da sede do engenho: a casa-grande do proprietario
do engenho (o senhor-de-engenho), uma pequena igreja ou capela catdlica
e um conjunto de casas geminadas e alinhadas, conhecidas como ar-
ruado, onde moravam alguns trabalhadores do engenho, conhecidos
como moradores de engenbo (Freyre 2001 e 2004; Diégues Jr. 2006; Andrade
1973; Dabat 2007).

Num artigo muito breve onde sistematiza as condigdes de morada dos
trabalhadores de engenho e que veio a tornar-se central no debate acerca
das relagdes de trabalho no meio rural e da prépria natureza do campe-
sinato brasileiro, Moacir Palmeira (2009a) demonstra como, dentro dos

2 Cf., entre outros, Andrade (1973) e Ferlini (2003).
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Figura 1.1 - A paisagem da Zona da Mata de Pernambuco
(Outubro de 2010)

engenhos, a relagio de trabalho era indissociavel da relagio de morada
(residéncia), na medida em que todos os residentes estavam ligados ao
patrdo por lagos de dependéncia, justamente a partir da familia. Para o
senhor-de-engenho era o homem, pai de familia, quem assumia pessoal-
mente o vinculo laboral, mas presumia-se que ele nio habitaria sozinho
e nem subsistiria sozinho. O trabalho de Palmeira deu o mote a inimeras
pesquisas que lhe sucederam, evidenciando como o conceito de morada
¢ seminal na dindmica de rela¢des dos antigos moradores de engenho,
que constituem, ainda hoje, a maior parte da populagio rural desta regido
do Nordeste.

Nesse contexto, pedir trabalho implicava pedir uma casa para a familia
morar, a chamada casa de morada. A natureza da relacio de trabalho e de
residéncia dos engenhos, que constituia a propria relagio de morada, esta-
belecia uma hierarquia entre os diferentes trabalhadores do engenho, dis-
tinguindo entre os moradores de arruado, moradores com sitio, cabos, vigias,
apontadores e administradores, entre outros, mediante a fungio exercida e o
estatuto social e politico que dela advinha naquele universo de relagdes
(Palmeira 2009a). Na realidade, a hierarquia ¢ inversa e encabecada pelo
administrador, que, enquanto intermedidrio do proprietario da terra e pa-
trio, ¢é o responsavel pela unidade produtiva que cada engenho constitui.
Abaixo da posi¢io de administrador estdo os seus homens de confianga: o
cabo — que confere a realizacio do trabalho por parte dos trabalhadores; o
apontador — a quem compete registar o numero de horas e o volume de
trabalho que cada trabalhador realiza; os vigias — habitualmente montados
a cavalo e armados, sdo eles que transportam o dinheiro para pagar aos
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trabalhadores e asseguram, pela dissuasio ou pela intervengio directa, que
nada no engenho é roubado. Entre os restantes trabalhadores do engenho
existe também uma multiplicidade de distingdes. Estas estabelecem-se de-
signadamente por rela¢io ao tipo de tarefa que executam, indo da fungio
mais especializada, como atear e controlar o fogo na plantacio de cana ou
o manuseio da maquinaria na moagem, até ao proprio corte da cana, que
é a tarefa mais exigente em termos de esforco fisico, aquela que tem maior
contingente de trabalhadores e também cuja remuneragdo é a mais baixa.

Uma outra distingdo substantiva era a que diferenciava moradores de
arruado e moradores com sitio — os primeiros habitando no arruado da sede
do engenho e os outros num ponto disperso da propriedade, a quem era
dado o direito de cultivarem uma area de terra para a subsisténcia da sua
familia, conhecida como siti0. Aqueles trabalhadores que nio residiam
no engenho estavam abaixo dos moradores, englobando os contratados
sazonalmente durante periodos determinados do ano, entre os meses de
Setembro a Janeiro, em que é necessaria mais mao-de-obra para « safra,
ou seja, a colheita da cana. Sendo conhecidos localmente como corumbas,
estes homens eram na maior parte dos casos migrantes temporarios de
outras regides do interior do estado, geralmente do Agreste (cf. Menezes
2002). E relevante notar que os corumbas nio s6 eram homens que vi-
nham para os engenhos da Zona da Mata trabalhar sozinhos, sem as res-
pectivas familias, como estavam deslocados. Por essa razdo, e apenas du-
rante o periodo da safra, ficavam alojados colectivamente num galpdo
(isto é, uma construcio grande, ampla e frequentemente sem divisérias
internas), ficando, portanto, excluidos da relagdo de morada.

A relagio do morador de engenho para com a terra esteve sempre me-
diada pela sua relagio com o senhor-de-engenho. A terra de um morador
podia abranger:

a) A casa de morada, onde os trabalhadores viviam com as suas fami-
lias, que podia ser localizada no arruado ou noutro ponto mais
afastado do engenho;

b) Uma pequena parcela de terra, que podia ser rotativa e onde os
moradores poderiam botar rogado, ou seja, cultivar lavouras de ciclo
curto (tais como mandioca, inhame, milho ou feijao) nos tempos
livres do trabalho no canavial.

Tanto a casa como esta drea pertenciam, no entanto, ao proprie-
tario do engenho, que, depois de um trabalhador sair, as cedia a
outra familia enquanto o contrato durasse (cf. Palmeira 2009a);

¢) O sitio, que era uma outra por¢io de terra que o patrio podia con-
ceder a alguns moradores da sua confianca e onde lhes era permi-
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tido plantar o que quisessem, incluindo arvores de fruto. Aqueles
a quem tinha sido concedido um sitio ganhavam nio apenas uma
porcio de terra para trabalhar e viver, mas também uma certa dis-
tingdo na relacio com o senhor-de-engenho.

A terra era, entio, o espago de habitar, primeiro, e de cultivo de roga,
depois, que de certa forma media o valor da relagio entre os moradores
e o senhor-de-engenho. O sitio espelhava um tipo especifico de posse da
terra, mais duradouro se comparado com a casa de morada ou a parcela
de terra. Um aspecto que sera relevante para o debate a desenvolver ao
longo deste livro é que esta ocupagio prolongada de um terreno criava
efectivos direitos sobre a posse da terra. Como irei demonstrar, esses di-
reitos eram reivindicados a partir da existéncia de 4rvores de fruto no
local de habitagio e cultivo, as quais levam vérios anos a crescer e a dar
fruto. Assim, um morador com sitio que saisse de um engenho seria in-
demnizado pelas suas plantagdes ou, no caso de o engenho mudar de
dono, era-lhe reconhecida pelo novo proprietario a posse efectiva da terra
cultivada. Mais ainda, mesmo dentro do sistema de plantation, como era
a Zona da Mata de Pernambuco, onde grande parte da terra é proprie-
dade de um latifundiario, é reconhecido aos pequenos agricultores, mo-
radores e foreiros® o direito de colectarem os seus cultivos das dreas de
terra onde trabalharam. O principio da ocupagdo da terra, pela habitagio
e mais ainda pelo cultivo, que, segundo os historiadores marca a filosofia
politica da propriedade da terra no Brasil desde o periodo colonial (Motta
2009), tem certamente neste sistema uma das suas faces.

De facto, ao contrario das regides do Agreste (3 no mapa abaixo) e do
Sertio (4), do interior do estado, na Zona da Mata de Pernambuco (2) a
terra foi sendo apropriada 3 medida que a capacidade de producio de
aglicar aumentava. As povoagdes rurais foram-se formando dentro da
grande plantacio e sob a autoridade do proprietario do capital ligado a
economia do agtcar que, por extensio, era também o proprietario das
terras (Furtado 1964, 156).* Assim, os engenhos de cana-de-agucar cor-
respondem nio apenas a forma como a estrutura fundiaria e as relagdes

3 Os foreiros sdo agricultores que pagam foro ao proprietério pelo seu uso e dominio
temporario de um terreno delimitado (o mesmo que enfiteuse). Sobre a diferenca entre
foro e arrendamento, v. o capitulo seguinte.

* Contando sempre com o apoio governamental para subsidiar e financiar os seus em-
preendimentos tanto na economia canavieira como no sector téxtil e de mineragio, a
oligarquia agucareira pernambucana, implantada no século XvI, teve a capacidade de se
adaptar a cada momento histérico, mantendo o controlo politico e econémico do estado

(Andrade 2001, 247).
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Figura 1.2 - Mapa de Pernambuco

Adaptado de Condepe/Fidem (1 - Regido Metropolitana do Recife; 2 - Zona da Mata; 3 — Agreste;
4 - Sertido)

de trabalho estio organizadas em Pernambuco desde ha séculos, mas
acabaram também, devido ao peso destes factores, por vir a constituir-se
como a forma de povoamento rural mais generalizada nesta regiio do
Nordeste brasileiro.

Visto na perspectiva dos trabalhadores, se é a morada que permite a
sucessdo da relacio de trabalho (da qual os corumbas nao participam), ela
estd também inserida num esquema estratificado onde se d4 uma inten-
sificagdo dos direitos de propriedade, que vai desde o direito de acesso
ao trabalho, que todos partilham, passando pelo acesso a casa de morada
(apenas para os moradores), finalmente até ao acesso a transmissao tem-
poral da terra, permitido exclusivamente aqueles que dispdem de um
sitio. Este sistema, que prevaleceu desde a aboli¢ao da escravatura, sofreu
uma profunda transformagio a partir das décadas de 1950 e 1960. A me-
dida que os engenhos foram sendo substituidos por unidades industriais
com maior capacidade de processamento da cana, foram sendo implan-
tadas grandes fabricas ou #sinas nas imediagdes das plantacdes de um
mesmo proprietdrio, que concentrava as varias fases do processo de pro-
dugio (Andrade 1973, 66).° Devido a este processo de industrializacio e
com o aumento da plantagio de cana para alimentar o mercado mundial
de agtcar, comegou entdo a haver uma incorporagao de novas terras nos
canaviais e as usinas deixaram de respeitar o direito a residéncia e ao sitio
para plantar dos canavieiros e suas familias. O periodo da década de 1950-
-1960 ficou conhecido como o fim da morada e esta expulsio crescente
dos moradores teve um forte impacto e significagao social nesta regido,

5 Sobre o processo de modernizagao industrial do agtcar desde a criagio de engenhos
centrais em Pernambuco no final do século X1x cf. Andrade (1973) e, para uma caracte-
rizagio da industria canavieira contemporinea, Andrade (2001).
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onde a maior parte da populagio residia nos engenhos (Furtado 1964,
144). Expulsos dos respectivos engenhos, onde acabavam por ter entdo
uma condi¢do de pequenos sitiantes, muitos moradores passaram a ser
trabalhadores assalariados e viram-se obrigados a procurar casa nas peri-
ferias das cidades da Zona da Mata, as chamadas pontas de rua, que rapida
e espontaneamente cresceram a partir de entdo. Os proprietdrios de terra
passaram entio a contratualizar apenas com trabalhadores assalariados
durante a época da safra, altura em que tinham maior necessidade de
mao-de-obra, dado que nesta regiio do Nordeste o corte da cana é feito
manualmente.

A oscilagio da economia da cana marcou sempre as relagdes de poder
na regido, nio apenas na esfera do trabalho, mas também de residéncia e
acesso a terra (Andrade 2001; Wolford 2004). Apesar da reestruturagio da
economia canavieira, com a implementa¢io do dominio técnico e eco-
némico das usinas, os antigos engenhos de Pernambuco mantiveram-se
enquanto unidades de producio agricola e de localizagio dos seus traba-
lhadores, assim como mantiveram o nome pelo qual eram designados,
mesmo quando a expulsio dos moradores ja seguia adiantada (Palmeira
1994, 32). Durante este processo, a terra foi uma das primeiras reivindica-
¢oes dos trabalhadores que foram expulsos dos engenhos (Palmeira 1978;
Sigaud 1979). Com o fim da morada seguiram-se formas contundentes de
desapropriagio dos trabalhadores, pequenos proprietérios e foreiros e foi
nesta configuragdo das relagdes sociais e da desigual distribui¢io da terra
que as dreas canavieiras do Nordeste se apresentaram desde as tltimas dé-
cadas com um numero muito elevado de conflitos fundiarios.

No momento em que o debate tedrico das ciéncias sociais decreta o
fim do campesinato, em finais dos anos 1990, no mundo inteiro e em
particular no Brasil as questdes do acesso a terra, das florestas e da dgua,
tal como as identidades colectivas de grupos indigenas, quilombolas e
outros, tornaram-se centrais e tém vindo a funcionar como bandeira po-
litica de reivindicagio de direitos no Brasil (Almeida 2007).6 O que é in-

¢ Mauro Almeida refere-se aqui as narrativas agrarias culturalistas (que surgiram sobre-
tudo na Europa, onde se via o campesinato como uma totalidade cultural), socioldgicas
(na América, concebendo o campesinato como sociedade parcial, subordinada ao poder
das cidades e 3 mudanga cultural) e econdmicas (propostas, nomeadamente, pelos autores
russos, para quem o campesinato foi entendido enquanto sistema econémico e modo
de producio). Baseadas na narrativa do atraso para o progresso, reuniam numa categoria
de campesinato uma grande variedade de objectos que, apesar de o conceito ter perdido
a capacidade analitica, ndo foram extintos pela modernizagio e globalizagdo (cf. Almeida
2007).
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teressante para nds hoje e que tem sido sempre central no debate brasi-
leiro acerca do campesinato é que o tema da terra esteve e continua a
estar em causa nestas reivindicagdes sociais e politicas (Rosa 2004a; Wan-
derley 2004; Menezes 2004; Almeida 2007; Velho 2009). Com efeito, o
debate acerca da propriedade da terra continua a fazer correr muitas péa-
ginas entre a enorme produgio dos cientistas sociais e da historiografia
brasileira que se tém dedicado a questio agraria no Brasil (Welch ez al.
2009). A luta organizada pela terra e pela implementacio da reforma
agraria, que teve o seu auge durante o governo de Fernando Henrique
Cardoso, fez ressurgir, através da criagio de assentamentos rurais, novos
modos de acesso e reconhecimento da posse da terra a populagio rural
pobre. A literatura antropoldgica sobre os movimentos e lutas sociais
que movem e tém movido esse processo de reestruturagio das formas
de acesso a terra neste contexto € ja bastante vasta (cf., entre outros, Si-
gaud 2000, Sigaud e LEstoile 2006, Rosa 2004a, Leite ez al. 2004, Sigaud
2009 e Sigaud ef al. 2010). Esses trabalhos foram de grande inspira¢io
para mim e foi a partir deles que considerei util desenvolver uma abor-
dagem complementar que desse resposta a questdo sobre o que sucede
depois de ganhar a terra.

As mudangas que aconteceram na Zona da Mata de Pernambuco nos
ultimos vinte anos e que alteraram substancialmente a sua estrutura fun-
didria, social e politica foram decorrentes da ac¢do dos grupos organi-
zados que reclamaram a fungdo social da terra, designadamente o Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais sem Terra (Mst), os sindicatos dos
trabalhadores rurais (STR) ligados a Federagdo dos Trabalhadores na
Agricultura do Estado de Pernambuco (Fetape) e os grupos ligados a
Igreja Catolica, como a Comissdo Pastoral da Terra (CPT). Assim, pre-
tende-se situar a problemdtica da apropriagdo da terra nas novas dina-
micas sociais e territoriais resultantes da reorganizagio das relagdes so-
ciais e da trama territorial que tem vindo a acontecer na regido, impelida
pela espiral das ocupagdes da terra levadas a cabo sobretudo ao longo
da década de 1990 e inicios dos anos 2000 e que concentram na regido
da Zona da Mata dois ter¢os dos assentamentos de reforma agraria de
todo o estado de Pernambuco.

Metodologia
Em Abril de 2010 cheguei a Pernambuco com o objectivo de conhecer

o conjunto dos assentamentos da regido e de encontrar um assentamento
rural onde permanecer e vir a desenvolver investigacio com observagio
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participante de longa duragio. Durante a primeira fase deste trabalho de
campo prolongado, decorrida entre Abril e Setembro de 2010, instalei-
-me na cidade do Recife, capital do estado de Pernambuco, onde encetei
a aproximagio ao terreno. Ai recolhi dados junto do érgio oficial res-
ponsavel pela execu¢io da reforma agraria, o INCRA, cuja sede da Su-
perintendéncia Regional de Pernambuco (INCRA SR/03) se encontra
no Recife. Nesta institui¢do entrei em contacto com varios dirigentes e
técnicos, de forma a ter uma primeira orientagio sobre o estado da re-
forma agraria na regido. Consultei a documentagio interna sobre varios
assentamentos, incluindo os Planos de Desenvolvimento e de Recupe-
racio dos Assentamentos (PDA e PRA), listas de «beneficidrios», mapas,
entre outros.

A investigacio estava enquadrada, jd nessa altura, num projecto que
integrava uma equipa alargada de trabalho ligado ao tema da territoria-
lidade no Brasil, nomeadamente na Bahia e no Maranhio, intitulado
«Trama territorial».” Esse enquadramento permitiu-me estabelecer vérios
contactos académicos no Brasil, entre os quais, em Abril de 2010, a pas-
sagem pelo Museu Nacional, no Rio de Janeiro, onde tinha conversado
com alguns dos antropdlogos, estudantes e investigadores que tém tra-
balhado sobre a regido da Zona da Mata de Pernambuco nos ultimos
tempos e cujos trabalhos haviam sido cruciais para formular o problema
de investigagio. Com a indicagio de nomes e contactos especificos, che-
guei a institui¢des envolvidas no processo de reivindicagio da terra no
Recife, como a Fetape e os sindicatos dos trabalhadores rurais, a delega-
¢ao regional da CPT e também o Instituto Nacional de Colonizagio e
Reforma Agraria INCRA), onde as referéncias me abriram portas e agi-
lizaram a minha entrada em campo. A partir de entio realizei uma série
de viagens exploratdrias a assentamentos por toda a Zona da Mata. Nestas
deslocagdes, para as quais era imprescindivel o recurso ao transporte do
mototaxi, fiz visitas guiadas ao assentamento, frequentemente acompa-
nhada pelo presidente da respectiva associa¢io ou por outra pessoa con-
tactada pelo sindicato ou pelo mowimento, onde recolhia previamente
dados mais qualitativos acerca do assentamento, da sua composi¢io, fun-
clonamento e histéria.

Ao mesmo tempo procurei ainda institui¢des cuja intervengio fosse
dirigida ao contexto da Zona da Mata e que me pudessem fazer um diag-

7 Projecto de investigagio «A trama territorial: pertenca, mobilidade e trabalho no
Brasil contemporineo», coordenado por Jodo de Pina-Cabral (PTDC/CS-ANT7102957/
2008).
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noéstico da sua situagao econdmica, social e ambiental. Tal foi o caso do
Instituto Agrondémico de Pernambuco (IPA), érgdo responsavel pela as-
sisténcia técnica aos agricultores do estado, e do Centro de Desenvolvi-
mento Agroecoldgico Sabid, uma ONG de Pernambuco dedicada a pro-
mocao da agricultura familiar e da agroecologia e que tem trabalhado
também nas areas da reforma agraria.

Numa segunda fase do trabalho de campo, mais prolongada, foi
tempo de desenvolver a pesquisa com observagio participante num as-
sentamento rural. Ponderei entdo qual seria o assentamento onde per-
maneceria com base em alguns critérios prévios, tais como o tempo de-
corrido desde a criagio do assentamento, a sua dimensio e composigao,
o movimento ao qual estava ligado e ainda a localizagdo e facilidade de
integracdo. Ao decidir por Arupema, contactei novamente José Francisco
e tratamos das diligéncias necessarias a minha instalagio no assenta-
mento, onde vivi entre Qutubro de 2010 e Maio de 2011. Na minha
chegada a Arupema, em conversa com outras pessoas na area comunita-
ria, chegou a colocar-se espontaneamente a possibilidade de se construir
uma pequena casa de barro para mim, dado que manifestava interesse
em ali residir por algum tempo. Essa possibilidade — que, a altura, me
parecia absolutamente inusitada — foi rapidamente dissipada quando ma-
nifestei a minha vontade em morar com uma familia, justamente para
ter acesso ao quotidiano da experiéncia familiar num assentamento.

Se, a principio, a residéncia em casa da familia do presidente da asso-
clagio do assentamento, figura politica local fundamental, foi tida como
a forma autorizada para aceder aquele espaco, esta situagio viria a adquirir
relevincia na forma como fui tendo acesso as pessoas que vivem em Aru-
pema. Por essa razio, é bastante provavel que a minha presenca possa ter
sido dissuasora de algum comentario mais critico ou jocoso que, com um
outro posicionamento relacional, me permitiria ter uma perspectiva dife-
rente dos acontecimentos. Evidentemente, a circunstincia marcou o
modo como fui estabelecendo a minha relagio com as pessoas em campo
0 que constitui, em si, uma condi¢io de produ¢io do conhecimento
etnografico que aqui apresento. Mais do que uma implicagio politica ou
ética, a mutualidade etnogréfica é a prépria condigio de possibilidade do
gesto etnografico (Pina-Cabral 2013). Assim, por mais reflectida que fosse
a decisdo de ficar a residir em casa de uma familia assentada, ela teria ne-
cessariamente vantagens e desvantagens. Aproveitando a proximidade
com a area comunitdria do assentamento, a casa daquele que foi o antigo
administrador do engenho e uma das mais antigas familias a residir em
Arupema mostrava-se central na vivéncia local. Era 14 que as pessoas iam
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para tratar de algum assunto burocritico que tivesse a media¢io da asso-
ciacio ou do sindicato, por via de Sex José, ou comprar produtos cosmé-
ticos por catdlogo através de Dona Emilia, sua esposa. Permitia-me ainda
uma posi¢do privilegiada por relagdo as infra-estruturas de uso colectivo
que agregavam mais sociabilidade, como sdo as duas igrejas evangélicas,
aescola, a sede da associagdo e o pequenissimo comércio onde se compra
abotija do gas em prestacdes e os homens bebem cerveja gelada. Por outro
lado, esta era, de facto, uma das casas que tinham melhores condigdes de
acolhimento, como o quarto vago da filha, que tinham ido estudar para
a cidade e s regressava aos fins de semana, o que muito me facilitava a
integracio. Na noite em que o neto de Emilia e José Francisco me pediu
a béngdo antes de ir dormir foi o0 momento em que percebi que também
afectivamente era ja parte daquela casa.

Com o tempo, das hortas coloridas e das rogas onde me mostravam a
diferenca entre um pé de macaxeira e o outro de mandioca - coisa que
nunca cheguei realmente a conseguir saber —, fui sendo convidada para
conversar nos terreiros, nas salas e nas cozinhas das casas dos assentados.
Entre as varias actividades que compunham o seu dia a dia, ir amarrar os
bois na varzea, aguar ou ver o leite das bananas ainda verdes escorrer no
chio do terreiro mostravam-se tdo interessantes para mim como aprender
a fazer cuscuz de milho para o café da manhd ou apurar a maneira de botar
o fejdo no fogo. Também eu colhi coentros e cebolinho para vender se-
manalmente nas feiras do Recife, onde algumas vezes acompanhei os
produtores. Ocasionalmente, cheguei a pernoitar em casa de outras fa-
milias onde ia passar o dia, uma vez que as suas parcelas eram mais dis-
tantes do engenho, designagio pela qual muitos referem a drea comunitaria
onde, de facto, ainda permanecem as ruinas da antiga moagem de cana.

A observacio da vida social local passou ainda pela participagio em
alguns eventos mais esporadicos, como as reunides da associagao do as-
sentamento, onde todos os parceleiros se reinem periodicamente para tra-
tar dos assuntos que dizem respeito a organizagio colectiva do assenta-
mento. Além destas reunides mensais, participei também em algumas
reunides da associagio dos produtores orginicos nas quais discutiam re-
gularmente a sua estratégia produtiva, organizativa e comercial. Realiza-
das na sede da associacio, foi nessas ocasides que, 20 mesmo tempo que
me ia inteirando dos debates politicos, ia sendo apresentada formalmente
a todos e assim conhecendo as pessoas que mais tarde encontraria nas
suas parcelas.

Por sua vez, frequentei assiduamente as duas igrejas evangélicas locais,
cuja sonoridade exuberante invade as noites precocemente escuras de
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Figura 1.3 - Horta bioldgica e, ao fundo, a chaminé do antigo engenho
(assentamento Arupema, Junho de 2010)

Arupema. De inicio na companhia de algum elemento da minha familia
hospedeira, a frequéncia de duas ou trés vezes por semana das igrejas aca-
bou por ser uma forma de conhecer as pessoas, dado que uma grande
parte da populacio do assentamento é evangélica. Conhecer a sua liturgia
e a ritualistica, tao diferentes daquelas em que eu prépria havia sido edu-
cada (o catolicismo), e sobretudo os testemunhos que enfaticamente
apresentam em cada assembleia de irmdos foi também um modo de entrar
no universo moral dos seus problemas de vida, que tantas vezes discu-
tiamos fora das paredes da igreja.

Assim, 3 medida que ia ganhando a confianga das pessoas, a associagio
que era possivel fazer entre mim e a figura de autoridade local foi-se re-
formulando e eu fui ganhando autonomia. Tanto nas actividades quoti-
dianas quanto nas reunides da associagio do assentamento e do sindi-
cato, a minha presenca foi integrada e naturalizada a regularidade com
que registava os detalhes da realizacio de determinadas tarefas ou os co-
mentarios que suscitavam (cf. Sanjek 1990). Como dizia Lucas, enquanto
semedvamos o leirdo: «Ana gosta é de estéria...»

Apesar do meu empenho em aprender a distinguir as plantas e da aten-
¢do redobrada quando se tratava de provar frutas desconhecidas, as mi-
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nhas questdes enfatizavam a forma como estavam ocupadas as parcelas
de terra e 0 modo como eram utilizadas as suas diferentes dreas. Em con-
versas informais que se iam prolongando ou mesmo em entrevistas gra-
vadas que marcava em casa das pessoas, umas vezes individuais outras
mais acompanhada, procurei fazer o mapeamento da mobilidade terri-
torial associada ao trabalho da cana e das redes de parentesco dispersas
territorialmente em resultado das deslocagdes por entre engenhos, acam-
pamentos e a vida nas cidades, fossem as mais proximas ou aquelas onde
— 14 em Séo Paulo, Rio de Janeiro ou Matogrosso — moram os seus pa-
rentes. Nestas conversas servi-me da metodologia da historia de familia
enquanto «exercicio de contextualizagio social» (Pina-Cabral e Lima
2005) e do desenvolvimento de estudos de caso (extended case studies,
como enunciou van Velsen em 1966) que me permitiam, a partir da ana-
lise das suas narrativas, abarcar a dimensao da historicidade da vida social
(Viegas 2007 e 2012b).

As experiéncias quotidianas das relagdes familiares sio, entdo, a pers-
pectiva tedrica do estudo do parentesco em que esta abordagem se sus-
tenta. De acordo com a proposta que se tem vindo a consolidar na disci-
plina de ser mais sensivel aos idiomas locais de «estar relacionado»
(relatedness), as concepgdes de parentesco sdo vistas como profundamente
ligadas com o género e a nogio de pessoa, entendida aqui pela muitua
constituicao de individuo e sociedade (Carsten 2000 e 2004; Sahlins 2011
e 2013; Pina-Cabral 2007; Howell e Melhuus 1993). Do mesmo modo, a
abordagem da territorialidade parte de uma concepgio de territorio nio
apenas como resultado de uma dada estrutura fundidria, mas que tem em
conta os diversos modos de constituir pertenca local, de apropriagio e
uso da terra. Ela permite-nos, portanto, desnaturalizar a relagio de enrai-
zamento, falando dos sentidos que a terra tem para as pessoas a partir das
suas préprias nogdes. Na medida em que as abstracgdes polarizadoras
como a de campesinato/proletarizagio tém dominado o debate acerca da
adequagio do perfil do assentado no contexto da reforma agraria da Zona
da Mata de Pernambuco, esta ressalva é particularmente importante, pro-
curando superar os aparentes paradoxos que assolam a vida das pessoas
para quem a terra é, de facto, um referente de identidade.

Apresentacio dos capitulos
O livro incorpora diferentes niveis de analise e de desenvolvimento

do conhecimento antropolégico. Ao longo de todo o texto procurarei
dar conta do enquadramento histérico e de debate da literatura, privile-
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giando, todavia, as dimensdes mais extensivas da analise etnografica do
contexto em estudo, sustentada que foi pela observagio participante que
levei a cabo entre 2010 e 2012.

Assim, no capitulo 2 comegarei por fazer uma revisao da literatura an-
tropolodgica relativa 3 Zona da Mata de Pernambuco, cuja caracterizagio
se ird tecendo a partir da forma como ela foi sendo construida enquanto
contexto comparativo privilegiado no 4mbito das ciéncias sociais brasi-
leiras. Pretendo, deste modo, situar a histéria do objecto pela forma como
foi estudado desde a década de 1970, altura em que ali se realizaram algu-
mas das etnografias brasileiras cldssicas, e nio necessariamente seguindo
uma ordem cronoldgica dos acontecimentos ou a longa histéria da ques-
tio agraria no Nordeste brasileiro. E apenas neste angulo que se olhara
para a antropologia social do Museu Nacional e se apontam algumas das
suas condi¢des sociais de producio do conhecimento, projecto este que
mereceria todo um desenvolvimento acurado e a partir de outras grelhas
de analise, nomeadamente historiograficas e epistemoldgicas, que estio
fora da proposta desta investigacio. E também no inicio do livro que se
apresenta sucintamente a reforma agraria em curso no Brasil depois da
Constituicao de 1988 e se faz uma breve caracterizacio dos assentamentos
rurais da Zona da Mata de Pernambuco. Esta realidade pululante, que
tem feito crescer o volume de escritos, estudos e posicionamentos politi-
cos face A questdo, surge aqui como o enquadramento necessario para a
compreensio da realidade etnografica de que quero dar conta.

No capitulo 3 ensaia-se uma descri¢io da forma como se deu a tran-
sicdo entre 0 engenho Arupema e o assentamento criado a partir do pro-
cesso de reforma agraria a que foi sujeito no final da década de 1990.
Trata-se de um exercicio de contextualizacio e de caracterizacio dos di-
ferentes grupos sociais que compdem o assentamento Arupema, como
sejam os antigos moradores do engenho e aqueles que ali chegaram por
via do acampamento organizado pelo Mst ou outra.

No capitulo 4 havera lugar para a analise da territorialidade dentro dos
assentamentos, tendo em conta as continuidades e rupturas entre os es-
pacos sociais do engenho e do assentamento. A descri¢io do que compde
uma casa e da forma como se dispdem os diversos elementos da parcela
de uma familia introduz-nos nas concepg¢des de domesticidade e de per-
tenca ao lugar num assentamento da Zona da Mata de Pernambuco. Por
sua vez, comecamos também a abordar a questdo da sucessio familiar
da terra que se expressa na diversidade de casas presentes em Arupema.

No capitulo 5 apresenta-se a mobilidade territorial enquanto condigao
constitutiva das dindmicas familiares na Zona da Mata de Pernambuco.
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Dé-se um especial enfoque as concepgdes de conjugalidade e género que
marcam as trajectorias de vida destas pessoas. Por sua vez, a integragio
da perspectiva geracional d4 uma nova luz a relacio entre conjugalidade,
reproducio e filiagdo. Por fim, procurarei descrever as relagdes que se es-
tabelecem entre as diversas casas da mesma parcela onde moram os varios
membros da familia, atendendo sobretudo a vivéncia quotidiana das re-
lagdes entre parentes.

O capitulo 6 comega com uma descri¢io etnografica da importincia
das arvores de fruto para a histéria da luta pela posse da terra. Através da
descricio dos modos de trabalho e cultivo da terra analisa-se entio a
forma como tem sido resolvida a questdo da transmissdo da terra dentro
dos assentamentos.

Por fim, o capitulo 7 propde-se apresentar algumas linhas de continui-
dade do argumento do livro, evidenciando o seu contributo no 4mbito
da reflexio antropoldgica.
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Capitulo 2

A constituicio da Zona da Mata
de Pernambuco como contexto
antropoldgico nas ciéncias sociais
brasileiras

Comegarei neste capitulo por apresentar as condi¢des sociais da pro-
dugio do conhecimento em que se enquadra a reflexdo do livro. Esta es-
pécie de roteiro permite-nos enfatizar aquele que é um registo particular
da antropologia brasileira e que, de certo modo, caracteriza as ciéncias
sociais no Brasil, que é a sua relacio com os movimentos sociais, mas
também com o estado, a legislagdo e as politicas publicas. Nao se trata
aqui de reproduzir a diferenciacio entre antropologia académica e apli-
cada, dado que, tal como vérios autores ji desmontaram criticamente,
ela ndo se aplica a antropologia brasileira (O’ Dwyer 2005; Almeida 2010;
Viegas 2010). Como observa Mariza Peirano, no Brasil a comunidade de
interlocutores autodefinidos como cientistas sociais vé-se, pela prépria
formagio e socializa¢io académicas, como cidadios comprometidos em
termos sociais (Peirano 2000, 221). A eficicia e implementagio das me-
didas desenvolvidas pelos cientistas sociais no decorrer do processo de-
mocratico serdo também aspectos a nio descurar na avaliacio global
desta ligagdo entre a academia e a sociedade no Brasil.

Nas décadas de 1960 e 1970 fundaram-se os primeiros programas de
pds-graduacio em Antropologia nas universidades federais brasileiras.
A partir desse momento inicia-se a reproducio social dos antropdlogos
de maneira sistemdtica, com a formacio de sucessivas geragdes que cons-
tituiam este corpo disciplinar tendo uma formagdo de base em ciéncias
sociais e humanas (Peirano 2000).

No Rio de Janeiro, a criagio do programa de pds-graduagio em An-
tropologia Social (PPGAS) no Museu Nacional da UFR], em 1968, cons-
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tituiu um marco na saida da antropologia do enquadramento da histéria
natural para se aproximar das ciéncias sociais (Garcia Jr. 2009, 412).
A nova antropologia cabia enfrentar o mesmo desafio colocado na época
aos socidlogos: «analisar, compreender e assim transformar a sociedade
brasileira» (Peirano 2000, 221). De acordo com a estudiosa da antropo-
logia brasileira Mariza Peirano, depois da fundag¢io dos programas de
pés-graduacio nas décadas de 1960 e 1970, a disciplina apresentou-se
entdo como uma costela da sociologia, mantendo um estilo em que é a
alteridade que produz uma antropologia realizada 7o Brasil e acerca do
Brasil (id., z6id.). Foi a partir de entdo que se ampliaram consideravel-
mente as temdticas de investigacdo abordadas, com o interesse da grande
maioria dos estudantes de antropologia social nos estudos da sociedade
brasileira.

Neste mesmo periodo, Roberto Cardoso de Oliveira e David May-
bury-Lewis — que haviam sido, juntamente com Luiz de Castro Faria, os
fundadores do PPGAS - iniciaram no ambito deste programa de pos-
-graduacio no Museu Nacional o projecto de investigagao intitulado «Es-
tudo comparativo de desenvolvimento regional». Este projecto privile-
giava a pesquisa sobre as transformagdes em curso no mundo rural e pro-
punha-se comparar duas regides brasileiras sujeitas a recentes mudancas:
0 Leste da Amazdnia e o Nordeste. Deste modo, as duas grandes é4reas
foram alvo dos trabalhos de varios investigadores, professores e estudan-
tes do recém-criado PPGAS, que se dedicaram de forma mais perma-
nente aos dois contextos. O Leste da Amazdnia — uma regido marcada
pelas frentes de expansdo das fronteiras — abrangia a margem oriental da
Amazdbnia, ou seja, o Norte do estado de Goids, o Oeste do Maranhio
e o Leste do Para. No Nordeste, uma das regides intensamente estudadas
foi precisamente a Zona da Mata Atlantica, abrangendo a faixa de plan-
tacdes de cana-de-actcar no litoral dos estados da Paraiba, Pernambuco
e Alagoas. E neste contexto académico de desenvolvimento de «estudos
regionais» que a Zona da Mata de Pernambuco chega ao debate nacional
brasileiro relativo ao meio rural. Vivia-se entdo o periodo mais rigido da
ditadura militar.

Enquanto institui¢ao tradicionalmente dedicada a etnologia indigena
e, por isso, menos sujeita a repressao do estado autoritario, o Museu Na-
cional proporcionava a investigacio cientifica da antropologia social,
preenchendo assim o vazio provocado pela grande repressio exercida
pelo regime militar contra a sociologia, histéria, filosofia e economia
(Garcia Jr. 2009, 429). Num contexto politico de forte tensdo social e
diante da pretensdo dos militares de monopolizarem as concepg¢des sobre
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a brasilidade, o didlogo com o mundo internacional era um interesse
ainda mais forte (id., 7bid., 433). De facto, para muitos dos jovens inves-
tigadores vindos da Europa, onde haviam estudado durante os anos 1960
(Moacir Palmeira estudara em Paris, Afrinio Garcia Junior tinha feito a
licenciatura em Economia em Nanterre e Otavio Velho, depois do mes-
trado no PPGAS, veio a realizar o seu doutoramento em Manchester), o
contraste com o contexto politico brasileiro, que vivia o seu periodo mais
repressivo da ditadura, era assinaldvel. No Rio de Janeiro, a presenca da
Fundagio Ford foi determinante para o recrutamento de professores no
Museu Nacional e, num sentido geral, para a profissionalizacio das cién-
cias sociais brasileiras. Fé-lo, nomeadamente, através do financiamento
de bolsas de estudo na Europa e das pesquisas de campo de professores
e estudantes do PPGAS e ainda através de um enriquecimento da biblio-
teca com obras internacionais (id., z4id., 423 e 431). A Fundagio Ford foi
neste periodo, a0 mesmo tempo, um mecenas das ciéncias sociais nos
paises latino-americanos sujeitos a ditaduras militares e uma institui¢io
que desempenhava um forte papel de combate a0 comunismo e contra-
ponto ao paradigma marxista, assegurando a hegemonia intelectual e po-
litica americana (id., zbid., 424-427, citando Dezalay e Garth 2002). De
acordo com Afrinio Garcia Junior, um dos estudantes da primeira leva
do PPGAS, foi a estreita colaboracio do PPGAS com a Universidade de
Harvard, assegurada através de David Maybury-Lewis, assim como a pre-
senga dos antigos estudantes do Museu Nacional naquele Departamento
de Antropologia, que se revelou fundamental para a obtencio do apoio
da Fundacio Ford (id., 76zd., 416).

Em 1972, com a saida de Roberto Cardoso de Oliveira do Museu Na-
cional para a Universidade de Brasilia, onde fundou o Departamento
de Antropologia, o financiamento da fundag¢io americana foi drastica-
mente limitado, ameagando a continuidade da p6s-gradua¢io em An-
tropologia no Museu Nacional (id., 7%id., 433-443). E neste contexto que
se d4 uma forte mobilizagdo de todos os professores-pesquisadores e es-
tudantes para salvar a institui¢do, com novos projectos de pesquisa e
toda uma série de reorientagdes promovidas por Roberto da Matta, seu
novo director. Iniciou-se entdo um grande projecto de investigagio in-
titulado «<Emprego e mudanca s6cio-econémica no Nordeste», que con-
tou com a participacio de varios investigadores da institui¢do, os quais
virlam a realizar as suas pesquisas no dmbito deste programa. Tendo
como contexto privilegiado de anélise a Zona da Mata de Pernambuco,
o projecto partia de um diagnostico da regiio realizado a partir das pes-
quisas anteriores levadas a cabo por Moacir Palmeira, ele préprio ala-
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goano, e de Lygia Sigaud.! Nos seus trabalhos prévios haviam se debru-
cado sobre a expulsio de grande parte dos moradores de engenho, os tra-
balbadores rurais canavieiros, das terras dos engenhos onde viviam. Este
processo, que ficou conhecido como o fim da morada, teve inicio em
meados dos anos 1950 e foi agravado a partir da promulgagdo do Esta-
tuto do Trabalhador Rural, em 1963, e do Estatuto da Terra, um ano de-
pois.? Ao longo das décadas de 1960 e 1970 o fim dos contratos de mo-
rada foi-se consolidando na regido, mostrando-se determinante para o
éxodo rural. Baseados nos trabalhos anteriores de Celso Furtado (1964)
e Manuel Correia de Andrade (1973), que acentuavam o caracter ciclico
da economia de plantation e a sua complementaridade com a agricultura
de subsisténcia, para estes antropologos ligados ao Museu Nacional o
fim das condi¢des de morada nos engenhos, que implicou a deslocagio
de grande parte da populagdo rural da regido para as cidades mais pro-
ximas em meados do século XX, ndo resulta de qualquer mudanca téc-
nica do sector predominante da produgio e processamento da cana-de-
agutcar, mas de uma forma de aumentar a drea ocupada com a plantagio
de cana dentro dos engenhos, reduzir os custos dos grandes proprietarios
da terra e competir no mercado nacional.

De facto, neste periodo muitos trabalhadores continuaram a encontrar
trabalho na agro-industria da cana, mas as relagdes de trabalho modifi-
caram-se de forma muito significativa. Diferentemente da ligacio patriar-
cal entre o proprietario da terra — o senhor-de-engenho — e o trabalhador -
0 morador de engenho® —, que trabalhos classicos como Casa-grande & Sen-
zala, de Gilberto Freyre (2001), tornaram o modelo social das plantacoes
de cana no Nordeste, a partir da década de 1960 as relagdes de trabalho
modificaram-se. O fim da morada na Zona da Mata resultou em dois pos-
stveis destinos para os antigos moradores de engenho. Um primeiro de-
correu da sua expulsio dos espagos dos engenhos. Aqueles trabalhadores
que se viram nessa situagio foram na sua grande maioria habitar em aglo-
merados habitacionais das cidades que entio cresciam e passaram a cons-

! Refiro-me aqui  tese de doutoramento que Moacir Palmeira apresentou na Université
de Paris, intitulada Latifundium et capitalisme: lecture critique d’un débat (1971), e, no caso
de Lygia Sigaud, a tese de mestrado apresentada no PPGAS, «A nagio dos homens: uma
analise regional de ideologia» (1971).

2 A promulgagio desta legislagdo relativa aos direitos laborais teve grande importincia
no contexto sociopolitico da Zona da Mata pernambucana, assunto que sera desenvol-
vido mais adiante. Sobre o fim da morada, v. ainda Sigaud (1979) e Dabat (2007).

3 Na realidade, a expressao «morador de engenho» nio ¢ usada pelos proprios, uma
vez que cada morador se identifica como morador de um engenho especifico, isto é,
sendo morador de Arupema ou morador do engenho Arupema.
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tituir um novo contingente de mio-de-obra rural assalariada sem terra e
sujeita a regimes de trabalho estritamente sazonal no periodo do ano em
que se realiza a colheita da cana, conhecido como « safra. Um segundo
destino resultou da sua manuteng¢io no espaco do engenho. Dada a
maior expansao do cultivo de cana pelo proprietario, aqueles que se man-
tiveram no espaco do engenho viram as suas condi¢des de trabalho bru-
talmente deterioradas. Por um lado, as areas de terra de que dispunham
para o cultivo familiar (os sitios) restringiam-se a medida em que aumen-
tava a area cultivada com cana. Por outro lado, a remuneragio pelo tra-
balho e a propria capacidade de negociagio das condi¢des de trabalho
diminuiram drasticamente face ao aumento da oferta de mao-de-obra
para o corte da cana pelos trabalhadores que passaram a viver fora dos
espagos dos engenhos (cf. Palmeira 1978).

Em suma, estas mudangas afectaram nao apenas os trabalhadores que
foram expulsos e as suas familias, mas também aqueles que permanece-
ram a morar nos engenhos e os que sazonalmente se deslocavam da re-
gido agreste do estado para o corte anual da cana.* Elas tiveram grande
impacto também em toda a organiza¢io do espaco da Zona da Mata,
tanto dentro dos engenhos como nas pequenas cidades, que cresceram
rapidamente. Nesta medida, o fim da morada foi concebido como «um
movimento de desconstrugdo de relagdes sociais que teve efeitos sobre a
totalidade do espago social, pois alteraram-se as condi¢des de reprodugio
das posi¢des sociais de todos» (Garcia Jr. 2002, 55).

Este foi o mote para um grande empreendimento académico de es-
tudo sistematico de uma regido que acabaria por constituir a Zona da
Mata de Pernambuco como um verdadeiro campo analitico, com todas
as articulagdes que estabeleceu no debate das ciéncias sociais brasileiras
desde entio. O projecto pretendia analisar os impactos das mudangas
ocorridas na estrutura interna da plantation agucareira, antevendo que
elas despoletariam uma diversidade de categorias de sujeitos e de relagdes
dos camponeses que viviam na dependéncia do sistema canavieiro (Pal-
meira 1978). Para esta analise, uma equipa de investigadores realizou uma
série de investigacdes interligadas em que cada um se dedicaria a um

4 A migracio sazonal de pequenos agricultores das dreas secas e do Agreste do estado
de Pernambuco que procuram trabalho nos engenhos da Zona da Mata existe desde
finais do século XIX, sendo que essa conexdo entre espacos tem representado também
uma complementaridade entre a economia camponesa e a plantation canavieira no Nor-
deste do Brasil (Menezes 2002). Neste sentido, as migracdes e as deslocagdes da mio de
obra sdo vistas como aspectos normais do funcionamento da economia da cana (Palmeira
1978).
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grupo social ou aspecto particular decorrente daquela transformacio, li-
gado ao contexto rural, industrial e de mercado integrantes do sistema
de produgio camponés canavieiro:

A orientagio tedrico-metodoldgica deste programa indicava a necessi-
dade de novos recortes capazes de destacar categorias analiticas e empiricas
a nivel micro, que esmiugassem a realidade interna e sincronica do universo
camponés. As categorias analisadas eram as que procuravam entender como
se constituia e/ou reproduzia, cultural e simbolicamente, o mundo campo-
nés [Lopes 1999, 136].

Como argumenta Heredia (1979), o acesso a terra no passado, mesmo
quando se fazia através do foro, isto é, de arrendamentos de terra mediante
o pagamento de uma prestacio anual, implicava obrigacdes tidas como
formas de sujei¢io dos foreiros para com o senhor-de-engenho. Uma delas
era conhecida como o cambio, implicando o trabalho gratuito dos foreiros
nas terras do proprietario por um niimero indeterminado de dias por ano,
que seriam normalmente entre quinze e vinte dias, exigido de modo re-
lativamente aleatério, de acordo com as particularidades de cada proprie-
tario. Tratava-se de uma pratica corrente na Zona da Mata que podia ser
exigida tanto aos foreiros quanto aos moradores de condigdo. Os moradores
de condigdo correspondiam a situagio daqueles que viviam em lotes de
terra dentro do engenho, dando ao proprietdrio como contrapartida a
essa morada dois dias por semana de trabalho, sendo remunerados apenas
pelos dias de trabalho que fizessem além destes. Com a extin¢io do cam-
bdo, a obrigagio para com o proprietrio da terra passou a ser apenas o
foro anual. Como refere Heredia, a disponibilidade de terra para arrenda-
mento foi, no entanto, diminuindo na Zona da Mata de Pernambuco «e
o foreiro passou a ser uma categoria social remanescente na regiao» (He-
redia 1979, 140). Cambdo e condigdo foram denunciados nos conflitos des-
poletados pelas ligas camponesas da década de 1950 e deixaram de existir
em inicios dos anos 60, periodo que ficou conhecido como a chegada dos
direitos, mas o foro manteve-se (Sigaud 1977; Heredia 1979).

As categorias de analise e os debates
que inauguraram

Na sua etnografia realizada no Sul da Zona da Mata de Pernambuco,

Afranio Garcia Jinior (1983) analisa as condiges historicas em que emer-
giu o chamado campesinato marginal & grande plantagio canavieira. Para
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os antropdlogos do Museu Nacional, a expressio «campesinato marginal»
caracterizava a situagio dos pequenos produtores agricolas que disputa-
vam com a plantation os espagos vazios, ou seja, as terras liberadas por
aqueles engenhos que nio haviam resistido ao processo de concentragio
de terras que acompanhou o surgimento das usinas. As populagdes que
integravam o campesinato marginal seriam, entdo, os trabalhadores des-
pedidos dos engenhos que haviam recebido como indemnizagio peque-
nas areas de terra e aqueles que, enquanto foreiros, isto é, arrendatarios de
longo termo, haviam mantido o acesso a terra por meio do arrendamento
aos grandes proprietarios (Palmeira 1978). Justamente, os municipios de
Vitéria de Santo Antio, Amaragi e Bonito, situados na regido de transigao
entre a Zona da Mata e o Agreste, onde se localiza o assentamento Aru-
pema e a regido onde Garcia Jr. realizou a sua etnografia em inicios da dé-
cada de 1970, prestaram-se muito a estes aforamentos. Os pequenos pro-
dutores que arrendam estas terras passaram entio a dedicar-se ao cultivo
para um mercado local, assegurando o abastecimento das cidades emer-
gentes e dedicando-se a lavouras de subsisténcia (Garcia Jr. 1983, 38).

Juntamente com o outro trabalho etnografico levado a cabo na mesma
época por Beatriz Heredia junto de pequenos proprietarios e foreiros da
area norte da Zona da Mata (1979), estes estudos (que dariam origem as
respectivas teses de mestrado) demonstraram a existéncia daquilo que con-
sideravam ser um campesinato de formagao recente nesta regido e cujo
surgimento estaria interligado com o caracter ciclico da monocultura da
cana. Dado que a compra de terra continuava a ser dificil, a forma mais
acessivel de ter terra para rogado, ou seja, para cultivo, era através do arren-
damento, que se passou a realizar mais frequentemente. Diferentemente
do antigo aforamento, o arrendamento correspondia a um contrato geral-
mente por um periodo de tempo limitado que, de acordo com a autora,
na regido era, em média, de dois anos e aplicava-se a 4reas de terra mais
restritas. Isto resultava numa valorizagio constante do prego da terra, que
acabava por ser um entrave a possibilidade de os préprios trabalhadores
aspirarem a ter acesso a terra (Garcia Jr. 1983, 56). A vigilancia durante os
ciclos de arrendamento chegava ao ponto de se proibir, por exemplo, o
cultivo de mandioca, cujo ciclo agricola tem a duracio de mais de um ano.

Para os proprietarios da terra os arrendamentos tinham ainda uma van-
tagem adicional. Como as terras que eram disponibilizadas para arren-
damento eram geralmente aquelas que nio estavam desmatadas, com o
seu trabalho os pequenos produtores que as arrendavam para cultivo aca-
bavam por preparé-las para posterior utilizagio pelo proprietirio no se-
meio de pasto para gado (Heredia 1979, 141; Garcia Jr. 1983, 57).
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Em inicios da década de 1970 os pequenos proprietarios e foreiros liga-
dos a plantation tinham praticamente deixado de existir na Mata Sul, mas
ainda existiam na Mata Norte (Heredia 1979, 18).> A norte, onde Beatriz
Heredia fez trabalho de campo, nio existia diferenca, em termos de orga-
nizagio do trabalho familiar, entre os foreiros e os pequenos proprietarios
e nem separagio fisica ou social dos grupos, que se encontravam ligados
por lacos de vizinhanca e de parentesco. Assim, ainda que se baseassem
na forca de trabalho familiar, mais auténoma, os foreiros estavam também
dependentes das terras disponiveis, aproximando-se dos outros trabalha-
dores agricolas (id., 7zd.). Deste modo, os autores que estudaram pequenos
proprietarios e foreiros na Zona da Mata consideraram que este campesi-
nato nordestino esteve sujeito, desde a sua constituicio, a estruturas de do-
minagio que impunham limites  sua autonomia, como a escassez de terra,
as ameagas de expropriacdo e outras formas de dominagio dispersas.

No entanto, se a propriedade da terra era vista consensualmente no campo
analitico como um pilar da estrutura social brasileira, a situagio e condi¢io
do campesinato estiveram sempre em contestagao (Welch ez @/ 2009). O de-
bate suscitado pela poderosa nogio camponesa nordestina de cativeiro — em
que a proletarizagio e a escravidio se fundem e se expressam (Woortmann
1990, 14) - foi prolongado durante os anos 1980 em articulagio com
outros contextos dentro do Brasil, suscitando a reflexio acerca da escravidio
e miscigenagio, e ainda com outros contextos regionais, designadamente na
América Latina, onde predominou o sistema de plantation.® De facto, para
as ciéncias sociais brasileiras investidas na redescoberta dos camponeses
e na senda da controvérsia da questdo agrdria, que havia caracterizado o pe-
riodo anterior, as décadas de 1970 e 1980 foram férteis na discussio de con-
ceitos com vista & compreensdo tedrica do campesinato nos limites da
escravidio e do capitalismo, caracterizado pela concentragio fundidria:

Como uma das frentes a ser retomada com o fim da ditadura, a questio
agréria foi bastante debatida no fim dos anos 1970 e inicio dos anos 1980.

5 As transformacoes operadas na exploracio da cana na Zona da Mata Norte (conhe-
cida como «mata seca») repercutiram-se de maneira mais lenta, dado que as usinas tinham
uma dimensio menor do que na Zona da Mata Sul («mata humlda») (Andrade 1973).

¢ Para uma discussdo acerca da plantation como sistema ou modo de produgio, do uso
deste conceito na histdria global e da sua aplicabilidade ao contexto brasileiro, v. Wolf e
Mintz (2010), Velho (1976), Palmeira (2009 e 1994) e Cardoso (2009); sobre a nogio de
cativeiro, v., entre outros, Martins (1983), Garcia Jr. (1986) e Woortmann (1990) e sobre
os contributos da histdria agraria da UFRR]J que defendia que a dominagio nunca havia
sido completa, tendo sempre havido intersticios, desafiando toda uma tradi¢io historio-
grafica brasileira que procurava ver as formas de vida camponesas como um elemento
novo no contexto brasileiro, cf. Welch ez al. (2009).
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Partindo da realidade, os cientistas e funda¢des de amparo a pesquisa foram
mobilizados a partir dos problemas expostos no campo pelo movimento
sindical dos trabalhadores rurais e das mobilizagdes dos camponeses e sem-
-terra. Os estudiosos se dividiram em funcio do objeto e do método de
abordé-lo. Dois grandes grupos se formaram, refletindo os debates da época
pré-golpe: um grupo insistiu que a etapa capitalista tivesse chegado ao
campo, fazendo o proletariado rural seu objeto de estudo, e outro grupo,
inclusive Linhares e Teixeira da Silva, enfatizou a persisténcia de formas eco-
ndmicas nio capitalistas, instigando pesquisas sobre o campesinato [Welch
et al. 2009, 31].

Para este debate contribuiram as pesquisas da equipa de antropdlogos
do PPGAS que se haviam deslocado para a Zona da Mata de Pernam-
buco, procurando descrever a multiplicidade de vias de transformacio
dos trabalhadores submetidos a dominagio da plantation tradicional.
Acreditavam que a expulsio dos moradores dos engenhos, ocorrida em
meados do século XX, era um processo que implicava «a proletarizagio
dos moradores tradicionais, assim como o crescimento de pequenos
produtores independentes enquanto camponeses» (Garcia Jr. 1983, 10).
Com efeito, a natureza ambivalente do trabalho nos engenhos e nas usi-
nas de acucar do Nordeste esteve desde sempre no coragio do debate
sobre as relagdes de trabalho na agricultura no Brasil e mesmo sobre a
natureza do préprio capitalismo brasileiro (Welch ez al. 2009, 37). Reve-
lando uma preocupagio etnografica em evidenciar a complexidade e di-
versidade da realidade social, Moacir Palmeira descreveu as relacoes de
morada, que aglutinavam a residéncia e o trabalho nos engenhos, esmiu-
cando os varios sentidos e categorias que existiam dentro daquele uni-
verso social (Palmeira 1977). Como enunciei no capitulo introdutério,
um dos elementos diferenciadores mais importantes entre os varios tra-
balhadores dos engenhos era a possibilidade de terem, além da casa de
morada, #m sitio, ou seja, um pedaco de terra dentro da drea do engenho
concedido pelo proprietario, onde poderiam vir a cultivar produtos para
a sua subsisténcia, incluindo lavouras de ciclo longo e arvores de fruto.
Tendo surgido na 4rea sul da Zona da Mata a partir da subdivisio por
heranca das grandes propriedades de terra, os sitios constituem ainda
hoje um dos modelos culturais camponeses presentes no Nordeste do
Brasil (cf. Lacerda de Mello e Correia de Andrade 1960, cits. em Meyer
1979).

Estes trabalhos vieram a integrar-se numa vasta literatura antropolégica
dedicada ao estudo do campesinato onde se descreve a sua diferenciagio
social interna com base na posse da terra ou 0 modo como ¢ assegurada
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a reprodugio fisica e social da unidade doméstica camponesa pelo cultivo
da terra com recurso ao trabalho familiar. A critica marxista feita na an-
tropologia dos anos 1960 e 1970, que via as casas (households) ou linhagens
enquanto unidades de produgio e propriedade como a base das relagdes
sociais, permitiu que as relacdes de propriedade e a mudanca social pas-
sassem a ser centrais para o estudo antropolégico do parentesco (Carsten
2004, 15-16).” Este é um contributo importante das monografias etno-
graficas realizadas na Zona da Mata de Pernambuco durante estas décadas
e que vieram a ser publicadas ao longo da década seguinte, nos anos
1980. Nao obstante a escassez ou auséncia de terra por via da expropria-
¢do serem vistas como uma «deterioracao de suas condicdes de existén-
cia» (Garcia Jr. 1983, 209), as etnografias de forte inspiragio estruturalista
realizadas neste contexto acentuavam a importincia da terra para estes
grupos sociais como mais do que uma condi¢io material de existéncia.
O fim dos engenhos ou a sua transformagio em sitios implicavam im-
portantes modificacdes das lavouras cultivadas, bem como das formas
de acesso a terra. Como indica Garcia Jr:

Muda a prépria significacio social dos estabelecimentos, sendo o «cultivo
de lavouras de subsisténcia» em larga escala uma das caracteristicas destes si-
ti0s. A terra usada para o cultivo de «lavouras de subsisténcia pelo trabalhador
e sua familia é designada por terra de trabalho. A quebra dos engenhos permite
a expansio das terras de trabalho [Garcia Jr. 1983, 35].

Heredia acentua a ligagdo social do produtor agricola a terra:

O que define o pequeno produtor como tal é o trabalho efetuado na terra
e, em consequéncia, a perda da mesma implicaria o seu desaparecimento
como categoria social. Ele nasceu ligado a terra e por esse motivo se diz que
a terra é a morada da vida. Nestas circunstincias, manifesta-se a propria con-
cepcio da familia e da necessidade da sua continuidade ligada ao trabalho
na terra [Heredia 1979, 150].

Assim, terra de trabalho (Garcia Jr. 1983) e morada da vida (Heredia 1979)
s30-nos apresentadas como categorias camponesas estruturantes da iden-
tidade social dos pequenos agricultores nordestinos. Ambos os conceitos
empiricos passam a partir de entdo, por um lado, a ser usados como ca-

7'V, entre outros, os trabalhos de Bourdieu (1962), Chayanov (1966), Wolf (1976),
Scott (1976), Moura (1978), Pina-Cabral (1989) e Sobral (1999). Sobre este assunto, cf.
ainda Woortmann (2001) e Almeida (2007).
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tegorias analiticas e, por outro, a ser introduzidos no debate politico mais
alargado. Mais do que o peso da tradi¢do da estabilidade e das longas
genealogias que existiam na Europa camponesa, no Nordeste do Brasil
o modo de existir e de produzir camponés foi visto como #ma ideia-valor,
um legado transmitido entre geragdes de sitiantes — um saber especifico
que se produz e reproduz contextualmente (AAVV 2009, 14-16). Influen-
ciados por leituras de Eric Wolf, Sidney Mintz e Maurice Godelier, mas
também de Alexander Chayanov e Teodor Shanin, estes antrop6logos
do grupo do Rio procuravam compreender de que maneira se dava a arti-
culagio que consideravam existir entre os diferentes modos de produgio,
capitalista e camponeés, ainda que este ultimo pudesse estar subordinado
ao primeiro. Contribuiram, deste modo, para a identificagio de novos
processos sociais em curso e para a discussdo de conceitos e categorias
analiticas sustentados na perspectiva da mudanca social.

Além dos cursos de pds-graduacio e da orientagio dos jovens investi-
gadores, a realizacio de projectos colectivos de pesquisa (coordenados
primeiro por Roberto Cardoso de Oliveira e David Maybury-Lewis e de-
pois por Moacir Palmeira e Otavio Velho), entre os quais se contam as
pesquisas sobre a Zona da Mata de Pernambuco, impulsionou o ensino
e a pesquisa em antropologia, propiciando o desdobramento de outros
projectos em que se valorizava o trabalho de campo etnografico, influen-
ciando outros centros institucionais e possibilitando a vinculagio da et-
nologia com a tematica rural, o que resultou num avolumar de trabalhos
dedicados ao estudo do campesinato (Palmeira 1994; Lopes 1999).

Para além destes trabalhos relativos aos grupos sociais dos moradores,
foreiros e pequenos produtores agricolas mais relacionados com a terra,
outros trabalhos realizados pelo grupo do Rio contribuiram para uma ca-
racterizagao socioldgica e antropoldgica da Zona da Mata de Pernambuco.
Através das suas etnografias, pretendiam especificar as condi¢des sociais
e histdricas de ocorréncia de cada itinerdrio singular, levando a que, por
exemplo, um morador viesse a transformar-se em pequeno negociante de
feira (Garcia Jr. 2002, 65). Analisando as feiras, que rapidamente cresciam
na Zona da Mata com a expansio da actividade mercantil dos agricultores
e das suas redes e circuitos de comercializa¢io, os trabalhos de Moacir
Palmeira e de Marie France Garcia evidenciaram a existéncia de lacos de
divida que se estabeleciam entre feirantes, trabalhadores da cana e senho-
res-de-engenho (cf. Garcia-Parpet 2009). Ao passo que Roberto Ringuelet
(1977) e, um pouco mais tarde, Garcia Jr. (1989) estudaram a migragio
temporaria daqueles que se deslocavam das suas terras no interior de Per-
nambuco e da Paraiba para a Zona da Mata por alturas da safra, os traba-
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lhos de José Sérgio Leite Lopes (1976), em contexto industrial sobre os
operarios das usinas de agucar, e de Rosilene Alvim (1997), dedicado as
familias dos trabalhadores das fibricas de tecidos na proximidade do Re-
cife, deram conta de um processo em curso de «<imobilizagao» de pessoas
nas fabricas e vilas operarias onde os trabalhadores sazonais solteiros se
vinham a fixar 2 medida que se casavam e constituiam familia. Por sua
vez, «com a expulsio dos engenhos, agravou-se a morada [...] e a mobili-
dade entre engenhos por parte dos trabalhadores que circulavam por onde
lhes dessem melhores condi¢des ficou muito dificil, ndo tendo outro re-
curso senio ir morar para a rua»® (Sigaud 1977).

Depois de realizar a sua tese de mestrado, Lygia Sigaud prosseguiu a
investigacao sobre os trabalbadores de ponta de rua, como sao conhecidos
os antigos moradores que haviam sido expulsos e passado a residir nas
cidades da Zona da Mata. Acompanhando de perto a constituigio deste
proletariado rural nordestino com trabalhadores assalariados da cana, na-
quele que viria a ser tido como um dos periodos politicos e sociais mais
conturbados da ditadura militar, Sigaud veio a escrever acerca das repre-
sentagdes sobre o passado e a forma como os direitos foram concebidos
pelos trabalhadores rurais enquanto dadiva e ndo resultado da sua luta
social e especificamente laboral (Sigaud 1977). Noutros trabalhos de re-
feréncia, Sigaud reflectiu sobre as condi¢des em que se processavam as
expulsdes dos moradores das terras e as novas formas de trabalho na cana
que lhes sucederam (Sigaud 1979) e analisou a historica greve dos cana-
vieiros de 1979, aproveitando o facto de se encontrar em campo nesse
periodo (Sigaud 1980). Mais recentemente, tanto através de investigacio
prépria como da participagdo em projectos de etnografia colectiva ou
pela orientacio da investigagio de alunos de pds-graduagio, o contributo
de Sigaud foi imprescindivel para a compreensio das reivindicagdes dos
sindicatos dos trabalhadores rurais — a estrutura politica mais disseminada
na regido — e de outros movimentos sociais que realizaram inimeras ocu-
pagdes de terra, como o Mst, transformando este contexto regional e esta
fase histérica marcantes na luta pela reforma agraria no Brasil (Sigaud
2000; Rosa 2004b; Sigaud e LEstoile 2006; Sigaud ez a. 2008).

8 Neste contexto, a expressio «rua» significa cidade, sendo que «morar na rua» faz re-
feréncia aquele que habita em contexto urbano e nio a condi¢do de sem abrigo ou sem
tecto. Do mesmo modo, «ponta de rua» refere-se aos bairros residenciais que foram cres-
cendo a partir da década de 1950 de forma espontinea e sem planeamento urbanistico,
muitas vezes em dreas limitrofes de grande inclinagio nas periferias das cidades da Zona
da Mata.
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Com efeito, as ocupagdes de terra que se sucederam abundantemente
no decorrer da década de 1990 por via da realizacio de acampamentos
transformaram-se no modus operandi particular da reforma agréria brasi-
leira (Sigaud ez al. 2010). Elas posicionaram-se no centro das preocupa-
¢Oes académicas, que, desde entdo, tém vindo a estar mais sensiveis as
novas formas de enraizamento espacial, social e cultural das populagdes
rurais pobres (Garcia Jr. 2002). Estes temas viriam a desenvolver-se nou-
tros conceitos e categorias analiticas e a ter influéncia na concepgio de
politicas ptblicas nacionais e locais dirigidas, designadamente, a agricul-
tura familiar, sustentabilidade e soberania alimentar, reconversio produ-
tiva e identitaria.’

Do mesmo modo que as décadas anteriores haviam colocado o cam-
pesinato no centro do debate, a agricultura familiar tornou-se desde entio
um novo actor do cendrio politico, econémico e cultural do Brasil, jun-
tamente com outras categorias derivadas de processos de autodefini¢io
e de construcio de identidades colectivas objectivadas em movimentos
sociais (Garcia Jr. 2002; Wanderley 2009; Almeida 2010).

De facto, mais do que a énfase nas lutas, tensdes e conflitos, este corpo
de estudos coloca um enfoque sobre as relagdes sociais dos meios rurais
brasileiros e, especificamente, na Zona da Mata de Pernambuco, trazendo
uma perspectiva temporal mais longa e menos centrada no periodo co-
lonial e escravocrata e nos padrdes e continuidades que marcaram a re-
gido na transi¢io para o século XX (cf. Freyre 2001). A partir da década
de 1970, esta nova perspectiva permite perceber como o acesso e o uso
da terra tém sido preocupagdes constantes da populacio local, que esta-
vam j4 no centro das relagdes sociais estabelecidas pela morada. Os tra-
balhos realizados sobretudo depois da Constitui¢ao de 1988 caracterizam
assim a reforma agraria como um veiculo para as reivindicagdes politicas
sobre a terra, que anteriormente haviam sido canalizadas pelos direitos
laborais. Nas sec¢des seguintes desenvolverei a forma como se deu esse
processo, rebatendo a ideia de que se trata de questio exdgena a regiio
ou uma reivindicagdo trazida por um movimento social externo ao con-

? Referimo-nos, especificamente, aos trabalhos desenvolvidos pela sociologia rural do
Nordeste, no 4mbito do Laboratdrio de Observacio Permanente sobre as Transformacoes
do Mundo Rural, da UFPE (cf., designadamente, Wanderley 2000, 2004 e 2009 e Gomes
2006). Varios outros autores tém-se dedicado ao estudo dos meios rurais brasileiros e, a
este proposito, nio podemos deixar de referir a importante colec¢do relativa a Historia
Social do Campesinato no Brasil, editada pela UNESP (com o apoio do Ministério do De-
senvolvimento Agrério) e onde se encontram, entre um grande leque de textos cléssicos
das ciéncias sociais e humanas brasileiras, muitos trabalhos dedicados ao contexto nor-
destino (cf., entre outros, Welch ez al. 2009).
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texto em busca de aproveitamento politico no periodo da democratiza-
¢io, mas de uma manifestacio politica de longo termo integrante da his-
toria social das populagdes envolvidas.

As lutas sociais no campo e o campo de acgio
dos académicos

Recuamos agora ao periodo em que a morada nos engenhos caracteri-
zava a regido. O fim da década de 1950 e inicios dos anos 1960 foram
uma altura de intensa luta politica entre trabalhadores rurais e grandes
proprietarios de terras, que na Zona da Mata de Pernambuco eram, res-
pectivamente, os foreiros e moradores de engenho, por oposi¢io aos fa-
zendeiros e senhores-de-engenho. Foi nesse periodo anterior ao golpe de
1964, que viria a instituir a ditadura militar, que as ligas camponesas se
revelaram uma das forgas politicas centrais na luta pelas reformas sociais
no Brasil, entre as quais a reforma agraria (Menezes 2002, 26).° E reco-
nhecida a sua ac¢io determinante no sentido de as populagdes rurais se
tornarem beneficidrias efectivas da ordem juridica (Garcia Jr. 2002, 54).
A recusa do aumento abusivo do valor do foro e da exigéncia de trabalho
nio remunerado através do cambdo foi uma reivindicacio levada a cabo
nos tribunais pelos foreiros, que eram em grande parte a base de susten-
tagdo das ligas e que viam num advogado, Francisco Julido, o seu repre-
sentante competente. Assim, as praticas judiciais que recorriam, nomea-
damente, ao Cédigo Civil antecederam as decisdes parlamentares de
aprovagao de nova legislacio «trabalhista» (cf. Garcia Jr. 2002).

Depois de as ligas camponesas terem sido reprimidas e os seus lideres
presos ou exilados, as disputas entre foreiros e grandes proprietarios atin-
giram toda a regido canavieira, passando o movimento social dos traba-
lhadores a ter nos moradores desta regiio um seu componente funda-
mental, entio estruturado em torno dos sindicatos dos trabalhadores
rurais (Garcia Jr. 1983). As décadas de 1950 e 1960 tinham-se caracteri-
zado por uma grande mudanca na estrutura de produg¢io dos engenhos
de agucar, cuja lucratividade decaiu e que pararam de moer, tendo sido
consequentemente vendidos, abandonados ou alugados (Andrade 1973).
Com a discussio de nova legislacio, muitos dos proprietarios venderam

10 Sobre a oposigio que foi crescendo gradualmente entre as ligas camponesas, cono-
tadas com os grupos de esquerda genericamente vistos como comunistas, que estavam
mais investidas na reforma agraria, e os sindicatos de trabalhadores rurais, mais ligados a
Igreja Catolica, que visavam prioritariamente a regulamentagdo das condigdes de trabalho
no campo, cf. Rosa (2004a).
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as suas terras, livrando-se dos encargos com os direitos laborais dos seus
trabalhadores (Heredia 1979, 34). Esta situagdo acarretou entdo a expulsio
dos seus moradores e a segmentagio dos trabalhadores canavieiros em
dois tipos: aqueles que se encontravam numa situagio laboral legal, com
carteira assinada (os fichados), e aqueles que, ndo tendo carteira, trabalha-
vam ilegalmente (os clandestinos) (Sigaud 1979).

A disseminacio do uso da legislacio laboral em favor dos «campone-
ses» ou «trabalhadores rurais» aconteceu s6 mais tarde, com o cresci-
mento da mobilizagdo camponesa. Primeiro, a partir das ligagdes com a
Igreja Catolica e com o Partido Comunista e, depois, com a criagio dos
sindicatos dos trabalhadores rurais de Ambito municipal e das suas estru-
turas organizativas de nivel estadual e nacional, como a Fetape e a Con-
tag,!! o movimento de mobiliza¢io camponesa assumiu grandes propor-
¢des, atingindo o seu auge em 1963, com o governo de Miguel Arraes
no estado de Pernambuco, que se tornou a capital da contestagdo politica
no Nordeste. Nesse momento, o eixo de ac¢io do movimento camponés
deixou de ser a garantia dos foreiros contra a expulsio da terra que ocu-
pavam, passando principalmente a regular contratualmente o trabalho
dos moradores dentro da grande plantagio canavieira. Assim foi com o
pagamento do saldrio minimo e do més de férias, a concessio de repouso
semanal, dos beneficios ligados a previdéncia social e a indemnizacio
pela saida da propriedade. Por isso, ainda hoje os pequenos agricultores
da regido, ou trabalbadores rurais, como se identificam, associam os direitos
ao governo e, especificamente, a figura quase mitica de Miguel Arraes,
que teve grande influéncia na grande massa de popula¢io assalariada da
Zona da Mata (cf. Sigaud 1972 e 1979).

Os sindicatos vieram a ganhar muito poder nesta luta pela aplicagio
da legislacio existente e pela institucionaliza¢do das formas que a garan-
tiam (Garcia Jr. 1983, 50). Com a aprovacio do Estatuto do Trabalhador
Rural,’? em 1963, a nova legislagio foi rapidamente aplicada a toda a
Zona da Mata de Pernambuco, justamente devido as condi¢des politicas
que o movimento social dos trabalhadores do campo, estruturado em

11 A Confederagio Nacional dos Trabalhadores da Agricultura (Contag) foi, no mo-
mento da sua criagio, «o unico 6rgio nacional de representagio dos trabalhadores rurais,
a0 qual estariam filiadas as federacdes estaduais (como a Fetape, por exemplo), que, por
sua vez, congregavam os sindicatos municipais» (Rosa 2004a, 476). Segundo a propria
Contag, ela é actualmente a maior estrutura sindical rural, representando 15 milhdes de
trabalhadores rurais organizados em 3630 STR (uma grande parte dos quais no Nordeste)
(cf. Ricci 2009, 330).

12 Lei n.° 4214, de 2 de Marco de 1963 - Estatuto do Trabalbador Rural.
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sindicatos, tinha vindo a conquistar. Ao abrigo da nova lei, estas organi-
zagdes passam a ser legais, 0 que permitiu a classe camponesa da Zona
da Mata actuar com eficicia (Furtado 1964, 148-149; Garcia Jr. 1983, 50).
No entanto, «os direitos» marcam também o tempo em que «os patrdes
ficaram ruins», tendo sido rompida a relagio pessoal que se estabelecia
entre morador e proprietario. Além da expulsio dos moradores ou da
ndo aceitagao de novas familias de moradores nos engenhos, também os
lotes de terra disponiveis para botar ro¢ado foram reduzidos, o plantio de
arvores proibido e a criagdo de animais restrita (Sigaud 1977; Garcia Jr.
1983, 54). De acordo com Garcia Junior, esta situagio foi particularmente
sentida nas regides de transi¢ao entre a Zona da Mata e o Agreste, onde
a maior parte das quezilias que envolviam os pequenos proprietarios e
foreiros estavam ligadas a posse da terra e onde as condi¢des para a emer-
géncia do campesinato recentemente criadas decorriam da decadéncia
das grandes propriedades, diferentemente das areas de influéncia dos en-
genhos ou usinas (1983, 51).

Apesar das conquistas pontuais ganhas neste periodo pelos trabalha-
dores, a partir de 1964 também o movimento camponés foi perseguido
pelo regime da ditadura militar, que entretanto se havia instalado, através
de uma forte repressdo, da prisdo e exilio de muitos dos seus dirigentes.
Enquanto instrumentos de reivindicagdo dos trabalhadores, os sindicatos
rurais sobreviveram a repressao, dado que a principal condi¢io estrutural
nao se havia alterado: a oposi¢io entre trabalhadores e proprietirios da
terra (Palmeira 2009; Sigaud 1980). Perante a inexisténcia de um estado
democratico, o poder dos sindicatos residia na multiplicagio dos confli-
tos judiciais relativos as condi¢des de trabalho, reivindicando a aplicagio
da lei laboral ao meio rural e, através da Contag, da transformagio da
questdo agraria em questio politica nacional.’® Em 1972, com a implan-
tagao do Funrural por parte do governo militar, os STR foram obrigados
a intermediar a atribui¢io das aposentadorias aos agricultores e a tratar
dos processos relativos as suas pensdes de invalidez e atendimento mé-
dico, o que veio a sobrecarregar estas estruturas que perderam alguma
capacidade de resposta as questdes dos trabalhadores e posseiros (Garcia
Jr. e Leite 2002, 24). No entanto, muita da sua implementagio mantém-
-se disseminada pelas areas rurais do interior do estado de Pernambuco,

B Num «processo de sociogénese institucional ou corporativa, as demandas por re-
forma agréria, apesar de presentes nas principais resolu¢des da Confederagio, como pano
de fundo de todos os seus manifestos e publicacdes, deixaram, gradativamente, de ser
uma prioridade prética dos sindicalistas rurais» (Rosa 2004a, 476).
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precisamente devido a estas fungdes que ainda hoje os sindicatos rurais
realizam e que sdo de extrema relevincia para o acesso das populagdes
rurais pobres aos servigos fornecidos pelo Estado central.

Tendo sido alvo de continua repressdo depois do golpe, a mobiliza¢io
em torno da justica do trabalho em Pernambuco desembocou na famosa
greve dos trabalhadores canavieiros de 1979.1 Além de todas as questdes
estritamente laborais que vieram a ser acordadas com os patrdes nas cam-
panhas salariais anuais e na convengdes colectivas de trabalho, havia um
aspecto interessante na pauta de reivindica¢des dos trabalhadores rurais.
Exigiam que a cada trabalhador que contasse mais de um ano de trabalho
fosse atribuida uma drea de até 2 ha, localizados nas proximidades da
sua residéncia, destinada a plantagao e livre criagao de animais necessarias
a subsisténcia da sua familia. Esse requisito ia ao encontro daquelas que
haviam sido as regras da morada no tempo em que os engenhos compu-
nham a estrutura produtiva, social e politica predominante na Zona da
Mata (Palmeira 2009a), mas lutavam agora para transformar em direito
aquilo que até entdo havia sido apenas uma concessdo do senhor (Sigaud
1980, 44-45).

Com a entrada em vigor do Estatuto da Terra,"® em finais de 1964, ha-
viam-se reconhecido os direitos de posse da terra a quem nela morasse e
trabalhasse continuamente por mais de um ano. Em 1965 foi aprovado
pelo governo militar um decreto que viria a ser conhecido como a Lei
do Sitio® e 1a exactamente no sentido da atribuicio do sitio tal como era
exigido pelos trabalhadores rurais. Apesar de o reconhecimento formal
ter sido feito no regime militar, esta lei veio num momento em que a ex-
pulsdo em massa dos moradores dos engenhos era ja um processo em
curso que se consolidaria nas décadas de 1970 e 1980 (cf. Palmeira 2009,
180). Mais tarde, com o retomar das lutas colectivas a partir de 1979, «o
estabelecimento dessa meta para o movimento sindical fora refor¢ado
pela confirmagio da justeza da formula, bem da sua verificagdo através
do que poderia ser considerado como um jogo de espelhos entre inte-
lectuais e sindicalistas» (Dabat 2007, 84). Tal foi o caso da equipa de es-
tudantes e professores do Museu Nacional, sob a lideranca de Moacir

14 No inicio do periodo da safra, em Outubro de 1979, cerca de 20 000 trabalhadores
organizados em sindicatos pararam de trabalhar e cerca de 100 000 ameagavam juntar-
se  greve. No ano seguinte, a greve mobilizou 240 000 trabalhadores da agro-industria
canavieira e generalizou-se pelos outros estados do Nordeste (cf. Sigaud 2009).

15 Lei n.° 4504, de 30 de Novembro de 1964 — Estatuto da Terra.

16 Decreto executivo n.° 57 020, de 11 de Outubro de 1965 - sobre a concessio de
terra ao trabalhador da lavoura canavieira.
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Palmeira, que iam a Pernambuco prestar solidariedade e assisténcia con-
creta a cada campanha salarial dos trabalhadores da cana (id., 74id.).
Assim, o Estatuto da Terra manteve-se como referéncia na luta do movi-
mento sindical rural e tornou-se uma «arma poderosa nas negociagdes
de classe entre senhores-de-engenho e canavieiros» (Welch 2009, 37). Ape-
sar de ter sido visto como uma estratégia para tranquilizar ambas as partes
envolvidas!” e de as politicas ndo terem sido implementadas, o texto da
lei foi importante para resolver casos particulares de foreiros e rendeiros
e um instrumento juridico no qual os movimentos sociais apoiaram as
suas lutas em favor da reforma agraria:

[O Estatuto da Terra] «abriu um espago para a atuagio de grupos sociais
que reconheceu ou cuja existéncia induziu. Neste sentido, independente-
mente da efetivagio de politicas por ela possibilitadas — a reforma agraria, a
modernizagio agricola, a colonizagio, sio exemplos —, a nova lei passou a
ter existéncia social a partir da hora em que foi promulgada» [Palmeira 1989,
95].

Nos dltimos anos da ditadura militar no Brasil, as reivindicacoes de
terra multiplicavam-se por parte do movimento sindical, dos grupos in-
digenas e sem terra, a passo com os movimentos politicos pela redemo-
cratizagdo. Constituiram-se entio novos movimentos sociais cujas rei-
vindicagdes se prendiam com a questio agraria, nomeadamente o
Movimento dos Trabalhadores sem Terra (Mst), que surgiu no Parand em
1984, depois de ocupagdes de terras em vérios estados do Sul. Publicados
em livro ao longo da década de 1980, os trabalhos de investiga¢io reali-
zados pelos antropdlogos do PPGAS nestas areas de conflito social, como
era a Zona da Mata de Pernambuco, ganharam importincia politica cres-
cente, na medida em que chamavam a atencio para alguns temas peri-
clitantes da realidade social. Ao seleccionar determinado objecto de es-
tudo, dando-lhe luz, estariam a torné-lo publico, denunciando-o e, assim,
contribuindo para a tentativa da sua resolugio.

A dentncia das condigdes de vida ja nio se ficava ento pela dentincia
dos mecanismos de dominagio por parte dos grandes proprietarios, mas
também da enorme envergadura da repressio durante os ultimos anos

17 De acordo com o estudo sobre o processo de elaboragio e debate do Primeiro Plano
Nacional de Reforma Agréria (I PNRA) realizado recentemente com vérios dos interve-
nientes politicos e académicos de entio, na sua época o Estatuto da Terra foi visto pelos
trabalhadores como «forga de alteracio da estrutura fundidria e forca de conservacio do
status quo na interpretagio dos proprietarios rurais» (Carvalho 2009, 11).
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da ditadura, que aconteceu em especial no campo (cf. Carneiro e Cioc-
cari 2011). E neste sentido também que a valorizagio da pesquisa etno-
grafica e a énfase no trabalho de terreno enquanto proposta cientifica
dos antropdlogos do grupo do Rio sio contributos decisivos da antropo-
logia social no Museu Nacional no dmbito das ciéncias sociais brasileiras.
O envolvimento destes académicos com os temas que abordavam era
visto por eles como um compromisso, no qual era importante ouvir as
histérias das pessoas, dando-lhes voz. Necessariamente, em contextos de
mobiliza¢des politicas relativamente clandestinas como as greves dos
anos 1980 e as ocupagdes de terra da década seguinte, a sua relagio com
os interlocutores exigia uma relagio de confianga acrescida, o que apenas
seria conseguido com um investimento por parte do pesquisador que
fosse além do inquérito ripido e do encontro fortuito. Para além da con-
tinuidade com o terreno que muitos destes antropdlogos foram susten-
tando ao longo de vérios anos, enriquecendo e diversificando as suas
andlises, as metodologias de investigagio seguidas por este grupo passa-
vam pela comparagio regional, integrando o que os préprios designam
como abordagens colectivas e colaborativas.'® Como recorda Garcia Ju-
nior, referindo-se a época inicial do PPGAS, a solidariedade entre pro-
fessores e aprendizes, acusados de actos subversivos, ocorria simultanea-
mente em todos os planos da vida quotidiana, suscitando engajamentos
pessoais que ultrapassavam as simples consideracdes sobre carreiras pro-
fissionais finalmente abertas (Garcia Jr. 2009, 431).

Além da sua produgio propriamente académica, muitos destes cien-
tistas sociais estavam envolvidos politicamente nos acontecimentos. Par-
ticipando em institui¢cdes onde se construia profissionalmente o conhe-
cimento académico, «muitos autores superaram o ensaismo e, devedores
dos pardmetros tedricos e metodoldgicos norteados pela reflexio con-
textualmente possivel nos campos académico e politico», enfatizavam a
diversidade das realidades sociais, criando novas unidades de anélise, que
se tornavam elas proprias politicamente operativas (Neves 2008, 305).
Nesta medida, o campo de ac¢io dos académicos estendia-se através da
participacdo em debates, da redac¢do de relatérios relativos as temdticas
que investigavam — fossem elas mais dedicadas a questao agraria, laboral

18 Sobre essa particularidade, v., nomeadamente, o projecto realizado durante a década
de 1970 que levaria os jovens investigadores do PPGAS no inicio de carreira 2 Zona da
Mata de Pernambuco (Palmeira ez al. 1978) e uma reflexdo acerca da relagdo entre as con-
di¢des sociais de produgdo de conhecimento levado a cabo na regiio ao longo de trés
décadas e propriamente o conhecimento que foi produzido nessas condi¢des (Sigaud
2008).
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ou indigena — e da sua presenca em varios 6rgios de decisdo ligados a
defini¢do de politicas publicas: Assembleia Nacional Constituinte,
INCRA, Mirad ou Funai.

Tomemos o caso de Moacir Palmeira, desde cedo professor e pesqui-
sador do PPGAS, que se envolveu em virias institui¢oes ligadas as lutas
sociais, tendo sido assessor da Contag entre 1978 e 1980. Esta foi a altura
em que a accio sindical se havia tornado mais agressiva, o que aconteceu
depois do 3.° Congresso da Contag, realizado em 1979, um ano de char-
neira na luta pela terra e na priorizagio da reforma agraria (Garcia Jr.
1988). Mantendo-se como consultor desta grande central sindical até
1987, Moacir Palmeira foi entdo indicado pela Contag, juntamente com
a ABRA, para a direc¢io de recursos fundidrios do INCRA (Carvalho
2009, 51). Durante um ano, entre 1985 e 1986, Palmeira envolveu-se na
defini¢do de estratégias de accio e dirigiu o posto onde transitavam todos
os processos administrativos de desapropriagio de terras e de regulariza-
¢do fundidria. Segundo o préprio, ndo tendo estado nesses 6rgaos com
pretensdes académicas, considera ter contribuido para «a renovagao da
linguagem sindical e, de algum modo, para o arejamento da linguagem
e das concepgdes dos agraristas» (Palmeira 1994, 35). O seu contributo
para as ciéncias sociais e politicas foi igualmente marcado por esta sua
participagdo em érgios de decisdo politica, na medida em que ela deli-
neou o seu foco analitico, que se estende ao longo do vastissimo percurso
de investigacio. Tal como outros investigadores que deram inicio a escola
do PPGAS, Palmeira continua, directa ou indirectamente, a contribuir
para os estudos da regido canavieira de Pernambuco, designadamente
através da orientacio de teses dos seus alunos."”

Depois de os militares deixarem o poder, em 1985, foi criado o Mi-
nistério da Reforma Agraria e do Desenvolvimento Agrario (Mirad), um
ministério de transicdo politica que prop6s o Primeiro Plano Nacional
de Reforma Agraria da nova Republica. Essa foi uma época em que os

19 Refira-se ainda que, recentemente, Moacir Palmeira coordenou o projecto «Memoria
camponesa», de recolha de registos visuais e sonoros dos depoimentos de lideres e mili-
tantes das lutas camponesas no periodo anterior a 1964 e de resisténcia ao regime militar.
Em Dezembro de 2012 Moacir Palmeira doou um acervo reunido por si durante o pe-
riodo em que «atuou» como assessor da Contag para a sec¢do de memoria e arquivo do
Museu Nacional da UFR] (SEMEAR/MN/UFR]). Por sua vez, em 2002 Lygia Sigaud
trouxe para o espaco do Museu Nacional a exposi¢io «Lonas e bandeiras em terras per-
nambucanas», integrada no projecto de investigagio etnogrifica colectiva coordenado
por ela, no qual participaram também alunos e investigadores de outras institui¢es, no-
meadamente francesas (pais onde a exposi¢do havia sido organizada previamente pela
maio de Benoit de LEstoile).
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conflitos agrarios cresceram e vérios antropologos vieram a trabalhar no
ministério até este ter sido extinto, em 1988. De acordo com Alfredo
Wagner Almeida, foi no 4mbito do Mirad que se iniciou a reflexio acerca
da regulariza¢io fundidria, debatendo a categoria de imdvel rural e equa-
cionando outras formas de ocupacio e posse da terra fora dos espartilhos
do modelo neoliberal da propriedade privada que levavam em conta fac-
tores identitdrios e culturais e que precisavam de reconhecimento juri-
dico-formal (Almeida 2010, 33). Foi este esforco critico exercido também
por antropo6logos que permitiu que mais tarde se viesse a consagrar na
legislagio nacional brasileira a diversidade de ocupag¢des das comunida-
des tradicionais no territério brasileiro. De facto, a Constituicao de 1988
criou condi¢des de reconhecimento por parte do Estado de novas iden-
tidades colectivas, como os grupos quilombolas, indigenas e outros povos
tradicionais, tornando possiveis as suas reivindicagdes e favorecendo a
diversidade social e o pluralismo juridico na concepg¢io nacional (Al-
meida 2010, 36).

Ao descrever a relacio entre os trabalhos realizados na Zona da Mata
de Pernambuco pelos antropologos do PPGAS e o contexto institucional,
social e politico com o qual se envolveram quis transpor para a propria re-
visio do estado da arte nos estudos da Zona da Mata esse entrelacamento
complexo entre a academia e o desenrolar do processo social e politico
que ocorreu entre a década de 1960 e a actualidade. Esse percurso mostra
também a estreita relacio entre o contexto histdrico e o intelectual na ori-
gem dos movimentos sociais que concretizaram a reforma agraria na dé-
cada de 1990. Essa foi a altura em que os conflitos fundidrios estiveram
mais acesos e ocorreram na sua grande maioria as ocupagdes de terras que
dariam origem aos assentamentos rurais. De seguida, farei uma breve ca-
racterizagio da forma como a reforma agraria foi posta em pratica na regiao
a partir da entrada em vigor da nova Constitui¢io brasileira, em 1988.

A reforma agraria na Zona da Mata
de Pernambuco

Reportando-se a uma estrutura agraria historicamente caracterizada
pela predominincia do latifindio? e a profunda concentragio da terra
nas mios de poucos proprietarios, a reforma agraria brasileira, ainda que

2 Do ponto de vista administrativo, no Brasil o latifindio é um imével rural cuja érea
supera seiscentas vezes a area do mddulo rural. Definido no Estatuto da Terra como «a
drea necessdria a um tipo de exploragio para garantir a familia subsisténcia e progesso
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prevista na década de 1960, ndo passava entio de um conjunto de leis
que visavam a melhor distribui¢do da terra, com a emissdo do Estatuto
da Terra, a elabora¢io do Plano Nacional de Reforma Agréria e a criagio
do INCRA.? No seu artigo 1.°, o Estatuto da Terra definia nos seguintes
termos a proposta:

§ 1.° Considera-se Reforma Agraria o conjunto de medidas que visem a
promover melhor distribui¢io da terra, mediante modificacdes no regime
de sua posse e uso, a fim de atender aos principios de justica social e ao au-
mento de produtividade.

Nesta regulamentagio realizada em 1964, as desapropriacdes de terra
passaram a poder ser pagas com recurso a emissio de titulos de divida
agraria (TDA), em vez do pagamento pecunidrio directo aos proprieta-
rios, como ditava até entdo a Constituicio de 1946 (Garcia Jr. e Leite
2002, 21-22). Este aspecto viria a facilitar o curso administrativo e politico
que permitia o funcionamento de tal processo, mas nio a sua verdadeira
operacionaliza¢io. Contudo, se a Constitui¢io nio foi tdo favoravel a
reforma agraria quanto era o Estatuto da Terra, a grande mobiliza¢io em
torno da questio da reforma agraria da década de 1960 levou a que hou-
vesse alguma regulamentacio favoravel que mais tarde viabilizou o seu
alargamento de escala (id., 7bid., 29). Com a heranga perpetuada do sis-
tema colonial ao longo dos séculos XIX e XX, também o governo militar
havia mantido a énfase na politica de exportagdes de bens primarios, re-
forcando assim o poder do latifundio. Os sucessivos modelos econdmi-
cos que impediram a ocupagio e uso da terra por uma grande parte da
populagio estavam na base da crescente reivindicagdo pela reforma agra-
ria. Na década de 1970, a criacio da CPT e a dentuincia realizada por al-
guns bispos da Igreja Catolica (nomeadamente da Conferéncia Nacional
dos Bispos do Brasil) sobre as condi¢des de vida dos trabalhadores do
campo, o crescimento das organiza¢des dos trabalhadores rurais assala-
riados em sindicatos e a criagio do Movimento dos Trabalhadores Rurais

econdmico e social», 0 mdédulo rural é indissocidvel do conceito de propriedade familiar (cf.
Bruno 1995). De acordo com a Instrucio Normativa n.° 11 (de 4 de Abril de 2003), a de-
fini¢do da extensio a que corresponde cada mddulo fiscal (como se passou a designar o
mddulo rural) municipal é feita pelo INCRA e varia de acordo com a tipologia da terra,
o clima e o ecossistema da regido. Assim, na Zona da Mata um mddulo fiscal tem cerca
de 20 ha, a0 passo que no Sertio a sua dimensio pode chegar aos 70 ha.

2 Criado em finais da década de 1960, o INCRA resulta da fusio de dois 6rgios fun-
dados em 1964 com o Estatuto da Terra: o IBRA (Instituto Brasileiro de Reforma Agraria),
com fungdes de zoneamento e cadastro fundidrio, e o INDA (Instituto Nacional do De-
senvolvimento Agrério), mais dedicado ao desenvolvimento rural.
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sem Terra (Mst) conjugaram-se, avan¢ando com um modelo que a Cons-
tituigdo de 1988 acabaria por formalizar.

Expressando as demandas dos varios movimentos sociais que surgiram
a partir de finais da década de 1970, a Constituigdo federal brasileira de
1988 estabeleceu a propriedade como um bem de interesse social (item
xx111 do artigo 5.°), atribuindo competéncias a2 Unido para desapropriar
para fins de reforma agraria os imdveis rurais que nio cumprissem a sua
«fungio social». E no artigo 186.° que se estabelecem os requisitos que a
propriedade rural deve simultaneamente atender de forma a cumprir a
fungio social da terra. Sdo os seguintes:

1) Aproveitamento racional e adequado;

2) Utilizagio adequada dos recursos naturais disponiveis e preserva-
¢ao do meio ambiente;

3) Observancia das disposi¢des que regulam as relagdes de trabalho;

4) Exploracio que favoreca o bem-estar dos proprietarios e dos tra-

balhadores.

Este principio colocou em causa o caricter absoluto do direito de pro-
priedade, consagrado no ordenamento juridico brasileiro desde 1850, com
a Lei de Terras, que reformulou entio a estrutura fundidria do pais, preten-
dendo diferenciar as terras publicas das privadas.?? Com a nova Constitui-
¢lo, a existéncia de um latifindio improdutivo, guardado como reserva
de valor, deixou de ser reconhecido por lei como propriedade, passando a
ser necessario que, para tal, a terra desempenhasse a sua «fungio social».
Desta feita, a verdadeira inovagio de 1988 foi a de providenciar que as pro-
priedades que ndo cumprissem as determinagdes referidas acima pudessem,
a partir de entdo, vir a ser desapropriadas para fins de reforma agraria:

Em 1993, o Congresso Nacional estabeleceu que a improdutividade das
terras caracterizava o nio cumprimento da funcio social da propriedade,

22 Na transi¢io do trabalho escravo para o livre, a Lei de Terras foi, de acordo com al-
guns autores, um marco no processo de implementacio do capitalismo no Brasil, reti-
rando qualquer possibilidade de os trabalhadores virem a ser proprietérios, dado que im-
possibilitava o acesso 2 terra por meios que nio fossem a sua compra (Martins 2010;
Dabat 2007). Para a historiadora Mércia Motta, apesar do registo obrigatorio das terras
que, ji ocupadas, derivassem das antigas sesmarias ou simplesmente da sua apropriagio
a0 longo do tempo, a Lei de Terras nio foi, contudo, capaz de por fim a acgdo dos grandes
fazendeiros, que continuaram a ocupar terras devolutas pertencentes ao Estado, alegando
o direito de posse, mas recusando-se a registd-las e impedindo assim a consolidagio dos
pequenos posseiros pobres (Motta 1998).
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caso previsto pela Constituicio de 1988 para proceder a desapropriacio. As
ocupagdes generalizaram-se em todo o pais, promovidas nio apenas pelo
Mst, mas também pelos sindicatos de trabalhadores rurais e por dezenas de
outras organizacgdes. Nesse periodo, o INCRA, que até entio tinha uma
atuagio modesta, comegou a desapropriar as terras ocupadas e a redistribui-
-las entre os acampados, tornando-os parceleiros, isto é, titulares de uma par-
cela de terra. As ocupagdes, os acampamentos e as desapropriacdes a eles as-
sociadas indicam, portanto, uma inflexdo no modo de proceder das diversas
organiza¢des no mundo rural e do Estado. Dai poder-se falar de um facto
novo [Sigaud 2005, 256].

Na Zona da Mata de Pernambuco, a luta pela reforma agréria comegou
a ter expressao significativa na década de 1990, justamente nas zonas que
sofreram mais com a chamada crise das usinas e onde a ac¢io dos sindicatos
tinha historicamente mais influéncia (Rosa 2004b; Menezes 2004). De-
vido a quebra da produtividade e dos recorrentes apoios governamentais
atribuidos aos produtores, esta crise havia assolado a regido canavieira a
partir da segunda metade da década de 1980 e seguinte (Leite e al. 2004).
Depois do processo de industrializa¢io da agricultura, que acarretou um
aumento da concentra¢io dos meios de produ¢io, nomeadamente da
terra, e do poder das oligarquias rurais, em detrimento dos pequenos pro-
dutores e assalariados rurais, no periodo seguinte sucederam-se intimeras
faléncias que resultaram directamente em milhares de despedimentos e
deixaram a maior parte da populagio da Zona da Mata sujeita as condi-
¢Oes de trabalho precério resultantes das flutuagdes do mercado e da ma
gestio dos proprietdrios. Com a abertura democrética no Brasil, esta si-
tuagdo pode ser enfrentada e foi activamente transformada através das
ocupagoes de terra, que se tornaram a forma de actuagio privilegiada dos
movimentos sociais existentes no mundo rural (cf. Sigaud 2000 e 2005).
Assim, comegaram a realizar-se acampamentos de grupos de pessoas orga-
nizadas em propriedades que consideravam ser apropriadas para a reforma
agraria.

Com uma histéria de mobilizagdo assinalavel na regido da Zona da
Mata de Pernambuco, os sindicatos dos trabalhadores rurais eram, a data,
estruturas muito representadas nesta regiio de Pernambuco e continuam
hoje em dia a assumir, neste contexto, um papel central na negociagio e
vistoria das condic¢des dos trabalhadores assalariados da cana, assim como
na sua assisténcia social, técnica e juridica (especialmente no dmbito da
saude, aposentagio e acesso ao crédito), caracteristica que lhes confere
uma série de outras inser¢des institucionais e politicas tanto a nivel local
como regional e nacional. No tocante a reforma agréria, a acgdo de Mi-
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guel Arraes, ao privilegiar os sindicatos em detrimento de qualquer outro
movimento que se apresentasse como interlocutor politico, foi determi-
nante na consolidagdo destas estruturas politicas de base.> De conflitos
especificamente laborais que se tornaram recorrentes no quotidiano da
Zona da Mata depois do fim da morada, os STR passaram a reivindica¢io
de terras e adoptaram modelos de intervengao politica que o Mst levou
para a regido. Referimo-nos especificamente aos acampamentos, mas
também aos mecanismos de recrutamento para os acampamentos, de
construcio de barracas de madeira e lona preta e das estratégias de co-
munica¢io com o INCRA, como a propria forma movimento enquanto
modalidade especifica de organizagio social que favoreceu a constitui¢io
de uma relacio legitima e singular entre o Estado e aqueles que reclamam
a realizacio da reforma agraria (Sigaud 2000; Rosa 2004b e 2009; Sigaud
et al. 2010).

Assim, primeiro, com a chegada do Mst do Sul do pais e, depois, com
a adopgio da reivindicagio da reforma agraria por parte da Fetape, as
ocupagdes de terras disseminaram-se rapidamente na Zona da Mata de
Pernambuco. Desde os anos 1990, a regido tornou-se o principal foco
das ocupagdes de terra de todo o pais (Sigaud 2000; Rosa 2004b; Mene-
zes 2004). Segundo o II Plano Regional de Reforma Agréria de Pernam-
buco (INCRA 2004), a Zona da Mata tinha, em 2003, a maior concen-
tragdo de reivindicagdes de terras de toda a area de actuagio da delegagio
regional do INCRA (SR03/PE), contando com 237 dos 500 processos
que tinham entrado pela mio dos movimentos sé naquela area de inter-
vengdo. Além destes intervenientes ja referidos, a SRO3/PE registava, em
2003, a existéncia de mais oito movimentos com quem estabelecia didlogo
institucional, entre eles: a Comissido Pastoral da Terra (CPT), constituida
em Pernambuco desde 1988 (CPT - Nordeste II), que tem vindo a rea-
lizar nesta regido algumas ocupagdes de terra,* embora continue a man-
ter um papel muito relevante no registo e dentincia dos conflitos rela-
cionados com a terra por todo o Brasil; 0 Movimento de Libertagio dos
sem Terra (MLST), inicialmente ligado ao Mst nacional e que se estendeu
depois a outros estados; 0 Movimento dos Trabalhadores (MT), ligado

2 De facto, a propria capacidade de implementagio do Mst em Pernambuco estd
muito marcada por esta relagdo que estabeleceu com os sindicatos (cf. Rosa 2004b).

* Entre as quais aquela que viria a dar origem ao assentamento Pitanga, um dos pri-
meiros a realizar-se no estado de Pernambuco e que se localiza na proximidade da regido
metropolitana do Recife (Thorlby 1992; Wanderley 2003), e sobre uma intervengio mais
recente da CPT na Regiio Norte da Zona da Mata de Pernambuco, v. Figurelli (2007).
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ao PT, que privilegiava as dreas em que os intervenientes fossem ja mo-
radores e a intervengio pela assisténcia técnica e que mais tarde se trans-
formaria no Movimento Terra, Trabalho e Liberdade (MTL); o Movi-
mento dos Trabalhadores Brasileiros (MTB), um movimento muito
pequeno, que teve uma actuac¢io pontual na regiio mais proxima de Ala-
goas; dois pequenos movimentos que surgiram na cidade de Amaragi, o
Movimento dos Trabalhadores Rurais e Urbanos do Brasil (MTRUB) e
o Movimento dos Trabalhadores Brasileiros sem Terra (MTBST), e ainda
a Organizagio de Luta no Campo (OLC), que resultou de uma dissidén-
cia com a Fetape (cf. Rosa 2004b).”

Nos ultimos anos alguns autores tém demonstrado como, enquanto
mecanismo formal e efectivo de luta pela reforma agrdria, as ocupagdes de
terras foram sendo absorvidas lentamente pelo sindicalismo e pelos 6r-
gdos estatais e federais (Sigaud 2000 e 2005; Rosa 2009). Elas tornaram-
-se 0 modus operandi da Iuta por parte dos movimentos sociais do campo
e materializaram-se de uma forma muito particular no espago. Sempre
identificados pela bandeira do movimento que mobilizou o grupo,? os
acampamentos de precarias barracas de taipa e lona preta eram habitual-
mente instalados dentro do engenho requerido ou numa drea préxima,”
frequentemente a beira das estradas, ficando por isso muito visiveis tanto
para os envolvidos como para todos quantos passavam na estrada (Sigaud
et al. 2010).

% Estes dados foram elencados por Marcelo Rosa na pesquisa que realizou para a sua
tese de doutoramento (Rosa 2004b) com base numa listagem dos movimentos presentes
na drea de jurisdi¢do da institui¢io a que teve acesso no INCRA do Recife e que atesta,
deste modo, a existéncia politica dos movimentos e o seu reconhecimento formal por
parte da institui¢do. Uma tal lista encontra-se igualmente publicada no II Plano Regional
de Reforma Agraria de Pernambuco, incluindo adicionalmente a Federaco dos Traba-
lhadores e Trabalhadoras Rurais na Agricultura Familiar do Estado de Pernambuco (Fe-
traf) — na qual se insere a OLC, a Cooperativa dos Trabalhadores sem Terra (Coopterra),
0 Movimento dos Agricultores sem Terra (MAST), o Movimento dos Pequenos Agricul-
tores (MPA), o Movimento dos Trabalhadores Rurais (MTR) e ainda a Unido dos Agri-
cultores de Pernambuco (Uape) (cf. INCRA 2004).

26 Sobre a tensdo presente na colocagio das bandeiras dos movimentos nos acampa-
mentos e a propria iconografia usada na criagio das bandeiras dos outros movimentos
que surgiram na Zona da Mata de Pernambuco depois da chegada do Mst, v. Rosa 2004b.

7 Fot durante o governo de Fernando Henriques Cardoso, no ano de 2000, que se
impediu a desapropriagdo para fins de reforma agréria de qualquer drea que viesse a ser
«ocupada». Esta norma, conhecida como «medida proviséria» (MP 2.183), teria vérias
implicagdes praticas na vida dos acampados, obrigando os movimentos a localizarem os
seus acampamentos nas beiras de estrada ou em propriedades préximas daquelas reque-

ridas ao INCRA.
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Além desta ac¢do local de reivindicacio da terra, é quando os movi-
mentos dio entrada a pedidos de vistoria das propriedades requeridas
para a desapropriagdo na respectiva delegacio regional do INCRA que
os processos ganham contornos mais formais, dando lugar a etapas ad-
ministrativas e judiciais. E nesta sequéncia que se realiza o laudo de ava-
liagdo, em que se confirma a improdutividade da propriedade rural e se
estipula o valor da venda for¢ada a ser pago pelo INCRA ao proprietario.
Os elementos para considerar uma propriedade improdutiva sio o grau
de utilizagdo da terra (GUT) e o grau de eficiéncia na exploragio (GEE).
Quando o célculo destes dois factores (GUT e GEE) permite aferir que
a propriedade se encontra com uma produtividade abaixo dos 80%, é
declarada improdutiva.?® De acordo com a Constitui¢io, a desapropria-
¢do implica o pagamento ao antigo proprietario de uma indemnizagio
pela propriedade em titulos da divida agraria (TDA), cujo montante é
calculado com base no seu valor de mercado, sendo que apenas as ben-
feitorias uteis serdo pagas imediatamente em dinheiro (capitulo 111, artigo
184.°). Processualmente, depois da desapropriagdo, todos os procedimen-
tos administrativos a seguir constam de normas internas dos préprios 6r-
gdos e ndo da legislagio. Depois de ser notificado, o proprietario pode
recorrer 4 justica a fim de impedir a continuidade das ac¢des administra-
tivas, podendo, em qualquer fase do processo, condiciond-las. Transfe-
rindo a discussio técnica ou administrativa para a esfera judicial, muitos
proprietarios acabam por protelar a decisio, que pode levar anos em dis-
putas nos tribunais entre o INCRA e o antigo proprietario (Storel Filho
2007, 108). Nos casos em que hd um despacho favoravel do juiz federal
segue-se a «emissdo de posse» e é a partir deste passo que o INCRA fica
apto a iniciar um «projecto de assentamento» (PA) e a publicar em por-
taria a sua criacio.

A criagdo do assentamento implica de imediato o loteamento do as-
sentamento, o que veremos, por um lado, marcar de forma profunda a
vida dos assentados e, por outro, constituir um aspecto significativo na
compreensdo de uma das linhas de andlise central desta reflexdo: a relagio
entre este novo espaco do assentamento e o espaco do engenho. O lo-
teamento do assentamento implica entdo, pelo menos, as seguintes duas
etapas: (a) fazer uma espécie de ordenamento do territério, dividindo o
terreno em parcelas, drea comunitdria e drea de preservagio ambiental;

2 A avaliacio da produtividade de uma propriedade ¢ realizada com base nas condi-
¢oes estipuladas nos §§ 1.° € 2.° do artigo 6.° da Lei n.° 8629, de 25 de Fevereiro de 1993.
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(#) distribuir as vérias parcelas por familias que ndo possuem ferras para
plantar. Aqueles que virdo a ser assentados sio previamente cadastrados.
As origens dos assentados sdo variadas, indo desde os acampados orga-
nizados em movimentos a grupos de trabalhadores desempregados de usi-
nas falidas a quem nio tenham sido pagos os direitos laborais e ainda
aos antigos moradores dos engenhos que tenham sido desapropriados e
que tém, por isso, prioridade no acesso a uma parcela (cf. Sigaud 2005,
267). Ap0s esta fase, o INCRA procede a uma selecgio dos candidatos
que virdo a receber uma parcela de terra no assentamento.

A seleccio de candidatos a beneficidrios do Programa Nacional de Re-
forma Agraria (feita de acordo com a norma de execu¢io n.° 45, de
25 de Agosto de 2005) estabelece os seguintes critérios para aferir os tra-
balbadores e trabalbadoras em condi¢des de serem assentados: (1) agricultor
e agricultora sem terra; (2) posseiro, assalariado, parceiro ou arrendatario;
(3) agricultor e agricultora cuja propriedade nio ultrapasse um moédulo
rural do municipio. Ndo poderdo ser beneficidrios os funcionérios pu-
blicos e autdrquicos, os agricultores cujo agregado familiar ganhe mais
de trés salarios minimos mensais, os proprietarios ou accionistas de um
estabelecimento comercial ou industrial, os ex-beneficidrios de outros as-
sentamentos, estrangeiros, aposentados por invalidez e condenados por
sentenca final definitiva. Os beneficidrios ou assentados serdo adultos
com idades compreendidas entre os 18 e os 65 anos, elencando-os por
ordem de preferéncia de acordo com critérios que se encontram também
regulamentados pela referida legislacio e que ponderam a composi¢io
da familia e a forga de trabalho disponivel, privilegiando, por exemplo,
as familias maiores em detrimento de individuos solteiros. Todos estes
elementos de classificagio passam a constar do processo de criagio do
assentamento.

A cada familia € atribuido o titulo de concessdo de uso de uma parcela
de terra dentro do assentamento, documento que transfere o imével rural
para o beneficidrio da reforma agraria em caracter provisério. A partir do
momento em que as familias se tornam assentadas, passam a ter a posse
da terra e também a poder usufruir de um conjunto de politicas publicas
e créditos dirigidos a instala¢io, constru¢do da casa, produgio agricola e
assisténcia técnica que sio financiados e fiscalizados pelo INCRA. Tam-
bém nesta fase do processo a existéncia dos movimentos é determinante,
no sentido em que ¢ a sua agilidade institucional e politica que permite
0 acesso ao financiamento e a orientagio técnica, tanto mais imprescin-
diveis para a actividade agricola quanto menor for o capital inicial dos
produtores — 0 que, no caso dos assentados, é necessariamente inexis-
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tente. De facto, a assisténcia técnica aos agricultores tem sido realizada,
nio pelo INCRA, mas por organismos que foram criados ou que estdo
em estreita articulagio com os movimentos de maior implementagio,
como o do Mst, que tem varias cooperativas de assisténcia técnica, da
Fetape, da Fetraf, do MLST e do MTL, sendo que os movimentos me-
nores no tém influéncia sobre esse tipo de instituicdes, que chegam a
realizar convénios avultados com o INCRA.

Os assentamentos na Zona da Mata
de Pernambuco

Segundo os dados que recolhi na Superintendéncia Regional do
INCRA durante o trabalho de campo no Recife, a Zona da Mata de Per-
nambuco registava, no ano de 2010, cerca de 177 projectos de assenta-
mento. Este nimero corresponde a quase 60% dos 311 assentamentos
totais que se localizam nesta 4rea de jurisdi¢io do INCRA, onde exis-
tiam, a data, aproximadamente, 22 000 pessoas assentadas e um total de
234 655 ha destinados a reforma agraria. A SR03/PE abrange a maior
parte do estado de Pernambuco, desde a faixa litoral até ao interior do
estado (v. figura 2.1), e estd organizada em pdlos regionais, denominados
pdlos de actuacio da divisio de desenvolvimento, que correspondem a
esta organizagio espacial: Afogados da Ingazeira, Bom Jardim, Buique e
Caruaru (situados nas regides do Agreste e do Sertdo) e Barreiros, Ca-
tende, Nazaré da Mata e Ribeirio (na Zona da Mata). E na 4rea de in-
fluéncia deste ultimo pélo, que abarca a regido interior da Zona da Mata
Sul, que se localiza o assentamento Arupema, criado em 1998.

De acordo com um dos primeiros levantamentos abrangentes sobre a
realidade dos assentamentos nos meios rurais brasileiros, as manchas de
assentamentos nio se explicam por uma logica de aplicagdo de politica
central de reforma agréria (Leite e al. 2004, 19). Frequentemente, como
aconteceu no caso de Arupema, as reivindicagdes de reforma agréria di-
rigiam-se para terras de engenhos particulares que pertenciam a um
mesmo proprietario e a grandes usinas falidas que vieram a ser alvo de
processos de desapropriagdo. Nesta configuragdo, o impacto da reforma
agréria fol mais significativo nos municipios que sofreram mais de perto
a crise da actividade canavieira e em que os movimentos sociais tiveram
uma actuagio mais marcante (Menezes 2004). Assim, os acampamentos
que se realizaram por toda a regido constituiam também blocos de in-
fluéncia local de cada um dos movimentos, o que acabaria por vir a con-
tribuir para o melhor funcionamento desses assentamentos. Cada movi-
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Figura 2.1 - Malha dos assentamentos existentes em 2008 na 4rea
de jurisdi¢do da Superintendéncia Regional de Pernambuco
do INCRA

Fonte: INCRA SR03/PE, Servico de Cartografia, Divisio de Ordenamento da Estrutura Fundiria.

mento forma aglomerados que se sobrepdem as fronteiras administrativas
locais (dos municipios, por exemplo), mas a0 mesmo tempo respeitam
a ordenacio do territério que decorre da implementagdo historica dos
engenhos — uma ordenagio ditada pela propriedade privada da terra e as
dindmicas sociais que ela criou ao longo do tempo nesta regiao.”
Devido as configuracgdes especificas e predominantes da plantation na
Zona da Mata, estes assentamentos sao o resultado de uma combinacio
entre a ocupacio de propriedades improdutivas por grupos de pessoas
organizadas em movimentos e a resolu¢do de conflitos trabalbistas. Estes
conflitos ja decorriam nos engenhos quando os movimentos comegaram
a ter expressdo na regido. Houve claramente uma capitalizagdo para si-
tuacdes de conflito e disputa pela terra que poderiam ter sido, de outro
modo, eventualmente resolvidas pelos trimites legais (cf. Sigaud 2000).
Ainda que a improdutividade da terra seja a situagdo fundidria central na
retvindicacio da reforma agraria, sendo esse inclusivamente o eixo central

¥ Alguns autores chamam ao processo de concentragdo de assentamentos em deter-
minadas dreas «territorializagio da reforma agraria», por permitir, especialmente na Zona
da Mata de Pernambuco, Paraiba e Alagoas, uma redefini¢io de fronteiras da agricultura
familiar e do latifundio, invertendo a relacio de controlo sobre a terra (Menezes 2004;
Leite ez al. 2004).
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da reivindicagio do Mst, no caso especifico da Zona da Mata de Per-
nambuco houve um outro conjunto de condi¢des que, ainda que em
menor escala, vieram a dar origem aos assentamentos. Uma das mais sig-
nificativas resulta da faléncia de grandes usinas. Esta é a origem dos as-
sentamentos estudados por Sigaud e LEstoile (2006) resultantes da fa-
léncia da Usina Central Barreiros, cujas terras se estendiam ao longo do
municipio de Barreiros onde ocorreram sucessivas ocupagdes de terras
cujo rumo estes dois antropologos seguiram de perto. Os processos esta-
duais de regularizagdes fundidrias em terras ocupadas por posseiros é
outra das situagdes que também desencadearam ocupagdes de terra,
acampamentos e assentamentos.*

Como vimos, do ponto de vista politico, a reforma agréria precisou
de varias décadas para se ir tornando mais efectiva, tendo tido entre a
década de 1990 e inicios da década de 2000 os seus anos de maior vigor.
Também do ponto de vista burocratico, a criagdo de um projecto de as-
sentamento é um processo demorado. Depende da acgio judicial e go-
vernamental, através da actuagio do 6rgio responséavel pela realizagio
da reforma agraria. No entanto, o principal moébil para a sua concretiza-
¢do tem sido a luta pela terra levada a cabo pelos movimentos sem terra
e a sua legitimacdo por parte do INCRA. O INCRA continua a ser um
6rgio cuja actividade regular depende de mecanismos mais canalizados
para a cobranga de impostos e resolugio de conflitos do que para a rea-
lizagdo de uma alteragio profunda da estrutura agraria nacional. Como
observa Menezes, estas transformacgdes estdo longe de romperem por
completo o monopolio da terra na Zona da Mata nordestina e «o espaco
canavieiro ainda permanece um espaco de reprodugido do capital agro-
industrial» (Menezes 2004).

Do ponto de vista agrario, o desmembramento de grandes proprieda-
des em pequenas parcelas familiares, como sucede com a cria¢io de as-
sentamentos de reforma agraria, tem consequéncias sociais e politicas
muito pertinentes neste contexto regional, onde a posse da terra instaura
uma mudanga significativa nas vidas de milhares de pessoas que viviam
em situagdo de impossibilidade de acesso a propriedade da terra e respec-
tiva proletarizagio do meio rural que protelava situagdes de extrema po-
breza. Numa perspectiva estritamente produtiva, este processo tem vindo

30 Realizados no terceiro mandato de Miguel Arraes como governador do estado (entre
1995 € 1999), estes assentamentos vieram a ser reconhecidos e formalmente integrados no
sistema do INCRA como «projectos estaduais», ainda que adquirissem caracteristicas
substancialmente diferentes, e em muitos casos piores, dos assentamentos inicialmente
constituidos pelo INCRA.
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também a permitir a realizacio de uma série de «reconversdes produtivas»
e novas dindmicas de desenvolvimento local baseadas na agricultura fa-
miliar (Garcia Jr. e Palmeira 2001; Menezes 2004; Malagodi e Menezes
2008). Esses sio os casos de associagdes de produtores orgdnicos, isto é, pro-
dutores de agricultura bioldgica sediados em assentamentos rurais onde
anteriormente se plantava apenas cana-de-agucar. Este é o caso de Aru-
pema - o assentamento onde realizei 0 meu trabalho de campo e ao qual
irei dedicar-me de forma desenvolvida ja no préximo capitulo.
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Capitulo 3

De engenho a assentamento:
desapropriacoes e apropriagoes
da terra em Arupema

O engenho Arupema situa-se na zona rural a sul de Vitéria de Santo
Antio, em plena transicio geografica e climatérica entre as Regides da Mata
Atlantica e do Agreste pernambucano. Assim, a norte de Arupema a regido
tem um clima seco, sendo que o pastoreio para gado em regime extensivo
e a produgio de frutas e horticolas sdo as principais actividades agricolas,
e a sul, de clima mais chuvoso, prolifera a cana-de-agticar em regime de
monocultura, cultura caracteristica de toda a Zona da Mata (cf. Andrade
1973). Ao longo da década de 1990, quando ocorreram as varias ocupagdes
de terra organizadas pelo Mst, a drea do engenho Arupema, com cerca de
1200 ha, caracterizava-se por uma vasta extensio de terra ocupada pela
plantacio rarefeita de cana-de-agtcar, algumas pastagens para o gado, ca-
poeira e capoeirdo® e era ainda pontilhada por pequenos s#ios dos moradores.
Estes sitios destacam-se na paisagem por terem arvores de fruto ao redor da
casa. O engenho Arupema era atravessado por um longo corredor de mata
atlantica, separando a parte norte do engenho, onde se situava a sua sede
e a maior parte das casas dos moradores, da parte sul, onde apenas residia
uma familia de moradores. Esta reserva de mata atlintica, de cerca de
500 ha, conhecida localmente como a mata de Arupema, persistiu até aos
dias de hoje e é uma das maiores que se encontram contemporaneamente
na regido da Zona da Mata de Pernambuco.?

! Capoeira e capoeirdo sdo ecossistemas que correspondem a diferentes fases de rege-
neragio espontinea da vegetagio depois de derrubada a floresta priméria.

2 Segundo o Plano de Desenvolvimento do Assentamento realizado em Arupema, as
principais 4rvores que caracterizam a drea sio as seguintes: oiti, imbatba, sucupira, pau
d’arco, orelha de burro, pau mole, imbiriba, quiri, imbira vermelha, cuduru, pau ferro e
sambaqui (PDA 2001, 71).
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De acordo com a regulamentacio do Ibama, os assentamentos de re-
forma agraria situados na Regido da Mata Atldntica devem preservar uma
area de 20% de reserva legal destinada a floresta nativa. E nesta mata que
nasce o rio Pirapama (antigo rio Arassuagipe), o qual se estende por grande
parte do engenho (v. figura 3.1). Foi justamente ao longo do curso do rio
Pirapama em direc¢io a cidade do Cabo de Santo Agostinho que, desde o
periodo inicial de atribuigio de sesmarias na capitania de Pernambuco, no
século xv1, se foi desenvolvendo a produgio de cana-de-agticar e erguendo
vérios engenhos na Regido Sul da Zona da Mata (cf. Ferraz 2008, 67).

A regido é montanhosa, sendo nos pequenos planaltos situados no
cimo dos montes, chamados localmente chds, que se situam preferencial-
mente as casas de habitacao e as melhores dreas de cultivo. As montanhas
sd0 recortadas por 4reas baixas de varzea, alimentada pela confluéncia de
pequenos rios e corregos de dgua. Sazonalmente, por alturas de Maio a
Agosto, as chuvas e estes riachos alagam a zona de varzea. Também devido
a esta caracteristica da sazonalidade, no passado, os acessos ao engenho
eram muito precarios, tornando-se impraticaveis nos periodos de maior
intensidade das chuvas. As pessoas recordam que nio havia estradas, mas
caminhos de barro, muito estreitos, mais proximos de trilhas pedonais.
Até finais dos anos 1990 nio existia uma rede de electricidade, escola ou
posto de satide no engenho Arupema. Por esse motivo, para frequentar a
escola, as criangas deslocavam-se diariamente para um engenho préximo,
a pé ou de burro, dado que o automovel era um requisito que, naquele
tempo, apenas o administrador do engenho tinha.

A figura 3.1 é um diagrama onde represento a ocupagio do engenho
Arupema a partir da escala e das propor¢des do mapa de uso da terra rea-
lizado pelo INCRA. Esse mapa foi elaborado na vistoria preliminar a trés
engenhos contiguos de um mesmo proprietario levada a cabo pelo INCRA
entre Maio e Junho de 1997, tendo em vista a sua caracterizagio como
grande propriedade ndo produtiva. Neste diagrama acrescentei as informagdes
recolhidas junto dos antigos moradores relativamente 2 localizagio das
casas, das areas de plantacio e de outras instalagdes existentes no engenho
até inicios da década de 1990, assim como os engenhos e fazendas que
fazem fronteira com esta propriedade e cujos limites se conhecem apesar
de nio estarem assinalados por qualquer vedagio ou muro. Além da exis-
téncia de uma grande mancha de floresta tropical, designada comumente
por mata, é de assinalar a localizagdo central da sede do engenho, onde ti-
picamente se localizavam as principais edificagdes de um engenho de cana-
de-agucar: casa-grande do senhor-de-engenho, o equipamento industrial
de moagem do engenho, a igreja (normalmente construida pelo proprieté-
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110), o arruado de casas dos moradores, o barracdo, a cocheira dos animais,
um armazém de ferramentas, designado por galpdo, e o cercado onde os
animais permaneciam durante o dia e que é geralmente a tnica area deli-
mitada por sebes em toda a propriedade do engenho.?

Como é possivel ver no diagrama, uma grande parte das casas dos mo-
radores de Arupema localizava-se na proximidade da sede do engenho.
Trata-se justamente das casas do administrador e do cabo do engenho e
ainda de dois dos moradores mais antigos, cujas casas sio igualmente
feitas de alvenaria (tijjolo ou pedra). Ao contrario, a maior parte das habi-
tagdes dos restantes moradores eram casas de taipa, feitas de madeira e
barro.* Dado que as casas de barro se degradam mais facilmente do que
as de tijolo e pedra, ndo pude registar com igual acuidade a localizagio
das outras habita¢des que surgem nos relatos que recolhi entre aqueles
que se lembram da sua existéncia como tapera velha, ou seja, casa em rui-
nas. Como veremos com detalhe etnografico no capitulo 4, esta distin¢o
dos materiais usados na construcio das casas de habitacio dos moradores
de engenho (sejam eles pedra, tijolo ou barro) é particularmente relevante
para entendermos outros processos de diferenciagio presentes na diné-
mica social dos antigos engenhos de cana-de-agticar e dos proprios assen-
tamentos rurais que foram criados em locais que anteriormente haviam
sido engenhos. Por sua vez, também a localizagio das casas dos funcio-
narios do cimo da hierarquia do engenho estava materialmente expressa
na proximidade das suas casas com a casa-grande, enquanto as casas dos
outros moradores se situavam em lugares mais remotos, geralmente muito
inclinados e onde o solo tinha piores condi¢des para a agricultura.

Os moradores cujas casas se encontravam dispersas pelo engenho ti-
nham um pedaco de terra associado a casa conhecido como s#to (repre-
sentado na figura 3.1 por uma circunferéncia em torno da casa). No sitio
os moradores podiam cultivar produtos agricolas para o consumo da sua
familia e, nos casos de ocupagio mais prolongada, podiam também plan-
tar algumas arvores de fruto. Por toda a regido, quando presentes, estas
areas de cultivo eram habitualmente bastante pequenas por relagdo a di-
mensio do engenho, podendo medir entre 4 e 15 contas de terra,’ ou seja,

3 Sobre a organizagio espacial dos engenhos de agticar caracteristicos do Nordeste bra-
sileiro e a forma como esta materializa a hierarquia presente neste espago social v., desig-
nadamente, Freyre (2001), Diégues Jr. (2006) e Garcia Jr. (1986).

4 As casas de taipa sdo também conhecidas como casas de barro de pau-a-pique ou sopapo.

5 A conta de terra é uma medida agraria muito usada na Zona da Mata de Pernambuco,
especificamente como forma de aferir o trabalho realizado individualmente pelo trabalha-
dor no corte da cana. Uma conta corresponde, aproximadamente, a 500 m? (20 m x 25 m),
sendo que 1 ha corresponde a 20 contas de terra.
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Figura 3.1 - Diagrama do engenho Arupema

entre 2000 e 7500 m?, na grande maioria dos casos nao chegando a atingir
sequer a extensio de 1 ha. Recorde-se, no entanto, que o acesso a terra
dos moradores com sitio era um privilégio que marcava também uma
distingdo destes por relagdo aos restantes trabalhadores do engenho, mui-
tos dos quais moravam em casas de taipa no arruado.

Neste mapa nio se encontram marcados quaisquer caminhos ou es-
tradas, uma vez que estes eram muito incipientes, tendo-me sido feita
referéncia apenas a um trecho de caminho em terra batida que se estendia
desde a sede do engenho até ao seu limite com o outro engenho do
mesmo proprietario: Aguas Brancas. No engenho Aguas Brancas situava-
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-se 0 parque industrial de moagem da cana que esteve em funcionamento
até mais tarde — permitindo assim a circulagdo tanto de pessoas, traba-
lhadores, vigias e administradores como de matérias-primas (cana-de-
-acucar e madeira) para processamento. Na realidade, além dos engenhos
que pertenciam ao mesmo proprietario, recolhi relatos de algumas rela-
¢oes de proximidade entre os diversos espacos rurais em redor do enge-
nho Arupema, com pequenos proprietarios a deslocarem-se diariamente
para trabalhar no engenho, filhos de moradores de engenho a trabalhar
na fazenda de gado mais préxima ou contratados nos engenhos e usinas
da regido. Além da grande mobilidade de pessoas, as diferentes modali-
dades de povoamento e ocupagio da terra demonstram a existéncia de
diversas concepgdes de territorialidade nos intersticios da cultura agréria,
agricola, mas também social da cana-de-agticar que desde ha muito pre-
domina no contexto rural da Zona da Mata.

Conforme os documentos que constam do processo administrativo do
INCRA relativo ao assentamento Arupema, designadamente a certiddo emi-
tida pelo Cartério de Vitéria de Santo Antio em Outubro de 1997 (v. anexo
4), o engenho era uma propriedade com limites certos e reconbecidos. Desde
1963 encontrava-se registado em nome de Mauricio Lins, um proprietario
que ao longo da década de 1950 tinha adquirido outros dois engenhos con-
tiguos. Tendo em conta que o dmbito deste livro ndo abarca a pesquisa his-
toriografica relativa ao periodo anterior a criagio do assentamento (o que
implicaria, no minimo, o recurso directo a outras fontes documentais que
nao foram consultadas, tais como os registos em cartério e a consulta da
imprensa regional), ndo compete aqui avangar com elementos para essa ana-
lise. Mesmo assim, vale a pena sublinhar que, de acordo com os relatos dos
moradores mais antigos que conheci, antes de pertencer a este proprietario
(estimo que nas décadas de 1940 e 1950), Arupema terd sido um engenho
muito povoado, contando com mais de 100 familias de moradores. Nessa
altura, afirma Seu Cicero, um homem de quase 70 anos e que ji nasceu em
Arupema, havia muita cana plantada no engenho, cujo proprietario seria
um juiz e grande empresario do Recife que acumulava, com o engenho Aru-
pema, o negdcio da cana-de-agticar. Como recorda, foi s6 «depois que Mau-
ricio tomou conta, ai [os moradores] foram saindo».

De um engenho decadente a ocupagio
pelo Mst (1989-1998)

A data da tltima ocupagio do engenho Arupema pelo Mst em Margo
de 1998, Arupema era um engenho «improdutivo». Segundo me relata-
ram os moradores, o engenho havia parado de funcionar cerca de dez
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Quadro 3.1 - Uma cronologia para Arupema (1963-2000)*

Estatuto juridico da terra

Povoamento da terra

Tentativas no uso/cultivo da terra

Novo proprietario: compra

Redugio do nimero de

Aumento da area de plantio

1963 do engenho Aruperna moradores por expulsio  de cana
por Mauricio Lins dos seus sitios
Arrendamento da drea sula Aumento do nimero de  Plantagio de banana e
Manuel Julio (por um moradores na 4rea sul lavoura (comercial) na 4rea
1968 periodo de dezasseis anos) sul do engenho. Produgio
de cana na 4rea norte do
engenho
Arrendamento da drea sul 2 Redugio do numero de  Plantagdo de cana na drea sul
empresa Pitt (por um moradores na dreasula  do engenho. Decréscimo da
1985 periodo de dez anos) apenas uma familia produgio de cana na érea
norte do engenho. Explora-
¢do de pecudria extensiva
Morte do proprietério Os trabalhadores da O engenho péra de moer
(Mauricio Lins) e inicio do  moagem do engenho e a produgio de cana fica
1989 processo de transmissio comegam a sair rarefeita. Mantém-se a criacio
por heranga para a esposa Aumento das areas dos de gado
e filhos e
sitios dos moradores
(Janeiro) Chegada de um  Plantacio de cana apenas na
novo administrador a0 4rea norte do engenho.
engenho
1991 (Julho) Primeira ocupa-
¢do do Mst. O acampa-
mento, situado préximo
da sede do engenho,
¢ rapidamente expulso
O engenho € considerado Alguma producio de cana
pelo INCRA «grande mas com atraso no paga-
propriedade nio mento aos trabalhadores
1992 produtiva> Moradores comecam a
diversificar as fontes de rendi-
mento (rogado, extrac¢io de
pedra e de madeira)
Segunda ocupagio do
Mst. Acampamento
1994 X
numa extremidade do
engenho ¢ despejado.
O engenho ¢ f<0bjeCt_0 de A colheita de cana é enviada
1995 processo administrativo de para a Destilaria Sibéria
fiscalizacao da SR/03/C»
(Janeiro) MST entrega ao «A 4rea referente a sitios Plantagio de «culturas de
INCRA pedido de vistoria (233,84 ha) pertence a0 subsisténcia», «fruteiras dis-
do engenho proprietario, sendo a persas» (banana prata, mara-
1996 mesma arrendadaa 63 cujé) e de «cultura olericulas»

(Fevereiro) O «laudo téc-
nico de comprovagio de
imével rural» confirma a si-
tuagdo de «grande proprie-
dade nio produtiva»

familias» (referente aos
trés engenhos)

(chuchu, alface, coentro)
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Estatuto juridico da terra

Povoamento da terra

Tentativas no uso/cultivo da terra

(Julho) A vistoria ao
engenho resulta em
«grande propriedade nio
produtiva» passivel de

«Todos os moradores
possuem sitios»

«Plantio de culturas
de subsisténcia» por parte
dos moradores

1997 desapropriagdo. Mst realiza
reunides com superinten-
dente regional-adjunto do
INCRA com vista a
acelerar o processo de
desapropriagio
(8 de Janeiro) Decreto (29 de Margo) Terceira Cultivo de rogados por parte
presidencial que atesta o in- ocupagio do MST dos acampados nas dreas
teresse social para fins de A livres do engenho
L campamento perto do
reforma agraria do engenho :
acude, na 4rea central
Aruperna d h
) o engenho
(2-20 de Mar¢o) Inicio do .
.~ Ocupagio da sede do en-
processo de desapropria¢io
s x .~ genho por parte dos
com a realizacio da vistoria
liacio do imével pelo  2campados
e avaliagio do imével pelo
1998 INCRA Os moradores permane-
(9 de Setembro) Auto de CEmM nas suas casas
g e sitios
emissdo de posse pelo
INCRA Acampados e moradores
. assam a ser assentados
(16 de Novembro) Criagdo P L.
) da reforma agréria
do «Projeto de assenta-
mento Arupema»
Constitui-se a «Associa¢do
dos Trabalhadores Rurais
do Assentamento
Arupema»
Parcelamento do assenta- Construcio das casas nas Plantagio de 4rvores e culti-
mento em 90 parcelas e parcelas. Os acampados, ~ vos variados nas respectivas
concessdo de uso das parce- moradores de arruado e parcelas
las aos assentados foreiros mudam para as Inicio da f <
2000 nicio da formagio em

Constitui¢io da «Associa-
¢io Independente dos Pe-
quenos Agricultores de

Arupema»

suas casas nas respectivas
parcelas

agricultura bioldgica no
assentamento

* Esta cronologia foi realizada a partir da consulta dos documentos que constam do processo de
desapropriagio e criagio do «Projeto de assentamento Arupema», consultado no INCRA (SR03/PE)
em Abril de 2011, e do cruzamento de informagdes recolhidas junto dos assentados de Arupema
a0 longo do trabalho de campo.

anos antes, quando o seu proprietario morreu, em 1989 (v. quadro 3.1,
onde apresento uma cronologia dos eventos mais relevantes relativos a
Arupema entre os anos de 1963 e 2000). A esposa e aos filhos, o velho
deixou de heranca outros engenhos em varios municipios da Zona da
Mata Sul. Como j4 referi, nas proximidades da cidade de Vit6ria de Santo
Antio, além do engenho Arupema, a familia era proprietaria de outros
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dois engenhos contiguos, Santana e Aguas Brancas, que viriam a ser tam-
bém alvo do processo de desapropriacio de terras para fins de reforma
agraria. Cada um desses antigos engenhos deu origem a assentamentos
rurais. Em Aguas Brancas existia um parque industrial de producio de
aguardente que era comercializada como uma marca de grande impor-
tincia regional e que se mantém até aos nossos dias, tendo a sua produ-
¢do e engarrafamento passado a ser exercidos agora num outro local, no
municipio de Moreno. Nesse periodo de inicios da década de 1990 tam-
bém esse engenho havia parado de moer.

De facto, a década de 1990 foi de grande decréscimo da produgio de
cana-de-agtcar na regido, provocado por varias secas, pela extin¢io do
Instituto do Agticar e do Alcool, criado em 1933, e pelo fim do programa
de incentivo a produgio de etanol para combustivel automével (o Proal-
cool, criado na década de 1970). Com a desregulamentagido do sector e
o fim da tutela do governo, encerraram numerosas usinas na Zona da
Mata Sul, deixando aproximadamente 100 000 trabalhadores canavieiros
desempregados, e cerca de 18 usinas terdo fechado. Além do engenho
Aguas Brancas, também os equipamentos de processamento de cana do
conhecido engenho Pitd e do engenho Cachoeirinha, ambos situados
nas proximidades de Arupema, haviam sido desactivados. Um dos re-
sultados da desactivacio destes parques industriais foi o efeito de contdgio
aos engenhos vizinhos de menor escala, por terem perdido as infra-es-
truturas comuns. Deixando de poder repartir os custos de transporte da
cana, os engenhos de menor escala e os pequenos e médios produtores
de cana (os fornecedores) tornaram-se economicamente insustentaveis.

No caso de Arupema, a sucessdo da direc¢do do engenho apds a morte
do proprietario em 1989 é apontada de forma quase unanime pelos meus
interlocutores como o momento da ruptura final da produtividade.®
Quem tomou conta do negécio foi um dos filhos, conhecido por
Naném, que é lembrado pela promessa dirigida aos moradores de Aru-
pema de que iria «botar o engenho para moer». De facto, assim aconteceu
ainda em Janeiro de 1991, quando contratou um administrador para Aru-
pema, José Francisco, e comegaram a trabalbar na cana de novo, enviando-
-a depois para processamento noutras usinas da Zona da Mata Sul (Des-

¢ Afrinio Garcia Junior considera este facto da morte do antigo senhor-de-engenho
um momento-chave em muitos dos casos de faléncia dos engenhos: «Muitas vezes o mo-
mento decisivo do fim dos engenhos foi a morte do antigo senhor, o desinteresse ou dis-
puta dos seus descendentes, o que provocava a venda, o arrendamento ou o abandono
da terra. Nio se trata, por conseguinte, de um processo concentrado num curto espago
de tempo, embora seja um processo» (1983, 34).
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tilaria J. B. L.da, Usina Unido e Industria, S. A., Destilaria Sibéria), ja que
o engenho Aguas Brancas, também de sua propriedade e onde anterior-
mente moiam a cana, havia parado de trabalhar. A verdade é que esta
produgio acabaria por vir a ser ja muito reduzida. De acordo com Emilia,
que chegou a Arupema nessa ocasido, ao acompanhar José Francisco, o
marido, para este novo engenho, onde ele iria trabalhar como adminis-
trador, nessa altura havia apenas cerca de dez casas habitadas, algumas
préximas da sede e outras dispersas pelo engenho.

Enquanto administrador, cabia a José Francisco coordenar as tarefas
de cada trabalhador na plantagio de cana-de-agucar e na produgio de
gado, assim como gerir as condi¢des de morada dos trabalhadores. Tra-
tava-se, no fundo, da funcio de intermedidrio entre os trabalhadores
(quer fossem moradores do engenho ou trabalhadores temporérios, co-
nhecidos regionalmente como corumbas) e o patrio, ou seja, o dono do
engenho. Quando o administrador chegava ao engenho, e enquanto 14
trabalhasse, tinha direito a uma casa para morar juntamente com a sua
familia e tinha direito a cultivar um pedago de terra nas imediagdes da
casa. A familia de José Francisco ocupou entio a casa destinada ao ad-
ministrador, que se encontrava na sede do engenho e era a melhor casa
de habitacio do engenho depois da casa-grande. Ali, na proximidade da
casa-grande, raramente habitada pelo senhor-de-engenho, estavam tam-
bém situados outros edificios caracteristicos deste espaco central, conhe-
cido como sede, tais como a moagem do engenho, onde em tempos se
produzira agticar mascavo, assinalada pela sua enorme chaminé de tijolo
(0 bueiro), que permanece até aos dias de hoje a marcar a paisagem. No
cimo da colina encontrava-se uma pequena igreja construida por um an-
tigo proprietario do engenho Arupema em homenagem a Nossa Senhora
de Santana. Na linha com a igreja situava-se o arruado de casas de barro,
ou taipa, onde moravam os trabalhadores que nio tinham siti0. Mais
abaixo localizava-se o estabelecimento comercial préprio dos engenhos,
conhecido como barracdo, onde os trabalhadores se abasteciam de alguns
bens de consumo. Era também neste estabelecimento que, aos sibados,
os trabalhadores recebiam o seu parco salrio ou tomavam conhecimento
do total em divida acumulada com o patrio. Mais adiante situava-se a co-
cheira do gado do proprietario, sobretudo bovino, o armazém onde se
guardavam as ferramentas dos bois de canga (galpdo) e o cercado — uma
area a céu aberto delimitada por cercas onde os animais permaneciam
durante o dia (v. figura 3.1).

Segundo José Francisco, no primeiro ano em que trabalhou em Aru-
pema como administrador do engenho, em 1991, o proprietirio ainda
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pagou o ordenado aos trabalhadores, mas em 1992 Naném comegou a
atrasar o pagamento. O processo de reversio da decadéncia do engenho,
evidentemente sujeito as particularidades do contexto canavieiro regio-
nal, ndo foi bem-sucedido com a transmissdo geracional da propriedade.
Em consequéncia, em Dezembro de 1992 foi feito o registo em cadastro
do INCRA dos trés engenhos pertencentes 2 mesma familia proprietaria
como grande propriedade ndo produtiva.’

Nestas condi¢des, as familias de moradores que ali permaneciam asse-
guravam a sua sobrevivéncia sobretudo com os produtos que plantavam
no seu ro¢ado e nio tanto com o rendimento do trabalho no canavial
do patrio. Apenas os dois vigias da mata receberam sempre pagamento
certo, garantindo com a sua vigilancia didria que a madeira de grande
valor comercial existente na mata de Arupema nio seria retirada sem o
consentimento do proprietario.® De assinalar que a existéncia de sitios
(4reas de cultivo associadas a casas dos moradores) era imprescindivel
para a sobrevivéncia dos moradores do engenho Arupema. No entanto,
a sua concessio dependia da deliberagio do senhor-de-engenho ou do
seu administrador, que, frequentemente, se reservava o direito de ocupar
os melhores terrenos para o seu proprio cultivo, obrigando os moradores
a mudar constantemente de lugar. Evidentemente, as pessoas nio que-
riam sair de determinado rogado quando a terra apresentava melhor qua-
lidade e a situacio inversa verificava-se na auséncia das condi¢des neces-
sarias para o cultivo, como o acesso a fontes de dgua para regar a terra
cultivada. Atribuir a um morador um pedago de terra num local que es-
tava coberto de mato obrigava-o a ter de desbastar o mato, o que impli-
cava fazer um trabalho muito exigente, em termos de mao-de-obra, por
sua propria conta e fora do horario de trabalho no canavial. Depois deste
esforco para poder plantar batata, macaxeira ou um pouco de feijio, o
morador era frequentemente deslocado pelo administrador para outro
local. O patrio acabava por ganhar com este procedimento porque a
terra tinha ja sido tornada agricultével, podendo ser de imediato plantada

7 Tal como referido no capitulo 2, a classificagio de «grande propriedade nio produ-
tiva» é atribuida as propriedades rurais que se calculem que tenham uma produtividade
inferior a 80% (cf. artigo 6.° da Lei n.° 8629, de 25 de Fevereiro de 1993).

8 Mais do que a preservacio ambiental ou a manutenc¢io de uma reserva de biodiver-
sidade caracteristica da mata atlintica, os motivos que levavam a esta preservacio da mata
prendiam-se com questdes econdmicas. Além de estacas de pau muito apreciadas para
fazer casas, a mata de Arupema serviu de reserva de lenha para pér a funcionar os fornos
da destilaria do engenho Aguas Brancas, onde se processava a cana-de-agtcar para fazer
aguardente.
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a cana-de-agticar sem necessidade de pagar a outro trabalhador pelo tra-
balho de preparagio do terreno para o cultivo.

Como se apresenta com mais detalhe etnografico adiante, a mobili-
dade é a condigio constitutiva de vida dos moradores de engenho da re-
gido da Zona da Mata de Pernambuco. Dentro do engenho, a sucessiva
mudanca de lugar dos moradores evidenciava o poder quase absoluto
que os senhores-de-engenho detinham sobre os seus trabalhadores, sendo
o seu exercicio quotidiano muitas vezes violento e coercivo, interme-
diado pelos seus administradores e vigias, que frequentemente andavam
armados. Por outro lado, a rotatividade sucessiva tanto das casas dos mo-
radores como dos lugares onde estes poderiam botar rogado contribuia
activamente para impedir ou reduzir a permanéncia destas familias tra-
balhadoras num determinado local. De facto, também os administrado-
res rodavam muito, mudando de engenho a medida que o patrio deixava
de pagar aos trabalhadores ou de pagar o seu proprio salario. Como re-
cordava Seu Cicero: «Nesse tempo nio tinha administrador bom para
[0] trabalhador ndo. O senhor-de-engenho tirava[-o] quando via que um
administrador gostava do povo.»

Ainda que algumas casas dos moradores se encontrassem dispersas
pelo engenho, em dois locais-chave na organizagio do espaco do enge-
nho Arupema constituiam-se vizinhangas: um em torno da sede do en-
genho e outro, a que chamamos Pau Ferro, situado na extremidade norte
do engenho (v. figura 3.2). Neste periodo de declinio do engenho viviam
em Pau Ferro apenas trés familias de moradores e, além destes, alguns
agricultores que cultivavam as terras em Arupema, mas habitavam numa
localidade chamada Sitio Serrinha, que se situa na fronteira desta extre-
midade norte do engenho. Por ser constituida por pequenos proprietarios
de terra, Serrinha é ainda hoje designada localmente como terra de her-
deiro, sitio de herdeiro ou terra de heranga (cf. Godoi 1998), distinguindo-se
assim das outras categorias regionais de ocupacgio da terra: os engenhos,
onde os habitantes ndo detinham a propriedade da terra, e as fazendas
que, pelas suas proporgdes, sio também consideradas latifundios. As
areas de povoamento pertencentes a pequenos proprietarios’ sdo geral-
mente localizadas em zonas de pior qualidade para a agricultura e nos
intersticios das grandes propriedades, como é o caso de Serrinha, que esta
assente num macico rochoso. Estes sitios de herdeiro coexistiram sempre
com a monocultura da cana, que caracteriza historicamente a Zona da

? Com propriedades que, na maior parte das vezes, ndo chegam a atingir 1 ha de terra.
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Mata de Pernambuco. A expressio «terra de herdeiro», onde os sitios sdo
pequenos, enfatiza a divisdo da propriedade que ocorre no processo de
heranga, sendo que essa sucessiva fragmentagio da terra acaba por deixar
aos membros da familia apenas um pedago de chido para a construgio
da sua casa, mas nio o suficiente para plantar.

Durante o periodo de decadéncia do engenho Arupema, entre 1989 e
1998, alguns habitantes de Serrinha tiveram oportunidade de alugar terras
localizadas dentro do engenho, cuja proximidade se tornava apelativa
para estes pequenos proprietarios, que se tornavam foreiros em Arupema.
Ali cultivavam principalmente mandioca e macaxeira, card (uma varie-
dade regional de inhame), milho e feijao. Para os senhores-de-engenho
estes aforamentos eram vantajosos na medida em que ampliavam os seus
rendimentos, alocando terras que eram pagas ou pelo foro ou pela meagdo.
Como ja referi no capitulo anterior, o foro era um pagamento pecuniario
anual pelo uso da terra, enquanto a meagdo correspondia a um contrato
temporario de concessdo de uso da terra em que os agricultores pagavam
ao proprietario com metade de todos os produtos colhidos enquanto
esse contrato durasse. No longo termo, para os pequenos proprietarios
das regides de monocultura canavieira nordestina, cuja terra disponivel,
a terra de heranga, era escassa para residir e trabalhar, estes periodos de de-
cadéncia dos engenhos viabilizavam o acesso a terra suficiente para botar
rogado e, dessa forma, assegurar maior sustentabilidade da familia, man-
tendo a sua autonomia. A literatura antropoldgica relativa a situagao vi-
vida no tempo dos engenhos real¢a a distingdo entre os moradores de
engenho e estes pequenos proprietrios do ponto de vista da sua identi-
dade social e condi¢io camponesa, na medida em que os primeiros tra-
balhavam em terra alheia e os segundos tinham terra propria (Garcia
1983, 64; Heredia 1979). Em Arupema, no momento da transformagio
do engenho em assentamento - aquando da realiza¢io do cadastro por
parte do INCRA, em 1998 —, aquilo que acabou por ser determinante
para que estas cinco familias de Serrinha viessem a ser reconhecidas como
ocupantes do engenho foi o facto de ali cultivarem os seus rocados. Nao
sendo moradores de Arupema, entravam também numa relagio com
aquele engenho onde iam trabalhar, fosse por cultivarem roga, fosse por
estabelecerem de facto uma relagio com o administrador do engenho,
que era quem geria o espaco produtivo e as relagdes de trabalho do en-
genho. Ainda hoje a posi¢io de destaque de José Francisco em Arupema
concentra a memoria dessa relacio.

Ja na drea sul do engenho, conhecida como o outro lado da mata, até
finais da década de 1990, vivia um tnico morador de nome Mariano.
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Seu Mariano havia chegado a Arupema por volta de 1968, altura em
que o proprietario do engenho tinha arrendado toda essa grande area
sul do engenho a um unico rendeiro,' que ali iniciou uma grande plan-
tagdo frutifera: de banana prata, banana comprida e ainda outros pro-
dutos da lavoura, tais como o cara. Esta area esteve arrendada para cul-
tivo de banana até inicios da década de 1980 (v. quadro 3.1). Para
trabalhar nesta actividade, que chegou a empregar cerca de quarenta
pessoas, varias familias se foram instalando nessa area do lado da mata e
construindo ali as suas casas de taipa. Segundo Seu Mariano, quando a
terra comegcou a ficar fraca para estas lavouras, o rendeiro queria plantar
cana, mas o proprietario nao autorizou e, nio se entendendo, interrom-
peram o contrato de arrendamento da terra, que durou mais de quinze
anos. Por essa razdo, as pessoas que ali moravam foram indo embora,
ficando s6 Mariano e a sua familia como moradores. Pouco tempo de-
pois deste periodo da banana, jd durante a década de 1980, o proprieta-
rio voltou a arrendar toda essa drea do engenho por um intervalo tem-
poral de dez anos, desta vez a usina Pitd, cujo objectivo era o de plantar
cana-de-agucar, como fazia, de resto, pelos engenhos na vizinhanga de
Arupema - regido que constituia a sua drea de influéncia. Nessa altura,
a presenca de um morador anterior a ocupagao da usina foi reconhecida,
embora inicialmente tivesse sido problematica a pratica de cultivar o
seu proprio rogado ao redor da casa. Nas palavras de Seu Mariano, que
conheci durante o trabalho de campo, jd como assentado em Arupema:
«O fiscal veio empatar de eu trabalhar. Nenhum homem me empata de
eu trabalhar, que eu tenho meus filhos. Mas nio queria que eu plantasse
nada, ao redor de casa nem nada, [argumentando] que era da usina»
(Seu Mariano, Marco de 2011).

Foi entdo que outro funciondrio da usina intercedeu a seu favor, pro-
metendo que iria delimitar o seu sitio. «L4 tem um morador velho, nio
vai mexer com ele ndo.» Deste modo, «mediram e deixaram» cerca de 6
ha de terra a Seu Mariano, o que era um tamanho excepcional para a ge-
neralidade dos sitios dos moradores. Além do seu rocado, Seu Mariano
chegou a trabalhar também para outros engenhos, algumas vezes fichado,
isto é, com contrato de trabalho. Segundo recorda, foi sé depois de o ad-
ministrador José Francisco ter chegado a Arupema que Mariano traba-
lhou para este engenho. No Verdo cortava cana e no Inverno limpava a
cana e tirava estaca (isto é, cortar madeira da mata). Contudo, depois de

10De acordo com a distin¢do usada localmente, os rendeiros diferenciam-se dos forei-
ros por ndo residirem no local.
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ter terminado o arrendamento da Pitd, ndo se voltaram a plantar novos
pés de cana daquele lado da mata, que aos olhos dos antigos moradores
se fot enchendo de mato.

Numa circunstancia de decadéncia do engenho ao longo de mais de
uma década, em finais dos anos 1990, quando o engenho Arupema tinha
j& muito pouca produgio de cana-de-agucar, a maior parte dos que per-
maneciam como moradores do engenho eram aqueles que tinham o seu
sitio. O caso de Seu Mariano do outro lado da mata é particularmente
elucidativo de como a permanéncia de um morador com sitio acaba por
ter efeitos de reconhecimento de propriedade da terra. Existia uma arti-
culagio tensa entre o espago disponivel para a cedéncia dos sitios dos
moradores e as dreas de terra ocupadas com as plantagdes do patrio, fos-
sem elas de cana-de-agucar ou pasto para o gado. Como recorda Seu Ci-
cero: «O sitio ndo tinha limite, ndo. No lugar em que o0 homem plantava
cana, ninguém ia plantar. Ai, tinha que ter cuidado com o gado [do pa-
trio], [quando fugia] comia» (Seu Cicero, Abril de 2011).

Esta relativa possibilidade de expansio da ocupagio da terra dentro
do espago do engenho por parte dos trabalhadores em periodos de re-
cessdo da cana é um dos temas mais debatidos por parte da historiografia
dedicada ao Nordeste acucareiro (v., nomeadamente, Palacios 2004 e
2009), cuja dindmica era a de alterndncia com os periodos de maior boom
produtivo de cana em que se expulsavam mais moradores e havia maior
controlo da posse da terra por parte dos proprietarios latifundidrios. Zé
Amaro, que foi morar para a zona de Pau Ferro, dentro do engenho Aru-
pema, durante a década de 1990, recorda assim esta dindmica:

Antigamente era cana sé ali daquela casa para 14, era tudo cana. Chegava
a fazer medo de andar, de tanta cana. Af a casa acabou-se, as casas foram
caindo quando os moradores foram saindo, o homem mandando derrubar,
plantando cana no sitio. Era... Mandava derrubar a casa quando os mora-
dores safam [...] Quando eu cheguei aqui o engenho tava falido. Nio tinha
mais cana ndo, tava tudo acabado. Seu José Francisco nesse tempo era ad-
ministrador. José Francisco foi o derradeiro [...] [No engenho] Estava tudo
em capoeira. Esses rogado que vé foi tudo depois, depois que os sem-terra
tomou conta, que mediu as terras, que comecaram botando rocadinho... [Zé
Amaro, Abril de 2011].

De acordo com a documentagio que consta do processo de criagio
do assentamento Arupema na Superintendéncia Regional de Recife do
INCRA (INCRA SR/03), imediatamente antes do acampamento encon-
travam-se no engenho 19 familias de moradores, que perfaziam um total
de 71 pessoas residentes. No quadro 3.2 estdo apresentados os dados que
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Quadro 3.2 - Situagio dos ocupantes do engenho Arupema

orlzll.encli ilo (Ij;g:) depl\eIx.: d‘:i tes ozg);asgo -girl?gfg;;; exslf)erzda Observagio
ocupante (anos) (hectares)
1 47 4 Morador 45 10,0 Fruteira/lavouras
2 40 3 Morador 40 2,0 Fruteira/lavouras
3 35 4 Morador 20 1,0 Fruteira/lavouras
4 20 5 Morador 20 2,0 Fruteira/lavouras
5 30 4 Morador 30 5,0 Fruteira/lavouras
6 28 3 Morador 1,5 1,5 Fruteira/lavouras
7 32 4 Morador 5 4,0 Fruteira/lavouras
8 30 4 Morador 28 1,0 Fruteira/lavouras
9 58 6 Morador 55 2,0 Fruteira/lavouras
10 35 4 Morador 35 1,5 Fruteira/lavouras
11 40 3 Morador 40 1,0 Fruteira/lavouras
12 36 4 Morador 36 1,0 Fruteira/lavouras
13 38 3 Morador 35 2,0 Fruteira/lavouras
14 54 5 Morador 50 2,0 Fruteira/lavouras
15 33 3 Morador 22 2,0 Fruteira/lavouras
16 26 2 Morador 26 2,5 Fruteira/lavouras
17 40 3 Morador 40 3,0 Fruteira/lavouras
18 29 4 Morador 24 6,0 Fruteira/lavouras
19 56 3 Morador 50 3,0 Fruteira/lavouras

Fonte: Processo do «Projeto de assentamento Arupema» no INCRA, 1997.

constam da tabela intitulada «Situagio dos ocupantes» que foi realizada
no dmbito do laudo de vistoria ao imével rural levado a cabo pelo
INCRA e validado no ano de 1998 (cf. anexo 1). Estes dados serviram
de base para a ponderagio do niimero de vagas abertas para assentados,
estabelecendo prioridade para os antigos moradores no espago do enge-
nho na selec¢io dos «beneficidrios» a serem assentados em Arupema.
A partir da analise deste documento e da informacio que fui reco-
lhendo em campo podemos compreender a situagio sdcio-econdmica
que se vivia em Arupema a data da constitui¢do do assentamento, no-
meadamente no que diz respeito aos seguintes aspectos: () a extensio
das areas ocupadas pelos moradores; (/) a0 género do titular; (c) a unidade
social operativa para atribui¢io de parcelas; (d) a relacio entre a idade
dos moradores e o tempo de ocupag¢io do engenho. A informacgio que
pude consultar na tabela original tinha também o nome do morador -
informagio que retirei desta tabela, de forma a preservar os informantes,
mas a qual tive acesso. Essa identificagio dos moradores possibilitou o
cruzamento de informagdes e muitas vezes a interpela¢o directa as pes-
soas que ainda residiam em Arupema a data do trabalho de campo (ver
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anexo 1). A partir destes dados é possivel tragar uma breve caracterizagio
socio-econémica dos moradores do engenho nesse momento, entre os
quais destaco os quatro tragos seguintes:

a) Segundo os dados apresentados nas colunas referentes a «area ex-
plorada» e «observa¢do», apenas um morador tem uma extensio
de area para cultivo de 10 ha. A grande maioria tem sitios cuja ex-
tensdo varia entre 1 e 2 ha;

b) Em praticamente todos os casos (18 familias), o ocupante identifi-
cado ¢é do sexo masculino, sendo que a unica mulher que consta
desta tabela como titular (com o n.° 9) é uma vitva, morando com
um dos filhos. De facto, nos engenhos era 0 homem quem assumia
tanto o contrato de trabalho com o patrdo como a posse da terra
que ocupava com a sua familia;

¢) O documento destaca a familia como a unidade social operativa,
correspondente a um casal com filhos solteiros («dependentes»).
Isto significa que no momento da criacdo do assentamento se con-
sideraram assentados os filhos de antigos moradores que ja esti-
vessem instalados como casais autobnomos com filhos;!!

d) Na quase totalidade dos casos a idade do morador praticamente coin-
cide com o niimero de anos em que esta a residir no espago do en-
genho («tempo de ocupagio»), mostrando tratar-se de pessoas que
nasceram naquele espaco ha vinte, quarenta, cinquenta anos.

Ao confrontar estes dados com o levantamento s6cio-demografico que
fiz em campo, pude ainda constatar que, das 19 familias residentes no
engenho em 1997, apenas 5 residiam em casas de taipa no arruado, loca-
lizado na sede do engenho. Apesar de nio terem sitio, a verdade é que
estas familias cultivavam ocasionalmente um pequeno pedaco de terra,
ou seja, podiam botar rogado em areas atribuidas rotativamente pelo ad-
ministrador. Estas dreas eram, no entanto, exiguas, de tal forma que o
abastecimento dos produtos alimentares para o consumo das suas casas
provinha principalmente da compra no barracio que existia no engenho
ou na feira que se realizava semanalmente na cidade mais préxima.

I Quando foram atribuidas as parcelas, alguns moradores mais antigos de Arupema defi-
niram como titular da parcela um dos filhos, dado que eles préprios ja tinham uma idade
avangada ou estavam quase no limite daquela que é permitida pelo INCRA (65 anos) para
virem a ser admitidos como «beneficidros de reforma agraria». Nestes casos, contudo, apesar
de o titulo de concessdo de uso ter sido emitido em nome dos filhos, os antigos moradores
permaneceram no mesmo lugar. Por sua vez, depois de receberem apoio para construir a casa
oficial de assentado, os filhos (titulares) construiram as respectivas casas na proximidade da
casa dos pais.

86



De engenho a assentamento: desapropriacoes e apropriagdes da terra em Arupema

Os sem-terra, as ocupagoes e a vida
no acampamento

Em 1998, j4 depois de ter sido publicado o decreto presidencial que
declara o interesse social para fins de reforma agraria do engenho Aru-
pema (cf. anexo 2), autorizando assim o INCRA a avangar com o pro-
cesso de desapropriagio do imével rural, realizou-se uma ocupacio de
terra por parte do Mst em Arupema que viria a despoletar a criagao for-
mal do assentamento alguns meses mais tarde (cf. quadro 3.2). Este re-
gisto sucedeu-se a duas tentativas mal sucedidas de ganbar a terra, a pri-
meira ocorrida em 1991, na qual os acampados haviam sido despejados.
De acordo com Jaime Amorim, um dos principais dirigentes do Mst em
Pernambuco,'? nessa tentativa frustrada um grupo de 37 pessoas do Mst,
na sua maioria provenientes da regiio de Gravatd e Cha Grande, havia-
-se instalado num local relativamente préximo da sede do engenho.
O entdo coordenador regional do movimento no Nordeste recordou en-
faticamente essa ac¢do. Segundo ele, «fomos colocados para fora pelos
pistoleiros do proprietario», referindo-se aos homens que o senhor-de-
-engenho incumbia de «tucaiar os sem-terra». De facto, os moradores re-
cordam que nesses tempos se ouvia que «iam invadir». Por sua vez, o
dono, Naném, antevendo a situacio, mandou o administrador chamar
todos os vigias que trabalhavam nos seus outros engenhos para estarem
preparados para «botar para correr quando os sem-terra chegassem».

Ao sairem de Arupema, estas pessoas mobilizadas pelo Mst ficaram
acampadas na proximidade do engenho, na beira da estrada que atravessa
o estado desde a capital até ao interior. Foi precisamente em direc¢io ao
Recife que saiu daquele local a primeira marcha dos sem terra de Per-
nambuco, em 1991. Nio tendo tido éxito nesta ocupagio de terras em
Arupema, estas mesmas pessoas ocuparam mais tarde o engenho Serri-
nha, no municipio de Ribeirdo, onde foram assentadas por intermédio
da acgdo governamental do estado de Pernambuco e cujo assentamento
viria a ser reconhecido posteriormente pelo INCRA."

12 Que entrevistei na sede do Mst na cidade de Caruaru em Maio de 2011.

B O instituto que executa as desapropria¢des por parte do governo do estado é o Ins-
tituto de Terras e Reforma Agraria do Estado de Pernambuco (Iterpe), criado em 2009,
em substitui¢do do antigo Fundo de Terras de Pernambuco (Funtepe), que era um 6rgio
vinculado a Secretaria de Agricultura e Reforma Agréria, criado em 1991 pelo governo
estadual (Rosa 2004b, 35). O Iterpe opera através de um programa de concessdo de crédito
fundiario que permite que um grupo de trabalhadores se junte e compre um imével.
Desde 1995, o INCRA tem vindo a reconhecer e admitir sob a sua tutela estes assenta-
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Segundo Jaime Amorim, esta primeira ocupagio do engenho Aru-
pema constituiu 4 refomada da Zona da Mata por parte do Mst, contexto
regional donde o movimento havia saido depois de uma experiéncia de
ndo reconhecimento politico por parte do governo do estado de Miguel
Arraes, mais afim do movimento sindical canavieiro (cf. Rosa 2010). De
facto, s6 na altura em que a Fetape comegou a capitanear as suas proprias
ocupagdes de terra, seguindo o modelo da «forma acampamento» do
Mst, em 1995, é que o Mst passou a ser recebido pelo INCRA sem a
presenca de um elemento sindical (Rosa 2004b e 2010). A partir de entdo,
o principal interlocutor das ocupagdes passou a ser o INCRA e ji nio o
governo do estado (Rosa 2010, 90).

Na segunda ocupagio de Arupema, que terd ocorrido em 1994, se-
gundo pude perceber a partir dos relatos dos antigos moradores, um
outro pequeno grupo de pessoas organizado pelo Mst, desta vez prove-
niente da cidade de Amaragi, acampou numa zona do engenho mais
afastada da sua sede, em Pau Ferro, ji na extremidade que toca com o
Sitio Serrinha. Também desta vez o0 acampamento foi atacado e o grupo
ligado ao Mst foi despejado de Arupema. Nio se tratava das mesmas pes-
soas que virlam mais tarde, em 1998, e que acabariam por ficar no as-
sentamento. Embora nio haja relatos explicitos de violéncia, sabe-se que
arelagio com os moradores do engenho nio foi a melhor. Estes temiam
ser desapossados das suas casas e expulsos das terras onde asseguravam a
sua subsisténcia. Assim, das duas primeiras vezes, os acampados que che-
garam a Arupema, reclamando a realiza¢io da reforma agraria foram ex-
pulsos.

Na terceira vez que o Mst ocupou o engenho Arupema, em 1998, os
acontecimentos sucederam-se de maneira diferente. Além das duas ten-
tativas anteriores de despoletar o processo por via da ocupagio, o Mst
tinha desde 1996 dado entrada com varios pedidos formais de vistoria
do imével junto do INCRA, insistindo também nesta frente burocratica
da accio. Passados alguns anos de actuacio na Zona da Mata de Per-
nambuco, em 1998 o Mst chegava entio a Arupema numa outra situa-
¢io. Desta vez, os acampados traziam consigo um documento que com-
provava que os herdeiros do proprietdrio, entretanto falecido, nio
tinham pago o imposto fundidrio ao INCRA e desde o inicio do ano

mentos criados pelo estado, que, de acordo com os técnicos do INCRA com quem con-
versei no Recife, apresentam muitas condi¢des diferenciadas por relagio aos assentamen-
tos criados de raiz pelo érgdo federal, designadamente no que toca a dimensio média
das parcelas atribuidas a cada familia, que ronda 1,2 ha.
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que o decreto presidencial anunciava o seguimento do processo. O caso
preenchia entio todas as condigdes legalmente definidas para a desa-
propriagdo poder avangar. Para além de o engenho estar praticamente
improdutivo e o proprietario ndo ter pago o imposto fundidrio, os tra-
balhadores que moravam no engenho nio recebiam saldrio ha mais de
seis meses. Desta vez os acampados montaram as suas barracas de lona
preta junto de um pequeno agude que existia na area central do engenho
e contaram com uma melhor aceitagdo por parte dos moradores e
mesmo do administrador, José Francisco, que reconhecia entio que a
situacdo era inevitavel.

Nas ocupagdes de terra organizadas pelo Mst participaram diferentes
grupos de pessoas que haviam circulado pelos engenhos da regido ao
longo da sua vida e que residiam em cidades préximas na altura em que
foram «mobilizados» pelo Mst. Segundo Marcelo Rosa, que estudou a
chegada e implantacio do Mst na Zona da Mata de Pernambuco, esta
foi uma modalidade muito generalizada de angariacio de pessoas para
constituir o movimento. «Os militantes do Mst chamam ‘trabalho de base’
as visitas que fazem em periferias das cidades da regido, convidando os
moradores para participar das reunides que 0 movimento promove»
(Rosa 2010, 103).

De acordo com os dados que constam do Plano de Desenvolvimento
do Assentamento (PDA) realizado em 2000 através de um convénio entre
o INCRA e a Fadurpe (cf. INCRA e Fadurpe 2000), as pessoas que par-
ticiparam no acampamento de 1998 em Arupema vinham das cidades
mais proximas do engenho e de outros municipios um pouco mais dis-
tantes: Vitoria de Santo Antio, Pombos, Amaragi e Cha Grande, Gravati,
Cortés, Agua Formosa, Sio Lazaro e Recife. Muitas ja tinham passado
por um ou dois outros acampamentos previamente. Foi o caso de Biu,
antigo trabalhador de usina «fichado», que morava na cidade de Amaragj,
onde, recorda, havia muito desemprego. Este era um dos municipios da
regido onde o movimento tinha grande implantacio e uma melhor estru-
tura organizativa naquele periodo. A meio da década de 1990 a sua fa-
milia j4 contava com dez filhos e viviam apenas com recurso a subsidios
(PETTI). Foi essa situagio que o levou a decidir «entrar para os sem-terra».
Antes de vir para o acampamento de Arupema, Biu participou em dois
outros acampamentos organizados na Zona da Mata Sul pelo Mst. No
primeiro o grupo havia sido expulso e no segundo, imediatamente antes
de ir para Arupema, a terra nio foi suficiente para assentar todas as fami-
lias interessadas, acabando por ser atribuida preferencialmente aos mo-
radores daquele engenho especifico, tendo as restantes pessoas que ha-
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viam acampado com o Mst saido. Outro assentado de Arupema que co-
nheci, Severino, descreveu-me também o sucedido:

Moga, eu vim porque eu morava na rua,' eu nio tinha terra para trabalhar,
um pedacinho de terra para trabalhar. Houve esse negdcio de sem-terra e eu
entrei dentro. Fiz sete anos debaixo da lona para pegar esse pedacinho. S6
ia eu. Era eu e um rapaz que mora af em baixo nessa casinha, filho. E neto,
mas ¢ filho, foi criado aqui mesmo. Eu me acampei em Rio Morto, um en-
genho pegado com Amaragi, em Nio Pensei, engenho da usina, em Bom
Conselho. Passei dois anos 14, ai partiu, mas a terra s6 deu mesmo para os
morador, sabe? Eles ndo queriam fazer conflito com nés. As mulheres cho-
ravam porque o INCRA nio deixa partir com nés. Deixa pra l4. Jaime Amo-
rim disse que ndo precisa conflito: «Deixa que eu arrumo outro.» Ja tinha
uma turma aqui. Era aquele pretume de lona... [sorri] [Severino, Abril de
2011].

Segundo ele, seriam cerca de oitenta familias. Porém, Severino recorda
com desgosto o facto de algumas pessoas com quem ele havia acampado
antes se terem oposto a sua permanéncia em Arupema: «A turma daqui
ndo queria que nds entrasse mais.» Apenas o grupo de dezasseis familias
que tinha vindo do acampamento Nao Pensei acabou por ficar. Em Aru-
pema o acampamento havia comegado no dia 29 de Margo de 1998, «as
9 horas de dia de domingo!», recorda enfaticamente Braz, que tinha es-
tado durante sete meses num outro acampamento préximo, no engenho
Ninho da Aguias, antes de ir para Arupema.

Seu Vitor morava em Vitéria de Santo Antdo desde 1993, para onde
se mudou com a familia assim que o engenho Pita fechou. L4 trabalhara
nas caldeiras do engenho, botando fogo, e depois foi trabalbar de vigilante,
tomando conta dos bois de bagaco e da garagem do engenho. Enquanto
criava os oito filhos, a sua esposa, Maria, fazia e vendia tapioca a porta
de casa, no arruado. Ja em Vitoria, Seu Vitor tinha uma banquinha am-
bulante de venda de pastilhas e pipocas na movimentada feira de gado
da cidade. Justificando-me com o seu desejo de «ter um sitio para traba-
lhar», recordava, juntamente com a esposa, como participou neste pro-
cesso:

Uns amigos meus me chamaram para ir para o Mst. Tinha umas trinta e
cinco pessoas acampadas, alguns com a familia. Muitos nio vinham, com

14 Como j4 foi referido, neste contexto «morar na rua» nio significa estar em situagio
de rua ou sem abrigo, mas residente na cidade, em oposi¢io a ser morador de engenho.
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medo de apanhar. Entrdmos com a cara de pau. Nio teve destruigio nem
cacetada. Fiquei na lona preta, ao pé do acude [...] Uns dormiam e outros
ficavam de olho [...] Antes tinha acampado trés meses no engenho Sio Fran-
cisco, mas nao deu em nada [Seu Vitor, Novembro de 2010].

A situagdo de Dona Mara, uma das poucas mulheres que participaram
sem 0 marido no acampamento de Arupema, era particularmente dificil.
Tendo ficado vitiva com seis filhas, Dona Mara conta como decidiu en-
trar para o movimento e participar num acampamento do Mst:

Foi o tnico lugar onde eu encontrei um povo amigo e me acolheram. Eu
nio conhecia ninguém. Em Cacimba, no sitio do meu sogro, que é peque-
nino e é tudo de herdeiro, cada um tem vinte contas para trabalhar. Nao tinha
lugar para trabalhar e eu trabalhava no sitio dos irmaos® 13, ao dia [...] Traba-
lhava no sitio da minha sogra e 14 tirando folha de chuchu [...] O irmio
Amauri falou dos sem-terra. Eu tinha medo dos sem-terra. Tem muitos que
quebra carro, destruiram o INCRA. Mas [disse] «Agora sé ndo vou fazer de-
sordem com ninguém, que eu sou uma mulher evangélica. Tenho trinta e
poucos anos de evangélica, s6 vou querer somente que tu me dé um pedaci-
nho de terra, criar minhas filhas e quando eu morrer deixar minhas filhas si-
tuadas.» E eu fui. Terminando de fazer a barraca ja comecei trabalhando na
terra e com quatro meses ja tinha batata, feijio, macaxeira. J4 ndo tava mais
passando necessidade. Encontrei aquele povo acolhedor, o povo do Mst. Eu
nasci naquele dia, apesar de morar no que era dos outros. Fui despejada com
as criangas tudo pequena ainda [Dona Mara, Novembro de 2010].

Rita, por sua vez, expressa como concebeu a possibilidade de se juntar
aos sem-terra a partir do momento em que o marido recebeu um subsidio
de doenca por estar impossibilitado de trabalhar e logo foi expulso do
engenho onde moravam, ficando a familia toda sem casa para residir:

[O marido] Queria morar na rua, mas na rua ndo da. Fui para a casa de
uma irmi’ que disse: «Os sem-terra est4 14 em baixo em Ninho das Aguias.
Tem muitos irmao 14, va para 1a.» Eu ndo queria porque pensei que era co-
munista, queria tomar a terra do homem, nio vou nio.!” Mas era para sair
mesmo, ninguém dava servico a ele, nem casa, sé tinha na rua, alugada. [E
eu dizia| «Para a rua ndo vou. Com essa fila de menino para a rua...? [Precisa
de] um saldrio para alugar casa, dar de comer... ndo d4 nio.» E viemos para

1% Designacio usada entre evangélicos.

16 V. referéncia anterior.

17 A discordancia dos moradores relativamente aos métodos usados pelo Mst foi jus-
tamente uma das causas da implementacio atribulada do movimento na regiio (Wolford
2004, 149).

91



«Essa Terra Que Tomo de Conta»

os sem-terra. Eu j4 quis sair, nio d4 para eu ndo, mas depois me acostumei.
Eu tava com medo por causa de despejo, mas viver assim tudo bem. Do
acampamento Bom Conselho gostei. Passemos 14 quase um ano. Depois o
Mst fizeram uma troca, botaram a gente para aqui, para Arupema e 0s outros
ficou em Bom Conselho [...] Eu falei com a dirigente do circulo de ora¢io
de 14 e ai ela disse: «Pode ir. A senhora t4 ai, 0 homem botando vocés pra
fora, com esses meninos na rua...» Ai eu [pensei]: «Mas eu sei que deus é
grande.» Ai viemos. Quando chegdmos a Bom Conselho falimos também
com os irmaos da usina. Ai dissemos: «Mas a reforma agraria é para todo o
mundo». Eu ficava com medo, ndo queria vir ndo. Até hoje estou aqui. Ja
[a] outros irmdos ndo agrada nio, acham ruim. Muitos nio precisa, quem
se precisou veio» [Rita, Margo de 2011].

Um aspecto constante dos testemunhos que recolhi entre aqueles que
participaram neste tltimo acampamento de Arupema é a presenca mais
abundante de homens, casados ou solteiros. S6 em situacdes raras — e
muitas vezes de grande fragilidade social, como no caso de Dona Mara -
é que as mulheres iam sozinhas para os acampamentos enquanto chefes
de familia. A situacio mais frequente era aquela em que os homens iam
para o acampamento com alguns dos filhos mais velhos, rapazes, ficando
a esposa e as restantes criangas na casa onde viviam previamente. Tendo
em conta que os acampamentos eram lugares inseguros e sujeitos a ata-
ques e expulsdes quase sempre violentas, apenas no caso de o acampa-
mento vir a resultar em assentamento a familia se reuniria no novo lugar.
Elias, um dos sem-terra que reivindicaram o engenho Arupema nessa al-
tura, lembra a fase do acampamento: «A turma la tinha medo, [dizia-se]
que o dono daqui era ruim. Tinha medo. O vaqueiro daqui era Rochi-
nha. Soltava o gado dentro do acampamento para acabar com os povo.
O povo tinha medo de irmao José Francisco» (Elias, Dezembro de 2010).

Em alguns casos, como sucedeu com Seu Vitor e Dona Maria, as mu-
lheres s6 se juntaram aos maridos, levando os filhos e os pertences da fa-
milia, no momento em que construiram a casa no assentamento, corria o
ano de 2000. Nestas situagdes, as mulheres visitavam com frequéncia o
acampamento, habitualmente ao fim de semana. Na maior parte dos casos,
como o de Biu, Severino e Vitor, as mulheres s6 foram juntar-se aos mari-
dos que haviam permanecido no engenho, a partir do momento em que
se formalizou a desapropriagdo e a posse da terra estava garantida. Em Aru-
pema isso aconteceu seis meses depois de o Mst ter ocupado. Assim, em
Setembro de 1998, foi emitido pela justica federal o «auto de imissdo de
posse», declarando a desapropriagio do imével rural decorrente da acgio
movida pelo INCRA contra a proprietaria (cf. anexo 3). Nessa altura, os
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acampados, que se encontravam com as suas barracas de lona preta na beira
do acude, nas traseiras da encosta onde se localizava a casa-grande, passa-
ram o acampamento para a sede do engenho,”® onde se apropriaram das
instalaces existentes para ali dormir e albergar as suas familias, que, entre-
tanto, comegaram a chegar. «<Eu j4 tinha a posse, foi quando trouxe a fa-
milia. Antes dormia debaixo da lona, levando chuva e sol. Era! A lona era
ali, onde ¢ a igreja [evanggélica]. Por ali era tudo acampamento. Era aquele
pretum.... [sorti] Por isso que eu hoje em dia vivo doente. E ndo recupero a
saide mais nunca. Sofri muito, sofri muito» (Severino, Abril de 2011).

Este acontecimento marcava mais um passo fundamental para se con-
cretizar a atribui¢io de terra aquelas familias. A vida no acampamento
passava a ser mais tranquila 3 medida que o processo avangava junto dos
orgaos oficiais. Além do reconhecimento formal, as condi¢des materiais
de habitacio passavam também a ser melhores, tendo os acampados ocu-
pado os edificios existentes na sede do engenho, como a casa-
-grande, os galpdes, casas e chiqueiros (galinheiros) desocupados. Nessa
altura, alguns acampados instalaram-se na estrebaria enquanto esperavam
pelo acto do INCRA de medigio da terra, o qual iria definir a localizagio
das suas parcelas, onde viriam a construir as casas de habita¢do. Foi o
caso de Rita: «<Eu ndo vim no mesmo dia nio, a gente ja estava la em
Bom Conselho, ai quando veio eu vim com minhas coisas toda, com
bicho com tudo, eu sempre gosto de criar: galinha, cabra, cachorro, pato,
todo isso eu gosto» (Rita, Margo de 2011).

Como acontecia em todos os acampamentos de reforma agraria, o
abastecimento alimentar dos sem-terra era assegurado pelos militantes
do Mst que faziam chegar as familias presentes no acampamento a cesta
bisica fornecida pela Conab."” Nio obstante, logo nos momentos iniciais,
os acampados cacavam pequenos animais na mata e procuravam um
lugar para comegar a plantar:

No agude ja plantava — cada um tinha o seu local: milho, feijdo, jeri-
mum... Quando passei para aqui [plantei] macaxeira, batata, limio [Elias,
Dezembro de 2010].

18 No seguimento de uma etnografia prolongada acerca dos acampamentos sem-terra
no estado de Sdo Paulo, Loera (2013) também faz referéncia a troca e circulagdo de casas
(barracos) dentro dos acampamentos e ainda entre diferentes acampamentos onde os
acampados se instalam ao longo dessa experiéncia liminar que pode durar vérios anos.

¥ A distribuic¢io de alimentos a «grupos populacionais especificos em situagdo de vul-
nerabilidade social» é uma medida governamental que compete as delegacdes estaduais
da Companhia Nacional de Abastecimento (CONAB) e chega as pessoas que estio nos
acampamentos da reforma agrdria por intermédio do movimento responsavel por cada
acampamento — no caso de Arupema, o Mst.
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A relacio com os moradores

Apesar de terem os seus ordenados em atraso, os moradores do Arupema
nio se aliaram aos sem-terra que ocupavam o engenho, segundo dizem,
por ndo saberem como a situago se desenrolaria. As tensdes iniciais entre
os moradores e os acampados foram muitas, incluindo acusacoes de roubo
de animais e comida directamente dos rocados e sitios dos moradores. Um
outro foco de tensdo tinha precisamente a ver com a eventualidade de os
moradores virem a ser expulsos do engenho assim que o assentamento
fosse criado, o que surgia como um boato por toda a regiio, alimentando
antagonismos entre estes dois grupos sociais que constituiam de facto a po-
pulagio rural pobre que beneficiaria da concretizagio de uma reforma agré-
ria na regido. Zé Amaro, morador em Pau Ferro, conta como foi:

Com poucos dias chegou o assentamento ai [Dizia-se] «Para vocé pegar
um pedaco de terra tem de vir com tudo para debaixo da lona», [E eu disse]
«Vou nadal» [...] Fiquei meio assombrado. Vou nio. Eu nio conhego nin-
guém. Deixa como estd mesmo |...] Ai eu continuei indo para Arupema mais
os meninos, participava. Eu fui para o INCRA, passei 14 trés dias mais Seu
José Francisco e um bocado de gente... E até hoje estou bem satisfeito. Por-
que logo no comeco eu fiquei bem cismado [Zé Amaro, Abril de 2011].

Também Emilia, esposa do administrador, recorda o receio dos mora-
dores no momento do acampamento:

Os moradores tinham um medo da pilula dos sem-terra! Achavam que eles
eram maus, mas nunca fizeram nada. S6 quando nio queriam e nio conse-
guiam é que quebravam bancos, saquearam carros de comida, actcar... [Emi-
lia, Fevereiro de 2011].

Um dos acampados recorda as dificuldades que tanto os sem-terra
como os moradores de Arupema viviam naqueles tempos:

Olhe, eu aqui trabalhei, aqui ndo tinha uma hora de servio para nin-
guém, nem para os morador... Eu sai tramitando de fome eu e muitos daqui,
para trabalhar. Tinha ndo. Agora t4 rico aqui, todo o mundo tem uma boli-
nha de cana, de roca. Nem os morador, coitados. Os moradores velhos nio
tinham uma hora de servico. Trabalhar donde? Tudo isolado. Era mato [...]
Os moradores acharam bom. Porque estava tudo morrendo de fome, sem
patrdo. Pagava ndo. O engenho ji tava sem dono. Bem que é sem dono!
A felicidade de muitos ai era Seu José Francisco. Porque Seu José Francisco
tinha uma horta de chuchu ali pegado da igreja e dava servigo a algum mo-
rador daqui [Severino, Abril de 2011].
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Naquele momento em que o engenho estava improdutivo, os traba-
lhadores que permaneciam no engenho viviam de facto numa situagio
de extrema dificuldade em assegurar a sua sobrevivéncia. Esta situagio é
descrita também por Seu Amaro, antigo morador de arruado, que estava
hé varios anos em Arupema:

Seu Amaro - Eu trabalhava para o homem, arrumava o dinheiro e nio
tinha rocado. Ganhava o saldrio minimo. Comprava tudo, passei na base de
um ano assim. Depois pedi ao administrador emprestado ao pé da igreja,
ele me deu, comecei a plantar [4. Uma batatinha, uma verdura, um negécio.
Depois o povo chegou, cada qual se dividiu.

Ana - Como foi?

Seu Amaro - Eu me senti... com medo. Foi. Porque nunca tinha visto
aquilo, s6 ouvia falar. [Diziam:] «<Em tal canto tomaram o engenho...»,
«O povo dos sem-terra...» Quando chegaram aqui todos os morador ficaram
assustado, de expulsar os moradores, mas foi engano. «Os moradores fica
no lugar e escolhe no lugar que quer ficar. Quando foram medir as parcelas
a gente escolhe onde quer e foi o primeiro que foi cortado foi o da gente, ai
passou para os outros.» [...] Agora td melhor, porque tou sossegado no meu
lugarzinho e se os sem-terra ndo tivesse chegado eu ndo tava mais aqui, estava
baguncado no meio do mundo. Assim tenho lugar certo para dormir, arru-
mei minha véia, pronto.

Para além das ocupagdes, o Mst formalizou o processo burocratico no
INCRA para requerer a vistoria do engenho Arupema, juntamente com
mais dois engenhos dos mesmos proprietarios que ficaram associados ao
mesmo processo de desapropriagdo e que vieram a resultar noutros as-
sentamentos bastante préximos de Arupema, Santana e Aguas Brancas.
O processo de constitui¢io dos assentamentos de reforma agréria seguiu
os tramites previstos de vistoria da propriedade rural para averiguar o seu
grau de produtividade, emissdo de posse para o INCRA e indemnizagio
aos proprietarios por parte deste 6rgido governamental. Mantendo o
nome do antigo engenho, o assentamento acabou por ser formalmente
criado em 1998 com a designagio de «Projeto de assentamento Aru-
pemay, e foi criada também a «Associagio dos Trabalhadores Rurais do
Assentamento Arupema», que viria a constituir o modelo de organizagio
e representacio politica local reconhecido pelo INCRA, que adminis-
trativamente tutela este espago.”?’

2 O modelo de organizagio em associagio de trabalhadores rurais é comum na regido,
onde os cerca de vinte e cinco povoamentos rurais dispersos pela drea rural do municipio
- designados localmente por comunidades rurais — tém vindo a constituir colectividades

95



«Essa Terra Que Tomo de Conta»

Depois deste processo, que decorria enquanto o acampamento estava
instalado no engenho, seguiram-se as outras fases de selecgio das familias
a quem viria a ser atribuida uma parcela de terra, que é conhecida como
cadastramento. As cerca de vinte familias de antigos moradores que resi-
diam no local tiveram preferéncia na selec¢io daqueles a quem viria a ser
atribuida uma parcela de terra e praticamente todas acabaram por ficar
no assentamento Arupema. Perante um numero limitado de familias a
atender em cada assentamento, esta situa¢io é problematica do ponto de
vista do Mist, que luta pela reivindicagdo da terra, contestando as relacoes
de poder em que se sustentam as proprias relagdes de morada. Tal como
referido nos relatos cidados acima dos que acamparam em 1998 em Aru-
pema, esta situacdo chegou a acontecer com varios elementos dos sem-
terra que haviam reivindicado outros engenhos previamente, nio tendo
sido assentados no momento de criagio do assentamento, dado que os
moradores que 14 se encontravam tinham prioridade. Neste caso de Aru-
pema, como estavam disponiveis noventa parcelas e apenas dezanove fa-
milias de moradores, todos os acampados do Mst foram atendidos.

De acordo com as informacdes recolhidas noutros assentamentos du-
rante a primeira fase do trabalho de campo, na Zona da Mata de Per-
nambuco é comum o administrador do engenho ficar no assentamento.
Em Arupema, entre os antigos moradores, a partir de entdo assentados,
permaneceram também a familia do administrador e Manoel, o antigo
cabo do engenho. Este ultimo acabou por ser a figura local mais impor-
tante no processo de medicio e loteamento da terra, auxiliando os téc-
nicos do INCRA nas suas visitas ao terreno.?! Em resultado desse pro-
cesso foi feita a demarcagio das parcelas pertencentes a cada familia
assentada e das demais dreas que constam da organizagio interna do es-

que dio pelo nome de Associagdo de Agricultores do Sitio Vérzea Grande, ou Associagdo
de Produtores Rurais de Virzea Grande, e que estio em articulagdo com os sindicatos
rurais e com os outros 6rgaos municipais, como as prefeituras. Mesmo nos casos em que
estas associagdes ndo se referem a assentamentos da reforma agraria, mas a outros aglo-
merados populacionais constituidos por pequenos proprietdrios ou foreiros, o papel des-
tas entidades é de extrema importancia para a populagio rural, uma vez que elas servem
de intermedidrias entre os agricultores familiares e os servigos centrais, atestando, nomea-
damente, a permanéncia das pessoas na actividade agricola, o que é condi¢io imprescin-
divel para que tenham acesso a aposentadoria rural (das mulheres aos 55 anos e dos ho-
mens aos 60) atribuida pelo INSS ou a posse da terra reconhecida junto do INCRA.
Sobre a influéncia da Igreja Catdlica na organizagio e disseminagio do uso do termo co-
munidade rural, cf. Harris (2000, 76). Sobre as comunidades rurais enquanto aglomerados
de sitios familiares, cf. Meyer (1979).

2 O parcelamento em noventa lotes de terra foi realizado pela equipa de cartografia
do INCRA através de um convénio com o Funtepe.
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paco do assentamento (v. figura 3.2). Com efeito, Manoel conhece ainda
os limites de todas as parcelas e continua a ser consultado sempre que
existe algum conflito de rumo entre assentados. Por sua vez, José Fran-
cisco, que era o administrador do engenho a data dos acampamentos,
tem assumido praticamente desde o inicio do assentamento as fungdes
de presidéncia da associagdo e mais recentemente também do sindicato
dos trabalhadores rurais do municipio. Neste sentido, continuam a exis-
tir diferenciagdes internas e relagdes de poder que, sendo também desi-
guais, como eram aquelas que caracterizavam o espaco social dos enge-
nhos, se sustentam agora noutras hierarquias, agentes, praticas e até
possibilidades:

Quando chegaram aqui nio teve conflito. Sé com um tal de presidente
que teve aqui, ndo era Seu José Francisco ainda. Era um tal de Seu José, que
queria ficar com metade do engenho para ele. Com as casas melhores que
tinha, tinha uma casa grande ali em cima que era o barracio antigamente,
com metade da sede do engenho para ele, o filho e neto. Ai o povo cisma-
ram, tiraram ele. Foi-se embora para Vitéria. «Quem fica de presidente
agora...”» Ai o povo do Mst foi quem nomeou Seu José Francisco. [Ele re-
torquiu:] «Eu nio entendo desse negdcio»; «O senhor é administrador, ja é
muito conhecido por aqui». Ai ficou, ja faz ndo sei quantos anos. Quando
tem elei¢do para botar outro, ninguém quer. Porque € o seguinte, muitos e
eu nao entende de ir 1a no INCRA e essas coisas, nem leitura eu tenho [...]
Também ninguém quer assumir a responsabilidade, porque ele ja entende
de tudo 14 para baixo no Recife, ajeitar um projecto no banco... [Seu Amaro,
Novembro de 2011].

Ora, uma das caracteristicas particulares de Arupema no panorama da
regido é o facto de se tratar de um assentamento criado a partir da acgdo
do Mst, mas que depois passou para a Fetape. Esta federagio goza de
grande forca politica na Zona da Mata de Pernambuco, inclusivamente
na esfera de ac¢do da reforma agréria, devido a implementagio histérica
dos sindicatos dos trabalhadores rurais entre os trabalhadores da cana-
-de-agticar. Em Arupema, essa passagem do Mst para o sindicato deveu-
-se a uma dissidéncia que aconteceu no momento inicial do assentamento,
quando se discutia, entre outros assuntos, o modelo em torno do qual
se deviam construir as casas dos assentados. Este assunto merecerd maior
desenvolvimento no capitulo 4, altura em que descreverei justamente a
forma como os sitios dos moradores foram reconhecidos na demarcagao
das parcelas e como se deu a discussio entre os assentados acerca do mo-
delo de organizagio residencial e produtiva a implementar no espago do
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assentamento. Ao contrario do modelo de concentracio das habitacoes
numa agrovila, proposto pelo Mst, os assentados — tanto os moradores
quanto os acampados, note-se — preferiram construir as suas casas nas
respectivas parcelas, deixando para a drea comunitria apenas a localiza-
¢do dos servigos comuns a todos. Esta preferéncia foi apoiada pelo antigo
administrador, José Francisco, que viria mais tarde a ser eleito presidente
do STR local, membro da Fetape. A data do trabalho de campo, José
Francisco estava no final do seu primeiro mandato a frente do sindicato
e acabaria por continuar no cargo durante o mandato seguinte. Com
efeito, ao longo do tempo, José Francisco foi-se tornando uma espécie
de representante do assentamento, reconhecido nio apenas pelas pessoas
de Arupema, mas também pelas varias instituicdes com as quais ele tem
vindo a lidar formalmente. Apelidado de José de Arupema, ele é particu-
larmente conhecido nas instituicdes que visitei durante a primeira fase
do trabalho de campo, como o INCRA e a Fetape, assim como na Se-
cretaria de Agricultura e Reforma Agraria do governo estadual e no IPA.
Devido a sua posi¢do politica municipal enquanto presidente do STR,
José Francisco assume um papel relevante na oposi¢io politica a prefei-
tura e ainda outros cargos de representagio no Conselho Municipal de
Desenvolvimento Rural Sustentivel, na Secretaria do Ambiente da CTB,
no Polo de Orgénicos do estado de Pernambuco, no Comité para a Des-
polui¢do do Rio Capibaribe, entre outros.

Durante o ano 2000, depois dos varios conflitos relativos a construgao
das casas na parcela ou na agrovila, a electrificacio das parcelas, a cons-
trugdo da estrada principal e a percentagem dos créditos a ceder como
doagio ao Mst, houve uma divisio dentro da associagio do assenta-
mento. Desta dissidéncia, como é designado o acontecimento, resultou a
criagdo de uma outra associagdo, chamada «Associagio Independente
dos Pequenos Agricultores de Arupema». Representando logo a partida
todos os antigos moradores de Arupema, a nova associag¢io, liderada por
José Francisco, contava com o apoio da Fetape e agregou também desde
o comego onze familias de assentados que tinham chegado com o Mst.
Ao longo do tempo, muitas outras se foram passando para esta associa-
¢d0, a que José Francisco continua a presidir, tendo sido sucessivamente
eleito, porque, dizem, adquire mais.

Foi ja no decorrer do ano 2000 que o assentamento foi dividido em
noventa lotes de terra, a serem atribuidos as noventa familias assentadas,
que somavam um total de 327 habitantes, segundo o levantamento rea-
lizado aquando da elaborag¢io do Plano de Desenvolvimento do Assen-
tamento (PDA 2001). A drea média dos lotes é de cerca de 7,60 ha, sendo
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Figura 3.2 - Mapa do assentamento Arupema

Reserva de mata atlantica
Area comunitria
Area de preservacio permanente

Numeragio das parcelas

Fonte: Planta cadastral DSG/INCRA (2000).

o tamanho maximo de 12,20 ha e o minimo de 5,40 ha. Além destas
parcelas, que estio numeradas no mapa da figura 3.2, encontram-se as-
sinaladas a cinzento escuro as dreas consignadas & manutengio da reserva
ambiental de mata atlantica, que ocupa cerca de 450 ha, distribuidos por
duas manchas. A cinzento claro estio marcados os cursos de 4gua e as
dreas de preservagdo permanente (que correspondem as margens dos rios e
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e zonas alagaveis, com cerca de 40 ha) e em quadriculado encontra-se as-
sinalada a drea comunitéria, que se sobrepde ao espago onde antes se si-
tuava a sede do engenho, contabilizando cerca de 15 ha. Sdo evidentes as
mudancas em relagio ao diagrama que apresentimos anteriormente re-
presentando o espaco do antigo engenho (figura 3.2), nomeadamente a
existéncia de caminhos que ligam vérios pontos do assentamento, in-
cluindo a 4rea norte a 4rea sul de Arupema, e a linha de electricidade que
atravessa na diagonal o assentamento. De facto, a grande maioria dos as-
sentados so teve acesso a rede de energia eléctrica nas suas parcelas depois
do ano de 2000.22 Foi também a partir de entio que se construiu a escola?
e as duas igrejas evangélicas (Igreja Pentecostal Assembleia de Deus e, mais
tarde, a Assembleia de Deus), ainda que os cultos evangélicos ja se reali-
zassem em Arupema desde a chegada dos sem-terra, nos acampamentos.

Tal como vimos no capitulo anterior, embora a Igreja Catélica tenha
tido um peso decisivo no crescimento do movimento camponés e na
luta pela reforma agraria durante as ultimas décadas do século XX, com a
criagao da CPT e tendo estado na base da formagao do proprio Mst (Gar-
cia Jr. e Palmeira 2001, 71), a maior parte dos envolvidos 7o movimento
faz parte de igrejas evangélicas que tém vindo a implantar-se rapidamente
nas periferias das grandes cidades brasileiras e, particularmente a Assem-
bleia de Deus, também nas areas rurais do interior do estado (cf. Mafra
2009).

Ainda que sé tenha sido disponibilizado dois anos depois da criagio do
assentamento, no ano 2000, todos os assentados receberam o dinheiro
para a constru¢do da casa? e o crédito alimentagio, que correspondia a
um montante de 400,00 reais por familia. Apenas alguns aceitaram o em-
préstimo concedido pelo INCRA relativo ao «apoio inicial», também co-

2 Apesar de a «electrificagdo rural» estar prevista no artigo 187.° da Constitui¢io federal
de 1988, ela s6 foi implementada em grande parte dos meios rurais do interior de Per-
nambuco a partir de 2003, através do programa do governo federal «Luz no campo».

2 Durante os primeiros anos do assentamento, o ensino fundamental (com turmas da
1.* 4 5.2 série) funcionou numa casa particular que existia na area comunitaria e era alu-
gada pela prefeitura (6rgdo de poder municipal que tutela o ensino publico). Algum
tempo depois, as aulas chegaram a ter lugar na casa-grande e s6 em 2008 o edificio da
Escola Margarida Alves foi construido em Arupema. Os restantes graus de ensino obri-
gatorio sdo ministrados na sede do municipio, para onde os alunos se deslocam diaria-
mente de autocarro.

2 O «crédito de aquisi¢io material de constru¢io» que perfazia a quantia de 2500 reais,
foi considerado insuficiente por todos para fazer face as despesas relativas a construgio
da habitagio, nomeadamente a compra do material e 0 pagamento da mao-de-obra. Por
essa razdo, alguns dos assentados acabaram por construir as casas com as suas proprias
mios, dispensando a contratagio de profissionais.
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por fomento (no valor de 1025 reais), ou o crédito chamado custero, que se
dedicava a financiar a produgio agricola dos assentados. Segundo me re-
lataram, este crédito foi usado para plantar roga (mandioca), iniciar planta-
¢oes de limao, maracujd e banana prata, além da compra de instrumentos
e suplementos agricolas.”® De acordo com o PDA, as «lavouras comerciais»
de limao e maracuja nao foram bem-sucedidas e apenas a plantac¢io de ba-
nana se revelou produtiva, por ser um fruto com «tradigio de cultivo nos
engenhos menores da regido» e, por isso, mais conhecido pela maioria dos
assentados. Além da banana, com a implementagio do assentamento e a
atribuigdo de terra as familias, as culturas mais relevantes em Arupema
eram a macaxeira, feijao, mandioca (para farinha), batata-doce (referida sem-
pre por batata), milho, maracujd, maxixe e jerimum (abdbora), que corres-
pondem genericamente aos produtos do rogado.

Na realidade, a assisténcia técnica foi prestada esporadicamente aos
agricultores de Arupema e, além destas culturas, foi bastante direccionada
para o modo de produgio bioldgico, tanto de produtos horticolas e plan-
tas medicinais como de viveiros de espécies destinadas ao reflorestamento
da mata atlntica. Primeiro, com o apoio do Mst e, depois, com José Fran-
cisco ja na lideranca da maior associacio do assentamento, varias institui-
¢oes ligadas a ecologia e a agricultura bioldgica do estado de Pernambuco
(entre elas a Coopagel, a Serta e a SNE) realizaram ac¢des de formagio
aos agricultores de Arupema. No seguimento destas iniciativas, sempre
de uma durac¢io muito limitada e intermitente, um nimero crescente dos
assentados comegou a praticar agricultura bioldgica e, desde 2001, a ven-
der os seus produtos directamente aos consumidores em diversos porntos
de feira que foram abrindo na cidade do Recife. Tal como acontecia ja com
0s pequenos proprietarios ou posseiros da regido nas décadas de 1960 e
1970, a combinagio da agricultura com algum tipo de 7egdcio é a regra
deste modo de produgio camponés (Palmeira 1994, 21), sendo que o or-
génico tem sido desde entdo uma fonte importante e constante de rendi-
mento familiar para cerca de quarenta familias de Arupema.

O assentamento

Ao contrario de uma plantagio repleta de cana ou de um engenho
mais ou menos abandonado que é pontuado pelas casas e pequenos s#tios

5 As informagdes relativas aos créditos atribuidos no assentamento encontram-se no
plano preliminar do projecto de assentamento Arupema (29-10-1998), que consta do
processo do «Projeto de assentamento Arupema» do INCRA.
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dos moradores, o assentamento é agora um espago habitado, com pelo
menos noventa familias e as respectivas terras, onde cada uma pode plan-
tar livremente a cultura que quiser. Com a cria¢io do assentamento e a
delimitac¢do das parcelas instaurou-se uma espécie de recomego da vida
naquele espago. No assentamento, todos tém uma porgio de terra de ta-
manho semelhante e, por conseguinte, a mesma legitimidade face aquela
terra. Tanto os antigos moradores como aqueles que chegaram por via
da ocupagio, vistos todos pelo INCRA como assentados ou beneficidrios
da reforma agrdria, tratam-se agora por parceleiros,” isto é, aqueles que
detém uma parcela.

Mas num local que havia sido habitado, como um engenho, a terra
nunca é um espaco igual, atemporal, a-social ou apolitico. Ao contrario
de um espago mensuravel, as parcelas de terra e a sua localizagio diferem
necessariamente por relagdo a sua ocupagdo anterior, assim como a dis-
tincia que tém da drea comunitdria, das vias de acesso e, neste caso em
particular, também por relagdo a mata. Apesar de o espago ter sido re-
fundado com o assentamento, aquele lugar, que era um engenho, nio
perdeu a sua historicidade. Como vimos nas sec¢des anteriores, ainda
que tenham existido vérias fases de ruptura com a ordem social instituida,
nomeadamente aquando da ocupagio, sdo muitas as continuidades entre
avida no engenho e no assentamento. Assim, enquanto processo social,
podemos dizer que ndo existe um momento zero ou um comego a partir
do qual o espago do assentamento seria criado de raiz.

Uma das continuidades e sobreposi¢des entre o espago do engenho e
o do assentamento prende-se especificamente com a importdncia sim-
bélica do centro: no primeiro caso, a sede do engenho e, no segundo, a
drea comunitaria do assentamento Arupema. Apesar da medi¢io geomé-
trica das parcelas, os assentamentos sao concebidos de acordo com um
modelo de povoamento e ocupag¢io do espago que é centriforme. Neste
aspecto distinguem-se dos acampamentos, que sdo liniformes, no sentido
em que vio crescendo na beira da estrada, sem centro, sem fim (cf. Loera
2013).7 Algum tempo depois de constituido o assentamento foram plan-
tados varios pés de coqueiro imperial em frente da pequena igreja catélica

2 A origem da designacio remonta a ditadura. Nos termos do Estatuto da Terra, de
1964, parceleiro define-se do seguinte modo: «aquele que venha a adquirir lotes ou parcelas
em 4rea destinada a reforma agraria ou a colonizagio publica ou privada» (capitulo 1, ar-
tigo 4.°, vII).

77 A designagio de «povoamento liniforme» foi empregue por Jodo de Pina-Cabral nos
comentdrios durante o simp6sio Habitar o Mundo, realizado em Campinas (Sdo Paulo),
em Maio de 2013.
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que encabegava a sede do engenho, assinalando deste modo a importin-
cia simbdlica do centro do assentamento. Noutros tempos, estas palmei-
ras altas e imponentes tdo caracteristicas da paisagem da Zona da Mata
de Pernambuco encontravam-se em frente das casas-grandes, simboli-
zando a grandeza do senhor-de-engenho. Hoje em dia, quando silencio-
samente conservadas, testemunham o seu esplendor em declinio (Dié-
gues 2006, 182). Mais adiante veremos como 0s coqueiros, entre outras
arvores — especificamente as de fruta —, tém uma conotagio com a posse
da terra. Neste sentido, é de considerar que a planta¢do de palmeiras foi
levada a cabo nio durante o tempo em que Arupema era um engenho,
mas ja depois de criado o assentamento, como que instituindo um lugar.
Do mesmo modo que a constru¢io de alpendres em redor das casas dos
assentados corresponde a uma referéncia que, como veremos no proximo
capitulo, tem como modelo a casa-grande, a plantacio de coqueiros evi-
dencia a partilha de um modelo cultural de referéncia a grande proprie-
dade, fazendas e engenhos, caracteristicos da regido.

Ao contrario do que se passou noutros assentamentos constituidos
em antigos engenhos, nomeadamente o de Aguas Brancas, a casa-grande
de Arupema nio passou a ser usada como sede da associagdo. Tendo che-
gado a servir de lugar para a escola depois do ultimo acampamento, este
edificio, que os proprietarios do engenho apenas visitavam esporadica-
mente nunca chegando nele a habitar, foi-se degradando com o passar
do tempo até ficar completamente em ruinas, com as telhas e as paredes
que restam caidas. Consta que alguns desses materiais foram usados pelos
recém-assentados para complementar a construgio das préprias casas,
enquanto esperavam o dinheiro que seria providenciado pelo INCRA.
Desde entio, nem a manutengio da casa foi considerada prioritaria, nem
os projectos de construgdo de uma pousada para receber os turistas que
viriam de visita a reserva de mata atldntica foram levados em frente em
Arupema.

A érea estritamente produtiva do assentamento nio se encontra apenas
no espago das parcelas que pertencem as familias. Além da mata, que é
de uso colectivo e que estd, por defini¢io, excluida deste fim produtivo,
encontram-se na drea comunitaria varios pedacos de terra cultivados
pelos parceleiros, ora com cana-de-agucar, hortas de orginicos ou rogado.
Ao invés das arvores de fruto, que praticamente nio se encontram na
drea comunitdria, estes cultivos s3o temporérios e o seu dono deve deter
permissdo para os fazer naquele espaco que é colectivo. Essa permissio
¢ atribuida por José Francisco e o conhecimento da situagio por parte
do presidente da associa¢io é invocado para reclamar a autorizagio de
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uso daquele espaco colectivo com fins particulares. Deste modo, ainda
que se localizem em espago comunitdrio, tantas vezes denominado ainda
como a sede do engenho, estes cultivos sio reconhecidos como propriedade
privada dos seus responsaveis, nio gerando duvidas quanto a sua posse.

Para além dos cultivos, algumas pessoas levam os seus animais para
pastar na area comunitdria, amarrando-os na varzea durante o dia. As
zonas alagadas, riachos e cdrregos que ali se encontram sio também usa-
das livremente pelas pessoas, sobretudo para lavar loica e roupa a mio,
dado que muitas das casas nio tém 4gua canalizada.

Na area comunitaria encontram-se também algumas casas, além da-
quelas que foram inicialmente construidas para os assentados que assim
o preferiam, em vez de terem a casa na respectiva parcela. Trata-se, con-
cretamente, de cinco casas construidas pelos filhos dos assentados que,
entretanto, ja casaram e que por alguma razo nio encontraram lugar para
o fazer dentro das parcelas dos pais, como acontece com uma grande
parte dos assentados — assunto que serd desenvolvido no capitulo se-
guinte. Nos cinco casos que identifiquei, os jovens casais construiram a
sua casa de taipa na rea comunitaria com a autorizagio de José Francisco
ou compraram alguma j4 ali existente. Todos eles sio filhos de parceleiros
que, depois de casar, nio puderam instalar-se nas parcelas dos pais, tendo
ficado nessa terra algum dos seus irmaos e as respectivas familias, assu-
mindo assim a preferéncia na linha de transmissdo da terra dos pais. Estas
novas familias instaladas na drea comunitaria niao constam, portanto, da
listagem formal do INCRA enquanto beneficidrios da reforma agréria,
ndo podendo, por isso, recorrer a créditos de apoio a agricultura familiar.
No entanto, todos eles tém também uma pequena drea onde plantam
ro¢ado e uma horta de produtos orginicos, acompanhando os restantes
assentados nas feiras semanais. E s3o estas actividades agricolas a sua prin-
cipal fonte de rendimento.

Assim, além dos titulares que decidiram construir as suas casas na area
comunitdria e ainda ali permanecem — dos quais restam apenas quatro —,
moram naquele espaco cinco novas familias compostas por filhos de as-
sentados que ja se conheceram em Arupema. Na ocupagio da édrea co-
munitaria, a Unica excepgao a esta regra é o caso de Bau, um homem
que participou no acampamento, mas que nao foi aceite como benefi-
ciario pelo INCRA por j4 se encontrar aposentado. A revelia deste crité-
rio e constituindo caso Gnico em Arupema, Bau acabou por se instalar
na drea comunitaria, onde tem a sua casa e também a de uma outra filha,
que entretanto ja casou e ficou a morar na proximidade dos pais. Com-
parativamente com os outros ocupantes da area comunitdria, a sua 4rea
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de plantacio de banana, maracuji e roga é bastante significativa.
E é dessa lavoura que frequentemente Bau oferece banana a José Fran-
cisco, como se lhe pagasse o foro em géneros.

De acordo com o diagnéstico realizado no ano de 2000, existiam no
assentamento Arupema cerca de 327 pessoas (PDA 2001). Hoje em dia
esse numero é com certeza maior, dado que muitas das familias se mul-
tiplicaram e vieram a constituir novos nucleos familiares tanto nas par-
celas dos pais como na area comunitria. Tal como no tempo do enge-
nho, esta zona do assentamento continua a ser o nucleo de povoamento
mais antigo e denso, acabando por ser também a zona mais movimen-
tada, onde estio concentradas todas estas casas que referi acima e ainda
a escola, as igrejas, um pequeno comércio e a sede da associa¢io. Tam-
bém as casas dos antigos administrador e cabo do engenho se encontram
na proximidade da area comunitaria.2® E para este centro que confluem
os caminhos que perpassam Arupema, sendo que podemos descrever a
vivéncia do assentamento a partir destes espagos mais ocupados e movi-
mentados a que chamamos niicleos guentes. Eles agregam velhas e novas
vizinhangas, que sdo compostas por uma maior densidade de relacoes
sociais, o que transforma os espagos em locais onde acontecem coisas e,
por isso, sio mais animados e também vigiados.

Podemos considerar estas vizinhangas como espacos de vicinalidade,
adoptando o conceito que Jodo de Pina-Cabral tem vindo a consolidar
a partir dos contextos do Noroeste portugués, do contexto da costa leste
sul-africana e, mais recentemente, do Sul da Bahia, no Brasil, para dar
conta da dinidmica especifica que existe numa rede de casas de pessoas
aparentadas que habitam na proximidade umas das outras (Pina-Cabral
2011; Pina-Cabral e Silva 2013). Neste sentido, distingue-se da no¢io de
vizinhanga por ndo se tratar de areas territoriais «exclusivamente ocupa-
das por um grupo de parentes, mas sim zonas do tecido habitacional
onde surge uma maior densidade de casas aparentadas» (Pina-Cabral e
Silva 2013, 93; Pina-Cabral 2011, 18). De facto, também em Arupema
pude constatar que as relagdes vicinais estruturam a vida familiar.

Dispersas pelas parcelas, uma grande parte das casas dos assentados
localiza-se na proximidade da principal estrada de barro que atravessa

2 Ao contrério do que aconteceu com a casa-grande, que ndo estava habitada, estas
casas permaneceram sempre ocupadas pelas familias destes trabalhadores do engenho.
Com o loteamento do assentamento, os antigos moradores tiveram as suas parcelas re-
cortadas ao redor dos sitios que j& ocupavam previamente, incluindo também as antigas
casas de morada, que foram conservando. Para mais detalhe sobre este assunto, ver o ca-
pitulo 4.
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Arupema e da acesso a estrada municipal. Contudo, além da drea comu-
nitdria, a zona que anteriormente designamos por Pau Ferro, situada na
extremidade norte de Arupema, corresponde também 2 caracterizacio
de um nicleo quente. Tal como alguns antigos moradores com sitio que
se encontravam em Pau Ferro, era ali que alguns agricultores do sitio Ser-
rinha botavam ro¢ado nos tempos do engenho, tendo depois conseguido
uma parcela nesses mesmos locais que ocupavam anteriormente ao as-
sentamento. Como ¢ comum nas terras de herdeiro, muitas destas pes-
soas que foram constituindo o nucleo de vicinalidade de Pau Ferro sio
parentes. E neste agregado de casas mais préximas que se situa o outro
comércio do assentamento, assim como uma terceira igreja evangélica
onde se comecavam a realizar cultos semanais a data do trabalho de
campo.

A reserva de mata atldntica que se localiza mesmo no centro do as-
sentamento tem uma area bastante consideravel e que consiste em quase
metade da sua area total. Como ¢é visivel em ambas as figuras, quer no
diagrama do espago do engenho (figura 3.1), quer no mapa do assenta-
mento (figura 3.2), isto explica que algumas das parcelas estejam locali-
zadas na area sul de Arupema, chamada o outro lado da mata e que se en-
contra naturalmente separada da 4rea norte por este #uro de Berlim, como
ouvi chamarem a mata. A nocio de muro de Berlim prende-se com a efec-
tiva barreira material e simbolica que a floresta constitui do ponto de
vista da drea comunitaria, além da qual nio existem caminhos que liguem
Arupema a outras povoagdes ou qualquer equipamento de utilidade pu-
blica, apenas parcelas de familias assentadas. Durante o trabalho de
campo soube, inclusivamente, que a agente de saude destacada pela pre-
feitura para fazer a cobertura de Arupema nio visita os residentes do
outro lado da mata.

Esta caracterizagdo do outro lado da mata explica parcialmente por que
algumas areas em particular estio mais sujeitas ao abandono e conse-
quente repasse por parte das familias assentadas. Ao analisarmos as datas
de atribui¢io da parcela, verificamos que, das trinta e oito parcelas exis-
tentes nesta parte do assentamento, dezoito ji foram repassadas, isto é,
ja foram ocupadas por mais do que uma familia de assentados desde o
momento da criagdo do assentamento (v. anexo 5). Nestes casos, diz-se
que aqueles que vieram para Arupema mais tarde compraram a parcela ao
assentado que foi embora, tendo este sido indemnizado pelas benfeitorias
e lavouras que deixou na parcela. Esta linguagem de comprar e vender a
parcela é usada apesar de os assentados de Arupema nio terem o titulo
de propriedade da parcela que ocupam, mas apenas a concessao de uso,
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o que implica que, num entendimento estritamente legal, a parcela ndo
poderia ser vendida. No entanto, a avaliacio do valor de uma parcela de
terra mediante critérios proprios da atribui¢do de um valor comercial a
um bem imével (como a sua localizagio e acessos, existéncia de 4gua,
edificios, arvores ou lavouras) é pratica comum, quer ela se encontre den-
tro ou fora de um assentamento. Habitualmente os novos ocupantes sio
conhecidos localmente e s6 sdo inscritos no INCRA enquanto titulares
da parcela depois de fecharem o negécio com aquele que sai, mas tam-
bém depois de terem uma espécie de parecer favoravel de algum dos as-
sentados de Arupema e de a sua aceitagio no assentamento ter sido pre-
viamente aprovada em reunido da associagio.

Na medida em que uma grande parte destas novas parcelas se localiza
do outro lado da mata, podemos considerar que essa zona tem uma ocu-
pagdo mais recente. Diferenciando estes dois lados da mata, mas também
os dois principais grupos sociais que constituem o assentamento, Biu re-
fere um dos grandes marcadores deste espago: «Do lado de 14 da mata
tem bem pouco [ocupante] do tempo do acampamento.» Ao passo que,
referindo-se 4 zona da drea comunitdria: «Esses moradores tudo que estd
aqui, que ndo vendeu, estd aqui do comego.» De facto, como vimos an-
teriormente, diferentemente da sede do engenho e da zona de Pau Ferro,
a data do dltimo acampamento toda essa drea do engenho se encontrava
muito pouco ocupada em termos produtivos, sendo que o proprietdrio
nao chegou a replantar cana-de-agucar ou qualquer outra lavoura depois
do fim do arrendamento 2 usina, que ocorreu em meados da década de
1990. Do mesmo modo, durante muito tempo, essa area chegou a ser
habitada apenas por uma familia de moradores com sitio, Seu Mariano,
que ali permanece até aos dias de hoje. Assim, a maior parte do terreno
esteve por muito tempo abandonado tanto produtiva como socialmente.
Podemos entdo concluir que estas vicinalidades que se tém vindo a cons-
tituir em Arupema tém uma relacio com as diversas modalidades de en-
trada no assentamento, diferenciando os espagos ocupados pelos que
acamparam daqueles que estavam habitados hd mais tempo pelos mora-
dores com sitio.

Concluindo, a maior equidade entre aqueles que habitam o novo es-
paco do assentamento contrasta incontestavelmente com a desigualdade
vivida no tempo e espaco do engenho. No entanto, hd que reter também
que a vivéncia passada no engenho persiste nos planos dos que vivem
no assentamento. Ela alimenta-se de aspiracdes e ideias inspiradas na
imagem do senhor-de-engenho, da sua casa-grande e outras disposi¢des
espaciais do engenho que se reproduzem nas parcelas, além das dindmi-
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cas de poder em torno de figuras paternalistas. Este eco do passado que
o espago transporta ¢ vivido, porém, num rumo absolutamente novo do
ideal finalmente alcangado de se ser dono da sua parcela de terra, de mo-
rada, de cultivo e de vivéncias familiares. Sobre essas dinimicas familiares
falarei nos préximos capitulos.
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Capitulo 4

A casa na parcela: domesticidade
e construcao do lugar

O modelo de reforma agraria que enunciei nos capitulos anteriores
presume uma espécie de quadro atemporal. De facto, segundo este mo-
delo, cada parcela de terra é atribuida a uma familia que a devera devolver
ao INCRA no caso de querer abandonar o assentamento ou apds a
morte dos seus titulares. A sucessio nio estd, portanto, prevista neste
processo. Apesar de a reprodugio familiar ser uma das preocupagdes mais
caracteristicas das comunidades camponesas, ela ndo tem sido tratada
analiticamente em relagdo aos programas de reorganizagio do mundo
rural, espelhados nos movimentos de reforma agraria na América Latina,
em geral, e no Brasil, em particular.

O contexto de trabalho de campo e o assentamento especifico onde
concentrei a pesquisa foram escolhidos tendo em conta algumas destas
problematicas. Procurei um assentamento que existisse hd tempo suficiente
para que a questio da habitagdo de geragdes descendentes dos primeiros
assentados ja se colocasse de forma clara e também onde o uso da terra
em economias familiares fosse significativo. A dindmica temporal impli-
cada na sucessio geracional foi um dos temas que o conhecimento exten-
sivo inicial dos assentamentos da regiio me foi mostrando ser significativo,
tornando, portanto, ainda mais relevante encontrar um assentamento
onde a questdo estivesse bem espelhada, de forma a poder aprofundé-la
com uma abordagem sensivel as dindmicas da vida quotidiana, ali perma-
necendo para desenvolver observagio participante.

De facto, a escolha do assentamento Arupema para esta investigagao
teve em conta, entre outros aspectos, o facto de se tratar de um dos as-
sentamentos mais consolidados da regido da Zona da Mata, fundado em
finais da década de 1990. A data do trabalho de campo, entre 2010 e
2011, algumas destas familias que chegaram com a criagio do assenta-
mento j& haviam saido da sua parcela, tendo esta sido repassada para ou-
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tros titulares. O repasse, ou seja, a transferéncia de uma parcela de terra
dentro do assentamento para outros titulares, acontece sobretudo com
pessoas da regido que manifestem vontade de produzir naquela terra
ou, em alguns casos que conheci, parentes dos assentados que se deslo-
caram propositadamente para Arupema aquando dessa possibilidade (cf.
anexo 5).

Neste capitulo irei descrever a forma como ocorreu o debate entre dois
modelos diferentes de organizacio espacial do assentamento que apon-
tam para a necessidade de uma problematiza¢io da territorialidade, aten-
dendo especificamente a forma como as familias concebem a sua relagio
com a terra. O momento da criagdo do assentamento que descrevi no
capitulo anterior despoletou atitudes diferenciadas destes dois grupos da
popula¢io assentada face a continuidade do local de habitagio e a su-
cessdo geracional. Tendo caracteristicas diferentes, sio mesmo assim
ambos valorizadores da permanéncia da familia e dos seus sucessores no
mesmo espago de morada. A questio geracional, por um lado, e o enfo-
que na temdtica das casas e da residéncia, por outro, serdo temas centrais
a desenvolver neste capitulo.

Tendo o assentamento Arupema mais de dez anos quando, em 2010,
iniciei o meu trabalho de campo, a grande maioria da geragdo das pessoas
a quem foi atribuida uma parcela de terra ja tinha filhos adultos. Mos-
trarei de seguida que uma das formas de compreendermos como os filhos
dos assentados lidam com essa situagdo pode ser explicitada pela analise
etnografica das dindmicas de construgdo das casas das familias assentadas,
da gestdo das parcelas de terra, das hortas, rocas e demais usos da terra,
assim como da participagdo nas feiras, onde se comercializam produtos
produzidos localmente. A proposta de anélise etnografica que aqui apre-
sento parte de um facto que se foi evidenciando a partir das minhas notas
de campo. Refiro-me a diversidade de categorias e materiais das casas e
ao seu significado, ligado a historicidade das dindmicas familiares e aos
sentidos de posse da terra.

Tal como tem sido largamente proposto na antropologia, tomamos
aqui a casa como uma caracteristica central da organizagao social e ponto
de partida, veiculo de anélise para o estudo do parentesco, na medida
em que é central para a compreensio da experiéncia familiar.! Esta cen-
tralidade da casa no estudo do parentesco nio se refere apenas ao edificio
onde um grupo de pessoas aparentadas vive. Ela tem ainda em conta que

! Cf. Pina-Cabral (1991), Carsten e Hugh-Jones (1995), Marcelin (1999), Carsten (2004)
e Viegas (2007) e ainda Freyre (2001 e 2006) e DaMatta (1987).
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dentro do espago doméstico se sobrepdem diferentes dimensdes expe-
rienciais de viver junto, tais como a partilha intima do espago (co-resi-
déncia), da comida (comensalidade ou co-substancializagio) e do cui-
dado (nurturance) (Carsten 2004, 35).

Depois da critica ao estudo comparativo do parentesco dos anos 1970
e 1980, levada a cabo, nomeadamente, por Rodney Needham e David
Schneider, evidenciando o viés tedrico em que se sustentavam as anélises
do parentesco, varias mudangas importantes ocorreram na forma como
a disciplina olhou também para a casa. A literatura antropoldgica tem
ainda sublinhado que mesmo a preferéncia dada ao conceito de household
(que pode ser traduzido para portugués por casa ou grupo doméstico) le-
vanta problemas teéricos, na medida em que se trata de uma categoria
residencial que nio favorece a observagio de lacos interpessoais, como
pode ainda induzir uma deturpagio do préprio material etnografico
(Pina-Cabral 1991, 11). Por esta razio, Jodo de Pina-Cabral propde a uti-
lizagdo de uma categoria puramente descritiva, a unidade social primdria,
que em diferentes sociedades pode ser encontrada em niveis distintos de
identidade social (como a casa, a familia, o aldeamento, etc.), possibili-
tando assim um alargamento e melhor enquadramento do trabalho com-
parativo (cf. Pina-Cabral 1991).

Por sua vez, questionando a rigida separacio entre as esferas do privado
e do publico, inscritos, por exemplo, no dominio da familia e do Estado,
a critica feminista contribuiu para um redireccionamento analitico das
vidas das mulheres e dos processos domésticos, dedicando mais as vi-
véncias quotidianas ao redor das casas. Isso permitiu que se colocasse
uma maior énfase na forma como o parentesco ¢é vivido, salientando a
importancia da casa como locus dos entendimentos e praticas quotidianas
do parentesco (Pina-Cabral 1989; Carsten 2004). Por outro lado, as ca-
racteristicas arquitectdnicas das casas tém interessado ainda pela forma
como nelas estio inscritos (e naturalizados) os principios que dizem res-
peito a conjugalidade, ao género, hierarquia e distingao sociais (Carsten
e Hugh-Jones 1995, 21).

Assim, irei aqui identificar trés tipos de casas actualmente construidas
no assentamento Arupema: (a) as antigas casas de morada, construidas
de um tipo de tijolo macico ou de pedra; (b) as casas de tijolo comum,
construidas no inicio do assentamento; (¢) as mais recentes casas de taipa,
que se vio erguendo ao redor, nos terreiros das parcelas das familias. Ar-
gumento que a construgdo de novas casas nas parcelas tem materializado
um sentido de apropriac¢io futura da terra pelas novas geragdes de filhos
de assentados, recorrendo ao c6digo partilhado da posse da terra através
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da presenca continuada, onde morar e trabalhar sdo, finalmente, o que
torna possivel a construgdo do lugar da familia.

A casa na parcela

O modelo de habita¢io no assentamento Arupema reflecte com par-
ticular acuidade o valor atribuido a ocupagio e a organizacio do espaco
em continuidade com o do engenho. Assim, em primeiro lugar, como
ja referi no capitulo anterior, ndo se seguiu em Arupema o modelo dos
assentamentos proposto pelo Mst, que foi, afinal, o movimento que des-
poletou o processo. Este ultimo implicava a concentragio das casas de
habitagido numa drea comunitdria, chamada agrovila. Isto é, em casas cons-
truidas em arruamento, num espago contiguo aos servicos comuns do
assentamento, como a escola, a sede da associagdo ou as igrejas. Nesta
organiza¢io do espaco, a restante area do assentamento ¢ dividida em
parcelas semelhantes entre si que sdo atribuidas a cada a familia e cuja
fungido deve ser exclusivamente a exploragao agricola.?

Como acontece comummente nos assentamentos do Mst que se es-
tabeleceram em antigos engenhos, caracteristicos das propriedades da
Zona da Mata de Pernambuco, estas dreas comunitarias sao constituidas
no espaco que corresponde 2 anterior sede do engenho. Esse espago tem
algumas caracteristicas facilitadoras do acesso comum a recursos mate-
riais, tais como a electrificacio e os arruamentos para o exterior. Em
Arupema, para além da casa-grande, do barracio e da cocheira, existiam
ainda na sede do engenho algumas casas de trabalhadores que se en-
contravam dispostas num arruado e que, ao contrario das casas dos ou-
tros moradores do engenho, situadas fora da sede, nio tinham area de
plantagio associada. Note-se que, tal como descrevemos anteriormente,
as casas de morada localizadas fora da sede do engenho e, portanto, as-
sociadas a um espago de plantagdo relativamente auténomo por parte
destes moradores — conhecidos como moradores com sitio — eram bastante
valorizadas.

No momento da fundagio do assentamento colocaram-se questdes
relativas a aplicagio do modelo de assentamento do Mst ao espago da-
quele engenho particular, que, como ja vimos, estava habitado tanto
pelos moradores de arruado como pelos moradores com sitio. Ambos foram
respeitados no processo de identificagio das areas que ocupavam e a

2 Existem varios modelos de organizagio espacial dos assentamentos, sendo que a co-
lectivizagdo do espago nao é um processo uniforme.
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maior parte das casas construidas de raiz no assentamento localizaram-
se nas parcelas, fora da drea comunitéaria. Esta decisio, defendida pelo
anterior administrador do engenho que tinha ficado no assentamento,
correspondia a vontade da maior parte dos assentados — tanto moradores
como acampados —, mas entrava em conflito directo com o modelo que
o Mst propunha e que tinha vindo a implementar no Sul do pais e no
sertio pernambucano antes de retornar a Zona da Mata. Como veremos
adiante, este facto foi de tal forma importante que acabou por ser um
dos factores que contribuem para a diminui¢do da influéncia e afasta-
mento do Mst de Arupema.

Assinalam-se dois momentos-chave nesta transi¢io do engenho para
0 assentamento que nos permitem aferir a forma como a terra é conce-
bida ao longo do processo de reforma agraria neste contexto. O primeiro
momento é 0 momento em que 4 ferra foi cortada. Corresponde a fase
em que a propriedade é dividida em lotes semelhantes (tidos na legislacio
como «unidades agricolas familiares») que serdo atribuidos a cada uma
das familias previamente cadastradas para ocuparem o assentamento. De
acordo com os procedimentos do INCRA, além da classificagio dos
solos, com a devida reserva feita para as areas de preservagio ambiental
permanente, reserva legal e sede do assentamento (drea comunitdria), foi
considerada na organizacio espacial do assentamento Arupema «a con-
di¢io do morador, o que implica a ocorréncia de culturas permanentes»
(PDA 2001, 87). Os moradores com sitio foram consultados e envolvidos
no processo de identifica¢io das dreas ocupadas e puderam ainda esco-
lher se mantinham a mesma localizagio das suas moradas, o que acon-
teceu em todos os casos. Deste modo, aquela que viria a ser a drea da sua
parcela foi delimitada ao redor da casa que ja habitavam, respeitando
também a area de plantagio que detinham antes. Assim, as medi¢oes da
propriedade demarcaram as noventa parcelas de maneira a incorporar a
casa de morada e as plantagdes destes antigos ocupantes.

No caso dos antigos moradores de arruado, respeitando também a sua
preferéncia, a parcela atribuida pelo INCRA foi delimitada na proximi-
dade da antiga sede do engenho, onde eles tinham as suas casas de ar-
ruado. Assim, a delimita¢io da parcela correspondeu para eles a possibi-
lidade de ter um espaco de habitacio e cultivo aproximado ao do si#io e,
mesmo assim, em continuidade com o local onde moravam no periodo
do engenho.

Além destes ocupantes prévios, o assentamento foi ainda povoado
com as familias que chegaram a Arupema por via da ocupagio do Mst e
consequente selec¢ao pelo INCRA e que s3o ocasionalmente apelidadas
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de sem-terra ou acampados pelos demais.* Também elas referem ter parti-
cipado no processo de escolha do lugar de residéncia e trabalho por oca-
sido da demarcagio de parcelas. De facto, como a demarcagio das par-
celas foi um processo demorado, que implicou o geo-referenciamento
por parte de recursos externos a0 INCRA (cf. figura 3.2), uma grande
parte dos assentados que haviam acampado residia nessa altura ainda em
casas improvisadas na sede do engenho, cujas condi¢des recordam com
desgosto. Em muitos casos, por serem abrigos tio pequenos e insalubres,
ndo eram consideradas propicias a habitac¢io de criangas.? Foi s6 quando
as parcelas foram definitivamente demarcadas que os acampados pude-
ram entio comegar a construir as suas casas de raiz, o que permitiu, fi-
nalmente, pela primeira vez depois do acampamento, a reunido da fa-
milia. Além deste aspecto, muitos tinham também encontrado locais
onde comegaram a trabalhar durante o acampamento na sede do enge-
nho e tinham, inclusivamente, comegado a plantar arvores de fruto, acre-
ditando que nio teriam mais de mudar de lugar. No entanto, devido a
um erro técnico ocorrido no loteamento e que levou a que as parcelas
demarcadas no final ficassem mais pequenas do que as restantes, a medi-
¢do da terra teve de ser repetida. Tratava-se de um momento marcante na
instauragio de uma ordem social em que justamente a uniformizagio
era tida como um acto politico. A sua resolu¢io implicou algumas so-
breposi¢des de parcelas demarcadas onde anteriormente outro assentado
j& havia comegado a plantar, o que gerou alguns conflitos. Na impossi-
bilidade de todos os assentados escolherem consensualmente as suas par-
celas, a op¢io do INCRA constou em atribuir aleatoriamente os lotes
restantes.

Um segundo momento ocorreu quando surgiu uma contenda quanto
a localiza¢io das casas de habitagio dos assentados se fazer na agrovila
ou na parcela, suscitada por alturas da disponibilizagao do dinheiro para
a construgio das casas. Nessa altura, a presenca do Mst era ainda muito
forte em Arupema. Justamente, uma das vantagens da proposta da agro-
vila pelo Mst prende-se com a possibilidade de a construgdo das casas
ndo ficar dependente do loteamento da terra, que, por requerer trabalho
técnico externo, pode ser um processo moroso. Na concepgio do movi-

3 Ainda que o acampamento seja o #odus operandi da reforma agraria na regido, os mo-
vimentos envolvidos preferem utilizar o termo ocupagdo de terra. Contudo, localmente sub-
siste ainda o uso da categoria inzvasdo.

4 Tal como referido no capitulo anterior, nestas circunstancias, alguns conjuges dos
acampados, geralmente as mulheres, s6 vieram a juntar-se aos maridos depois da cons-
trucio da casa oficial.
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mento, a agrovila corresponde a uma organizagio territorial, mas tam-
bém social e politica do assentamento, sendo que as parcelas sdo princi-
palmente areas destinadas ao cultivo e ndo necessariamente a habitagao.
Este é um dos pontos nevralgicos da reforma agraria na regido e que nos
remete para a disputa entre os referenciais ideolégicos e metodologicos
diferenciados do Mst e dos sindicatos rurais mais influentes na regio.
Em Arupema, na grande maioria dos casos, a parcela foi o lugar escolhido
para construir a casa.

Dado que os moradores com sitio preferiram manter as suas casas de
morada do engenho, a situagio colocou-se sobretudo aos novos ocupan-
tes. Ainda que as situacdes de partida que os moradores e os acampados
dispunham antes da formagio do assentamento implicassem necessaria-
mente diferentes solucdes, assim aconteceu também entre muitos dos
assentados que faziam parte do movimento. Segundo Zé Celestino, que
havia sido acampado, construir a casa na parcela é melhor: «L4 tem casa,
tem onde comer, onde deixar as roupas, tudo perto de onde trabalha».
Como vemos, a generalidade dos assentados preferiu fazer as suas casas
na parcela para ficar perto da terra onde vio trabalhar e ter mais controlo
sobre 0 que acontece na sua parcela:

E melhor morar no sitio. Em arruado os vizinhos véem tudo, j4 fica
olhando... No sitio ninguém olha a vida de ninguém. E muito bom, tem as
rvores, o sombrio... A ventilagio é outra. Aqui, se eu me deitar, ndo tem
quem diga: «O Seu Vitor nio ta trabalhando hoje, porqué?...» No arruado:
«Aquele cabra ndo quer trabalhar mais hoje, s6 quer viver em casa é? Aquela
mulher s6 é dentro de casa, é, nio faz mais nada, é?» [Seu Vitor, Novembro
de 2010].

A permanéncia dos moradores nas casas onde moravam e nas terras
onde tinham os seus sitios evidenciou o reconhecimento e valorizagio
do sitio por parte de todos os envolvidos: antes de mais, pelos proprios
moradores com sitio e pelos proprietarios, que permitiam a sua existéncia
e nio contestaram o seu registo aquando do processo de desapropriagio
(cf. anexo 1); pelo INCRA, que reconheceu a localizagio das culturas
permanentes dos moradores na delimitagdo das parcelas; por fim, pelos
outros assentados que chegaram a Arupema através da ocupacio e que
ndo contestaram essas salvaguardas na terra conquistada, acabando tam-
bém eles por preferir localizar as suas casas nas respectivas parcelas. Este
processo demonstra que o sitio corresponde a um modelo camponés que
é partilhado intersubjectivamente neste contexto e que podemos consi-
derar, tal como outros estudos tém vindo a defender (cf. Wanderley
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2003), ser o ideal de territorialidade que os assentados buscam quando
se envolvem no processo de reforma agraria:

Esses pé de pau aqui foi tudinho eu que plantei. Plantei um de caja 1a
em cima no rumo do irmao Biu. Graviola, laranja, jaca, tudo fui eu que plan-
tei. Até um pé de sapota. Todo o ano eu arrumo um trocado bom de abacate
[...] Eu tinha muita vontade de morar num lugar para fazer uma fruteira
bem linda ao redor da minha casa. E eu tenho! [Dona Mara, Novembro de
2010].

Entre os moradores com sitio e os que viviam no arruado as solugdes
possiveis eram, contudo, diferentes. Todos os moradores com sitio pre-
feriram continuar a morar na casa que ocupavam ja no espago do enge-
nho, donde nio chegaram sequer a sair durante o periodo de transi¢io
para assentamento. Esta manutencio das casas apenas foi possivel para
os moradores com sitio. Tendo em conta que as casas, feitas de taipa,
que existiam previamente no arruado foram destruidas com a instaura¢io
do assentamento, os moradores que viviam no arruado tiveram de cons-
truir uma nova casa nas respectivas parcelas, usando para isso o finan-
ciamento disponibilizado pelo INCRA para comprar materiais de cons-
trucio e/ou realizar a empreitada.

Também no caso dos acampados houve a necessidade de construir uma
nova casa para habitar, uma vez que nio existiam no local casas suficientes
para todas as noventa familias a quem foi atribuido um lote. Nessa fase
inicial, o INCRA disponibilizou uma verba a cada familia para que cons-
truisse a casa ou a aplicasse em melhoramentos na casa existente.

Com a constituicdo do assentamento também se construiu um novo
arruado onde um pequeno numero de familias decidiu construir casas
de tijolo, ao invés de a construir na respectiva parcela. Em conformidade
com os principios do Mst, essas pessoas argumentavam que a parcela se
localizava muito longe da agrovila, preferindo assim estar mais proximos
do centro e apenas se deslocando para a terra com o objectivo de a tra-
balhar. No entanto, com o decorrer do tempo, o numero de familias a
residir na agrovila foi diminuindo, restando apenas trés casas de arruado
a data da realizagdo do trabalho de campo.

Segundo Wendy Wolford, que estudou o Mst em virias regides do Bra-
sil, este movimento foi incapaz de manter uma forte influéncia na regiio
agucareira devido ao facto de os «imaginarios espaciais» dos moradores
estarem moldados pelas hierarquias sociais e por estratégias de reprodugio
extremamente segmentarias que caracterizavam a vida de residéncia e tra-
balho nos engenhos (cf. Wolford 2004). Justamente, a questio torna-se
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relevante devido ao principio de assentar os moradores primeiro e s6 de-
pois aqueles que lutaram pela terra no movimento. Do ponto de vista do
Mst, isto é problematico, na medida em que os moradores, nio estando
organizados, nao tém total legitimidade sobre aquela terra que foi conquis-
tada pela luta dos sem-terra. Por outro lado, os moradores de engenho
s30 menos propicios a cumprir o ideal da reforma agraria, que faz corres-
ponder a uma familia uma parcela e comegam a criar condominio, ou seja,
a apropriar-se da parcela como espago de residéncia da familia, cons-
truindo varias casas, em vez de privilegiarem a produgio.

Ha4, portanto, duas dimensdes a considerar: uma de operacionalidade
e outra ideoldgica. O lema a terra para quem a trabalba, que fundamenta
o modelo de reforma agraria do Mst, posiciona-se peremptoriamente
contra a ideia da propriedade privada da terra. Por isso, e dado que o Mst
ndo considera que tenha havido mudancas econémicas e politicas estru-
turais desde o inicio deste processo, a «emancipa¢io»® dos assentamentos
sob forma de uma transformagio da concessio de uso das parcelas em
propriedade privada dos beneficiarios — o que lhes permitiria decidirem
que uso dar a terra, inclusivamente, dividindo-a — nio é uma bandeira
da luta do movimento.

Do ponto de vista dos edificios propriamente ditos, desde o inicio do
assentamento que ficou visivel uma certa distingio social dos moradores
com sitio em relagdo tanto aos moradores do arruado quanto aos novos
assentados que haviam chegado por via do acampamento do Mst. Esta
distingdo social, que perdura em Arupema, espelha-se materialmente nas
caracteristicas arquitectonicas das casas, na antiguidade, aparéncia e nos
materiais utilizados na constru¢io das vérias casas dos assentados. As an-
tigas casas de morada dos moradores de engenho eram construidas com
um tipo de tijolo manual e maci¢o que se distingue claramente daqueles
usados mais recentemente nas constru¢des de alvenaria. Em alguns casos,
quando se tratava de casas de moradores com fungdes prestigiadas no en-
genho, os edificios tinham fundagdes e alpendres feitos de pedra, como
no caso ilustrado pela figura 4.1, onde se exibe a casa do antigo cabo de
Arupema, que permanecia habitada a data do trabalho de campo.

5 A emancipacio é uma fase do processo de constitui¢io dos assentamentos que deve
acontecer depois de dez anos do assentamento em causa ter sido criado. Em teoria, a
terra deixa de estar sob a tutela do INCRA e passa a ser propriedade privada dos titulares,
que poderdo pagar o valor correspondente ao longo de vinte anos. Com o fim da tutela,
os assentados passam desde logo a ser abrangidos pelo Codigo Civil brasileiro, no que
concerne as regras da heranga, por exemplo, e a poder aceder a quaisquer outros finan-
ciamentos destinados aos agricultores familiares. Apesar de o assentamento de Arupema
j& ter mais de dez anos a data do trabalho de campo, ainda nio tinha sido emancipado.
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Figura 4.1 - Casa de um antigo morador de engenho no assentamento
Arupema (Novembro de 2010)

Num comentario a uma versio preliminar deste capitulo que apresen-
tei num encontro no Rio de Janeiro (Micaelo 2012), Moacir Palmeira
mostrou-se muito surpreendido com este facto de os edificios dos antigos
moradores de sitio de Arupema serem de pedra e possuirem alpendres,
ja que no periodo em que conheceu a regido da Zona da Mata (Palmeira
1977) apenas as casas dos senhores-de-engenho e seus empregados mais
préximos, como os administradores, tinham estas caracteristicas arqui-
tectonicas. De facto, os dados historicos disponiveis relativos as condi-
¢Oes de habitacio dos moradores de engenho da regiio referem que as
casas dos moradores eram geralmente de taipa e nao de pedra (Freyre
1937; Correia 1973; Dabat 2007). Nos dados do processo de criagio do
assentamento Arupema recolhidos junto do INCRA confirma-se, a data
da desapropriacio, a existéncia de dezanove casas de trabalhadores do
engenho, das quais dez eram de taipa e as restantes nove de alvenaria.
Mais, como € sabido, a qualidade da casa correspondia ao estatuto do
proprio trabalhador dentro daquele sistema hierdrquico de relagdes que
era o engenho (cf. Palmeira 1977). Dai que as melhores casas, isto é, aque-
las que tinham uma 4rea maior, materiais mais duradouros, alpendres e
cobertura de telha fossem, por ordem decrescente na hierarquia interna,
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a do administrador, do cabo, dos moradores com sitio, dos moradores
com artes até aos simples moradores do corte da cana.

A existéncia de uma olaria no tempo em que o engenho Arupema moia
e varias pedreiras ainda estavam em actividade na regido, onde os mora-
dores também trabalhavam frequentemente, justifica a relativa facilidade
de acesso aos materiais e evidencia uma certa particularidade do caso. No
entanto, a grande casa de pedra, concretizada na casa-grande do senhor-
-de-engenho, foi, desde sempre, 0 modelo ideal nos engenhos da Zona
da Mata nordestina (Freyre 2001; 1937; Diégues 2006). A sua semelhanca,
a existéncia de um alpendre na frente dos mucambos de paredes de barro
era ja assinalada por Gilberto Freyre como uma melhoria praticavel por
estas populagdes mais pobres das areas rurais nordestinas (1937, 31).

O caso de Dona Mara, assentada em Arupema, mostra a perpetuagio
desta ideia até a actualidade. Numa conversa que tivemos sobre a sua
casa disse-me o quanto gostaria de vir a empregar o dinheiro destinado
areforma da casa que a associagio do assentamento estava entdo a tentar
angariar junto do INCRA no momento em que realizava o trabalho de
campo: «Agora quando vier essa reforma eu vou comprar massa para ter-
minar de organizar as paredes, vou botar cerdmica na minha casa, arro-
dear ela todinha de terrago, porque aqui eu quero deixar um palicio»
(Dona Mara, Novembro de 2010).

Tendo em conta que a maioria das casas de antigos moradores de sitio
em Arupema ¢ de pedra e tijolo macigo, somos levados a pensar que,
apesar das condigdes dificeis que ali viviam a data da reivindicacio da
desapropriagio do engenho por parte do Mst, como ¢ descrito no capi-
tulo anterior, estes moradores sao aqueles que permaneceram durante
mais tempo em Arupema e habitaram ininterruptamente as respectivas
casas. O facto de elas permanecerem habitadas até aos dias de hoje de-
monstra o forte investimento na casa de morada, assim como na sua pre-
servagao.

Por sua vez, aqueles moradores que ndo tinham casas de pedra, mas
de taipa, tinham a condi¢do menos prestigiada na hierarquia do engenho.
Recorde-se que as casas de morada, mesmo as de taipa, eram propriedade
do senhor-de-engenho, assim como as casas dos foreiros pertenciam aos
proprietarios da terra (cf. Heredia 1979, 147).

Se os moradores com sitio puderam permanecer na mesma casa, todos
os outros construiram uma nova casa no inicio do assentamento. Essas
novas construgdes foram todas feitas de tijolo. Os moradores que viviam
em casas de taipa nos respectivos sitios e os moradores de arruado cons-
truiram também uma nova casa de tijolo, usando para o efeito o fundo
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Figura 4.2 - Casa de tijolo de uma familia assentada
(assentamento Arupema, Dezembro de 2010)

do INCRA, que consistia no crédito para a habitagdo. Estas casas de ti-
jolo s3o, no entanto, de um tipo distinto das casas antigas do engenho,
correspondendo a um tipo de habita¢io - padrio - que se reproduz nas
regides rurais nordestinas. Na verdade, tanto o desenho da casa, o tipo
de materiais utilizados, como a organizagio interna do seu espago foram
estabelecidos e sujeitos a aprovagio por parte do INCRA, que promovia
a adopgio deste modelo de casa de alvenaria.

Na figura 4.2 ¢ possivel ver uma dessas casas de tijolo, construida em
finais dos anos 1990, chamada localmente de alvenaria/padrio. Mantém
genericamente a arquitectura tipica da casa regional rural, com duas ja-
nelas laterais e uma porta frontal para o terreiro e outra para as traseiras,
onde habitualmente se encontra uma divisdo reservada para a casa-de-
-banho, fora do edificio da casa.

A sucessdo da casa
Como referi no inicio do capitulo, quando se coloca a questdo da su-

cessdo da parcela, dado o quadro atemporal do sistema da reforma agra-
ria, que concebe a parcela como uma unidade de terra concedida provi-
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sorlamente para ser trabalhada por uma familia especifica, composta pelo
casal assentado (titular) e seus descendentes, os pais ndo podem passar a
parcela para o nome dos filhos. O sistema baseia-se numa unidade ope-
rativa de «familia nuclear», sincopada, ou seja, nio comportando uma
nogio de prolongamento temporal e reprodugio intergeracional (cf.
Pina-Cabral 1991, 139).

Na presente concepgio da reforma agraria nio estd prevista a sucessio
geracional da terra, uma vez que os titulares da parcela ndo podem passa-
-la para os filhos, nem em vida, nem no caso de morte:

Especificamente sobre as préticas de heranca apds a morte do titular da
terra, a legislacio agréria impede o fraccionamento do lote de acordo com
limites impostos pelo Estado. Desta forma, o Estado constr6i uma represen-
tacdo a qual a familia de assentados deve corresponder, sob pena de lhes ser
retirada a posse da terra [Cordeiro 2010, 104].

Como a heranga é um regime legal que nio se aplica aos beneficiarios
da reforma agréria, no caso de morte do casal a quem foi concedida a
parcela ndo existem preceitos administrativos que déem conta da situa-
¢do, deixando que cada caso particular venha a ser resolvido com base
no acordo da associagio de cada assentamento. Esta deverd encaminhar
o assunto para o INCRA pela via formal e, deste modo, proceder-se a
uma nova inscri¢io na sua base de dados, a relagdo dos beneficidrios da re-
forma agrdria, para assim atribuir um novo titulo de concessio de posse
da parcela em causa.

Um dos poucos trabalhos que tém analisado a questdo da sucesso na
familia em assentamentos de reforma agraria foi realizado num contexto
onde o titulo definitivo de propriedade j4 havia sido atribuido as familias
assentadas — o processo de emancipagio do assentamento — e, portanto, a
problematizagio desse trabalho prende-se com a articulagio entre os ar-
ranjos familiares locais e a lei geral sobre o direito sucessério (cf. Cordeiro
2010 e 2011). Esta situagdo de assentamentos emancipados nio é, toda-
via, pratica comum no panorama nacional e em Pernambuco é especial-
mente rara.

Em todos os casos em que a emissio do titulo de propriedade das par-
celas ndo tenha ocorrido, como é o caso de todas as parcelas em Arupema
e apesar dos quase quinze anos decorridos desde a sua fundagio, a su-
cessio da titularidade da parcela é entdo um assunto que envolve, neces-
sariamente, os procedimentos administrativos do INCRA. A inexisténcia
da emancipagio em tantos assentamentos rurais em Pernambuco, mesmo
no caso dos mais consolidados, como o de Arupema, nio pode deixar de
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ser associada ao facto de que, pela lei geral da sucessio familiar, a heranga®
ndo ¢ um principio muito compativel com o modelo social implicado
na reforma agréria e, especificamente, no movimento social dos sem-
-terra. Ora, este assunto ndo tem merecido particular enfoque nem consta
da pauta de acgio politica da grande parte dos movimentos sociais liga-
dos a reforma agraria. De acordo com o principio de que «a familia as-
sentada tem que estar em luta» que sustenta a concepg¢do do Mst, os fi-
lhos dos assentados devem procurar uma parcela para si a partir de um
outro acampamento que venha a dar origem a um novo assentamento.
Segundo Jaime Amorim, a substitui¢do das geragdes é uma preocupagio
permanente do movimento, dai que o Mst aposte na formagio da ju-
ventude para que permaneca na actividade agricola. A sua proposta as-
senta na altera¢gio do modelo de desenvolvimento que vé na agricultura
familiar a alternativa a apropria¢io privada da terra e 3 monocultura da
cana. Inevitavelmente, esta posi¢io reflecte-se na irresolugio da questio
da emancipagio, mesmo quando transcorridos os previstos dez anos da
fundagio do assentamento, como é o caso de Arupema.

Em Arupema, a nova geragio dos filhos dos titulares vai crescendo e,
portanto, as solu¢des de vida tém de ser encontradas na prética, a revelia
destes procedimentos burocraticos. Veremos entdo as solugdes que tém
vindo a ser encontradas em Arupema face as restri¢des resultantes deste
hiato. Ao contrério da geragdo anterior, dos titulares, os jovens filhos dos
assentados nao dispdem de nenhum recurso para construir a sua casa
nem de uma drea de terreno para uma nova familia nuclear. A observacio
dos casos que conheci mostra que eles recorrem aos materiais de cons-
trugdo que estio disponiveis localmente, tais como o barro, a madeira e
as folhas retiradas da mata e constroem na drea da casa do pai do noivo,
virilocalmente, segundo um modelo varonil. A medida que o tempo
passa e os seus donos vao tendo condigdes, estas casas de taipa vao sendo
melboradas através, por exemplo, da colocagio de telhas de barro, reboco
e da pintura das paredes.

O aparecimento destas casas dos filhos dos titulares ao redor das casas
dos pais prende-se, evidentemente, com o ciclo de vida familiar. Anteci-
pando o casamento, é esperado que o filho mais velho constitua a sua
casa na proximidade da dos pais. Ao contrario das outras pessoas que,
ndo tendo qualquer ligagio familiar com os assentados, possam residir

¢ Estabelecemos aqui a diferenca entre os conceitos de heranga e de sucessdo, no sentido
em que o primeiro diz respeito a distribui¢io (mesmo que desigual) dos bens familiares
a todos os filhos ou parentes e o segundo a escolha do filho que ficard encarregue de as-
segurar a actividade produtiva (cf. Carneiro 1998).

122



A casa na parcela: domesticidade e construgdo do lugar

Figura 4.3 - Casa de taipa de um filho de assentados no terreiro
dos pais (assentamento Arupema, Novembro de 2010)

no espago do assentamento e que sao, por essa razao, vistas com um certo
grau de ilicitude,” é consensualmente aceite que a geragio dos filhos dos
assentados/parceleiros seja integrada desta forma nas parcelas dos pais.
Estes filhos dos parceleiros ndo tém o titulo de posse da parcela, ndo sio re-
presentados na associagio independentemente dos pais e nao tém acesso
a créditos enquanto agricultores familiares, por dificuldade em provar que
vivem de facto do trabalho da terra. O facto de ndo terem estes reconhe-
cimentos formais estabelece hierarquias e cria restrigdes directas a sua sus-
tentabilidade exclusiva com o trabalho na parcela. Alids, uma boa parte
destes filhos de assentados recorre também ao trabalho assalariado fora
do assentamento, frequentemente na usina, de forma a completar o seu
rendimento familiar. Mesmo assim, no conjunto do assentamento, eles
tém um estatuto reconhecido como os sucessores dos titulares. Este sis-
tema varonil, que se vai implementando, parece protegé-los.

E de particular interesse notar que, entre as familias de antigos mora-
dores que ficaram a residir na antiga casa de morada (de pedra), preexis-

7 Em varios assentamentos pela Zona da Mata ouvi os ocupantes nio oficiais dos as-
sentamentos serem chamados de «formiga», expressao que acentua o sentido figurado
para aquele que surge sorrateiramente.
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tente ao assentamento, esta gestao da casa das vérias geracdes ¢ feita de
outra forma. Em muitos casos, estes parceleiros, por serem antigos mora-
dores, puderam preservar a casa onde habitavam, usando o dinheiro do
INCRA para construir uma outra casa, desta feita de tijolo, para onde se
mudaram, ficando um dos filhos a habitar na antiga casa de morada.
E esta a situagio da familia com quem vivi durante o trabalho de campo.
Antigos moradores de engenho, o casal e os trés filhos (dois homens e
uma mulher) vivem ha cerca de vinte anos em Arupema. Mudaram-se
para 14 quando José Francisco foi contratado como administrador do en-
genho e, por essa razio, tiveram direito a instalar-se na casa do adminis-
trador, que ja ali existia. Na altura, as criangas eram muito pequenas e vi-
viam todos juntos. Ja depois de o assentamento ter sido criado, quando
o filho mais velho se casou, ele e a esposa ficaram a residir na casa dos
pais dele (respeitando o principio da virilocalidade), mas rapidamente
sentiram a necessidade de ter a sua prépria casa (neolocalidade). Respon-
dendo a vontade de o jovem casal ter uma casa propria, os pais, titulares
da parcela, decidiram entdo usar os materiais disponibilizados pelo
INCRA para construir uma nova casa, também na parcela, para onde
acabaram por se mudar juntamente com os restantes filhos solteiros.
Desta forma, possibilitaram que o filho varido permanecesse na casa e na
terra e, mudando eles para a casa oficial dos parceleiros, evitaram criar
problemas de ordem formal com o 6rgao da tutela.

Este caso mostra como podem variar as solugdes para a sucessio, aca-
bando por reproduzir a diferenciagio social entre os antigos moradores
de sitio e os restantes habitantes do assentamento. Da mesma forma que
os antigos moradores procuraram estabelecer uma certa continuidade fa-
miliar relativamente 3 casa de morada, cedendo-a ao filho mais velho e
mudando eles para a casa nova de tijolo que construiram, podemos dizer
que a casa de taipa construida pelos filhos dos outros assentados, que
chegaram como sem-terra, marca também uma continuidade com a tra-
jectoria dos proprios pais, cuja histéria de vida estd muito marcada pela
passagem por varios acampamentos onde construiram as suas barracas
de taipa e lona preta. Em Arupema, como em tantos assentamentos que
ja foram objecto de estudos antropoldgicos, esta vivéncia da luta pela terra
é central do ponto de vista da forma como constroem a sua identidade
enquanto assentados da reforma agraria.®

8 Sobre este aspecto da forma como a vivéncia da luta pela terra é estruturante da iden-
tidade social dos assentados, v., nomeadamente, Sigaud (2000), Wanderley (2003) e Loera
(2009).
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No inicio do assentamento, quando a terra ndo tinha ainda sido divi-
dida em parcelas e as familias ndo sabiam ainda qual lhes seria destinada,
os acampados ergueram barracas na sede do engenho para alojar a sua
familia. A excepgio dos moradores com sitio, que tinham maioritaria-
mente casas de pedra, todos os outros viviam em casas de taipa na sede
do engenho. Depois, ao ser atribuida uma parcela a cada familia, os zovos
assentados puderam, finalmente, comegar a construir as suas casas nas res-
pectivas parcelas. Também ai usaram os recursos disponiveis: o barro e a
madeira.

Esta vivéncia remete, em varios sentidos, para uma certa precariedade.
Primeiro, no sentido de pobreza, presente na condi¢io de nio poderem
investir em materiais de melhor qualidade e que possibilitem uma maior
durabilidade. Mas remete-nos também para a precariedade de estatuto
relativamente a propriedade da terra, por relagio as casas de pedra, mais
estaveis e seguras, que caracterizam tanto a casa-grande dos senhores-de-
-engenho como a propria casa de morada, onde habitam os moradores
que sdo apenas trabalhadores, mas cuja condig¢do privilegiada implicava
uma relagio prolongada de confianga com os proprietarios, senhores-de-
-engenho. A seguran¢a transmitida pelo proprietario aos trabalhadores
através da relagio de morada era vista por eles como uma das vantagens
desta condigdo (cf. Palmeira 1977). Por outro lado, permite-nos ainda
realgar a questdo da temporalidade, acentuando o facto de que, num as-
sentamento, a casa de taipa é uma constru¢io nova, Como sao 70vas as
pessoas que nela residem.

Algumas dessas construgdes de taipa onde a familia chegou a residir
temporariamente enquanto nio foi construida a casa oficial, a casa de ti-
jolo, permanecem ainda na parcela, nas proximidades da nova casa ou
junto as hortas, onde sio uteis para guardar ferramentas e utensilios agri-
colas, conforme é possivel verificar na figura seguinte. Note-se que esta
casa de taipa estd localizada nas traseiras da casa de tijolo onde a familia
habita e que o terreiro que existe ao redor da casa principal se estende
até a entrada desta casa de apoio.

Os melhoramentos que se vio fazendo nas casas dio-se, entio, em
termos de qualidade dos materiais (reboco e tinta nas paredes, telhas de
cerdmica, chio de ladrilho, etc.) e também nas fung¢des da propria casa,
acrescentando elementos novos que nio existiam, tais como telheiros e
casas de banho (estas tltimas sempre nas traseiras). Este aspecto remete-
-nos para uma concepgio de que a casa se vai construindo, cuidando, me-
lhorando e consolidando ao longo do tempo. Ela tem, portanto, uma
natureza processual. Seja de tijolo ou taipa, nio € raro as casas serem
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Figura 4.4 - Casa de taipa anteriormente usada para habita¢do e que agora
serve para armazenar utensilios agricolas
(assentamento Arupema, Outubro de 2010)

construidas pelos préprios membros da familia, quase sempre os ho-
mens. Mesmo antes de casar, os jovens rapazes comegam a construir uma
casa nas imediagdes da casa dos pais. Até terem cerca de 20 anos perma-
necem em casa dos pais, trabalhando ja para si, seja na usina ou nas hor-
tas organicas. Dos seus rendimentos, devem contribuir com uma parte
(60/40) para as despesas comuns da casa, sendo que o restante fica para
as suas despesas, entre as quais a construcio da sua futura casa, para onde
se mudario com as respectivas mulheres ao casar.

Tal como referi na introdu¢io deste capitulo, para além das antigas
casas’ de pedra, existem mais dois tipos de casa no assentamento, numa
diversidade de categorias e materiais de constru¢io que vio das casas de
tijolo, construidas no inicio do assentamento, as casas de taipa, que sio
construcdes mais recentes erguidas pelos filhos dos parceleiros. Estas dife-
rentes tipologias de casa ndo estio presentes em todas as parcelas das fa-
milias, mas é frequente existir ali mais do que uma construgio para fins
de habitagdo. Neste caso, a existéncia de vérias casas indica que, para
além do casal titular (isto é, aquele a quem originalmente foi concedida
a parcela naquele assentamento), reside na mesma parcela um dos filhos
casado. A segunda casa assinala uma nova geragio posterior a da cria¢io
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Figura 4.5 - Seu Joaquim. olhando a sua parcela e, ao fundo, a casa
e horta do filho (assentamento Arupema, Outubro de 2010)

do assentamento. A sucessdo geracional que referi ter-me levado a con-
centrar o trabalho em Arupema espelha-se assim na frequéncia com que
encontramos duas ou trés casas por parcela, proximas umas das outras,
sendo que numa habitam os pais e nas outras casas as familias constitui-
das pelos filhos casados desse primeiro casal.

Esta proximidade entre as primeiras habita¢des dos assentados e as dos
filhos cria mais do que uma multiplicidade de residéncias. Cria um novo
espaco familiar, um agregado de casas ligadas por relagdes de parentesco:’
um sitio. Quando os filhos dos parceleiros constroem no terreiro dos pais,
as suas casas podem servir apenas de residéncia para a nova unidade fami-
liar nuclear constituida pelo jovem casal e os seus filhos, sem que isso im-
plique uma atribui¢io de terra para plantar ou uma virtual transmissao da
titularidade sobre a parcela. Podem servir apenas para habitacio (v. figura
4.5). Em torno do mesmo terreiro, estas duas casas estabelecem uma rela-

? Tém-se usado varios conceitos para descrever estes conjuntos de casas relacionadas:
compound, unidades co-residenciais, nicleos ou aglomerados de casas, etc. Ainda que se
remeta para um contexto urbano do recoéncavo da Bahia, Louis Marcelin descreve as redes
que se estabelecem entre as vérias casas como uma «configuracio de casas» enquanto
conjunto de casas vinculadas por uma ideologia da familia e do parentesco (1999, 33).
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¢do de complementaridade entre pais e filhos, tanto ao nivel doméstico,
com a partilha da comida, o cuidado com as criangas e o uso do espago
das casas, como através da participagdo no trabalho e nos dividendos das
hortas orgnicas e demais produtos que a parcela fornece.

A construgdo da casa dos filhos dos assentados num outro ponto da
parcela, que nio no terreiro dos pais, cria um novo nucleo. Esta nova
casa envolve uma separacio da unidade inicial e a divisio do conjunto
da terra da familia (a parcela) em dreas distintas para cada uma das uni-
dades familiares que constituem estes dois nucleos, que, a partir da cons-
trugdo das respectivas casas e plantagdes, podem assim morar e trabalhar.

A casa dos pais deixa de ser apenas a casa da parcela (no modelo que
compreende apenas uma parcela/uma casa/uma familia nuclear) para ser a
casa principal desta unidade de residéncia, que aglutina a familia, pelo
menos enquanto esta geragio estiver ainda em idade activa. E na casa prin-
cipal que estdo os equipamentos que servem todas as casas da familia, como
o forno a lenha, o dispositivo da dgua que serve as trés casas, as sementes
para a horta ou o telefone. Os filhos que moram na mesma parcela passam
pela casa dos pais diariamente. Entram com toda a propriedade de quem
esta em casa, onde comem frequentemente. Os netos dormem sestas,
tomam banho, brincam e andam por ali quando regressam da escola.

Por outro lado, mesmo quando se trata de um filho solteiro, ao cons-
truir uma casa no terreiro da familia ha um reconhecimento de que
aquele filho ja comecou também a assumir a responsabilidade (ou co-
-responsabilidade juntamente com os pais) pela produgio agricola, atra-
vés do seu trabalho na roga ou na horta e da venda da produgio familiar
nas feiras. Falamos aqui da importincia do trabalho no sentido de uso
continuado e cultivo de um pedago de terra como forma de obter legi-
timidade sobre ela (cf. Harris 2000, entre outros).

Assim, podemos considerar que a gestio da terra disponivel na parcela
é um processo de parentesco que ocorre ao longo do tempo, uma vez
que implica que um dos filhos permanega na casa original da familia ou
construa uma casa no terreiro, assumindo assim a sua posi¢io privilegiada
na sucessio do poder da parcela e garantindo, idealmente, a sua posse
no futuro. Tal como explicarei na sec¢io seguinte deste capitulo, em prin-
cipio, o filho que ficar com a casa ira dispor também de terra para botar
rogado, isto é, terra para trabalhar.!® A escolha do filho a quem a parcela
serd transmitida demonstra uma tendéncia para a varonilidade e virilo-

10O mesmo j4 acontecia entre os foreiros da regido estudados por Beatriz Heredia
(1979, 148).
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calidade, privilegiando a proximidade da nova familia nuclear. Isto im-
plica, no reverso da medalha, que sejam as filhas aquelas que saem da
casa dos pais para irem morar na parcela dos pais dos maridos. A troca
de mulheres de cariz relativamente endogimico dentro do assentamento
¢ muito comum em Arupema, onde a taxa de casamentos entre filhos
de parceleiros é bastante elevada, envolvendo, tal como noutros contextos
etnograficos, uma série de unides de familias que estdo relacionadas com
o sistema de posse da terra baseada na ocupagio pelo trabalho (cf. Lima,
cit. 7z Harris 2000, 98).

Apenas em alguns casos a gestio do espaco na parcela permite a cons-
trucio de uma casa para que outros filhos — que nio os que se dedicam
exclusivamente a agricultura — ali residam. Apesar de construirem uma
casa, os outros filhos dos titulares acabam por investir menos o seu traba-
lho na actividade agricola e na manutengio das rogas e hortas na parcela,
trabalhando frequentemente no corte da cana para a usina ou noutro tra-
balho assalariado da 7#a (como mototaxi ou na pedreira). Noutros casos,
a gestao das terras disponiveis tem incluido também o espago da 4rea co-
munitdria, onde — com o consentimento dos restantes assentados — alguns
filhos de parceleiros tém podido construir a sua casa e até abrir hortas atra-
vés das quais sustentam a sua familia.

No passado, enquanto moradores de engenho, numa situagio ideal,
cada familia tinha direito a uma casa para morar e um pequeno sitio para
plantar dentro da propriedade do patrio - o engenho de cana-de-agticar —,
onde o homem era trabalhador assalariado. Nessa casa, onde ja haviam
morado outros trabalhadores, residiam também os filhos do casal, que
frequentemente ajudavam o pai no corte da cana. Mas, quando algum
deles pretendia casar e, por conseguinte, residir numa outra casa com a
esposa, ndo podia construir ali perto, tendo, portanto, de pedir ao se-
nhor-de-engenho uma casa para morar e, assim, realizar com ele um con-
trato de trabalho. Ou seja, passava ele também a ser morador de engenho.
Aqui a disponibilidade de lugar para a familia dependia do numero de
trabalhadores que o engenho tinha, o que, por sua vez, dependia da res-
pectiva produtividade e, sempre, da vontade do administrador e do se-
nhor-de-engenho. Ouvi as expressdes «me arrume esse sitio para eu
morar> ou «<Me dé vinte dias de trabalho» na rememoragio desses pro-
cessos em que procurar uma casa de morada e pedir trabalbo eram a
mesma coisa. A propdsito, Seu Vitor contava-me sobre quando nio era
fichado e circulava por vérios engenhos. «As vezes um patrio massacrava
mais, ou nio pagava. [Entio, eu procurava outro e pedia:] ‘Arrume uma
casa para eu, que eu quero me mudar’.» Ao pedir morada, o trabalhador

129



«Essa Terra Que Tomo de Conta»

criava mais do que um contrato laboral com o patrio, que o deixava a si
e a sua familia a aguardar por uma vaga naquele mesmo engenho ou
num outro do mesmo proprietario. Assim, o chefe de familia estabelecia
uma divida moral para com o proprietario (Garcia Jr. 2002).

Apenas quando o morador morria os filhos poderiam ficar na mesma
casa, herdando a sua condi¢io de morador. Mas, no caso de os pais serem
vivos e os filhos quererem construir uma casa, nio o poderiam fazer nas
proximidades da casa do pai. Tinham de encontrar outro sitio de morador
que ficasse vago. A situacio era de tal forma rigida que os moradores nio
podiam sequer construir sem autoriza¢do do patrio, sob pena de expul-
sao (Dabat 2007, 532). A mesma situagdo colocava-se como problema
também entre os foreiros, cujas casas pertenciam ao proprietario — tal
como no caso dos moradores de engenho.

A destruigido das casas dos foreiros por parte dos proprietirios nos anos
50 e 60 do século passado esteve na base do descontentamento e da mo-
bilizagao que deram origem as ligas camponesas na regido (C. Furtado
1964). Estes grupos organizados de foreiros, moradores e canavieiros in-
surgiram-se contra a expulsdo das terras que alugavam e onde produziam
os seus proprios alimentos, um processo que ocorria em massa na época
e que visava a incorporagio de novas terras nos canaviais. Assim como
as arvores de fruto, chamadas bens de raiz, reconhecidas no Estatuto da
Terra de 1964, a existéncia de uma casa era considerada uma benfeitoria
realizada por parte dos foreiros e, como tal, estes deveriam ser indemni-
zados pelos senhores-de-engenho aquando da sua saida da terra.

A um nivel estritamente formal, sucede entio que, tal como acontecia
com as regras da morada nos engenhos, que nio previam que a trans-
missdo da terra estivesse sob o controlo da familia dos trabalhadores,
num assentamento rural a transmissio da parcela também ndo pode, em
teoria, ser controlada pelos descendentes do seu titular, dependendo for-
malmente da legitima¢io do INCRA. Todavia, diferentemente do que
sucedia no periodo dos engenhos, a liberdade de encontrar, na pratica,
solucdes de trabalho ou habita¢io de iniciativa dos assentados é quase
total, j& que ndo se conhecem san¢des nem necessidade de motins sociais
para as conter. E destas solucdes que me irei ocupar de seguida. Veremos
de seguida que a concepgio de familia presente nos assentamentos e a
forma como a terra tem sido incorporada nos projectos familiares de sub-
sisténcia se aproximam de um ideal camponés, em que os filhos mais
velhos devem suceder aos pais e a reproducio familiar esta intimamente
dependente da transmissdo da casa e da terra enquanto drea de cultivo
ou lerra de trabalho (Garcia Jr. 1983).
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Dinamicas familiares na parcela

No assentamento Arupema, praticamente, todas as casas — tanto as
antigas casas de morada que perduram como as casas mais recentes de
tijolo e taipa — estdo localizadas nas parcelas. Caracterizando a paisagem
da Zona da Mata, sdo construidas preferencialmente no cimo das chas
ou perto dos acessos. A vantagem que os habitantes véem em estar
num ponto alto tem a ver com a vista desafogada, com a temperatura
mais amena, por ser ventilado no Verio e ter o melhor escoamento das
dguas da chuva no Inverno. A existéncia de 4gua de nascente ou de ca-
cimba é também um aspecto importante a ponderar na escolha do local
onde se constrdi a casa. E hd ainda que ter em conta que uma vista de-
safogada implica também uma vizinhanga desafogada, de modo que
as casas das diferentes familias tém geralmente um espago consideravel
entre elas.

Independentemente da tipologia da casa, todas as casas do assenta-
mento Arupema apresentam uma disposi¢do interna do espago muito
semelhante, sendo compostas de uma sala, dois quartos e uma cozinha.
Geralmente de forma rectangular, as casas regionais sao constituidas ape-
nas por um andar térreo, coberto de telha. Como acontece de forma
muito generalizada nas habita¢des tradicionais brasileiras, internamente
as divisdes sio separadas por paredes que ndo chegam ao tecto, permi-
tindo assim a circulagio do ar, que entra através do telhado pela casa
toda. Tendo em conta que até ha relativamente pouco tempo - cerca
de dez anos - ndo existia rede de electricidade naquele local, esta carac-
teristica permitia também que apenas um candeeiro alimentado a que-
rosene (o lampedo) colocado estrategicamente no centro da casa ilumi-
nasse todos os vaos.

A porta de entrada, na fachada da casa, da acesso a uma sala, onde
estdo os sofds, a televisio e o aparelho de som, assim como a mesa de re-
feicdes. E aqui que se recebem as pessoas. Nas paredes hé fotografias dos
parentes, com destaque para os que foram para Sio Paulo ou moram
longe. Nio obstante, em geral, as casas sio muito despojadas de objectos
e, nio raro, as paredes nio se encontram rebocadas ou pintadas tanto
por dentro como por fora da casa. A sala tem duas portadas com corti-
nados coloridos que ddo para os quartos, habitualmente dois, e uma por-
tada maior que da acesso a cozinha.

Para quem entra na casa pela porta principal - que é por onde entram
os homens, incluindo os homens da casa — a cozinha situa-se, invaria-
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velmente, ao fundo da casa. Esse é o espaco das mulheres.!! E na cozinha
que as mulheres de cada uma das casas preparam a comida, uma das ac-
tividades mais importantes no seu quotidiano. O fogio a gis (sempre
com as panelas e a cuscuzeira em cima), a pia do lava-loica, a jarra da
dgua (um pote grande de barro) e o louceiro sdo imprescindiveis, a0 passo
que o frigorifico ndo marca presenga em todas as cozinhas. Apenas alguns
objectos basicos dispostos a vista: a arupema (uma espécie de peneira re-
donda feita de fibra vegetal), liquidificador, garrafa térmica com café.

O fogdo pode mesmo ficar fora da casa, imediatamente 2 saida da
porta da cozinha que dé acesso as traseiras da casa, coberto por um pe-
queno telheiro. Mesmo no caso de existir um fogao a gas dentro de casa,
ndo se dispensa o fogo 14 fora, nas traseiras. Alimentado a lenha, é nesse
fogio do exterior que se cozinham as chamadas comidas duras ou o que
demora mais tempo no fogo, isto é, o feijdo, a macaxeira, a batata-doce e o
car4, que sio a base da alimentagio destas familias.”? E aqui que as mu-
lheres descascam a macaxeira, se dispdem os cachos de banana depois
de colhidos para escorrer o leite e se lava e estende a roupa.

Neste espaco conhecido como guintal pode encontrar-se também uma
estrutura de paus em forma de bancada onde se lava a loiga, sendo bas-
tante frequente as casas nao terem 4gua canalizada para este fim. Do
mesmo modo, as casas de banho sdo frequentemente localizadas fora do
edificio, num acrescento a casa principal. E também aqui que se deposi-
tam os dejectos da casa, tanto lixo orginico como outros que se queimam
regularmente. A fossa'® encontra-se na sequéncia imediata deste espago
de vivéncia.

Nas traseiras da casa estio os animais domésticos, como os cies € as
galinhas, e é 14 que sdo plantadas algumas arvores de fruta, de porte e
ciclo de vida relativamente curtos, como as bananeiras ou os pés de
mamao. Ali s3o também colocadas as sementeiras e pequenas mudas de
plantas, que requerem mais cuidados, algumas plantas aromaticas, usadas

11 Esta divisdo sexual do espaco da casa encontra-se de forma muito generalizada nas
monografias acerca do meio rural brasileiro (v., nomeadamente, Machado 2012; para
uma descri¢do estruturalista da casa-padrio nos meios rurais pobres da Zona da Mata,
cf. Garcia Jr. 1983).

12 Sobre a alimentagio popular brasileira, Anténio Cindido observava: «O feijio, o
milho e a mandioca, plantas indigenas, constituem, pois, o que se poderia chamar tridn-
gulo basico da alimentagdo caipira, alterado mais tarde com a substitui¢io da tltima pelo
arroz» (Candido 1964, 63).

13 Note-se que em Arupema, como em grande parte das zonas rurais do interior do es-
tado, ndo existe um sistema de saneamento bésico que forneca dgua canalizada e proceda
a colecta e tratamento dos esgotos das populagdes.
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Figura 4.6 —~Criangas brincam no terreiro (assentamento Arupema,
Outubro de 2010)

na culindria, tais como pimenta e o capim santo, e medicinais, como a
colonia ou o café beirdo. Este espago da casa, embora mais reservado, é
sempre muito movimentado. O dia comeca muito cedo, para muitos
antes do nascer do Sol. A prepara¢do da primeira refei¢io do dia, o café
da manbd (isto é, o pequeno-almoco), é da responsabilidade da mde de fa-
milia. Tal como o nome indica, serve-se o café quente e um cuscuz de
milho que se faz na hora e é acompanhado de banana cozinhada e/ou
carne. Como os homens que trabalham no corte de cana saem muito
cedo de casa para apanhar o transporte da usina, por volta das 4 horas
da madrugada, a mulher levanta-se ainda mais cedo para lhes preparar a
béia, uma espécie de marmita que contém o almogo que haverio de
comer durante o trabalho na usina.!* Com o Sol, acordam também as
criangas que vao 2 escola e, por volta das 7 horas da manha, ja nio estdo
em casa. No caso dos homens que nio saem para trabalhar fora, tomam
um café pequeno para nio ficar em jejum antes de ir tratar dos animais ou

1 E esta pratica de transportar uma merenda caracteristica dos trabalhadores desloca-
dos, que deu 0 nome de bdia-fria aos trabalhadores da cana.
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trabalhar na horta, aproveitando a temperatura mais amena para cavar,
plantar ou regar a terra. Regressam a casa por volta das 8 ou 9 horas e s6
depois de tomarem banho se sentam a mesa para tomar o café da manhba.
Depois voltam outra vez ao trabalho, no sol quente.

Depois de tomado o café, as mulheres comegam logo a tratar da pre-
paragdo do feijao para o almogo. Arrumam a casa, varrem o terreiro,
lavam a roupa, dio de comer as galinhas. Tudo isso nas imediagdes da
casa, na cozinha e no terreiro. As mulheres da familia, filhas, cunhadas
e sogras, assim como as criangas que nio vao a escola, circulam pelas
casas da mesma parcela, realizando algumas tarefas em conjunto, como
lavar a roupa ou ir buscar um pouco de feijao a casa da sogra para o al-
moc¢o. No caso de os homens nio estarem presentes em casa durante o
dia, é frequente que as mulheres ndo cheguem a cozinhar o feijao apenas
para elas e as criangas, comendo outros alimentos que ndo sio conside-
rados propriamente comida, uma vez que, dada a auséncia do pa: de fa-
milia, pode ndo se considerar relevante preparar o feijio. Servido com
arroz, macarrio, farinha de mandioca, salada e carne ou peixe, o feijao é
aqui, como para a grande massa das classes populares brasileiras, a base
da principal refei¢io do dia.

O homem e as criangas comem a mesa da sala ou cozinha, mas nio
necessariamente em conjunto, ou seja, a0 mesmo tempo. Enquanto isso,
as mulheres, que lhes fizeram o prato, ficam pela cozinha, continuando
a preparagio da comida e tratando de outras tarefas domésticas. Embora
nao se trate de uma comensalidade tal como é descrita para o contexto
europeu, aqui o consumo do fefjio tem uma importincia de consubs-
tancializa¢do entre os membros da familia. Assim como os bolos de ani-
versario, 0 munguza ou as outras comidas de milho que se fazem abun-
dantemente depois das colheitas, todos sio generosamente divididos e
partilhados entre as casas dos vérios filhos do casal.

Tal como o pao no contexto portugués do Alto Minho (Pina-Cabral
1989), o fejjao, a macaxeira e o cuscuz de milho s3o a comida por exce-
léncia, no sentido fisico e simbdlico. A sua partilha fortalece os lagos de
parentesco existentes entre os membros da casa e entre aqueles que, nio

15 «Fazer o prato» é a expressio usada para se servir a comida de cada pessoa. Geral-
mente, as panelas onde se cozinha ficam dispostas no fogio e as mulheres servem os pra-
tos de cada um individualmente. Os comensais irdo, entdo, sentar-se 3 mesa para comer,
seguindo habitualmente uma ordem que comega com os homens da familia, as criangas
e, por fim, as mulheres — tanto a mde de familia como alguma filha mais mo¢a que ali
resida. Quando a familia se encontra fora de casa, em casa de parentes, por exemplo, é
igualmente da responsabilidade da mulher servir o prato do marido e filhos.
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vivendo na mesma casa-edificio, fazem parte da mesma casa-familia.
Ainda que nio sejam todos produzidos pelos préprios, estes alimentos
provenientes do rogado sdo dotados de grande valor moral, por corres-
ponderem ao produto do verdadeiro trabalho do lavrador, adquirindo
também uma importincia econdémica acrescida de simbolismo para a
manutengao, autonomia e reprodugdo da casa. Estd aqui em causa algo
comparavel ao que Gudeman e Rivera sublinharam a propésito da im-
portincia da comida cozinhada (preparada) em casa para a forga dos
camponeses colombianos. E ao produzir comida que se garante a viabi-
lidade e produtividade das casas, sendo que manter a casa significa, si-
multaneamente, manter fisicamente a morada e alimentar os seus habi-
tantes (1990, 30).

Em frente da casa localiza-se o terreiro, que é um espago amplo e
plano, que permite que a casa seja vista ao longe. Como um patio de
acesso a casa, onde se recebem as visitas, o terreiro de terra batida ou laje
deve estar sempre limpo, o que é da competéncia da mulher, dona da
casa. Esta ladeado por arvores de fruto, como grandes pés de manga, jaca,
coco e caju (mas também cajd, jambo, acerola, pitanga — a variedade de
frutas é enorme) que fazem sombra no terreiro e, de certa forma, criam
uma barreira natural que protege a casa. Como da acesso a casa, é no ter-
reiro que se estacionam os carros, ou, mais comuns, as motos, bicicletas
e o cavalo. Mas apenas quem tenha sido convidado ou tenha boas rela-
¢bes com a familia passa no terreiro de uma casa.'® Depois de almoco,
quando o calor aperta, é hora de descansar um pouco, cochilar e receber
pessoas para conversar. A noite, uma luz de presenca ilumina o terreiro
de cada casa. Nio existe iluminagio publica nos caminhos.

Caso existam vdrias casas em torno de um mesmo terreiro, encon-
tram-se dispostas de frente umas para as outras ou lado a lado, formando
o terreiro o centro daquele aglomerado. Ali é o espaco onde os cdes e as
galinhas andam a solta, as criangas circulam e brincam a vontade e as
outras pessoas, principalmente os homens, se sentam para descansar e
conversar. As mulheres cultivam flores no seu terreiro e gritam mensa-
gens de umas casas para as outras. E é também no terreiro da casa que
estdo alguns produtos usados na actividade agricola, tais como caixas de
sementes e de adubo ou pesticidas e os proprios produtos agricolas que
requerem algum trato mais cuidadoso, como é o caso do fejjdo, que é

16 Ha trabalhos que demonstram que, como nos paises andinos, existem regras impli-
citas que dizem respeito a aproximagido dos visitantes, que reflectem a distincia social
dos membros do grupo doméstico (Carsten e Hugh-Jones 1995, 3).
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disposto em molhos no terreiro até secar para depois ser debulhado (cf.
figura 4.3).

Apesar de ser uma pequena construg¢io, que nem sempre sobressai na
paisagem, quer pela cor, quer pelo tamanho, ¢ possivel situar na paisagem
de Arupema as casas dos parceleiros a partir da existéncia de pequenos
aglomerados de arvores de fruto que circundam estas casas, préprias do
sitio. Muito raramente a casa se encontra em locais isolados e desprote-
gidos, no meio de um lote de terra nua. Quando assim acontece e a casa
nio esta ladeada sequer de pés de fruta, sugere tratar-se de uma casa
pouco habitada e também de uma terra pouco usada ou apenas cultivada
de cana-de-actcar, sem hortas, fruteiras ou roga. Esta situacio é natural-
mente mais comum nas areas do assentamento cujas parcelas foram ocu-
padas pelos acampados e mais sujeitas ao repasse, como vimos no capitulo
anterior. Ao contrério, os assentados que ja eram moradores do engenho
tém por isso uma ocupagio mais prolongada tanto da casa, que também
¢ mais velha, como da parcela, que estd habitualmente mais cultivada.

Ainda que tenham limites formalmente estabelecidos, as parcelas nao
estdo delimitadas por cercas ou muros, o que dificulta a sua identificagio
e distingdo por parte de estranhos. Em alguns casos, novos caminhos
foram abertos a partir da estrada principal para permitir a passagem de
carros (o que é muito importante para o escoamento da cana, que anti-
gamente era transportada por recurso a trac¢do animal). No entanto, na
maior parte das vezes, os limites das parcelas sio consensualmente co-
nhecidos e partilhados por todos aqueles que vivem em Arupema. Este
entendimento sustenta-se na existéncia de pontos de referéncia, tais como
arvores de fruto, casas, algumas plantagdes (frequentemente, de cana-de-
-agucar), estacas de madeira bifurcadas no cimo e pequenos marcos de
pedra ou cimento, alguns desde 0 momento em que foi feita a medi¢io
das parcelas (cf. figura 4.7).

Para além da casa, as parcelas tém habitualmente varias 4reas, diferen-
ciadas de acordo com a sua fungio e utilizagdo. Na figura 4.7 podemos
identificar a casa, as hortas, rogas, o cercado, as plantagdes de cana e fru-
tas. A localizacio destes diversos espacos produtivos e simbolicos por re-
lagdo a da casa é também significativa.

Tal como sucedia na casa-grande dos engenhos, na proximidade do
terreiro estd frequentemente o cercado dos animais, onde sio acomoda-
dos os cavalos e bois (casos os haja) e, mais frequentemente, as cabras e
ovelhas (conhecidas genericamente por carneiras). Para além da constru-
¢do que dd abrigo e onde se alimentam os animais, que se designa de co-
cheira, encontra-se frequentemente um cercado, que é uma area ampla,
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Figura 4.7 - Diagrama da parcela

Hortas organicas Flores X X
Jaqueira Bananeira
Cana-de-agticar Capim
Milho Nio cultivado
Mangueira
Mandioca Cercado Coqueiro
Banana Cocheira
. Mamoeiro
Cacimba
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mas delimitada, onde os animais podem circular. Em complemento a
esta area existe também uma drea plantada com capim, a alimentagio
preferencial para o gado. Logo muito cedo, com o nascer do Sol, os ani-
mais s3o levados para pastar nas proximidades da cocheira (dentro da
parcela, na drea comunitaria ou na parcela de outra pessoa, quando existe
autorizagio para isso) e recolhidos ao final da tarde, altura em que devem
ser novamente alimentados e acomodados para passar a noite.

No caso de se tratar de produtores orginicos, as suas hortas situam-se
também na proximidade da casa. Aqui se produzem coentros, alface, ce-
bolinho, cenoura, espinaftes, entre outras culturas denominadas de ver-
dura. Estas hortas orginicas sdo cultivadas em canteiros elevados, cha-
mados /lezroes (cf. figura 4.5), que vao sendo ampliados de acordo com o
volume de vendas das feiras orginicas semanais que estes agricultores
abastecem na capital do estado."”

Em geral, sio os homens que trabalham nas hortas e sio eles que sio
vistos como os agricultores e donos das terras. Mas dizer que as mulheres
ndo trabalhem nas hortas seria uma incorrec¢io etnogréfica. Existem, de
facto, varias mulheres que trabalham quotidianamente nas hortas e que,
inclusivamente, sio as responsaveis pelo seu banco de feira, onde vendem
produtos agricolas e/ou comidas (isto é, bolos e sobremesas de milho e
mandioca, etc.). No entanto, o seu trabalho é visto como uma ajuda ao
marido, assim como os filhos ajudam os pais.!® Em alguns casos, os ra-
pazes podem mesmo ter uma horta orginica da sua responsabilidade e,
por conseguinte, uma banca propria na feira. Ainda que as suas hortas
sejam abertas na parcela dos pais, esta situagio permite a emancipagio
econdmica dos filhos solteiros ou recém-casados, que, assim, podem #ra-
balbar para si ou para as suas familias.

Podem existir, portanto, véarias hortas dentro da mesma parcela. Mas
as hortas tém sempre um responsavel, que é geralmente um homem e
nao um casal ou uma familia. Esse pa: de familia é o principal responsavel
pela organizagio do trabalho no conjunto da parcela, contando com o
trabalho da esposa, dos filhos, de um trabalhador contratado temporaria-
mente. Os dividendos da roga ou da cana, no caso de nio se tratar de
produtores organicos, sio também geridos por ele. No momento em que

17 A comercializagio directa por parte dos produtores da regido é um aspecto crucial
na viabilidade econdmica da actividade agricola e tem ressonancias com alguns dos pon-
tos que caracterizavam as condi¢des de vida dos moradores de engenho no passado.
Sobre a centralidade do barracdo e a importancia das feiras, v., nomeadamente, Palmeira
(1978).

18 Sobre a concepgio de trabalho como ajuda, cf. Woortamnn (1997) e Dabat (2007).
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um filho adulto quer abrir a sua prépria roca tem de pedir permissio ao
pai. Uma vez autorizado, o filho passa entdo a dispor do rendimento do
seu proprio rogado ou de uma horta de orginico que tenha cultivado. J4
nos anos 70, entre os agricultores familiares e foreiros, o ro¢ado do pai de
familia era destinado a prover o consumo da casa, a0 passo que os ro¢adi-
nhos onde os filhos trabalhavam eram exclusivos destes (Heredia 1979;
Garcia Jr 1983). No assentamento, a existéncia de hortas principais e de
outras que sio exclusivas dos filhos dos parceleiros acentua as relagdes in-
terdependentes entre as casas da mesma parcela e demonstra a preponde-
rincia do parentesco e do género na concepg¢io deste espaco social.

Ao contrario de outras plantagdes, como a cana, as hortas de organicos
exigem muito cuidado de manutencgio didria, nomeadamente com a lim-
peza (carpir ou mondar a terra) e a rega (aguar). A este propdsito, foi-me
dito um dia que «a horta é como um casamento, tem que [se] cuidar
todos os dias, nio [se] pode deixar nem um, que o bicho aparece e o
mato cresce». Nesta perspectiva, as hortas implicam um compromisso
activo e quotidiano com as pessoas que por elas sio responsaveis. E cujo
cuidado, como uma dedicagio pessoal, processa uma espécie de domes-
ticagio da natureza, impedindo deste modo o mato de crescer e os bichos
(predadores) de aparecerem e devastarem a producio. Esta ideia de res-
ponsabilidade entre as pessoas e os cultivos sera discutida mais a frente.
Importa para ji notar como a frase evidencia o isomorfismo entre a posse
da terra e a conjugalidade, o compromisso quotidiano de cuidar da terra,
assim como da relacio.

Durante o trabalho de campo em Arupema era comum ouvir dizer
que uma horta era bonita ou que uma dada horta era a mais bonita do as-
sentamento. Esta apreciagdo sobre o valor estético das hortas — pela sua
forma geométrica e colorida - ¢ indissociavel do seu valor social e o
mesmo € extensivel 4 apreciagdo das casas e das préprias parcelas. Este é,
alids, um apontamento classico que pode ganhar com a reflexio da et-
nografia de Malinowski sobre as hortas trobriandesas. Como Malinowski
sublinha, trabalho e estética podem ter um mesmo valor - a distin¢io
social de bom horteldo (gardener) e bom trabalhador em geral sobrepoem-
-se (cf. Malinowski 1984, 58-62). Quando visitei pela primeira vez Aru-
pema, os meus interlocutores foram-me dando a conhecer preferencial-
mente as pessoas cujas casas eram consideradas as mais gjeitadas e as
hortas mais bonitas do assentamento. Comentavam comigo e proferiam
frases de admiracio e elogio dos leirdes mais limpos, vigorosos e diversi-
ficados, as estruturas cuidadosamente erguidas para suportar o pé de chu-
chu ou as ramas do pé de feijao subindo pelos paus, como se encontram
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Figura 4.8 - Apreciacio de uma horta de feijio (assentamento Arupema,
Junho de 2010)

dispostas na figura 4.8. Ela foi captada na primeira vez que visitei o as-
sentamento Arupema e regista 0 momento em que Lucas (na fotografia
juntamente com Seu Antonio), que viria a ser durante o trabalho de
campo um dos meus principais interlocutores, me levou a conhecer
aquela que seria, do seu ponto de vista, uma das hortas mais bonitas de
Arupema.

Deste ponto de vista, dizer que uma horta é bonita joga com, pelo
menos, trés ordens de ideias. Por um lado, sugere que ela esta bem cui-
dada, evidenciando e valorizando o trabalho investido por aqueles que
tomam conta da horta. A extensdo das hortas indica o investimento apli-
cado e, por conseguinte, também a sua rentabilidade. Assim, uma horta
bonita é uma horta grande, cuja dimensio permita, pelo menos, susten-
tar a familia, tanto pelo consumo como pela venda dos produtos no mer-
cado, ganhando uma ponderag¢ao econémica e simbdlica, no sentido da
reprodugio social. Por fim, dizer de uma horta que é bonita mostra tam-
bém que estd de acordo com aquela que tem vindo a ser a identidade de
Arupema desde que foi constituido o assentamento. O modo de produ-
¢do bioldgico (designado localmente como orgdnico) foi introduzido em
Arupema primeiro por ac¢io do Mst, que despoletou a formagio dos
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agricultores e constituiu uma associagio de produtores orginicos que
abrange cerca de quarenta familias. Mais tarde, a actividade contou tam-
bém com grande incentivo do presidente da associagio do assentamento,
José Francisco, que esta inserido em varias estruturas politicas locais e re-
gionais afins a questio ambiental (STR, CTB, entre outras) e cujo capital
politico e social tem sido fundamental na consolidagio dos pontos de
venda no Recife (ferra do orgdnico). Assim, a existéncia de hortas dd-nos a
indicagio acerca da concordéncia dessa parcela e, por analogia, dessa fa-
milia, com uma espécie de missio do assentamento Arupema, cuja vo-
cacdo se condensa no slogan usado para divulgar e promover os vende-
dores dos varios pontos de feira de produtos orginicos do Recife:
«Arupema: preservando e produzindo orginico.»

Por relagio a produgio agricola convencional, os produtos orginicos
tém um preco mais alto e mais estavel ao longo do ano. Gragas a esta va-
lorizagdo, é possivel que as familias retirem a maior parte do seu rendimento
desta actividade, nio precisando de recorrer a outros trabalhos assalariados
fora da agricultura familiar, como o trabalho na usina, por exemplo. Deste
modo, uma grande parte das familias do assentamento Arupema dedica-se
quotidianamente as suas hortas. Mas nio exclusivamente.

Numa édrea um pouco mais afastada encontram-se as rogas, onde se
planta mandioca (para fazer farinha), macaxeira (para alimentagio di-
recta), inhame, card — conhecidas na regidao como lavoura branca — e ainda
o milho e o fejjao. Tal como as hortas, as rocas sio mudadas de lugar,
rotativamente, com uma frequéncia varidvel, de forma a aumentar a pro-
dutividade da terra. Mas, diferentemente destas, o trabalho na roca é
mais esporadico. A sua venda ¢ feita através de um intermedidrio, cha-
mado atravessador, que compra a produg¢io no local e se encarrega de a
colocar a venda no circuito comercial.

No ponto mais afastado da casa situada na parcela encontra-se fre-
quentemente nas parcelas de Arupema uma area de terra plantada com
cana-de-acucar. Por ser a cultura agricola mais disseminada na Zona da
Mata, que tem dominado a economia local até aos dias de hoje, a pro-
ducio de cana goza de uma garantia de escoamento comercial que a
grande parte dos outros produtos agricolas ndo tem para estes agricultores
familiares.! Por isso, o rendimento anual da planta¢io de cana constitui
um fundo de maneio importante para a familia.

19 A totalidade da produgio de cana-de-agucar plantada quer pelos grandes produtores,
sejam fornecedores ou usinas, quer pelos pequenos agricultores familiares, como os assen-
tados da reforma agréria, é vendida as usinas da regido para produzir agtcar e etanol.
Para uma caracterizacio da industria canavieira em Pernambuco, cf. Andrade (2001).
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Por todo o Nordeste, a cana-de-agticar é uma cultura com um ciclo
agricola anual, cuja colheita se realiza apenas na altura da safra, que nesta
regido especifica ocorre entre os meses de Setembro e Janeiro. Tendo em
conta que se trata de uma monocultura com uma profundidade histérica
que se remete ao século XV, a sazonalidade da cana-de-agticar tem fortes
implicagdes nas relagdes sociais que estes pequenos agricultores e antigos
moradores de engenho estabelecem em complementaridade com o ciclo
agricola do rogado (cf. Andrade 1973, 71-76).%° Esta caracteristica estd par-
ticularmente presente nas relacdes de parentesco, seja na organizagio do
trabalho familiar e na sua divisio de género, seja na troca de presentes
entre pais e filhos, afilhados e outros parentes que se realiza por ocasido
do Natal e ano novo, altura em que se recebem os dividendos anuais do
corte da cana.

Conclusio: a parcela ¢ o sitio

De acordo com a longa tradi¢do antropolégica de aproximagio a casa
enquanto categoria analitica privilegiada, neste capitulo exploro as suas
potencialidades descritivas, de maneira a compreender as relagdes sociais
que se desenvolvem dentro das casas dos assentamentos rurais e que
constituem novas unidades familiares de residéncia e de trabalho da terra.
Tal como em muitos outros lugares, nomeadamente nos contextos rurais
da América Latina e do Sul da Europa, também aqui o termo casa se re-
fere tanto a constru¢io material como as pessoas que nela habitam (Pina-
-Cabral 1991). E uma entidade fisica, mas também uma referéncia social
e economica (Carsten 2004, 39). Além disso, a casa apresenta-se ainda
enquanto categoria nativa, isto é, uma unidade empirica relevante na
Zona da Mata de Pernambuco.

Neste contexto que se tornou classico nas ciéncias sociais brasileiras
desde Gilberto Freyre, a casa foi mesmo considerada uma espécie de fe-
némeno social total, principio ordenador do mundo social, quer rural,

2 Nos ultimos anos, o Mst tem vindo a suscitar um debate acerca da plantagio de
cana dentro dos assentamentos rurais na regiio. Na leitura deste movimento, a cana con-
tinua associada a um regime que predomina social, econémica, politica e ambientalmente
na regido, nio podendo ser dissociada das condi¢des de escravatura e exploracio de mio-
-de-obra, concentragio de terra e devastagio ambiental. Apesar de a reforma agraria ter
possibilitado que alguns pequenos agricultores tenham tido acesso a terra, 0 movimento
considera que a plantagio de cana por parte dos assentados nao resulta numa real mu-
danga estrutural. O argumento nio deixa de ser significativo para entendermos esta as-
sociacdo entre um certo tipo de cultivo, como a cana, e 0 mundo social e do trabalho,
que ele carrega historicamente.
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quer urbano, do Nordeste brasileiro, acentuando a légica de complemen-
taridade, mas de diferenca irredutivel entre 0 mundo dos livres e cativos,
que acompanhou tanto a consolida¢io como a decadéncia do patriarcado
rural (Freyre 2001 e 2006). Ao reconsiderar a relagdo entre casa, morada e
trabalho na longa tradigdo dos estudos rurais brasileiros (Palmeira 1977;
Heredia 1979; Garcia Jr 1983; Dabat 2007) a partir destes novos desen-
volvimentos na regido, designadamente, com a cria¢io dos assentamentos
de reforma agréria, pretende-se dar conta dos mecanismos e logicas de pa-
rentesco que sio colocados em prética quotidianamente e da forma como
integram a vivéncia da terra para estas populagdes rurais.

Em primeiro lugar, identificamos a existéncia de uma nova unidade
familiar. De acordo com Louis Marcelin, a casa é uma pratica quotidiana,
um conjunto de acgdes realizadas pelas vérias pessoas da familia que nela
vivem e que vao produzindo domesticidade (cf. Marcelin 1999, 36). Tam-
bém aqui esta domesticidade passa ao longo do tempo pela criagao de
um agregado de casas (ou configuragdo de casas) que se situam no terreiro
de uma mesma parcela e que estabelecem redes entre si baseadas nas re-
lagdes de parentesco. Deste modo, em vez de uma unidade familiar nu-
clear, 4 qual corresponde uma casa e uma parcela de terra, no assenta-
mento Arupema existem agora novas unidades familiares (mas também
sociais e econdmicas) que sio caracterizadas por um conjunto, um agre-
gado, de varias casas ligadas entre si que envolvem o conceito ideal de
sitio. A noc¢io de casa nao se circunscreve ao edificio material onde a fa-
milia reside, abarcando também outros espacos onde sio levadas a cabo
as actividades quotidianas que sdo social, econémica e simbolicamente
relevantes para a concep¢io de casa enquanto lugar da familia. Neste
sentido, podemos dizer que a casa é a parcela/o sitio. Tal como noutras
areas rurais do Nordeste brasileiro e da América Latina, o espaco que ro-
deia a casa, o terreiro, é uma extensdo da prépria casa (Heredia 1979; Vie-
gas 2007; Gudeman e Rivera 1990; Machado 2012).

Além do terreiro, esta nogio de casa compreende também os outros
espagos da parcela, como sejam o quintal (traseiras),”! o cercado, hortas
e rocas. Nao existindo simplesmente enquanto unidade residencial, uma
casa implica a terra para plantar, aproximando-a da nog¢io de sitio, en-
quanto terra de cultivo, tal como foi descrito a partir de contextos cam-
poneses nordestinos por Maria Isaura Pereira Queiroz (1976), Doris
Meyer (1979) e Ellen E. Woortman (1995). Também entre os pequenos

2 Segundo Palmeira, a casa do morador «inclui sempre um ferreiro, chdo de terra ou
fundo de casa», onde o morador bota ro¢ado (Palmeira 2009a, 205)
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Figura 4.9 - No terreiro, dando manga aos bois (assentamento Arupema,
Fevereiro de 2011)

proprietarios e foreiros da Zona da Mata Norte, Heredia verificou existir
uma indissociabilidade entre a casa e o rocado na concepgio dos sitios
(Heredia 1979, 37).

A parcela, tal como um sitio, combina, portanto, a casa de morada
(residéncia) com a area de plantagio (trabalho). Enquanto unidade, o es-
paco da parcela é gerido segundo as légicas familiares, que permitem,
por exemplo, que 14 se construa uma casa de habita¢io para alguns filhos,
mesmo que ndo estejam na linha directa de sucessio da terra. Esta con-
cepgdo de familia presente nos assentamentos e a forma como a terra
tem sido incorporada nos projectos familiares de subsisténcia dos assen-
tados aproximam-se, assim, de um ideal camponés, em que os filhos mais
velhos devem suceder aos pais, estando a reproducio familiar intima-
mente dependente da transmissdo tanto da casa como da terra.

Esta preferéncia para a construgio da casa na parcela aproxima-se da
velha concepgido de casa de morada e do proprio sitio do morador, que
correspondem as expectativas destes sem-terra locais que ocuparam os
engenhos da regido. Note-se que, por toda a Zona da Mata, os assentados
da reforma agraria sdo justamente os antigos moradores de engenho e
trabalhadores assalariados da cana e que conviveram desde sempre com
pequenos proprietarios (sitiantes) localizados nos intersticios da plantation.
Neste sentido, a preferéncia pela localiza¢io da casa na parcela remete
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para os varios elementos simbdlicos e histdricos que, intersubjectiva-
mente, estas pessoas partilham.

Alargando a perspectiva temporal da analise, podemos tracar algumas
linhas de continuidade entre certos fendmenos etnografados, aumen-
tando assim o seu potencial explicativo. Como consequéncia da escassez
de terras que imperava na regiio na década de 1970, os filhos dos peque-
nos produtores e foreiros da Zona da Mata Norte estudados por Beatriz
Heredia, que nio tinham acesso a terras para comprar ou arrendar, cons-
trufam as suas casas nas terras do pai. A autora interpreta esta situacio
como uma afirmacio da independéncia dos agricultores, de forma a con-
tornarem a situagao que lhes era imposta e sobre a qual ndo tinham qual-
quer autonomia. Se a construgio de casas novas pelo foreiro reafirmava,
naquele tempo, a sua condigdo de produtor independente (Heredia 1979,
147), isto fazia-se, designadamente, por relagio aos moradores de enge-
nho que nio tinham essa possibilidade (cf. Dabat 2007, 532). Enquanto
a passagem de parcelas de terra de antigos moradores de engenho para
os filhos foi interrompida pelos grandes proprietarios de modo a por fim
aos moradores, os foreiros chegavam mesmo a construir casas nos limites
das terras que aforavam para a residéncia dos filhos a2 medida que estes
se iam casando (Heredia 1979, 21).

Ora, a construgio das casas de taipa dos filhos dos assentados dentro
das parcelas dos pais, nas imediagdes da casa de alvenaria principal, evi-
dencia — além da informalidade da construcao - a transitoriedade da si-
tuacio dos seus ocupantes, na medida em que revela a existéncia de um
valor de continuidade e transmissdo da terra de pais para filhos. Apenas
neste sentido, as restri¢des formais que suportam os assentamentos rurais
que enunciamos acima revelam a falta de lugar para a sucessio familiar.
Apesar de a familia ser a principal unidade social na acepg¢do da reforma
agraria brasileira, presente tanto na pratica do Mst como nos procedi-
mentos do INCRA, ndo comporta operativamente o prolongamento ge-
racional que se realiza através da sucessio da parcela. E neste sentido que
podemos caracterizar a reforma agraria como um modelo sincopado de
assentamento de familias.

Tanto os movimentos tendem a convidar familias a juntar-se a um
acampamento como, no momento do cadastro dos acampados que virdo
a ser seleccionados, se tomam os nomes dos dois elementos do casal que
serdo registados pelo INCRA como #itulares das parcelas. Também nos
proprios assentamentos é sempre contabilizado para efeitos administra-
tivos e politicos o numero de familias e ndo de pessoas. Como vemos,
na presente ideologia da reforma agréria, a familia, concebida como fa-
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milia elementar, ocupa um lugar central enquanto unidade de ocupagio
camponesa da terra. Influenciado pelo pensamento catélico, que esteve
na base da constituicio destes movimentos,? este modelo de reforma
agraria tem na familia a sua unidade conceptual e operativa e vé no casal
o nucleo de reprodugio central da vida familiar. Estd, portanto, centrado
numa nogao de conjugalidade que, tal como Pina-Cabral tem vindo a
problematizar (cf. Pina-Cabral e Silva 2013, entre outros), reproduz a
imagem do presépio — pai, mée e filho.

As familias assentadas constroem para si, entretanto, um mundo que
integra a sua relagio com a terra e que tém no sitio o modelo ideal.
O processo de construgdo das casas dos assentados revela também um
processo através do qual sio geridas — algumas vezes esbatidas e outras
reproduzidas — as distingdes e hierarquias sociais dentro de um assenta-
mento que foi formado na justaposi¢do de um antigo engenho de cana-
-de-agucar. Este exercicio permite ainda entender a forma como sio ac-
tualizadas as nogdes de posse e uso da terra que estavam subjacentes as
préticas anteriores da morada nos engenhos.

Apesar de o seu futuro permanecer imprevisivel, as pessoas vao resol-
vendo as suas vidas. Aquilo que a anilise etnografica do assentamento
Arupema nos diz é que o trabalho nas hortas e a construgio das novas
casas sio o modo pelo qual a familia garante a transmissio da posse da
terra para os filhos, dado que esta depende da presenca da familia na par-
cela. As casas e as parcelas fornecem-nos as categorias locais através das
quais os assentados constroem e recriam a sua relagdo com a terra dentro
do assentamento. Aquilo que é valorizado e legitima a sua posse ¢ a re-
sidéncia e o trabalho da terra. O facto de um casal fundador permanecer
na parcela e nela criar condigdes para que os filhos residam e, pelo menos
um deles, possa retirar o seu rendimento dela, viabiliza a permanéncia
dos seus descendentes na terra. Este valor da presenga continuada parece
instaurar um novo regime de valor da terra que se destaca do antigo mo-
delo, onde a posse da terra passava necessariamente por depender do se-
nhor-de-engenho e ainda do modelo sincopado que a reforma agréria
estabelece. Desta forma, poderemos entender a gestio do espaco da par-
cela enquanto sitio — ou seja, tanto das casas como das hortas - como
um esfor¢o para construir o lugar da familia e, assim, a propria familia.

22 Sobre este assunto, cf. Paiva (1985), Garcia Jr. e Palmeira (2001) e Rosa (2004b) e
sobre a importancia da Igreja Catdlica na consolidagio da naturalizagio da familia nuclear
no contexto europeu, cf. Goody (1983).
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Capitulo 5

Andar pelo meio do mundo
e assentar: género e territorialidades
nas dinimicas familiares

Neste capitulo irei desenvolver as questdes que dizem respeito a tessi-
tura das relagdes de parentesco das pessoas que vivem em Arupema.
Darei especial enfoque as concepgdes de conjugalidade e género que
marcam as trajectérias de vida destas pessoas, assim como as actuais vi-
véncias na condicio de assentado. E neste sentido que a mobilidade ter-
ritorial se articula com o que podemos designar por ciclos de conjugali-
dade. Por outro lado, uma abordagem que integre a perspectiva
geracional d4 uma nova luz a relacio entre conjugalidade, reproducio e
filiacdo, argumentando que esta etnografia nos permite pensar a mater-
nidade e paternidade como parte de um processo intergeracional que
implica a ideia de que neste contexto elas ndo terminam depois do pe-
riodo fértil da mulher. Por fim, procurarei descrever as relagdes que se
estabelecem entre as diversas casas da mesma parcela, onde moram os
varios membros da familia, constituindo uma rede especifica de casas ca-
racteristica do s#to nordestino.

A um outro nivel, neste capitulo trato também da forma como as fa-
milias se organizam em torno da terra, a qual tiveram acesso por via da
reforma agraria.

O tema da escassez de terra e da relagdo entre a propriedade da terra e
as relagdes familiares foi central na abordagem dos meios rurais europeus
(Bourdieu 1962; Goody 1976; Goody ez al. 1979; Medick e Sabean 1986;
Pina-Cabral 1989 e 1991; Carneiro 1998; Sobral 1999). Do mesmo modo,
esteve também presente nos trabalhos realizados sobre as relaces entre a
pequena e a grande propriedade no Brasil (Querioz 1976; Velho 1976;
Moura 1978; Heredia 1979 e 1989; Meyer 1979; Garcia Jr. 1983; Woor-
tamnn 1995). O material etnografico que aqui apresento permite-nos re-
flectir sobre 0 momento em que pela primeira vez uma populagio rural
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historicamente marginalizada tem acesso a uma forma de propriedade da
terra, colocando-se de imediato a questdo da sucessdo, que, como vimos,
ndo esta, contudo, prevista no processo de reforma agraria.

Andar pelo meio do mundo

Comeco por apresentar dois estudos de caso que mostram a diferente
relagao de mobilidade dos trabalhadores de engenho e suas mulheres nas
trajectdrias de vida anteriores ao assentamento. Os dois casos sio ilus-
trativos da diferenca que existia no passado entre aqueles que eram mo-
radores com sitio e os moradores sem sitio, mostrando como estes tlti-
mos tinham, de facto, uma condicio de sem-terra locais.

Quando foram para Arupema, Emilia ndo gostou. Ha vinte anos Aru-
pema era um engenho com poucos moradores, cujas casas se encontra-
vam dispersas por entre a cana rarefeita. Na sede do engenho, onde se
situava a casa-grande, que o proprietario raramente frequentava, encon-
travam-se apenas a casa do administrador, que Emilia e o marido viriam
a ocupar, a cocheira dos animais e as casas de mais trés ou quatro familias
de moradores. O lugar era relativamente distante da cidade sede do mu-
nicipio e isolado das estradas principais.

As pessoas deslocavam-se a pé, de burro ou de cavalo. Emilia também
havia nascido num engenho, mas vivera em muitos outros lugares onde
manteve sempre alguma actividade laboral que lhe permitia ter dinheiro
suficiente para sentir independéncia econémica em relagio ao marido.
Quando José Francisco recebeu o convite para ir trabalhar como adminis-
trador do engenho Arupema, Emilia partilhou com os irmios o desagrado
de ir para aquele fim de mundo. Estes sugeriram-lhe que ficasse a morar na
cidade, mas Emilia acompanha sempre o marido para onde ele for traba-
lhar. Segundo ela, jd andou muito. Ao todo, depois de casados, Emilia e
José Francisco fizeram sete mudancas. Conheceram-se num engenho perto
da BR,! onde os pais de ambos eram foreiros, e casaram-se com cerca de
20 anos. Pouco tempo depois nasceria Marcos, o primeiro filho do casal.

José Francisco tinha comegado por ser apontador? e, por influéncia
do marido da irmi, rapidamente passou a exercer a fun¢io de adminis-

' O principal eixo rodovidrio que atravessa o estado em torno do qual se localizam
muitas cidades.

2 Apontador é uma das fungdes especificas do trabalho do engenho que é realizada
por um empregado préximo do administrador e do cabo, competindo-lhe o registo do
ndmero de horas e o volume de trabalho que cada trabalhador realiza, sendo que para
essa fungio € particularmente necessario que a pessoa tenha um grau de alfabetizacio, o
que nio estava ao alcance de qualquer trabalhador de engenho.
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trador e a trabalhar para uma das maiores empresas regionais de produgio
e transformagdo de cana-de-acuicar — a conhecida marca de cachaga Piri.
Trabalhando como administrador para a Pitd, José Francisco era obrigado
a deslocar-se para um dos vérios engenhos que a empresa tem arrendados
e onde planta cana. Este trabalho permitia-lhe alguns privilégios em re-
lagdo aos restantes trabalhadores do engenho. Um deles era a residéncia
numa das melhores casas disponiveis. Como ja vimos anteriormente, a
casa do administrador situava-se habitualmente na sede do engenho e
destacava-se das dos demais trabalhadores, de taipa, pelo seu tamanho e
ainda por ser ladeada de alpendres.

O cargo implicava, é claro, uma responsabilidade grande e a dificil si-
tuacio de intermedidrio das relagdes entre o patrio e os trabalhadores do
engenho. Acontecia com frequéncia os administradores de engenho serem
alvo de acusagdes e ameacas que José Francisco recorda com alguma na-
turalidade. Os conflitos com trabalhadores eram por vezes tao acentuados
que os administradores tinham de ser afastados, obrigando a que se cha-
masse com urgéncia um outro para o substituir. Recusar um destes desta-
camentos implicava ficar no desemprego, o que nio era uma situagio de-
sejavel para a familia. Emilia e José Francisco viveram este dilema quando
foi destacado para um engenho que ficava a mais de 30 km do local onde
estavam e da cidade de Vitéria, onde residiam os pais, que, entretanto, se
haviam aposentado. Tendo na altura um filho pequeno e a mulber bochuda
(isto é, gravida), José Francisco nio podia arriscar ficar desempregado. Por-
tanto, acabou por aceitar e deslocaram-se para este novo local. Ficaram
ali, porém, apenas alguns meses.

A cidade de Vitéria haveriam de voltar durante algum tempo também
por alturas em que José Francisco ficou desempregado. Durante cerca de
um ano Emilia viveu com o marido e os dois meninos em casa da sogra
até receberem a indemnizagio da Pitd, que usaram para comprar uma
casa propria. Entdo a familia ficou a viver na cidade por algum tempo.
Durante esse periodo de dois anos, José Francisco passava o dia no en-
genho onde trabalhava e voltava para casa a noite. Mas, como disse Emi-
lia, «Zézinho gosta de morar onde trabalha» e nio repetiu a experiéncia.
Foi entio que, em Janeiro de 1991, José Francisco comegou a trabalhar
para o engenho Arupema, cujos herdeiros diziam querer botar para moer
novamente. Esta promessa por parte dos proprietarios era recorrente nos
engenhos que estavam parados e tinha bastante acolhimento junto dos
moradores, perspectivando melhores condigdes de trabalho e, assim, de
vida. O casal e os trés filhos — entretanto ja havia nascido Fia - instala-
ram-se na grande casa do administrador, onde tinham também um pe-
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daco de terra para botar rogado, fazer horta de chuchu (onde empregaram
varios trabalhadores ao dia, incluindo pessoas de dentro do engenho) e
ainda ter uma cocheira com animais. Nessa casa viveram varios anos. SO
em 1998, quando o antigo engenho se transformou em assentamento, ¢
que construiram uma nova casa, para onde mudaram, num local muito
proximo dentro da parcela definida pelo INCRA, mantendo, contudo,
a localizagio privilegiada. Na casa que deixaram - a antiga casa do ad-
ministrador do engenho - ficou a viver o filho mais velho, que entretanto
havia casado e tido um filho. Algum tempo depois também o segundo
filho de Emilia e José Francisco veio a construir a sua prépria casa no
terreiro da familia.

Um outro caso que exemplifica a situacio dos assentados chegados a
Arupema apenas em finais da década de 1990 ¢ o de Rita. Diferentemente
da histéria de familia de Emilia e José Francisco, Rita seguiu a trajectéria
do acampamento, tendo chegado pela primeira vez a Arupema na altura
do acampamento que daria origem ao assentamento, em 1997. Foi-lhe
entido atribuida uma parcela de terra para si e sua familia. Também ela
nasceu num engenho nio muito longe dali, a escassos quilémetros, que
se percorrem a pé. No entanto, Rita ja viveu em muitos outros engenhos
desde que se casou até ir morar para Arupema, onde tanto o pai como o
avo haviam trabalhado em tempos:

Andei muito com o primeiro marido, sabe? Depois separei-me. Vim para
casa. Ainda passei trés anos em casa de pai, 14 em Cachoeira. Depois fui para
o Recife, [onde] trabalhei dois anos em casa de familia.? [...] Depois voltei.
Al, arrumei um casamento e casei. Com catorze anos [de casamento| viemos
para aqui para Arupema. Chegamo aqui, pouco tempo depois ele morreu e
eu fiquei. (Ja faz... doze anos, né, Braz?», pergunta Rita para o homem com
quem vivia quando a conheci, também ele assentado em Arupema.

Em vérias conversas que tivemos, Rita, de 54 anos, falou-me do seu pé-
riplo pela Zona da Mata, sempre acompanhando os maridos que se des-
locavam de engenho em engenho. Mas o trajecto de Rita ndo é facil de
delinear. Por um lado, porque se caracteriza por inimeras mudancas de
residéncia que ocorreram ao longo da sua vida depois de casar, aos 19
anos. Por outro, a forma como Rita me apresenta este seu percurso obe-
dece de modo muito marcante a uma associacio entre mudangcas e mari-

3 Trabalbar em casa de familia é uma actividade comum que muitas mulheres da geracio
de Rita partilham, experiéncia que se remete ao periodo em que eram jovens e iam tra-
balhar como empregadas domésticas geralmente em casas na cidade.
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dos com quem partilhou tal experiéncia. Uma das diferengas substanciais
entre a condicio de Rita e a de Emilia é que os maridos de Rita eram mo-
radores sem sitio, isto é, trabalhadores que de facto ndo tinham acesso a
terra. Assim, se Emilia salienta as dificuldades da mudanca do marido
para um engenho apenas a 30 km da 4rea em que residia, Rita falou-me
das suas mudangas de modo completamente diferente:

Rita — O primeiro nio se mudava muito, nio. Morei com ele cinco anos
e seis meses. SO fizemos umas dez mudancgas. Na primeira casa morei um
ano. Saimos de 14 fomos para a fazenda, 14 passou trés anos. Dentro de um
ano e cinco més... [foram| quatro, cinco, seis, sete mudancas. Completou
as oito que vimos para Cachoeira. Com a outra, foi nove mudangas. E com
o outro [marido] moreno, [em] catorze anos, foram trinta e cinco mudancas.
Essa nio sei contar ndo. Tem mudanga que parece que foi um sonho, sabe.
Andei um bocado, andei um bocado [...] Também morei em Amaragi, meu
marido, este segundo, mudava muito, se mudava muito, parecia um menino.
Ai ndo tinha lugar que a gente nio morasse. Até perto de Alagoas [...] Eu sei
que esse mundo é muito. Ele cortando cana, limpando. Ele estava ali dois
meses... seis meses, ia-se embora.

Ana - Nio se entendia com o patrio?

Rita — Gostava de se mudar mesmo! Tinha vez que eu achava até bom.
Agora quando ele demorava nos sitios que eu nio gostava, naquele lugar
deserto... nao gostava, se ia-se embora [eu] até saia contente. Mas tinha lugar
que eu saia chorando. Agora se a gente tem vizinho, tudinho, em lugar bom,
ai eu achava ruim [sair]. Quando ele dizia que ia, ai ia mesmo [...] A gente
se mudava muito. E mudou-se tanto que terminou ao cabo com os sem-
-terra [risos].

Tracar um percurso cronolégico da mobilidade de Rita nio é o objec-
tivo principal da sua apresentacio aqui e sim o facto de a sua trajectéria
expressar um modo de vida que grande parte dos parceleiros de Arupema
tinha vivido antes de se fixar no assentamento. Aquilo que importa evi-
denciar € a condi¢io de mobilidade dos sem-terra e a forma como as bio-
grafias e histérias de familia destes assentados se inscrevem na prépria his-
toria da Zona da Mata de Pernambuco. A partir das suas experiéncias
vividas podemos compreender como a mobilidade laboral dos canavieiros
e moradores de engenho participa nas suas concepgdes de territorialidade.
Do mesmo modo, também as relagdes familiares e as suas nogdes de pa-
rentesco, conjugalidade e filiagao sdo marcadas por esta vivéncia particular.

Nascer num engenho e ter vivido em muitos outros corresponde a
uma trajectéria comum dos moradores de engenho, cujas vidas estio li-
gadas a palha da cana e que constituem o grupo social dos sem-terra locais,
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ou seja, as pessoas envolvidas nos movimentos que reivindicam a reforma
agraria no contexto da Zona da Mata de Pernambuco. Da mesma forma,
a experiéncia do préprio processo de luta pela terra — com a participacio
em marchas, a sucessio de ocupagdes e acampamentos e a instalagio
num assentamento — ndo destoa nesta logica de deslocagio periddica
pelo espago. Além de enformar a maneira como se véem a si mesmos
(no sentido de identidade social), a mobilidade é significativa e até natu-
ralizada na forma como as pessoas concebem a sua experiéncia:

Nunca mais voltei para casa dos pais, de morada nio, sé de visita. S6
passemo trés semanas no meio, porque ele [0 marido] se mudava muito.
Quando voltemo de Alagoas, ele vendeu tudo 14, sé trouxemo os menino e
0s pano, af cheguemo a Ninho das Aguias, passamo 14 trés semana. [Depois]
ele arrumou casa e saimo. Era casa e trabalho [Rita].

Mais ainda do que histérias de vida refeitas em trajectdrias temporais,
a experiéncia familiar destas pessoas pode descrever-se por meio de mapas
de mobilidade onde as relagdes de parentesco sdo estabelecidas numa
teia de redes que se dispde por toda a regiio da Zona da Mata, ligando
os engenhos a histdria particular de cada casal.

Como vemos com os casos de Rita e de Emilia, esta experiéncia é or-
denada a partir de uma concepg¢io da conjugalidade segundo a qual a
mulher acompanha o marido. Mas o inverso — o marido acompanhar a
mulher - ndo acontece. Esta concep¢io da conjugalidade esta relacionada
com a configuracio das relacdes de trabalho neste contexto tio marcado
pela cana-de-agtcar, onde o vinculo laboral estava também associado a
cedéncia de uma residéncia (casa e trabalho).* Recordar a sua historia de
familia implica uma memdéria geografica que se traga por varios lugares,
engenhos e outros, fazendo corresponder os momentos importantes da
histdria de vida e familiar, como a relagio conjugal ou o nascimento de
um filho, 2 memoria da vivéncia num lugar especifico. Assim, entre en-
genhos, pontas de rua, Recife e Sio Paulo, se estabelece uma trama terri-
torial e de relacdes de parentesco que configura o espago social em que
as pessoas habitam.

* Neste contexto dos engenhos, ndo era comum as mulheres criarem um vinculo la-
boral com o patrio enquanto trabalhadoras do engenho, a semelhanca dos homens.
Apenas nas situa¢des em que mulheres com filhos tinham de sustentar sozinhas a sua fa-
milia elas se tornavam propriamente cortadoras de cana. Em geral, podiam encontrar-se
mulheres a trabalhar na cana, mas mais frequentemente em tarefas diferenciadas das dos
homens (como semear ou limpar a cana). De outro modo, elas podiam ainda ajudar,
juntamente com os filhos, no corte de cana dos respectivos maridos, complementando
o seu trabalho caso estes estivessem contratados 4 produgdo (cf. Dabat 2007).
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Sio, afinal, vivéncias no espaco, que téem a sua propria historicidade
—uma dimensio da anélise do parentesco que tem sido muito desenvol-
vida por trabalhos antropoldgicos dedicados ao contexto amerindio
(cf. Gow 1995), mas que apontam para uma linha de analise ainda mais
abrangente, segundo a qual «a constitui¢do de pessoas e lugares sdo as-
pectos do mesmo processo mutuamente implicados. Neste sentido, o
parentesco é geografia ou paisagem» (Leach 2003, 30-31).

Dar uma casada

O inicio da relacio conjugal e a integracio das mulheres na vida fa-
miliar passam por um processo de formaliza¢io que conheci pela expres-
s30 «dar uma casada» e que envolve uma fuga ou simula¢io de fuga da
parte das mulheres que passam a viver na casa da familia do marido. De
forma a compreendermos as formas actuais de conjugalidade, nesta sec-
¢do proponho comegar por suspender a nogio de casamento e que se
use, em alternativa, a de conjugalidade. De facto, em Arupema, a grande
maioria das pessoas casadas ndo o fez formalmente no registo civil e,
entre as que o fizeram, muito poucas sio as que realizaram uma cerimé-
nia religiosa. Isto acontece independentemente da geragdo a que as pes-
soas pertencem, sejam os titulares das parcelas (que tém entre 40 e 60
anos) ou os filhos, que estdo na casa dos 20 anos, que ¢ a idade esperada
para se iniciar uma relagdo conjugal.

Dois meses depois de eu ter chegado a Arupema, em Dezembro de
2010, soube que Nainha tinha casado, ou melhor, tinha «dado uma ca-
sada». A novidade surpreendeu-me, mas a expressao usada intrigou-me
mais ainda. Foi durante o fim de semana. Nainha, uma moca de 16 anos,
saiu de casa com o0 namorado e nio voltou. «<Deu uma casada», segundo
me explicaram nessa altura, em que pela primeira vez ouvia a expressao.
O que se sabia era que a moga tinha ido morar com o namorado em
Aguas Brancas, em casa da mie dele. Assim, sem avisar. «Dar uma ca-
sada» é a expressdo que fui ouvindo intimeras vezes para descrever o tipo
de uniio conjugal da maior parte dos meus interlocutores. Havia, por-
tanto, uma insisténcia em mostrar que nio se tratava de um casamento
formal, fosse na igreja ou no registo civil, o que era sintetizado nesta ex-
pressio — dar uma casada. No caso de Nainha, ter dado uma casada impli-
cou também a simulagdo de fuga e o estabelecimento na residéncia da
familia do marido. Se o facto de as mulheres fugirem parece ser visto
como se de uma excepgio se tratasse, a recorréncia das situagdes demons-
tra, contudo, uma tendéncia para a virilocalidade.
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A noticia espalhou-se depois de Nainha ter vindo buscar os seus per-
tences a casa da mae, onde vivia antes. Uma cunhada de Nainha relatou
que a mae dela, ao ver a filha vir buscar as roupas, «s6 fez foi chorar».
Também a pessoa que me contava estava particularmente preocupada
com a situagio, alegando que «agora as mogas fazem mais isso». De facto,
nesses dois meses da minha residéncia continuada em Arupema conheci
o caso de trés mogas que o tinham feito. A preocupacio das mies com
a saida de casa das filhas ainda jovens é muitas vezes justificada por in-
terromperem a sua formagao escolar. Depois de casarem, comentou co-
migo uma destas maes, os maridos ndo as deixam mais ir ao colégio (escola
secundaria). Neste caso, como Nainha foi viver para a casa da sogra, nou-
tro assentamento limitrofe (Aguas Brancas), para além de ter deixado o
colégio, deixou também de ir trabalhar 7o orgdnico, actividade que tinha
ao fim de semana e que lhe permitia ter acesso a algum dinheiro. Tam-
bém o marido ji produzia e vendia produtos orginicos. Consta, alias,
que foi nesse circuito social que se conheceram.’

Ao dar uma casada, Nainha foi para casa do marido noutro assenta-
mento e interrompeu repentinamente todas as actividades e lagos fami-
liares que tinha em Arupema, lugar onde cresceu. Contudo, tal no im-
plica necessariamente um movimento definitivo de virilocalidade.
Significa principalmente a expressdo de uma uniio conjugal que nio
resultou de uma preparacio da unido entre as familias do noivo e da
noiva e que, até simbolicamente, passa pelo deslocamento fisico da mu-
lher para a area de residéncia do futuro marido. De tal forma assim é
que, no caso especifico de Nainha, passadas apenas algumas semanas,
ela veio a residir durante pouco mais de um més em Arupema, na casa
de um outro irmio (que, entretanto, se havia separado da esposa e ido
viver para Sdo Paulo). Este breve retorno foi, no entanto, uma transfor-
magao, ja que ela voltou nio como uma filha de assentados, mas como
mulher casada. Enquanto casal, Nainha e o marido estiveram durante
algum tempo a procurar um novo lugar onde viver conjugalmente, ins-
tituir uma casa.

O caso ilustra e 20 mesmo tempo antecipa um pouco as varias possi-
bilidades que sdo apresentadas a alguém que, como Nainha e o marido,
ndo estd de maneira ébvia no lugar de sucessdo directa no acesso a terra.
Logo que chegaram a Arupema, o marido abriu uma horta, mantendo

5 Numa etnografia rica sobre o Haiti, R. Bastien descreve justamente a sociabilidade
nos circuitos de ida e volta para as feiras e a importincia dos caminhos como espago pri-
vilegiado para o namoro (v. Bastien 1951).
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tendo também aquela que j4 tinha antes em Aguas Brancas, onde se des-
locava diariamente para trabalhar.

Trés meses depois, soube que Nainha e o marido tinham viajado para
Sdo Paulo, onde ele também tinha familia. Uma semana depois ainda
nio tinham dado novidades, mas acabaram por chegar mais tarde.
A principio ficaram em casa de uma irma de Nainha que ja vivia ha
algum tempo em Sio Paulo. Nesta casa vivia também um outro irmio
de ambas, o cagula.® Soube ainda que Nainha arranjou emprego num
shopping, mudou de casa e, até a0 momento em que acompanhei a si-
tuacio, permaneceu em Sio Paulo.

Ainda que eu tenha sabido da casada de Nainha por uma mulher mais
velha que mostrava alguma preocupagio face a situagao (ela propria ca-
tolica, casada e mie de uma moga solteira), este tema surge nas conversas
como uma novidade, no sentido dos acontecimentos que pontuam o
devir do quotidiano, mas nio como uma anormalidade - algo que nio
corresponde aquilo que é expectavel socialmente. Casos como o de Nai-
nha ndo sio raros, mas ¢ assinaldvel a maneira como o tema surge nas
conversas como uma novidade e também a maneira como se dramatiza,
através destes actos de dar uma casada, a precariedade da vida. O drama
expressa o contraste com o que seria um casamento ideal e que implicaria
a prévia aceitagio de ambas as familias e até a preparagio daquilo que a
mulher levaria consigo na consumagio da unido conjugal. A surpresa,
que faz parte do processo de dar uma casada, surge a0 mesmo tempo
como uma forma de legitimagio da unido conjugal, fazendo lembrar a
institui¢do do rapto da noiva, que a literatura antropoldgica tratou no
dmbito da teoria do parentesco (cf. Woortmann e Woortmann 1992).

A verdade é que durante todo o periodo de trabalho de campo nio
presenciei qualquer oura forma de ritualizagio ou formalizagdo da unido
conjugal sendo esta mesma modalidade de constituigiao da conjugalidade.
Fui reparando como da parte da familia do noivo e da noiva vai prepa-
rando em actos processuais essa consumagio da conjugalidade. Da parte
do noivo, por exemplo, com a antecipagio da construgio da casa para o
casal. A porta das casas acumulam-se materiais de construgio, como a
pilha de barro, de telhas ou tijolos, preparando as novas casas que hao-
-de ser construidas no terreiro. Da parte da noiva, faz-se com antecedén-
cia a arrumagdo — a preparagio do conjunto de bens que as mulheres
levam para a sua casa por ocasido do casamento. Trata-se habitualmente
de um conjunto de utensilios domésticos, como pano de prato, toalhas,

¢ Expressdo pela qual é conhecido o filho mais novo.
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loiga, etc. Estes objectos sdo colectados ao longo do tempo pela rapariga,
contando com o apoio da mie. Em parte poderiamos dizer tratar-se do
que vulgarmente se designa na literatura antropoldgica por dote (enxo-
vais, trousseaus). Contudo, o verbo arrumar, no contexto brasileiro, pode
também significar «casar-se» ou «conseguir o casamento». Ainda que em
alguns casos ndo implique a transac¢io de bens, também entre os ribei-
rinhos do delta amazénico, o termo arrumagdo designa «acordos feitos
para o casamento — a escolha da esposa e as conversas entre os pais»
(Machado 2012, 135). A existéncia da arrumagdo demonstra entio um
investimento familiar em determinada relagio conjugal. Acontece, en-
tretanto, que, quando uma mulher sai de casa dos pais sem avisar e dd
uma casada, nio leva nem vai buscar nenhum destes objectos que cons-
tituem a arrumagdo. Ela podera regressar apenas para ir buscar as suas
roupas pessoais.

Em inicios da década de 1990 também Russel Parry Scott (1990), Mar-
garita Graviria Mejia (1992) e Woortmann e Woortmann (1992) faziam
referéncia a existéncia da expressio especifica «dar uma casada» entre os
sitiantes do Nordeste brasileiro, sugerindo tratar-se de uma relacio con-
creta, que é empiricamente diferente de outras formas de iniciar a unido
conjugal. Neste sentido, dar uma casada constituiu, de facto, uma légica
conjugal particular que implica a realizagio de uma série de procedimentos
diferentes de um casamento tanto para os noivos como para os pais. Ela
nao parece ter outras consequéncias ao nivel, por exemplo, da maior ou
menor legitimidade ou reconhecimento social daquele casamento. Ainda
que no assentamento Arupema dar uma casada fosse visto em 2010 como
uma situacdo mais frequente do que anteriormente, nio significa que nos
casos em que se processa actualmente nio se estejam a cumprir as regras
sociais, no sentido da concepgdo de uma conjugalidade ideal. Assim, do
ponto de vista da legitimidade social, dar uma casada é uma prética igual-
mente reconhecida para constituir conjugalidade.

Mais do que dinheiro para a roupa e para a festa, condi¢io moral para
casar na igreja, a existéncia de filhos, arrumag¢io ou mesmo a aceitagio
dos pais, o que os relatos de ambas as geragdes sustentam, tanto quanto
o material etnografico que apresento, é que, para constituir conjugalidade
neste contexto da Zona da Mata, o que é realmente imprescindivel é a
existéncia de uma casa para morar.

Comegando a ser construida pelo homem durante o namoro, a casa
acompanha o ciclo de vida do casal. De certa forma, a casa é a arrumagio
do noivo, diferenciando-se neste sentido claramente de outro tipo de bens
com os quais o marido possa igualmente contribuir para a uniao conjugal,
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tais como as mobilias e os electrodomésticos basicos. Antes de ser habi-
tada, esta casa do noivo é limpa pelas mulheres da familia do homem (ge-
ralmente, a mie e irmds solteiras) ou pela proprla noiva. Seja de taipa ou
de tijolo, com o passar do tempo, a casa vai-se construindo, sofrendo al-
teragOes e melhoramentos, ao passo que se substituem telhados improvi-
sados por telha, se coloca mosaico no chdo ou se rebocam e pintam as
paredes. Existem casas de taipa que tém acrescentos de tijolo e casas de
tijolo que sdo acrescidas de pequenas construgdes acopladas de pau a
pique. Em momentos assinaléveis do ciclo de vida familiar, que sio muitas
vezes ritualizados, é frequente realizarem-se importantes transformacdes
na casa, marcando e materializando assim as mudangas ocorridas nas pré-
prias relagoes familiares. Caso haja condigdes, além de obras de melhora-
mento, podem acrescentar-se divisdes, como a casa de banho (banbeiro)
ou um alpendre. Tal foi o caso de Dona Mara quando, passados vérios
anos a viver junto com o marido, decidiu fazer a celebracio do seu casa-
mento na igreja evangélica local. Anunciando tal formaliza¢io da unido,
Dona Mara e o marido decidiram melhorar a estrutura da casa com pegas
de madeira novas, colocaram azulejos na cozinha e pintaram as paredes
da casa, tudo a tempo da grande festa, para a qual chamaram toda a fami-
lia, parentes e irmdos evangélicos.

Tal como a casa, também a conjugalidade se vai construindo. Inclusi-
vamente, o verbo usado para se referir ao estado civil acentua a transito-
riedade da ac¢io, sendo mais frequente ouvirmos que fulano estd casado
(estar) com sicrano, do que ele é casado (ser) com ela. Num ensaio acerca
das relacdes de parentesco na Bahia, Joio de Pina-Cabral e Vanda Apa-
recida da Silva (2013) chamam-nos a aten¢io para a necessidade continua
de manifestacio de «consideracio» entre os membros do casal, sendo
que os conjuges devem assumir-se mutuamente, sob pena de deixarem
de o ser (Pina-Cabral e Silva 2013, 74). Segundo os autores, o entendi-
mento do que estd em causa nesta relagio de parentesco apenas se torna
possivel com o abandono dos pressupostos eurocéntricos marcados por
uma tradi¢io conceptual onde a relagio conjugal estd baseada num con-
ceito de matrimonio como algo de permanente e indissoltvel (Pina-Ca-
bral e Silva 2013, 72) e que, antropologicamente, ndo serve também para
dar conta da realidade etnografica que aqui apresentamos.

A relacido entre as casas no terreiro

Uma nova unido conjugal implica, entdo, a constru¢io de uma nova
casa na parcela. Tal como ja foi referido, a construcio da casa faz-se ten-
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dencialmente na parcela dos pais do marido. Nio se tratando de uma
regra absoluta, sendo que existem alguns casos em que as mulheres resi-
dem em casas separadas nas parcelas dos pais, encontramos com recor-
réncia o principio de residéncia virilocal. Este conceito designa a resi-
déncia do jovem casal na proximidade da casa do pai do marido. Em
alguns casos, os recém-casados podem ficar a residir na casa dos pais do
marido por algum tempo, acomodando-se num dos quartos da casa. No
entanto, uma vez que o principio de residéncia é preferencialmente neo-
local, esta situagdo é tida por temporaria, estendendo-se pouco além do
nascimento do primeiro filho do casal. Na perspectiva da mulher, guem
casa quer casa — o tao conhecido provérbio que marcou a compreensio
etnografica da dindmica familiar camponesa no Alto Minho no Portugal
dos anos 1970 (cf. Pina-Cabral 1989). Do mesmo modo, o ideal de que
o novo grupo doméstico venha a ter uma casa e um rocado préprios es-
tava presente ja nos anos 70 entre os pequenos proprietarios e foreiros
da Zona da Mata Norte e Sul, estudados por Beatriz Heredia (1979) e
Afrinio Garcia Junior (1983), respectivamente:

Se nem sempre a terra possuida por uma das familias de origem ¢é sufi-
ciente para permitir o ro¢ado [do novo casal], a heranga por partilha da terra
funciona permitindo a constru¢io de uma nova casa [Garcia 1983, 116-
117).

Ainda que o conceito seja designado pelo elemento masculino, a des-
crigdo das praticas virilocais diz-nos mais acerca da vida quotidiana das
mulheres. De facto, apesar de se tratar da terra da familia do marido e de
frequentemente serem os préprios homens a construir a casa (como tam-
bém assinalou Mayblin, 2010), sio as mulheres quem estd diariamente
mais presente no espaco doméstico da familia, a casa e o terreiro. E neste
sentido que a maior densidade das relagdes sociais que se consideram ter
a ver com a familia se estabelece entre mulheres, que tém a seu encargo
o cuidado das criangas.

Assim, do ponto de vista das mulheres, a unido conjugal implica es-
treitar relagdes com a sogra. Ao passar a morar mais perto dos sogros, a
mulher casada acaba por se afastar dos préprios pais. Emilia tem as duas
noras por perto. Como moram ambas no seu terreiro, ela considera que
substitui o papel de mie das suas noras, dando conselbo sobre a criagio
dos filhos, sobre a limpeza da casa, etc. Muitas vezes partilham tarefas
didrias, nomeadamente aquelas relativas a agricultura, como semear, co-
lher e preparar os produtos para levar para feira, o que se faz geralmente
apenas numa das casas da parcela. Entre estas casas existe frequentemente
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Figura 5.1 - Aglomerado de casas no terreiro de uma familia
(assentamento Arupema, Novembro de 2010)

a partilha de comida, sendo habitual as suas noras, Amanda e Gabriela,
irem buscar feijao para o almogo a casa da sogra. J4 antes de casarem as
noras comeg¢am a frequentar a casa da futura sogra, onde ajudam na pre-
paracio da comida, varrendo ou passando o pano no chéo. Este foi o caso
de Gabriela quando namorava o filho mais velho de Emilia, Marcos.
Nessa altura, Marcos trabalhava na horta orginica juntamente com os
pais. Foi com o dinheiro que juntou da venda dos produtos do seu tra-
balho na horta que preparou o casamento, comprando os méveis e o
palitd que usaria para a ceriménia na igreja.

A partir do momento em que a mulher se une conjugalmente ao ma-
rido, ¢ esperado que a mulher receba ajuda por parte da familia do ma-
rido. Durante o periodo de resguardo, depois do parto, quando as mu-
lheres descansam, sio as sogras que prestam o apoio necessario em casa.
Por sua vez, Amanda, que mora mesmo ao lado e nio tem filhos, cuida
das criangas da cunhada, que com ela passam uma parte significativa do
dia. No entanto, mesmo que o jovem casal more em casa da sogra, ¢ es-
perado que seja a esposa a cuidar do seu marido e filhos, nomeadamente
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no que toca a preparagio dos alimentos e ao cuidado com as roupas.’
E muitas vezes af que se originam os conflitos entre as sogras e noras, o
que, caso arenguem muito, resulta na antecipagio da mudanga de casa do
jovem casal.

Como ja foi referido, é comum haver mais do que uma casa em cada
parcela (cf. figura 5.1). Com a construgdo das casas dos filhos casados,
constitui-se uma espécie de aglomerado de casas em torno de um unico
terreiro. A existéncia de varias casas em cada parcela do assentamento
Arupema nio corresponde, no entanto, a multiplicagio de pequenas uni-
dades sociais semelhantes e auténomas. Trata-se, afinal, de um outro tipo
de configuragio familiar® onde cada casa estd articulada com as outras
casas dispostas no terreiro por via das relagdes de parentesco e que se
aproxima da nogio de sitio, enquanto espago social da familia campo-
nesa, tdo caracteristica dos meios rurais nordestinos (Queiroz 1976;
Woortmann 1995 e 1997; Wanderley 2003).

As relagdes que estas casas estabelecem entre si ndo sio relagdes simé-
tricas entre diversas familias nucleares andlogas, mas hierarquicas e com-
plementares. As varias casas existentes na parcela sio diversas tanto nos
materiais como na anterioridade e sao diversas na forma como se orga-
nizam em torno de uma casa principal. Numa dessas casas mora o casal
mais velho, habitualmente os titulares da parcela — quer se trate daqueles
que (a) estiveram envolvidos no processo de conguista da terra despoletado
pelo acampamento, residindo, neste caso, em casas de tijolo construidas
com recursos provenienetes do INCRA, ou (§) dos titulares que eram
anteriormente moradores ou trabalhadores do engenho e que, em muitos
casos, habitam ainda as suas casas de entdo. Na casa principal do terreiro
encontram-se os dispositivos necessarios para gerir a actividade agricola
da parcela, tais como o forno a lenha, a antena da rede telefénica e o in-
terruptor do motor para extracgdo da dgua, que serve todas as casas, caso
estes servicos existam, e ainda as sementes, os instrumentos agricolas e o
material necessario para o banco de feira.

Além desta casa, encontramos frequentemente a casa de um dos filhos
do casal titular, onde mora com a respectiva familia nuclear, a mulher e
os filhos. Quase sempre se trata de um filho homem do casal titular. Este
filho constroi a sua casa geralmente de taipa no terreiro dos pais (cf. figura
4.3) ou, como vimos no capitulo anterior, recebe a antiga casa de morada

"Também no contexto amerindio do Sul da Bahia estudado por Susana de Matos Vie-
gas, ainda que o parentesco possa ser revogivel, existem as mesmas associagdes entre a
mulher e a sua casa, assim como entre as tarefas dela e a mie ou sogra (2007, 112).

8 Sobre este conceito, cf. Pina-Cabral (1991).
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para habitar — acabando por se posicionar como privilegiado na sucessio
da terra, dado que j4 se encontra a tomar de conta. A expressdo «tomar
conta» remete para uma nocio de posse pela ocupacio e responsabili-
dade sobre o cultivo da terra a qual voltarei no préximo capitulo.

Também do ponto de vista da actividade produtiva existem diferencas
significativas entre os varios filhos que moram na parcela, distinguindo
dos demais aquele que, além da residéncia, encontra na agricultura a pos-
sibilidade de trabalhar e, assim, sustentar a sua familia. Enquanto crian-
cas, ¢ comum que todos os filhos ajudem no trabalho agricola, actividade
que é coordenada pelo pai que ¢é o titular da parcela. Esta gestio da acti-
vidade produtiva esta, portanto, a cargo do pai de familia, que, tanto no
que diz respeito a plantagdo da cana como do rogado, decide acerca dos
modos e tempos de plantagio, da gestio da mio-de-obra e da comercia-
lizagdo final dos produtos. Este conceito de pai de familia refere-se a figura
masculina de autoridade que um homem passa a ser quando constitui
familia. A mulher é, por sua vez, a mde de familia.

Geralmente, um dos filhos que casa e fica a residir na parcela perma-
nece a acompanhar o pai neste trabalho diario e, caso se trate também de
agricultores organicos, pode vir a ter uma horta propria e até um banco
de feira independente do dos pais. Como veremos no capitulo seguinte,
esta situacio tem consequéncias do ponto de vista da posse da terra, cuja
legitimidade assenta sobretudo no trabalho. Tendo em conta a idade dos
titulares da parcela — que tinham, a data da cria¢io do assentamento, entre
20 e 50 anos —, comegamos agora, passados cerca de quinze anos da cria-
¢ao do assentamento, a assistir a esta fase de chameira do ciclo de vida fa-
miliar. Deste modo, ao longo do tempo, os espacos de uso conjunto da
familia, que eram administrados pelo titular da parcela, tendem a ser as-
sumidos por apenas um dos filhos, que ira suceder ao pai.

Justamente, para estas pessoas, a reforma agraria representa, entre ou-
tras coisas, a oportunidade de ter terra para deixar para os filhos. Ainda
que a parcela de cada familia esteja definida e delimitada a partida, apre-
senta-se como um espaco que pode ser apropriado em fungio desta ne-
cessidade familiar de ter terra para que os filhos possam construir a sua
casa, ficando assim por perto. Neste sentido, cada pai devera providenciar
aos filhos, pelo menos a um deles, o lugar para que estes possam cons-
truir uma casa onde viver com a respectiva familia. Porventura, esta si-
tuagdo nio acontece com todos os filhos, mas apenas com aqueles que,
tendo permanecido em Arupema e trabalhado na agricultura, nio en-
contraram outra forma de subsisténcia ou se deslocaram para Sao Paulo,
Recife ou mesmo uma cidade mais proxima.
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Caso todos os filhos viessem a herdar de facto um pedago de terra,
com a morte do casal titular, a parcela seria dividida em varios sitios para
cada um dos filhos. Nesta situagio, a parcela transformar-se-ia em peda-
cos de terra muito pequenos, que se tornariam insuficientes para a so-
brevivéncia de todas as familias herdeiras. Este modo de reproducio fa-
miliar que encontri em Arupema assemelha-se, estruturalmente, ao
modelo camponés classico disseminado pelos meios rurais europeus e
latino-americanos, onde encontramos praticas sucessorias que privilegiam
apenas um dos herdeiros (cf. Bourdieu 1962 e Carneiro 1998 e, para a
América Latina, Moura 1978, Deere e Léon 2003 e Scott 2009).

Esta situagao foi acontecendo, alids, nos pequenos intersticios da plan-
tation pernambucana ocupados pelos sitiantes — conhecidos localmente
como lerra de herdeiro ou terra de heranga —, onde a terra disponivel depois
da sucessiva fragmentagdo acabou restrita a um uso mais residencial do
que produtivo. Estamos entdo perante o principio que tanto o INCRA
como tacitamente o Mst perfilham, segundo o qual a parcela nio deve
estar sujeita a0 mesmo regime legal da heranca do Cédigo Civil. Tal
como vimos anteriormente, deste posicionamento resulta um prolonga-
mento da situagio em que as familias detém apenas o titulo de concessido
de uso e ndo de propriedade da parcela.

Assim, do ponto de vista dos assentados, na auséncia de mais espago
ou de um espaco em aberto, ou seja, perante a escassez de terra, assegurar
a residéncia de pelo menos um dos filhos do casal permite a continui-
dade da familia e a manutencio daquele sito.

Como ja descrevi no capitulo anterior, o sitio é reconfigurado no as-
sentamento precisamente pelo agregado de varias casas ligadas entre si,
onde moram os virios membros da familia. Analiticamente, esta nova
unidade familiar assemelha-se & «configuragio de casas» proposta por
Louis Marcelin para descrever o contexto baiano urbano de Cachoeira
(Marcelin 1999, 33) e, tal como referido acima, a nogio de vicinalidades
sugerida por Pina-Cabral em trabalhos mais recentes de sistematizagio
do conceito (Pina-Cabral 2011; Pina-Cabral e Silva 2013).

Central para as sociabilidades, a casa dos pais alberga também os pa-
rentes que estdo fora e que, ocasionalmente, visitam a familia. Estas curtas
visitas requerem todos os cuidados préprios da estada em casa por alguns
dias, como a alimentac¢io, a dormida e a troca de roupa. Esta situagio é
recorrente, nomeadamente, com as filhas que, tendo casado longe, visi-
tam a sua familia nos fins de semana, feriados ou por temporadas um
pouco mais prolongadas, dependendo do investimento que essa viagem
implica. Nem sempre acompanhadas pelos respectivos maridos, no dei-
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Figura 5.2 - Pai, filha e neto no ro¢ado. Em segundo plano avistam-se
as suas casas no mesmo terreiro
(assentamento Arupema, Abril de 2011)

xam de levar os filhos para que possam conviver com a restante familia.
E neste sentido que receber pessoas em casa, mesmo que temporaria-
mente, é tio importante para a manutencio das relacdes de parentesco,
sobretudo daquelas que estao longe.

Numa destas casas, além da casa principal dos titulares da parcela e da
casa do sucessor, pode ainda residir um outro filho casado que trabalhe
sazonalmente na usina, uma filha solteira com os seus filhos ou que, en-
tretanto, se tenha separado do marido. A possibilidade de retornar a casa
dos pais, seja em visita temporaria — como nos relatou Rita — ou por um
tempo indeterminado, esta, portanto, prevista nesta concep¢io de espago
doméstico familiar. A importincia da casa dos assentados como abrigo
para parentes proximos que possam precisar de auxilio, casa ou trabalho
temporarios, pode, com o tempo, vir a trazer outras formas de inser¢io
no assentamento, sejam elas laborais, relacionais (hamoros) ou mesmo
adquirindo uma parcela que entretanto fique vaga. A eventualidade de
estes parentes dos assentados virem a ter um lote de terra é também as-
sinalada pelos autores do estudo sobre os impactos dos assentamentos
(Leite ez al. 2004, 123). Seja pela partilha de comida ou de trabalho, estas
relacdes didrias de proximidade e de ajuda mutua contribuem para a con-
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solidacio do parentesco e, desta forma particular, constituem uma espé-
cie de projecto familiar que implica necessariamente uma visdo analitica
com espectro temporal integrante do ciclo de desenvolvimento do grupo
doméstico (cf. Fortes 1971), que trato na secgdo seguinte.

Ser mae duas vezes

Se a casa assume a sua centralidade na formagio da unidade conjugal,
instaurando-se como acto fundador do parentesco, como é amplamente
disseminado noutros contextos brasileiros e da América Latina (Gow
1991; Gudeman 1976; McCallum e Bustamante 2012; Pina-Cabral e
Silva 2013), importa também saber o que acontece quando os conjuges
se separam. Nos casos de separacdes conjugais que conheci em Arupema,
acabaram por ser os homens a permanecer na parcela. Contrariando a
preferéncia atribuida pela regulamentagio do INCRA, que da prioridade
a mulher, sdo vérias as situagdes em que os homens ficaram a viver na
casa depois da separacio. Nio raro, encontrei situagdes em que a parcela
se encontra registada no nome do homem e da sua primeira mulher,
ainda que ele ali resida com uma segunda esposa. Num caso de adultério
do marido, cuja separagio acompanhei, foi a esposa quem saiu da casa
onde viviam, tendo-se mudado para a cidade mais préxima. No entanto,
mesmo quando os pais se separam e os filhos ficam com a mie, que é
quem preferencialmente deve criar os filhos, isso ndo implica que eles
quebrem totalmente a ligagdo com o pai.

A separagio conjugal diz-nos ainda sobre outro aspecto que se prende
com esta concepgio especifica de casa. Ora, no caso de os cOnjuges se
separarem, é comum que a mulher retorne a casa dos pais, onde ird en-
contrar lugar para viver e apoio para criar os filhos, especialmente se estes
sao criangas. O retorno a casa dos pais depois do fim de uma relagio
conjugal é, portanto, verosimil para muitas jovens mulheres com filhos,
incluindo as filhas dos assentados. Por essa razao, as casas dos titulares
de parcelas em Arupema sio habitadas quotidianamente por criangas.
Ao morar junto, os titulares ajudam a criar os filhos dos seus filhos. Esta
vivéncia quotidiana na casa principal, onde os filhos e netos vao frequen-
temente, aglutina a familia.

Do ponto de vista da geragio mais velha, estas criangas ligam as diver-
sas casas e podem ainda vir a ser seus filhos de criagdo. Eventualmente, de-
pois da estada da filha, os pais acabardo por ficar com algum dos netos
para criar. Se, perante a separagio conjugal, se coloca a questio de saber
com quem os filhos ficam (se com a mie ou com o pai), esta dindmica
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geracional volta a equacionar o tema da filiago, interrogando-nos sobre
de quem sio, de facto, filhos.

A familia de Seu Severino mora mesmo acima da casa onde vivi du-
rante o trabalho de campo, numa parcela que faz rumo com a de Emilia
e José Francisco. Juntamente com Severino, que é o titular da parcela,
vitivo e com mais de 70 anos, moram varios filhos, em casas construidas
muito proximas umas das outras. Depois de se separar do marido, Duda,
a sua filha mais velha, foi viver para a casa do pai, conforme me contou:
«Quando eu me casei ndo tava aqui [no sitio], eu vim agora, depois que
eu me separei do marido. Tou separada.» Com ela foram também alguns
dos seis filhos que teve. Quando conversimos, moravam consigo uma
menina de 8 anos (a filha mais nova) e Raquel, que tinha 4 data um bebé
de colo. Pipoco, o filho mais velho de Duda, havia entretanto casado e
passado a morar juntamente com a mulher numa outra casa, logo ali no
mesmo terreiro. Como viveu grande parte da sua vida com os avds ma-
ternos, ajudando o avd desde cedo no trabalho das terras, Pipoco trata
Seu Severino por pai e vice-versa. Ao lembrar de quem o acompanhava
durante o tempo que passou no acampamento, Severino explicita esta
relagdo: «Era eu e um rapaz que mora ai em baixo, nessa casinha, filho.
E neto, mas ¢ filho, foi criado aqui mesmo.»

Também para os proprios filhos de criagdo as vérias relagdes de parentesco
que foram tendo ao longo da sua vida sdo claras, nio desconhecendo
quem s3o os seus pais biolégicos. A relagio mae-filho é o dmago legal da
filiagio no Brasil, reificada pela exigéncia formal de registar um recém-
-nascido no nome da mie e que descura, a0 mesmo tempo, a necessidade
de identificar o pai.’ Existem alguns trabalhos antropoldgicos que nos
apresentam esta mesma situagio em que os_filhos de criagdo tém conheci-
mento de quem s3o os seus genitores, pais bioldgicos ou lgitimos (Mejia
1992; Viegas 2003 e 2007; Fonseca 2004; Pina-Cabral e Silva 2013).1° Mui-
tas vezes, designam por pai ou painho tanto o pai como o avd biolégicos.
Esta constatacio concorre para o estudo da diversidade das relagdes fa-
miliares, designadamente no que fiz respeito a filiagdo, assim como nos
permite enriquecer as conceptualiza¢des tedricas acerca da natureza da
relagdo de parentesco, introduzindo a processualidade que esta presente
nos actos continuados de crzacdo, dar sustento ou consideragdo.

? Sobre a discussdo suscitada no contexto portugués pela aprovacio de uma nova le-
gislagdo relativa a filiagdo, cf. Pina-Cabral (1993).

10 Para uma reflexdo acerca da diferenca entre filhos de criagio e a adopgio no contexto
brasileiro, v. ainda Viegas (2007, 119-121).
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Em Arupema chega a colocar-se a possibilidade de os filhos voltarem
a residir com a mae depois de esta se estabelecer novamente numa casa
e numa relagdo conjugal estavel. Mas nem sempre isso acontece, ora por-
que os avés ndo querem mais separar-se destas criangas, ora porque elas
acabam por crescer e seguir as suas vidas.

Conbheci vérias pessoas que tinham filhos de criagdo, muitas vezes seus
netos, sobrinhos (filhos de uma irmi) ou filhos de conhecidos. Geral-
mente, a mae dd um filho a criar a alguém depois de se separar do pai das
criangas, podendo ficar ou ndo na companhia de algum dos outros filhos
dessa relagiao. Muitas vezes, principalmente quando as mies sio pobres
e passam dificuldades, as pessoas pedem a crianga para criar. Foi o que
aconteceu com Nazaré quando se separou do marido, eram os seus dois
filhos pequenos. Como tinha de sair de casa para ir trabalhar a jorna, o
filho mais novo ficava o dia todo no berco e por isso, segundo a maie, s6
andou a partir dos 2 anos. Porém, como Nazaré diz, «menino nio é
como rogado, que a gente pranta e fica la», por isso a mie ia busca-lo
sempre que podia. Nessa altura, o apoio da mie foi imprescindivel. Sem
avaliar moralmente a situacio, Nazaré conta que as pessoas lhe pediam
o filho, mas ela nunca deu: «A pessoa carrega o filho nove meses, depois
tem aquela dor tdo grande para o ter e quando sai é um bocado de mim,
nio vou dar nio.»

Algum tempo depois Nazaré conheceu Roberto, 0 homem com quem
vivia maritalmente na altura em que os conheci. Viviam entio numa casa
situada na drea comunitaria de Arupema, dado que os pais de Roberto
tinham recebido uma parcela naquele assentamento. Com a morte do
pai, Roberto ficou apenas com uma parte da parcela onde pode continuar
a plantar um pedaco de terra, sendo que, apesar de a mie ainda estar viva
e continuar a viver ali, foi o seu irmdo que assumiu a titularidade. Nesse
momento, Nazaré acabava de ter tido o seu quarto filho, contando com
os dois do primeiro relacionamento. Desta vez, com 34 anos, Nazaré de-
cidiu fazer uma cesariana, por este procedimento lhe permitir realizar si-
multaneamente a laqueacio de trompas, interrompendo assim definiti-
vamente a sua vida reprodutiva do ponto de vista fisioldgico por estar
preocupada com as suas dificuldades econdémicas. S6 mais tarde vim a
conseguir entender estas decisdes, que me causaram tanto estranhamento
através dessa ideia de que a vida reprodutiva efectivamente nio cessa de-
pois da sua finitude fisica. Depois do parto, Nazaré ficou portanto /igada,
ou, como também ouvi dizer, capada. Note-se que a laqueagio de trom-
pas da mulher a propdsito do nascimento de um filho implica a realiza-
¢ao de um procedimento cirurgico conhecido como cesdria (cesariana) e
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que é uma pratica muito generalizada no contexto do Nordeste brasileiro
nas tltimas décadas, com o advento dos hospitais privados (McCallum
2005; Dalsgaard 2006). Este procedimento cirargico, ao contrario do
parto normal, permite uma separacio entre as praticas da sexualidade e
reproducio. Por ser um método contraceptivo definitivo, esta esteriliza-
¢do voluntaria das mulheres jovens foi um dos aspectos que maior cons-
ternagdo me causaram ao longo do trabalho de campo na regido. Tendo
sido usada até muito recentemente como pratica compulséria de con-
trolo da populagio em vérios contextos de dominagio na América La-
tina, nomeadamente no Peru sobre o mandato de Fujimori, é hoje em
dia realizada a pedido destas mulheres de grupos sociais mais pobres.
E usada como método contraceptivo que esta estritamente ao seu al-
cance, na medida em que podem decidir sozinhas vir a fazé-lo de facto,
0 que, na sua perspectiva, lhes confere algum poder sobre o seu destino.

Quanto aos filhos de criagio ou a situagio especifica de dar um filho
a criar a outra pessoa, tal como verificou Cldudia Fonseca num estudo
entre os grupos populares dos bairros pobres da cidade de Porto Alegre,
no estado do Rio Grande do Sul, h4, no entanto, que sublinhar que a
diferenga que existe entre as mulheres que do filhos para criar e aquelas
que recebem estas criangas ndo tem tanto a ver com uma vantagem ma-
terial das ultimas (ou mesmo uma diferenca de classe), mas antes com a
fase do ciclo de vida em que se encontram (Fonseca 2004). Ainda que
estas redes de ajuda mutua sejam mobilizadas para garantir a sobrevivén-
cia da crianga, o contrario também pode acontecer. Assim, a circulagio
de criangas pode servir para intensificar e até expandir os lagos de paren-
tesco, fazendo com que uma mulher venha a ver os seus filhos casados
muito mais frequentemente se estiver a criar uma das suas criangas. Do
mesmo modo, é muito comum, neste contexto estudado por Fonseca,
que as pessoas tenham passado por vérias casas (households) ao longo da
sua vida e tenham tido muitas maes (podendo distinguir entre «a que me
deu a luz, a que me criou, a que cuida de mim»), o que, tal como verifi-
camos em Arupema, nio implica uma ruptura das relacdes familiares an-
teriores.

O assunto remete-nos novamente para as questdes levantadas acima
acerca da reproducio, da conjugalidade e da filiagdo. Como é bastante
generalizado nos meios rurais pobres do Brasil, também na Zona da Mata
a parentalidade e a conjugalidade ndo ocorrem necessariamente em si-
multineo ou em conjugagdo. Ainda que o casamento seja o locus prefe-
rencial para a constitui¢do da familia e, por conseguinte, da reprodugio,
do ponto de vista das praticas sociais, as condi¢des de vida, particular-
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mente aquelas que marcaram as trajectérias dos trabalhadores sem terra,
explicam que a unido conjugal ndo seja uma condi¢io imprescindivel
para ter filhos. O que a reprodugdo da vida em Arupema, entretanto, pa-
rece evidenciar é que o acesso a terra de pelo menos um elemento da fa-
milia em cada fase do ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico
tende a acentuar a gravitacio da vida em torno da conjugalidade.

A sexualidade e parentalidade estdo assim mais proximas e ligadas.
Sendo habitual que tanto as mulheres como os homens tenham filhos
antes dos 20 anos, assume-se que, com o come¢o de uma vida sexual ac-
tiva, se experiencia também com naturalidade a possibilidade de ter fi-
Ihos. E bastante comum que as pessoas que chegaram a Arupema apenas
no momento da cria¢io do assentamento tenham tido mais do que uma
relagio conjugal. Tanto entre os parceleiros-titulares como entre os seus
filhos, muitos sdo os casos de pessoas que tém filhos de vérios relaciona-
mentos anteriores. Para as mulheres, a passagem por casa dos pais depois
de uma separagio constituiu um interregno antes de arrumarem um novo
casamento, como foram os casos de Rita, Nazaré e, eventualmente, vira
a ser o de Duda. Para os homens que chegaram igualmente a Arupema
no Ambito da unidade conjugal, como vimos no capitulo 2, isso nio sig-
nifica que nio trouxessem nessa unidade-familia do assentado filhos de
relacionamentos anteriores — como assim me revelava Pedro, ao falar-me
da sua familia: <E, eu sou pai de duas familias, ja. Tenho mais filhos es-
palhados no meio do mundo.» O termo «familia» espelha bem essa cen-
tralidade, que, mesmo assim, ocupa o ideal da familia nuclear como uni-
dade de discursividade sobre o parentesco.

Uma outra face desta concepg¢io de parentesco que julgo que tem sido
menos sublinhada é uma espécie de visio da maternidade como um pro-
cesso de reproducio intergeracional — a possibilidade de vir a ser mie ou
a ser pai depois do fim do periodo fértil da mulher. Em Arupema e por
toda a regido sio frequentes os casos de netos que sio criados pelos avds
maternos. Esta situagdo acontece tanto nos meios rurais Ccomo nos meios
urbanos que fui conhecendo a medida que as redes familiares dos assen-
tados me guiavam por via das visitas regulares aos parentes. Na pritica,
e adoptando uma abrangéncia temporal mais lata, que tem em conta as
varias fases do ciclo de vida e do préprio ciclo de desenvolvimento do
grupo doméstico (cf. Fortes 1971), percebemos que a parentalidade pode
prolongar-se pelo periodo fértil dos filhos, quando estes ddo os seus filhos
para os avos criarem. O facto renova entdo o nosso olhar sobre o signi-
ficado para estas mulheres da prética de laqueacio de trompas, que ini-
cialmente me parecia radical.
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De facto, acontece que uma mulher com mais de 40 anos e que esteja
ja ligada possa vir a ser mae. Por outras palavras, existe a expectativa efec-
tiva de uma experiéncia da maternidade depois do periodo de reprodu-
¢do fisica da mulher. Esta possibilidade é vista por todos como aceitavel
e até desejavel, ja que resulta de um contributo precioso que os filhos
podem fazer aos pais. De acordo com Mejia, criar um neto era uma si-
tuacdo valorizada pelos membros da comunidade e as avés tinham
mesmo essa expectativa tanto para suprir a sua necessidade de manifes-
tagdo de afecto pelas criancas como para a organizagio familiar e a sua
divisio social do trabalho voltar a ser ordenada com a presenca de pessoas
mais novas na sua casa (Mejia 1992, 89-90).

A ideia de ser mie duas vezes pode explicitar dois significados. O pri-
meiro refere-se a uma mulher que tenha sido mie em dois periodos dis-
tintos da sua vida, primeiro quando teve os seus filhos bioldgicos e, de-
pois, ao criar os filhos dos seus filhos ou parentes proximos. O outro
significado para a expressio prende-se com a nogio de «identidades con-
tinuadas» através da dupla relagio que se estabelece com a crianga que se
cria em casa, sendo que nesta concepgio de parentesco, que privilegia a
relagio mae-filho, um neto, que é também filho de criagio de alguém, é
como se fosse seu filho duas vezes. Estas «experiéncias de intersubjecti-
vidade constitutiva», como sio criar um filho, t¢ém assim continuidades
identitdrias em momentos posteriores (cf. Pina-Cabral e Silva 2013).

Ao estabelecermos uma ponte entre estas duas questdes — a laqueagio
de trompas das mulheres jovens e a possibilidade de vir a ser mae duas
vezes recebendo filhos de criagio em casa — verificamos existir um «des-
compasso entre fertilidade e domesticidade», tal como Pina-Cabral e
Silva tém encontrado entre pescadores e canoeiros no manguezal do
Baixo Sul da Bahia. Nesse contexto, as pessoas tém filhos desde muito
cedo e sobretudo durante a primeira parte da sua vida adulta quando,
por um lado, nio tém os meios econdémicos e sociais para fundar am-
bientes domésticos novos e, por outro lado, sio muito méveis em termos
profissionais e conjugais. S6 mais tarde na vida podem constituir casas
estaveis (Pina-Cabral 2011; Pina-Cabral e Silva 2013):

Dir-se-ia que o pressuposto de que a fertilidade (e, portanto, a filiagio)
ocorrera dentro de relacdes matrimoniais estaveis nio é central nas formas
de viver das pessoas por nés estudadas. Nao quer isto dizer, porém, que
ndo se constituam relagcdes domésticas estdveis baseadas na conjugalidade
heterossexual ou na relacio entre um filho e uma mie [Pina-Cabral e Silva
2013, 84].
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Para os autores, este desfasamento entre ciclo de fertilidade pessoal e
ciclo de constituigdo da casa, enquanto unidades domésticas, resulta da
prépria énfase sobre a liberdade da pessoa singular face as instancias co-
lectivas (id., zzid., 87). E neste sentido que vemos também a parentali-
dade, isto é, ser pai ou ser mde, mais do que um projecto conjugal estavel
e duradouro, como um campo de realiza¢io pessoal que comega cedo,
tanto para os homens como para as mulheres, com o inicio da vida sexual
activa. E que ndo implica necessariamente uma relagio conjugal — que,
esta sim, estd dependente da constitui¢do de uma casa.

Tramas territoriais e conjugalidade

Neste capitulo propus tratar a conjugalidade e as formas de filiagio
numa perspectiva intergeracional, integrada em trajectérias de vida que
reconfiguraram tramas territoriais'! de populagdes rurais que ao longo
das dltimas décadas tragaram as suas vidas entre engenhos, pontas de rua,
acampamentos e uma fixagdo nos assentamentos na Zona da Mata de
Pernambuco. Para dar conta da trajectéria de intensa mobilidade destes
assentados, caracteristica que é seminal na sua experiéncia de vida familiar
e na sua identidade social, precisimos de situar esta «identidade particu-
lar» no processo histérico e contexto social em que ocorreu (cf. Harris
2000).

Se vérias etnografias brasileiras caracterizam o sitio enquanto unidade
de parentesco dos meios rurais nordestinos e consideram os sifiantes s
camponeses desta regido, também é verdade que, devido a grande pressio
sobre a terra na Zona da Mata de Pernambuco, os sitios apenas existiam
nos intersticios das plantagdes de cana-de-agticar ou, em momentos em
que a economia da cana ditava uma menor valorizagio da terra, dentro
dos engenhos e usinas. De facto, os moradores de engenho tinham uma
condigio de sem-terra, nio lhes sendo permitido criar raizes em nenhum
dos engenhos onde moravam.

Aquelas familias que se encontravam no engenho Arupema a data da
sua ocupagio pelo Mst viviam nos seus sitios hd varias geragdes. As que
chegaram com o assentamento experienciaram uma maior transformagio
das suas tramas territoriais, particularmente pela forma como passaram

' Como referi na introducio do livro, durante a realizacio deste trabalho beneficiei
da interlocu¢do no 4mbito do projecto «Irama territorial», coordenado por Jodo de Pina-
- Cabral, que tinha por ponto de partida este conceito elaborado originalmente por Emi-
lia Pietrafesa Godoi. Nele se reflectiram multiplas perspectivas sobre dinimicas familiares
e territorialidades que se repercutiram nesta reflexdo.
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a aproximar-se mais do ideal da conjugalidade como fundadora das re-
lagdes familiares assentes numa ligago com a terra. Podemos mesmo es-
tabelecer uma relagdo entre a posse da terra dos moradores com sitio e a
estabilidade das suas relagdes conjugais que de facto se verificam por re-
lagdo aos outros assentados. A este propdsito é importante notar que os
evangélicos constituem uma grande parte da populagio da Zona da Mata
e s30 também a maioria dos habitantes do assentamento Arupema. En-
quanto grupo social, correspondem ao grupo dos assentados que chega-
ram com o Mst ou depois, dado que as familias de moradores que ali
habitavam antes eram todas cat6licas. Com o passar do tempo, algumas
destas pessoas foram-se convertendo as igrejas evangélicas que se instala-
ram no local, primeiro, através da realiza¢io de cultos no acampamento
e, depois, com a construcio de igrejas e de comunidades de irmdos, que
acabam por ser um dos principais espagos de encontro no quotidiano
dos assentados de Arupema. Uma reflexdo acerca da concepgio do papel
da mulher evangélica na familia mereceria um desenvolvimento etno-
grafico e analitico, relacionando a questao com os interessantes trabalhos
que se tém dedicado ao estudo dos evangélicos nas periferias das grandes
cidades brasileiras e que evidenciam aspectos como os géneros, familia e
participagio politica (Fernandes ez al. 1998; Mafra 2002; Mafra e Almeida
2009). Tendo em conta que, nos meios rurais, as igrejas evangélicas sio
bastante conservadoras em termos de valores, como os da familia e da
ordem social, a participa¢io dos evangélicos no movimento de luta pela
reforma agraria abre todo um campo de reflexio que fica aqui apenas
enunciado. Evidenciamos a relagio entre o significado que as pessoas
atribuem a grande transformagio que viveram com a possibilidade de
terem acesso 2 terra (que aconteceu apenas na medida em que se envol-
veram pessoalmente na luta pela reforma agraria) e que, de algum modo,
encontra ressonncias na sua experiéncia de profunda transformagao ope-
rada através da conversio e que, em muitos casos que conhecemos, im-
plicou também um corte com relagdes familiares e convengdes sociais
anteriores.

Ainda que tivesse acentuado de forma pioneira a importancia dos afec-
tos para a constituigdo e reproducdo das relagdes familiares e de poder
no espago social profundamente hierarquico dos engenhos, tal como
Mejia assinalou ja em 1992, como vemos, o modelo da familia patriarcal
elaborado e difundido por Gilberto Freyre deixou de corresponder a di-
versidade de situa¢des familiares encontradas na regido nos dias de hoje.
Por outro lado, os trabalhos que analisaram a familia enquanto grupo
doméstico atendem principalmente ao seu caricter de unidade de pro-
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ducio e consumo (Heredia 1979; Garcia Jr. 1983), o que, pela natureza
do objecto de estudo que recortam, nio contempla o conjunto das rela-
¢des familiares. E necessdria uma abordagem epistemoldgica que permita
dar conta das dindmicas de parentesco que estio em prética na vivéncia
quotidiana.

Assim, do ponto de vista sincronico, procurdmos descrever o que sig-
nifica viver num aglomerado de casas na parcela do assentamento, em
que a casa dos pais é central para as sociabilidades e consubstancializagio.
Mais do que partilhar uma casa, morar junto ou morar 7o sitio é ter a pos-
sibilidade de permanecer na proximidade dos parentes. Estes aglomerados
de duas ou trés casas que encontramos em cada parcela vao constituindo,
ao longo do tempo, o sitio das familias assentadas, que pode ser composto
por varias familias nucleares e que, no seu conjunto, formam uma outra
estrutura de relacdes, a «familia extensa patrilocal» (Mejia 1992, 26; Woort-
mann 1995). Ao dar uma casada, acto que instaura a relagio conjugal, a
mulher passa a ir viver para a terra dos sogros, ficando a partir de entio
de fora da linha de sucessio da terra dos pais. E neste sentido que Ellen e
Klaas Woortmann consideram que a fuga da filha é uma forma de reter a
terra na familia. N3o se tratando de facto de uma excepgio, a fuga ins-
creve-se num «conjunto de préticas/estratégias voltadas para a preservacio
do sitio» (Woortmann e Woortmann 1992, 26). Ao integrarmos a tempo-
ralidade na analise das estruturas sociais, mostra-se verossimil a possibili-
dade de vir a ser mae duas vezes, aspecto que, juntamente com a pratica
de dar uma casada, consolida a centralidade da casa nas relacdes familiares
a0 mesmo tempo que instaura uma perspectiva sobre a reprodugio sexual
assente num projecto intergeracional. Sublinhei, entretanto, que um dos
efeitos das novas vivéncias familiares esta marcado pela prossecucio de
um ideal de interligagdo da identidade familiar e territorial com a repro-
ducio da vida no s#tio. Como mostrel, as relacoes entre as casas num sitio
ndo sio relagdes simétricas entre diversas familias nucleares analogas, mas
hierdrquicas e complementares. As vdrias casas existentes na parcela s3o
diversas tanto nos materiais como na anterioridade e so diversas na forma
como se organizam em torno de uma casa principal. Elas sio também,
no entanto, um eixo dindmico de identidade que estd inequivocamente
alicercado na descoberta da posse da terra. Sobre ela me debrugo agora
no proximo capitulo.
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Capitulo 6

«Essa terra que tomo de conta»:
a posse e a transmissao da terra

A etnografia desenvolvida nos capitulos anteriores ja aponta para a
importincia das drvores enquanto elemento indissocidvel da posse da
terra para os habitantes de Arupema e a histéria das suas tensdes na re-
gido. Relembremos que a planta¢io de arvores nos engenhos foi um
ponto nevralgico nas relagdes entre os proprietarios da terra, os senho-
res-de-engenho e aqueles que a ocupavam e trabalhavam: os moradores.
Para estes altimos, estar autorizado a plantar arvores de fruto significava
deter a permissdo para estabelecer uma relagio mais duradoura com
aquele local, tendo em conta que o préprio ciclo de vida da arvore é in-
trinsecamente mais longo do que o das culturas anuais que os moradores
com sitio podiam plantar no seu pedago de terra.

Certa vez foi-me relatada a expulsio de uma familia de foreiros ocor-
rida na década de 1960 apenas pelo facto de uma das suas criangas ter
comido uma manga «do chdo da proprietiria», exactamente na época
das mangas, em que os ramos das mangueiras se vergam com o peso ex-
cessivo de fruta. A expulsio foi justificada pela proprietaria simplesmente
porque a crianga o ndo poderia ter feito sem que lhe tivesse pedido an-
tecipadamente autorizacio. Considerar-se a colheita de uma manga do
chdo uma usurpagio é realmente levar-se até ao limite o sentido mais li-
teral e moderno da propriedade privada como um direito de excluir ou-
trem de qualquer uso ou beneficio do que se concebe como posse sua
(cf. Macpherson 1992, 2). Um olhar atento e etnograficamente susten-
tado sobre o que estd em causa neste episddio nio nos podera levar sim-
plesmente a alegar uma espécie de impiedade moral ou abuso dos pro-
prietarios da regido, ainda que em muitas das minhas conversas esta fosse
a versio explicitada pelos meus interlocutores (a sua exegese).

A linha interpretativa que aqui quero explorar obriga-nos a uma visio
mais ampla e complexa do que o episddio revela, marcada pela enorme
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tensdo sobre a terra que se vive na regido da Zona da Mata canavieira ha
vérios séculos e pelos extremos que chega a atingir neste contexto em
periodos determinados, como quando estes moradores foram expulsos
a partir da década de 1950. Nesse periodo decorreu um processo de ex-
propriagao e expulsio em massa dos trabalhadores, moradores e foreiros
das terras que ocupavam com vista a incorporagio de novas terras nos
canaviais, evidenciando a enorme desigualdade social entre a grande
maioria da populagio nio proprietaria e as elites terratenentes (Furtado
1964; Palmeira 2009a; Dabat 2007; Correia de Andrade 1973).

As 4rvores e especificamente as arvores de fruto, que as perspectivas
antropoldgicas comparativas ji notaram serem foco de atengdo humana
e de significagio social (cf. Rival 1998), ocupam um lugar de destaque
na histéria da propriedade da terra no Brasil que tem sido recentemente
realcado (cf. Viegas 2007, 207-235). A questao merece ainda maior desen-
volvimento, nomeadamente no entrelagar dos sentidos vividos da expro-
priagio territorial e da tensdo e luta pela terra aos niveis mais aproximados
das vivéncias dos habitantes do Brasil nordestino rural e ndo tanto dos
movimentos sociais organizados. As arvores de fruto ganham com efec-
tividade um lugar especifico nesta luta pela posse da terra que se articula
também com outros sentidos de uma identificagdo entre a pessoa e o
chdo - o chio onde se enterra o umbigo, por exemplo - que irdo ser
igualmente tratados neste capitulo.

O tema da tensdo e luta pela posse da terra estd no Nordeste do Brasil
permeado pela propria histéria da legislagio. Ao nivel do direito, o usu-
capido é o principio central da histéria dos direitos de propriedade da
terra. Como argumenta a historiadora Mércia Motta, o direito a proprie-
dade pelo cultivo e ocupagio efectiva comega por surgir como um in-
centivo a colonizagio do territério no periodo colonial (cf. Motta 2009,
16). Podemos, entretanto, encontrar uma continuidade entre os direitos
de propriedade pela ocupagio e conquista que presidiram a filosofia ju-
ridica da propriedade da terra no periodo colonial e a histéria das praticas
e lutas pela propriedade da terra no periodo que se lhe segue até a actua-
lidade. O usucapiio é definido, tanto na Constitui¢io da Republica Fe-
derativa do Brasil de 1988 como no Cédigo Civil de 2002, enquanto re-
curso juridico por meio do qual é reconhecida a propriedade da terra
aquele que tenha a sua posse nio contestada e ininterruptamente ha pelo
menos cinco anos. De facto, segundo o artigo 191.° da Constitui¢io:

Aquele que, ndo sendo proprietirio de imével rural ou urbano, possua
€omo seu, por cinco anos ininterruptos, sem oposi¢do, drea de terra, em
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zona rural, ndo superior a 50 ha, tornando-a produtiva por seu trabalho ou
de sua familia, tendo nela sua moradia, adquirir-lhe-4 a propriedade. !

A presenga e centralidade do usucapiio no proprio imaginario e en-
frentamentos sobre a posse da terra na Zona da Mata (e especificamente
em Arupema) estio desde logo claras nas reflexdes dos assentados que
foram no passado moradores do engenho, nas suas historias pessoais e
vivéncias, primeiro, no engenho e, depois, no assentamento. Recordando
com quem aprendera a trabalhar e a plantar, Seu Amaro, antigo morador
do engenho Arupema e hoje assentado, falava-me sobre o assunto:

Seu Amaro — Na época em que o meu pai morava nos engenhos, ele tra-
balhava no engenho, mas tinha o sitiozinho, dentro da propriedade do en-
genho. Era cinco, seis contas de terra. Mas a terra ndo era dele, ndo. Era do
senhor do engenho. A tinha aquele sitiozinho... Chamavam sitio. O resto
era tudo arrodeado de cana. Para plantar uma mandioca, uma macaxeira,
qualquer coisa...

Ana - Podia plantar o que quisesse?

Seu Amaro - Nio. Sé era esse neg6cio: uma batata, macaxeira, man-
dioca, uma verdura. Nao plantava banana, coco, porque o senhor do enge-
nho nio queria. Porque quando os morador saisse daquele sitio, ele tinha
medo que os morador fosse cobrar aqueles pés de coco. Porque banana é
assim, banana comprida ainda pode plantar, mas coco e banana prata nio
pode plantar ndo, porque o negdcio fica efectivo e é crime arrancar. Af os
senhores de engenho nio concordavam, ndo. Nio deixavam. Plantavam
uma macaxeira e uma mandioca e pronto e o resto era do barracio mesmo
[Novembro de 2010].

Um homem idoso com quem conversei numa localidade vizinha con-
tava-me que, quando a proprietaria da fazenda onde ele morou era viva,
«para o sitio passar para o filho ou para plantar fruteira [arvores de fruto],
o morador tinha que se humilhar a ela. Ela deixava plantar rocado nos
sitios, mas pés de fruta nio podia sem pedir autorizagio». Certa vez, re-
feriu, quando um homem, morador, plantou dezenas de coqueiros, «ela
mandou derrubar». Do ponto de vista do proprietario da terra, estas me-
didas drasticas corrigiam imediatamente a situa¢io, impedindo que as
arvores crescessem e se tornassem, assim, um marco da presenca de quem
as plantou e da passagem do tempo desde esse momento. A posteriori,
essas drvores comprovariam a permanéncia daquelas pessoas na terra.

"No Cédigo Civil brasileiro, publicado em 2002 e em vigor desde 2003, o usucapiio
define-se de igual modo no artigo 1239.°
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Como estes relatos evidenciam, os vinculos entre a arvore, os seus fru-
tos e o chio onde se localiza mostram-se, assim, muito fortes, adquirindo
um atributo de autoridade e, muitas vezes, exclusividade sobre ambos.
Se a plantagdo de arvores estava sujeita a tamanha vigilancia e controlo
por parte do senhor-de-engenho ou do seu administrador no local, ela
manifestava a existéncia de um cédigo socialmente partilhado de reco-
nhecimento da propriedade da terra através da ocupagio prolongada.
Justamente, esta relagdo entre as arvores e a posse da terra encontra-se
amiude registada na literatura histografica e antropoldgica acerca da mo-
rada no contexto da Zona da Mata (Palmeira 2009a; Dabat 2007). Como
afirma Moacir Palmeira:

Nio ha davida de que a concessio de sitios representa o mais importante
dos «prémios» que o senhor de engenho atribui a0 morador, pois significa
o morador poder plantar, além do seu rogado, arvores e, portanto, ligar-se
permanentemente a propriedade (e aqui o tempo de permanéncia passa a
ser um elemento importante) [Palmeira 2009a, 206].

Neste trecho, o autor mostra explicitamente que na regidao da Zona da
Mata havia um entendimento tanto da parte dos proprietarios como dos
moradores de que ter drvores de fruto num terreno é condi¢io de posse
da terra. Como me dizia Seu Amaro, «o negdcio fica efectivo e é crime ar-
rancar». Nestes trabalhos, essa relagio nio foi, no entanto, explorada et-
nograficamente nem desenvolvida como parte dos significados e das re-
lagdes entre os proprios moradores e posseiros — um rumo que seguirei
neste capitulo. As arvores de fruto serio aqui o ponto de partida, uma
vez que foram referidas abundantemente pelos meus interlocutores de
Arupema, como mementos, dispositivos da memoria, quando falivamos
sobre as parcelas de terra que consideram suas, de sua posse. Entender o
que significa este mesmo sentido de posse para eles é também uma das
vias de analise que aqui seguirei na senda de uma série de trabalhos an-
tropoldgicos que recentemente recuperaram abordagens antropoldgicas
classicas sobre a posse da terra (land tenure), como as de Malinowski (2002)
em Coral Gardens, situando-as num campo de debate comparativo e
atento as dindmicas sociais mais vastas que incorporam a propria historia
juridica e social de luta pela terra e a propriedade em geral (Hann 1998;
Strathern 2009; Viegas 2016).
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Arvores de fruto como mnemonica

A um primeiro olhar, a maneira como ouvi os meus interlocutores re-
ferirem-se as arvores de fruto aproxima-nos dos dispositivos de memoria
sobre a territorialidade dos yanesha, no Peru, descrita por Santos Gra-
nero: uma «escrita da histéria na paisagem» ou a partir da paisagem
(cf. Santos-Granero 1998). Por se tratar principalmente de drvores de
fruto, as arvores trazem o beneficio evidente de fornecerem frutos abun-
dantes e nutritivos, como o coco, a banana e a jaca, que asseguram ali-
mento para a familia. Junto a casa e, especificamente, ao seu redor, a
plantacio de arvores de fruto, como o coqueiro, a bananeira ou a ja-
queira, cria um espago de sombra que protege contra o calor abundante
que se faz sentir na regido ao longo de quase todo o ano. Ao longe, essas
pequenas manchas de 4rvores, que frequentemente escondem uma casa,
evidenciam, por sua vez, a existéncia dos sitios, destacados na paisagem
rural, dominada pelo verde uniforme da cana-de-agucar. Elas sio, nesse
sentido, um marco da paisagem do assentamento — como nos poderiam
sugerir as abordagens sobre a antropologia da paisagem (cf. Hirsch 1995).

Em maior aproximagio ao que Santos Granero descreve, foi a0 acom-
panhar os meus interlocutores nos seus movimentos quotidianos que as
arvores de fruto surgiram de forma mais contundente como marcos da
historia. Assim aconteceu, por exemplo, quando estava a acompanhar Seu
Vitor e ele se referiu a um grande cajueiro que estd na sua parcela do as-
sentamento. Debaixo dele, disse-me, jd passou muitas vezes quando era
solteiro e depois, desde que se mudou para ali. Além do cajueiro, descobri
entdo que era também no espaco da sua parcela que se encontrava a casa
onde a mie morou por duas vezes quando aquela terra ainda fazia parte
do espaco do engenho. Seu Vitor, que contava 70 anos a data do trabalho
de campo, nasceu em Rio Comprido - engenho vizinho que dista alguns
quilémetros apenas —, mas, segundo o proprio, «se criou aqui em Aru-
pema». «Naquele tempo se mudava muito», acrescentou. Ao todo, desde
a sua infincia, j4 morou em Arupema por quatro vezes distintas.

Em muitas das minhas conversas sobre a constitui¢io das parcelas de
cada assentado repetidamente notei que as pessoas lembram explicita-
mente as arvores que plantaram na sua parcela no momento em que se
instalaram l4:

A parcela sé era mato, tava pior que agora [...] Tinha mato, jaca... 14 em

baixo no cérrego tinha jaca, depois eu plantei pés de coco, de jaca, graviola,
limio... [Seu Amaro, Novembro de 2010].
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As parcelas ndo tinham sido cortadas ainda ndo. Demorou ainda, se-
nhora. Passou um ano! Trabalhando aqui. J4 tinha escolhido. Cada um es-
colheu a parte para trabalhar. Depois o INCRA veio e partiu [...] Aqui nio
tinha nada, sé tinha mato. Era cercado aqui. A minha e a do Seu José Fran-
cisco era tudo cercado. Esses pé de fruto ji foi tudo que eu plantei. Era
manga de gado [...] Por aqui era tudo pasto, era manga. Agora esse pé de
jaca, pé de manga, foi tudo qu’eu plantei [Severino, Abril de 2011].

Esta avaliagio acerca do que se encontrava na parcela no momento
em que foi cortada ou partida, isto é, delimitada, e de como os seus ocu-
pantes a tém transformado desde entio foi sempre um mote trazido por
eles para as nossas conversas de um modo significativo para o argumento
aqui em causa. Alguns desses elementos sdo indicativos do que era so-
cialmente valorizado na escolha para a nova parcela. De facto, ainda que
os novos assentados nao procurassem explicitamente locais com pés de
fruta, a sua existéncia, decididamente, parecia mover as pessoas nessa es-
colha:

Eu peguei esse trecho todo aqui de Arupema. Rodei a mata, nio me agra-
dei. Ai vi uns pés de dendé e disse [a0 meu esposo]: «Amorzinho, ali tem
dgua.» Uns pés de pau que bota coco, que a caca do mato gosta muito, tatu.
Ainda nio vi um lugar que tivesse dendé e nio tivesse dgua. [Disse para ele:]
«A gente vai a casa, faz um lanche e a gente traz logo uma foice, um facio e
uma enxada, porque se tiver 4gua a gente comeca logo a rogar e a trabalhar»
[Dona Mara, Novembro de 2010].

Pés de fruta como indicativos de recursos naturais, como a dgua — im-
prescindiveis para cultivar —, estdo aqui imbrincados, portanto, com essa
memoria do espaco de habitacio antigo.

Este poder mobilizador dos pés de fruta tornou-se explicito também
quando os meus interlocutores se referiam a altura em que teve de haver
mudancas na atribuigdo das parcelas de terra entre as familias dos assen-
tados nos primeiros anos de criagio do assentamento. Ao descreverem o
que se tinha passado nesses processos de mudanga, os pés de fruta apa-
recem com todo o seu poder mnemonico: sio o referente para assinalar
a sequéncia de pessoas que, mesmo em curto espago de tempo, ocupa-
ram certa parcela:

Aqui, nesta parcela, tinha outra mulher, saiu para o outro lado de 14. Na
outra [parcela] tinha bananeira, feijao e roga. Tinha milho também. Af,
quando mudou para c4, ficou. Nessa aqui era capoeirdo. O pé de fruta que
tinha aqui j4 foi a parceleira que tinha plantado, dois pés de manga que tem
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ali em baixo e um pé de coco, que ficou dela. Somente. O proprietario nio
tinha nada plantado aqui, era quase mata, era mata, capoeirdo [Rita, No-
vembro de 2010].

Os pés de fruta sdo, portanto, explicitamente, um dispositivo de me-
moria, uma forma de «inscrever a histéria na paisagem», como escreveu
Santos Granero (1998). Mas sio ainda mais do que isso. Inscrevem di-
rectamente essa histéria nas tensdes sobre a posse da terra. Na verdade,
as descri¢des que tive sobre esses processos de mudanga de parcela resul-
tavam principalmente da necessidade de me explicarem como alguns
deles tinham sido tio significativos. A relagio entre a posse da terra, as
suas tensdes e as drvores de fruto vai, na verdade, percorrendo o tempo.
Em situacdes mais recentes e entre familiares também ocorre. Num caso
entre irmaos que conheci, 0 apego pessoal as arvores era mais acentuado.
Julia falou muito do que plantou na parcela que lhe foi atribuida no ini-
cio do assentamento e donde saiu, com consternagio, depois de o ma-
rido a ter vendido e decidido que iam voltar para Sio Paulo. Referia-se es-
pecialmente as muitas drvores de fruto que ela propria plantou, que
complementava com a memoria de terem tido de partir uma pedra ro-
busta para chegar a uma mina de 4gua que havia debaixo da pedra e era
imprescindivel para se fixarem ali. A data do trabalho de campo, quem
vivia naquele lugar era Augusta, irmi do marido de Jtlia, com quem esta
ultima mantinha ainda relagdes hostis devido a desavenga decorrente pre-
cisamente deste processo. A medida que me mostrava o seu terreiro, Au-
gusta fazia referéncia directa as arvores que haviam sido plantadas por
Julia, distinguindo-as daquelas que ela propria havia plantado desde que
ali morava, havia apenas cinco anos. Estes casos sio muito significativos.
Mostram-nos como o cultivo de pés de fruta vai tornando uma terra com
dono terra personalizada.

Posse como personalizagao

A personalizagio e responsabilidade na relagio entre pessoas e culti-
vos como fundamento da posse da terra tém sido referidas recentemente
como uma das dimensdes significativas em contextos rurais e indigenas
no Brasil (Viegas 2007 e 2016; Fausto 2008; Costa 2010; Machado 2012).
Tal como no caso dos ribeirinhos do delta amazonico tratados por Ju-
liana Machado, esta ligagdo das pessoas com as arvores que plantam no
seu terreiro surge mais frequentemente entre as mulheres. De facto, tam-
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bém em Arupema sio as mulheres, enquanto responsaveis pelo espaco
da casa e do terreiro, que fazem domesticidade (cf. Marcelin 1999, 36).
Esta constitui¢do do espaco doméstico, familiar, faz-se assim tanto pela
vivéncia quotidiana como pelos actos inaugurais, como sejam a planta-
¢do de arvores ou a construgdo da casa. Alids, a presenca destas arvores
no terreiro nao é, como vimos ja desde o capitulo 4, dissociavel da casa.

A relagio entre as pessoas e as drvores assume ainda uma outra dimen-
s30 que permite que a caracterizemos como personalizada: estd presente
em duas fases marcantes do ciclo de vida - o nascimento e a morte. No
caso do nascimento é particularmente significativo que, num passado
que me foi varias vezes relatado pelas mulheres mais velhas, depois do
parto a placenta (normalmente chamada umbigo ou parto) era posta de-
baixo de uma 4rvore no terreiro da mae da crianga. A pratica parece ter
sido muito generalizada nesta zona rural até a década de 1970, altura em
que as mulheres deixaram de ter os filhos em casa e passaram a fazé-lo
no hospital, com recurso a cuidados médicos.? Para grande parte da po-
pulagio rural, diferentemente dos trabalhadores industriais da cana-de-
-agucar, o acesso a assisténcia médica é associado ao tempo de Arraes, um
marco temporal que estabelece um corte com o passado, por referéncia
ao governo do estado de Pernambuco de Miguel Arraes, entre 1963 e
1964, altura em que as populagdes rurais maioritariamente ligadas aos
canaviais tiveram acesso a um conjunto de direitos resultantes da aprova-
¢do do Estatuto do Trabalhador Rural, tais como a aplicagio do salario
minimo nacional, sindicaliza¢io, concessao de férias e de protecgio so-
cial e que sdo descritos como uma melhoria radical das suas condig¢des
de vida (Sigaud 1977 e 1980; Dabat 2007; Palmeira 2009).

Augusta, com pouco mais de 50 anos, tem guardados os umbigos dos
quatro filhos, mas ja nio sabe qual é que corresponde a cada um deles.
Os filhos, todos eles, nasceram #a rua, ou seja, na cidade, portanto, a sua
placenta seguiu o tratamento hospitalar comum. No entanto, Augusta
guardou o peda¢o do corddo umbilical que ficou preso a crianca e que,
depois de secar, cai nos seus primeiros dias de vida. Da-se vulgarmente
o nome de umbigo ou imbigo tanto a este pequeno pedago de cordio um-
bilical como a placenta expelida depois do parto e a cicatriz que perma-
nece na barriga da crianga ao longo de toda a sua vida.

2 Sobre a medicalizagio do parto e outras questdes relativas & maternidade, nomeada-
mente a prética tdo disseminada de esterilizagdo das mulheres no Nordeste brasileiro, v,
Dalsgaard (2006).
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Quando me falava sobre o assunto, na presenca da irma e deliberada-
mente depois de o marido ter deixado a sala onde conversavamos, Au-
gusta mostrava-se preocupada com os umbigos dos filhos (aqui no sen-
tido de corddo umbilical desidratado) porque, «<ndo sabe onde [os] jogar»,
ou seja, depositar. Segundo ela, «podem aparecer baratas e comer, o que
daria doenga» nos seus filhos. No extremo, a inquietagio desta mulher
assentava no temor de que, quando ela propria morrer, os umbigos dos
filhos fiquem perdidos. Segundo me disseram, os umbigos devem ser en-
terrados: «depois de enterrado fica logo sossegado». Isto faz-se, porém,
sem que as criangas saibam o local em que sio enterrados. Manter essa
localizagdo em segredo é considerado por estas mulheres imprescindivel.
Dona Biu, uma mulher mais velha, explicou-me como se fazia:

Tinha vez que eu mesma cortava, quando ndo tinha parteira e nem as
irmas chegava[m] logo. Botava o cordio, media, amarrava e cortava o imbigo.
Embrulhava de pano, cobria e deixava pra 14. Quando a irma chegava:
«O comadre Rosa, ta tudo pronto ai.» Af ia cavar buraco e ia, comadre Laide,
comadre Rosa, tudo era parteira. Era o parto® que era de enterrar. O umbi-
guinho quando cai serve de remédio. O parto nio, ficava l4, cavava buraco e
ficava [...] Aquela tripa do umbigo que a gente corta é pegado com o parto.
Ai cava um buraco e enterra. E fora de casa, dentro do mato. Bota uma pedra
em cima, por mor dos cachorro... Ninguém pode saber, ndo. Sé a mie e quem
td com a pessoa, né? Nem o filho pode saber, nem mocinha... O parto é es-
condido para as menina nio ver. Primeiro era assim. Nio pode nio. De jeito
nenhum [Dona Biu, Novembro de 2010].

Na sua etnografia de 1951 sobre o Haiti, Remi Bastien fala do enterro
do umbigo de um recém-nascido e de uma arvore (frequentemente tam-
bém uma bananeira) para, por um lado, reclamar a pertenca deste ao
lakou* e, por outro, reclamar direitos de propriedade. Na sua descrigio,
«pouco depois de nascer, uma crianga ja é possuidora e dona, nio de
modo puramente simbdlico. O cordio umbilical, depois de ser cortado,
é enterrado perto da casa e, em cima, planta-se uma bananeira ou uma
outra 4rvore de fruto. A planta pertence a crianga e a venda dos seus pro-
dutos serd, de preferéncia, empregue para comprar-lhe algo de vestuario»
(Bastien 1951, 38).

No contexto portugués do Alto Minho, estudado por Jodo de Pina-
-Cabral na década de 1970, a placenta enterrava-se dentro da casa, de-

3 Refere-se a placenta.
4 Lakou é a designagio local do grupo doméstico, muito proximo do conceito nordes-
tino de sitio (cf. Bulamah 2013).
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baixo das pedras onde se faz o fogo da cozinha (Pina-Cabral 1989). Ao
mesmo tempo, queima-se o corddo umbilical logo ap6s este ter sido cor-
tado, porque, «se o corddo umbilical for apanhado por ratos, a crianca
tera tendéncia no futuro a roubar (Pina-Cabral 1989, 140). Também no
contexto haitiano acima mencionado se considera que, caso o enterro
da placenta fosse feito fora da casa, os espiritos maus se apoderariam dela
e poderiam prejudicar o bebé (Bastien 1951, 52).

Como verificamos, todos estes procedimentos estdo sujeitos a grande
cuidado, envoltos em perigo. Trata-se de uma concepg¢io que liga as ac-
¢Oes da mide com o corpo e o caricter dos filhos. Assim, se as mulheres
ficam deitadas durante a gravidez, o bebé fica preguicoso, se elas traba-
lham durante todo este periodo, ele fica esperto. Além do terreiro onde se
nasceu, contaram-me que a placenta podia também ser enterrada na por-
teira de uma fazenda, de modo que a pessoa viesse a ser rica.’ Nesta con-
tinuidade ontoldgica entre a pessoa e o destino que se dé ao seu umbigo,
existem elementos simbolicos (tais como os animais e os lugares) aos
quais se atribuem significados especificos e que lhe conferem identidade
e pertenga. Por outro lado, importa ainda referir que a propriedade da
terra era e continua a ser um elemento fundamental na percep¢io da es-
trutura social (Garcia 1983, 82), dai que enterrar o umbigo de um filho de
canavieiros, geralmente moradores sem terra, na entrada de uma fazenda
constitua um gesto simbdlico de passagem para uma posigio social me-
lhor.

A plantagdo do umbigo enquadra-se, entio, num tema recorrente na li-
teratura antropolégica (Pina-Cabral 1989; Carsten 2004; Viegas 2007;
Godoi 2013). No caso de Arupema, estas praticas parecem criar lagos
entre as pessoas e a terra por intermédio das arvores, constituindo um
sentido de pertenca ao local onde essa parte do corpo foi cuidadosa-
mente enterrada. Esta relagdo concreta, corpérea e simbolica, que existe
entre a placenta de uma pessoa e a arvore que sobre ela foi plantada, o
terreiro ou a terra onde foi enterrada, qual depositaria, traz-nos para uma
dimensio sensorial de afinidade entre o corpo das pessoas e a materiali-

5 Neste sentido, porteira significa o portio de entrada de uma fazenda. De facto, a exis-
téncia de uma porteira neste contexto esta associada especificamente ao tipo de ocupagio
do espaco que é uma fazenda, dado que, ao contririo dos engenhos de cana, que nio
sdo delimitados materialmente por nenhuma vedacio, as fazendas, onde se cria gado,
sdo cercadas de sebes, que contém o movimento dos animais e tém habitualmente uma
entrada Unica marcada pela porteira. Sobre esta multiplicidade de categorias locais de
ocupacio da terra, nomeadamente sobre a distingio entre fazenda, engenho e sitio, v.
capitulo 3.
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dade dos lugares que elas habitam. Enfatiza uma dimensio bem mais
ampla do que a das condi¢des materiais de existéncia e da terra, como
veremos ja na sec¢io seguinte.

O sitio onde se nasce, onde se morre
e a historia da luta pela terra

Em Arupema ouvi com frequéncia — ainda que em privado - falar de
como as pessoas voltam ao lugar onde o seu umbigo foi enterrado. £ uma afir-
magio significativa, tanto mais num contexto em que a maior parte das
pessoas estava sujeita a uma grande mobilidade e a extrema concentracio
fundidria que a excluia da posse da terra. Emilia Pietrafesa de Godoi
(2013) refere ter igualmente ouvido dizer em Alcantara, no estado do
Maranhio: «A gente nunca esquece o lugar onde enterra o seu umbigo.»
A expressio «deixar o umbigo em» surge no préprio dicionario Houaiss
(2002), significando «ser nascido em», isto €, ter nascido num determi-
nado lugar.

Se a condi¢io de sem-terra era, de facto, o que caracterizava a vida do
grupo social dos assentados da Zona da Mata, estes elementos sio indi-
cacdes claras de que mesmo nessa condigio de sem-terra as pessoas ti-
nham um vinculo forte e estavam constantemente a lutar, na sua vida
quotidiana, pela conquista da terra que habitavam e que esse vinculo
ndo era estritamente de natureza econémica. Num dos poucos trabalhos
dedicados ao estudo da vivéncia dos assentamentos rurais na regiio, Na-
zareth Wanderley havia ja concluido que aquilo que levou estes traba-
Ihadores rurais a participar no processo de reforma agraria foi precisamente
a «busca do sitio» (Wanderley 2003). O sitio é de facto um espaco de
identificagdo e de pertenca pessoal e familiar temporalmente continuada.

Quando recordam a sua chegada a Arupema, é muito frequente que
os assentados refiram os seus familiares que, ja no passado, quando Aru-
pema ainda era um engenho e nio um assentamento, haviam morado
naquele mesmo local:

Dona Mara - Eu nasci aqui, me baptizei naquela igreja catlica aqui.
A familia da minha mie é todinha aqui, nasceu e se criou aqui. Voltei para
aqui e jé vai completar doze anos que estamos aqui. Viemos através do Mst,
foi uma batalha. Quando eu voltei tinha uns 42 anos. S6 eu que sai de Aru-
pema com treze dias de nascida. O meu pai trabalhava para o engenho, cor-
tava cana. A minha mie era em casa. Depois que ela foi-se embora, para o
sitio do sogro, ela foi trabalhar na agricultura [...] Ela nasceu aqui também.
O meu pai nasceu em Pé de Aragd. Era dos mundo de 14 [...] Quando a
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minha mie falava eu achava que ia morrer em Arupema. Ela sempre vem
aqui.

Ana - A sua mie enterrou o seu umbigo aqui?

Dona Mara - Quem sabe, Ana? Ela nio falou, mas eu penso que sim.
Eu fiz [com as minhas filhas]. Pior € se eu enterrei os umbigos de minhas fi-
lhas tudinho em Pé de Araga, ai elas vio ter que voltar para 1a. Mas também,
se elas voltarem para 14, o sitio de 14 é delas. Através do documento dele [o
primeiro marido], quando me deram a certidio de casamento e eu descobri
que a terra |4 era no nome dele e ninguém sabia. A terra de 14 é delas. Quem
ta 14 é uma cunhada minha e um cunhado, mas a terra 14 é muito ruim,
muito fraca e além disso foi um lugar onde tive muito sofrimento. [voltar
para l4] Quero nio! [Novembro de 2010].

A associagdo entre o umbigo e o terreiro onde este foi enterrado acen-
tua esta relacio da pessoa com a terra onde nasce. Assim, a casa onde a
mie de uma pessoa morava aquando do seu nascimento ganha relevincia
para a sua prépria identidade. A prética da plantagdo do umbigo no terreiro
reporta também a ligagio que se concebe existir entre a mulher que é
mie e a sua casa e terreiro contiguo.

Trata-se de uma relagdo que é dialéctica. Além de ser o local onde se
enterra o umbigo, a terra tem tudo o que é preciso para cuidar da pessoa.
O pipiri da esteira® usa-se para sarar o umbigo do bebé e o primeiro ovo
que a galinha no terreiro pde é colocado, ainda quente, no umbigo dos
bebés caso esteja muito saido. Por sua vez, a pessoa passa a pertencer
aquela terra também na medida em que ali resida, construa a sua casa,
plante 4rvores de fruto e outros alimentos com o seu trabalho.

Este enfoque na relagio filial, mais do que uma argumentacio baseada
na autoctonia, remete para a historicidade da pessoa cuja mie, 2 altura
do seu nascimento, morava num determinado lugar. Lembremos que a
Zona da Mata de Pernambuco ¢ historicamente um contexto onde a vi-
véncia e residéncia na terra, exclusivamente mediadas pela relagio de tra-
balho num engenho, ndo estavam ao alcance de todos e é (apenas) nessa
medida que a planta¢io do umbigo em determinado chdo nio permitia
a pessoa que esta se enraizasse, no sentido figurado de criar raizes, porque
ela precisava de ter mobilidade.

Como desenvolvi nos capitulos 3 e 5, a mobilidade era condi¢io ne-
cessaria de vida dos moradores de engenho que eram, de facto, sem-terra.
No entanto, essa mobilidade nunca significou um desapego a locais de

¢ Pipiri ou pipiri da esteira (Typha latifolia) é uma planta que nasce abundantemente na
varzea e que é usada no Nordeste para a confecgdo de esteiras.
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nascimento nem de morte. Como comecei por referir, a relagio perso-
nalizada com as arvores de fruto também tem manifestagdes significativas
no momento da morte da pessoa. Ainda que actualmente os enterros
ndo sejam feitos perto das casas ou ao redor da igreja, como recordam
os antigos moradores de Arupema - j4 que todos sdo sepultados no ce-
mitério da cidade —, uma parte da pessoa fica resguardada nas arvores de
fruto. Se essa parte tio inicial da constitui¢io da pessoa no nascimento,
que ¢ o cordio umbilical, se enterra perto de uma arvore, no momento
da morte ali se deixam a decompor roupas do falecido. Tal como com o
umbigo, também as roupas dos que morreram estio sujeitas a alguns cui-
dados especiais, ndo sendo habitual que venham a ser usadas por outras
pessoas ou sequer recomendavel que sejam destruidas recorrendo ao
fogo. Nos casos em que um bebé nasce morto (os nados-mortos e os
casos de aborto) é igualmente enterrado debaixo de uma arvore.

Na sua pesquisa etnografica acerca das reivindicagdes e lutas pela posse
da terra na Africa do Sul, Antonadia Borges aponta a relevincia da volta
aos locais de residéncia por parte dos trabalhadores de fazendas que dali
foram expulsos a for¢a, um processo de reivindicagio levado a cabo pelos
antigos trabalhadores negros depois do fim do apartheid (Borges 2011).
Neste contexto, onde o valor da terra se prende com a sua qualidade de
depositaria dos antepassados, a autora demonstra como os funerais sdo
ocasides em que os vivos estabelecem relagio com os ancestrais, consti-
tuindo-se também enquanto lugar de manifesta¢des politicas pela resti-
tuigdo da terra (Borges 2011).

Este tipo de associagdo nido tem sido muito recorrente quando falamos
do contexto nordestino rural brasileiro. No entanto, justamente, o en-
terro dos mortos foi uma das reivindicagdes que despoletaram a consti-
tuigdo das ligas camponesas na Zona da Mata pernambucana durante a
década de 1950, quando foreiros e moradores de engenho se comegaram
a associar de modo a criarem um fundo colectivo para pagar o caixdo de
madeira a todos aqueles que fossem sepultados e nio tivessem dinheiro
para tal. Inicialmente conhecida como Sociedade Beneficente dos De-
funtos, a Sociedade Agricola e Pecudria de Plantadores de Pernambuco’
foi constituida em 1955 no engenho Galileia, nio muito distante do en-

7 A Sociedade Agricola e Pecuaria de Plantadores de Pernambuco (SAPPP) ficou co-
nhecida pela imprensa dominada pela elite local, temerosa da implementagio do comu-
nismo na regido, como «liga camponesa», uma expressao que a associava as prévias or-
ganizagdes do Partido Comunista Brasileiro, fundadas em 1945, e entretanto extintas
(Julido 2009, 279).
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genho Arupema, também situado nas proximidades da cidade de Vitoria
de Santo Antio. Além deste proposito, a SAPPP pretendia fundar uma
escola primdria, criar um fundo para adquirir sementes e instrumentos
agricolas e melhoria das condi¢des de vida em geral. Esta iniciativa foi
entio alvo de grande repressio e violéncia, varios processos judiciais e a
efectiva expulsdo da terra dos trabalhadores e foreiros por parte dos pro-
prietarios dos engenhos onde esses grupos se formavam (Castro 1967).

E muito significativo que, precisamente, uma das formas de intimidar
os moradores a sair tenha sido através da destrui¢do nio apenas das suas
casas, mas explicitamente também das drvores de fruto. Como relata
Francisco Julido, um dos principais intervenientes na judicializagio ® desta
luta politica dos moradores e foreiros: «Derrubam os casebres e arrancam,
de trator, as fruteiras dos camponeses» (Juliio 2009, 281). A mobilizagio
foi entdo canalizada para a defesa da possibilidade de os moradores e fo-
reiros permanecerem no sitio onde viviam ou serem indemnizados pelas
benfeitorias de lavoura, caso saissem, além da contestacio contra o au-
mento desmesurado do foro (pagamento anual pelo arrendamento das
terras), transformando-se assim em lutas pela posse da terra, precursoras
da reforma agraria em todo o Brasil (Furtado 1964; Palmeira 2009). Essas
benfeitorias eram tipicamente arvores de fruta.

De certa forma, tal como as 4rvores, a presenca do umbigo enterrado
por uma mie no terreiro também demonstra a anterioridade da pessoa na-
quele lugar — e portanto a sua posse enquanto significado social. No en-
tanto, o conhecimento do local desse enterro é mantido em segredo pela
mie. Se, como vimos, plantar uma arvore de fruto tem implicagdes do
ponto de vista do direito e da luta pela posse da terra, enterrar o umbigo
contribui para a criagio de uma pertenca territorial que, embora nio seja
reclamada politicamente, como as drvores, acaba por ter uma afinidade
com a nogdo de posse. Esta associa¢io entre direitos e sentidos vivenciais
da terra estd para os meus interlocutores muito intrincada. A literatura an-
tropoldgica tem mostrado que essa interligagdo é recorrente em varios con-

8 Por judicialiacdo entende-se a passagem para a esfera judicial, dos tribunais, dos con-
flitos fundidrios que existiam entre os proprietarios e os ocupantes da terra e que eram
até entdo tidos como assuntos privados, que diziam respeito apenas aos intervenientes e
cuja acgio se desenrolava exclusivamente dentro do espaco social e politico do engenho
ou da fazenda. Sobre o papel de Francisco Julido neste processo, nomeadamente através
da instauragio de processos judiciais e do recurso ao Cddigo Civil como instrumento de
luta e, mais tarde, enquanto deputado na Assembleia Legislativa de Pernambuco e, de-
pois, deputado federal eleito por Pernambuco, v., entre outros, Julido (1962), Castro
(1967) e Palmeira (2009 [1974]).
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textos. Vimos acima um caso na Africa do Sul. Também na América Latina
diversos casos apontam neste mesmo sentido. Entre os Nasa das Terras
Altas do Sudoeste da Colémbia, por exemplo, o assunto tem uma reper-
cussio na pessoa mesmo depois da morte, ja que o local de enterro do
umbigo atrai a pessoa mesmo depois de ter morrido — independentemente
do local onde tenha falecido, o seu espirito regressara ao local onde o seu
umbigo estd enterrado —, o que tem levado os Nasa a reivindicar especifi-
camente o territ6rio a partir desses pontos de referéncia.’

Botar rocado

Além das arvores de fruto, existe ainda uma rela¢io pessoal de posse
com as rogas e outros tipos de plantac¢io agricola préprios do sitio. A ac-
tividade agricola, tdo bem descrita pelas etnografias realizadas na Regido
Norte e Sul da Zona da Mata de Pernambuco ao longo dos anos 1970
(Heredia 1979; Garcia 1983), ¢é ainda hoje designada localmente pela ex-
pressdo «botar rocado», tida como a actividade por exceléncia dos pe-
quenos produtores independentes da regido (Palmeira 2009a, 205).
O termo ro¢ado é usado genericamente para designar a plantacio, o cul-
tivo agricola, a lavoura, e distingue-se significativamente do plantio de
cana, que predomina, produtiva e socialmente, na ocupagio historica da
terra neste contexto. Por sua vez, o verbo utilizado botar (aqui sinénimo
de colocar, fazer) acarreta uma ideia de transitoriedade, que da conta da
dimensio temporaria da actividade de cultivar e que, no contexto da
Zona da Mata, se realiza frequentemente na propriedade de outrem.

Note-se que esta distingdo entre lavouras tempordrias, que poderiamos
fazer corresponder aos cultivos de rogas, e lavouras permanentes, que aqui
estio claramente identificadas com as 4rvores de fruto, foi encontrada
nas categorias operativas dos 6rgaos administrativos centrais brasileiros
por Afranio Garcia Junior (Garcia 1983, 125), presentes no Recensea-
mento Agricola de 1950, realizado pelo Instituto Brasileiro de Geografia
e Estatistica (IBGE), onde sdo definidas nos seguintes termos:

Lavouras permanentes: compreendendo terras ocupadas com culturas
de longa duragio, tais como café, laranja, cacau, banana, uva, etc., que, apds
a colheita, ndo necessitam de novo plantio, produzindo por varios anos.

Lavouras temporarias: abrangendo 4reas ocupadas com culturas de curta
duragio (via de regra, menor do que um ano) e que necessitam, geralmente,

? Comunicagio pessoal do antropdlogo colombiano Andrés Ospina (Congresso da
Associagio Portuguesa de Antropologia 2013).
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de ser plantadas apds cada colheita, tais como arroz, algodao, cana-de-agucar,
milho, trigo, flores e hortalicas. Incluiram-se também nesta categoria as plan-
tas forrageiras destinadas a corte [Garcia 1983, 125].

Tal como temos vindo a argumentar, historicamente esta distingao re-
flecte-se também no reconhecimento da posse da terra que determinados
usos conferem. Como afirma ainda Afrinio Garcia Junior:

Quando ha 4rvores plantadas, os terrenos cultivados sdo designados por
sitios. Se o rogado é uma plantagio que ocupa a terra por breve espaco de
tempo, o sitio implica uma ocupacio prolongada do mesmo espaco [Garcia
1983, 30].

Assim, a presenga prolongada que a plantacio de arvores requer des-
taca-se daqueles outros cultivos de ciclo curto, cuja plantagio se faz pe-
riodicamente e que podem, inclusivamente, ser realizados em diferentes
pedacos de terra. E o que acontece com os principais produtos do rogado
na regido da Zona da Mata. Idealmente, além do lugar de residéncia, o
sitio constitui-se enquanto espago produtivo variado, composto tanto
pelas arvores de fruto ao redor da casa e do terreiro como por pequenas
hortas, onde se cultivam os produtos horticolas mais pereciveis, designa-
dos por werdura, a roca de mandioca e/ou macaxeira e ainda os cultivos
de milho, feijao, batata e card, entre outros. O termo ro¢a pode ainda ser
usado para significar especificamente o plantio de mandioca ou maca-
xeira. Na Zona da Mata de Pernambuco o termo sinénimo de zona rural,
em contraste com as dreas urbanas, é o termo sifzo e nao o termo roga,
como acontece, por exemplo, na Bahia (cf. Viegas 2007). Por sua vez, num
assentamento rural, a parcela, isto é, o lugar onde se tem a casa, o terreiro
e o rocado, é também chamada sitio. Deste modo, a palavra sitio pode de-
signar: () a parcela de terra familiar; (#) uma localidade situada no meio
rural (o sitio de Arupema, por exemplo); (¢) o proprio meio rural.

Como vimos no capitulo 4, todos estes diferentes cultivos se localizam
em areas especificas de cada parcela do assentamento Arupema. A roga
e os outros cultivos, assim como as hortas de verdura, circulam rotativa-
mente pelo espago limitado da parcela. Esta circulagio obedece, contudo,
a determinadas regras que se prendem com a proximidade da casa e ou-
tras plantacdes, nomeadamente a cana-de-agucar,'’ a presenca de dgua

10 Quando cuidada, designadamente por meio de adubagem e Zmpas periddicas, a
cana-de-agtcar é uma cultura cujo pé pode permanecer plantado por cinco a sete anos
com uma produtividade aceitavel para o aproveitamento industrial. Do ponto de vista
estritamente agricola, o distanciamento geografico desta plantagdo por relagio as outras
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Figura 6.1 - Seu Cicero plantando maniva na sua parcela
(assentamento Arupema, Abril de 2011)

para rega, a ordem de plantio e associagdo entre plantas, entre outros (v.
figura 3.1, com o diagrama da parcela).

Ainda que nio estejam separados fisica e simbolicamente por ne-
nhuma vedagio, existem na parcela rogados que pertencem a familia,
cujos produtos sdo destinados ao consumo da casa, e outros que podem
pertencer a pessoas especificas, cuja posse pessoal é reconhecida por
todos os membros da familia. Esta distingdo nio corresponde, contudo,
a uma atribuicio definitiva de terra a certos elementos da familia, como
seria, por exemplo, no caso de uma divisdo da parcela para efeitos de he-
ranca. Neste caso, cada filho teria um pedaco de terra onde poderia ou
nao botar rogado. Como falamos de cultivos temporarios — que podem
durar, no méximo, um ano e meio, como acontece com a mandioca,
cyjo ciclo pode levar entre dez e quinze meses na terra —, a sua circulagio
em diferentes dreas da parcela é possivel (e, por vezes, até aconselhavel).

prende-se com o uso de herbicidas durante a fase de crescimento, cuja aplicagio nio é
permitida pelo modo de producio orginica usado nas verduras, mas, principalmente,
pelo uso do fogo que precede a colheita anual da cana.
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Além das planta¢des consideradas da familia e onde todos podem che-
gar a trabalhar, aquilo que acontece em Arupema ¢ a existéncia de deter-
minadas planta¢des que, independentemente do local da parcela onde se
possam localizar, sio de posse exclusiva de uma pessoa da familia. Assim,
se por algum motivo a mie for «tirar macaxeira a roca de Marcos» para
cozinhar em casa, di previamente conhecimento ao filho de que o ira
fazer. Tratando-se da plantagio de macaxeira que o filho mais velho plan-
tou, mesmo que tenha sido na parcela dos pais, onde, alids, reside com a
sua mulher e filhos, considera-se que o produto ali cultivado é seu. Assim,
em caso de necessidade, como na situagio que presenciei, em que nio
havia mais nenhuma roga plantada na parcela ha tempo suficiente para
que se pudesse arrancar uma macaxeira madura para comer, Emilia pediu
autorizagio ao filho para o fazer, reconhecendo que o cultivo era da posse
do filho. Esta situa¢io ocorreu aquando da preparacio de uma refeigio,
mas foi muito recorrentemente que assisti a identificagio pessoal entre
determinados cultivos, fossem roga ou frutas, e alguns dos membros da
familia. Se a macaxeira era de Marcos, a boladinba de milho que esta culti-
vada na terra em frente, do outro lado do caminho que atravessa a parcela,
e que a mae haveria de colher espacadamente nas semanas seguintes ao
Sdo Jodo, era de Emilia (a mae), assim como o dinheiro ganho com a ba-
nana comprida vendida na feira semanal revertia exclusivamente a favor
de José Francisco (o pai), que a tinha plantado.

Tal como entre os foreiros e pequenos proprietarios da Zona da Mata,
as familias de assentados de Arupema organizam os vérios cultivos nas
suas parcelas de acordo com diversas modalidades de trabalho e posse.
Assim, existem os ro¢ados destinados ao consumo de toda a familia, que
sdo geridos pelo pai de familia e onde trabalham virtualmente todos os
membros do grupo doméstico, designadamente o pai, a mae e os filhos
que se encontram a residir em casa dos pais. Estas sdo imprescindivel-
mente plantagdes de macaxeira,!! batata e inhame, milho e fejjao - pro-
dutos agricolas que constituem a base da sua alimentagio. Além destes,
podem existir também rogados particulares que sao resultado do trabalho
individual de um dos membros da familia, geralmente um dos filhos.
De acordo com Heredia (1979, 106) e Garcia (1983, 193), os primeiros
sao comummente conhecidos como rogados e os segundos como rogadi-
nhos. Estes tltimos sdo da responsabilidade de uma pessoa em especial,
seja um filho, o pai ou a mie, e destinam-se habitualmente a venda e
ndo ao consumo directo pela familia (ainda que, como vimos, em alguns

1 Mais raramente de mandioca para fazer artesanalmente farinha.
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casos o consumo esporadico possa acontecer, nao sendo, por principio,
a sua finalidade). Por sua vez, os rendimentos que resultarem da transac-
¢do comercial destes cultivos individuais pertencem exclusivamente a
pessoa que tem a sua posse. Dado que a sua ocorréncia no ¢ ininter-
rupta, isto significa que em determinadas alturas pode haver mais roga-
dinhos individuais do que noutras, dependendo tanto da disponibilidade
de terra para cultivar como da necessidade que cada pessoa possa ter me-
diante as diferentes fases da sua vida.

A plantagdo de rogados e mesmo a criagio de animais de pequeno
porte sdo actividades realizadas pelos sem-terra durante o acampamento
em que reivindicam a desapropriacio da terra (Figurelli 2007; Loera 2009).
Segundo me contaram alguns assentados que «vieram com os sem-terra»,
muitos comegaram a plantar logo que chegaram a Arupema, quando mo-
ravam em barracas de lona preta, num aglomerado estrategicamente po-
sicionado dentro do engenho. Fizeram-no mesmo durante o periodo em
que ndo sabiam ainda quanto tempo levaria até ganharem a terra. Eram
cultivos familiares, para onde se deslocavam o homem e a mulher diaria-
mente. No acampamento todos sabiam a quem pertencia cada rogado.
Os produtos do rogado eram, entdo, a base da sua alimentagio, comple-
mentada pelos alimentos que recebiam uma vez por més através de um
programa de distribui¢do de alimentos a todos os acampados da reforma
agraria, conhecido por «esta basica »e que continha impreterivelmente
arroz, fejjao, fuba (farinha de milho), café, actcar e leite.

Muitas vezes, ao serem expulsos do acampamento, a evacuagio for-
cada dos acampados era despoletada precisamente pela destruigio destes
rogados por parte do administrador ou de outros trabalhadores do enge-
nho, como os vigias, a mando do respectivo proprietario (cf. Figurelli
2007, 73). Em Arupema, durante o processo que comegou com o pri-
meiro acampamento e que podemos considerar ter terminado com a
construgdo da casa dentro da respectiva parcela, j4 depois de o assenta-
mento ter sido formalmente constituido, as casas e os rocados dos as-
sentados tiveram varias localizagdes pelo espago do engenho:

A gente 14 plantava, ninguém sabia onde a terra ia ser cortada para nin-
guém pegar parcela, e a gente plantava batata, macaxeira, card, hortalica, je-
rimum, quiabo, maxixe. Arrancou: pronto. A terra ficou limpa [Dona Mara,
Novembro de 2010].

Ao contrério da plantagio de drvores, a memoria destes rogcados nio
levanta a reclamacio de direitos de posse em determinado lugar, visto
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que sdo tidos como plantios transitérios e devem ser feitos rotativamente
de forma a aumentar a sua produtividade. Nestes casos, apenas a sua co-
lheita deve respeitar quem os plantou (a posse), mas ndo se considera
que, por o ter feito, a pessoa ganhe legitimidade na reivindicagio da posse
daquele local. Mesmo assim, ndo ¢ de descurar o facto de que, durante
o processo de atribui¢io de parcelas, houve um reconhecimento por
parte de todos os envolvidos - técnicos do INCRA, acampados e antigos
moradores — de que se deveria tentar marcar a parcela junto aos locais
onde aqueles acampados cultivavam os seus ro¢ados, quando esta cor-
respondia a sua vontade.

De acordo com os relatos relativos ao periodo que se seguiu a0 acam-
pamento de Margo de 1998, no momento em que as pessoas que se
encontravam acampadas na sede do engenho Arupema se mudaram
para a parcela, os actos de abrir uma roga, plantar arvores de fruto e
construir a casa foram os gestos iniciais para construir o lugar da familia
na nova terra. Ao mudarem-se para a parcela, estes aspectos sio referi-
dos como marcos dessa ocupagio e transformagio deste novo espago
no seu sitio.

Nio tinha nada aqui. A Unica coisa que tinha era esses pés de pau ai den-
tro do cercado. Ai, tudo o que tem aqui foi a gente, os dois, que construimo,
que fizemo [Dona Mara, Novembro de 2010].

Animais

Além dos cultivos particulares, também os animais considerados gado
e criagdo podem ser possuidos individualmente. Isto implica que os ani-
mais em causa tenham sido adquiridos ou oferecidos a uma pessoa es-
pecifica e que estes possam ser trocados e vendidos com o seu consenti-
mento. O lucro resultante da venda do gado criado reverte para a
aquisi¢io de bens de consumo estritamente individuais, tais como o ves-
tuario pessoal.

Quando se trata de gado, isto é, bezerros, bois e vacas e ainda burros,
jumentos e cavalos, os animais podem ser vendidos com vista 4 compra
de terra — dai que o gado possa ser tido como uma espécie de dote, como
uma reserva de valor, particularmente importante para a preparagio do
casamento dos filhos, o que também em Arupema envolve encontrar
um pedaco de terra onde se possa construir a casa. A criagdo — como se
designam localmente os animais de menor porte criados no terreiro,
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como porcos, cabras, ovelhas e galinhas - é alimentada e trocada ao
longo do tempo por quantias bem menores do que as ganhas com o
gado. Os valores atribuidos aos animais dependem principalmente da
sua idade e peso, cuja ponderagdo estd presente na negociacio entre aque-
les que vendem e os que compram os animais. Assim, uma galinha podia
valer em 2011 entre 15 e 30 reais na feira, ao passo que se vendia um
bode (caprino macho jovem) por cerca de 60 reais e um carneiro (ovino
macho adulto) por um valor que podia chegar até aos 200 reais. Os be-
zerros, como sdo designados os bois entre os 6 e os 8 meses, podiam
valer um minimo de 700 reais, chegando um boi adulto a poder ser ven-
dido para carne de corte por cerca de 2500 reais (que correspondia a um
pouco mais do que quatro vezes o salario minimo brasileiro, fixado em
600 reais por més em 2011):12

Eu crio meus bichinhos por isso. Eu me enmpalho®> mais nos bicho do que no
rogado. O dinheiro é seguro: «Quanto é esse carneiro?»; «Duzentos, cento e
oitenta...»; «Quanto é um bezerro?»; «Oitocento, mil real, mil e pouco...»
O rocado é desgarrado demais. Quando a gente tem muitas cargas é barato,
quando nio tem nada o preco td 14 em cima, mas a gente ndo tem nada [...]
Tem tempo que estd mais fraco, eu vendo um bicho, um carneiro para inteirar...
Tem época que o rogado d4, mas tem época que, quando a gente vai para a
feira, quando paga o frete do carro, ndo dé [Zé Amaro, Abril de 2011].

Estes animais podem ainda ser vendidos para suprir as necessidades
de todos os elementos da familia em alturas de escassez de recursos da
unidade doméstica, chamada na regido de precisdo (Heredia 1979, 101 e
135). Foi o que aconteceu, por exemplo, com Seu Elias, quando teve de
vender o bezerro, no momento em que necessitou de completar a cons-
trugdo da casa na sua parcela do assentamento, dado que o dinheiro dis-
ponibilizado pelo INCRA para o efeito ndo era suficiente para cobrir
todas as despesas. Mas, por principio, o lucro realizado com a venda des-
tes animais compete 2 pessoa a quem o animal pertencia. Assim, é
comum os pais oferecerem aos filhos, por vezes ainda antes dos 10 anos,

12 Refere-se o salario minimo ndo apenas como pardmetro abstracto de comparagio
para dar a entender o valor comercial atribuido aos animais, mas também porque o salirio,
enquanto valor minimo de remunera¢io mensal (que €é estipulado anualmente para os
trabalhadores da cana-de-agticar num processo em que participam os sindicatos dos tra-
balhadores rurais [STR] e os patrdes/usineiros), continua a ser uma categoria importante
para estes agricultores assentados como forma de aferir os seus préprios rendimentos a
partir da venda de produtos agricolas, orginicos ou nio, na feira.

13 Empalhar, no sentido figurado, significa empatar, adiar a resolugio de um assunto,
«subterfigio usado para ganhar tempo» (Houaiss 2002, 1456).

193



«Essa Terra Que Tomo de Conta»

Figura 6.2 - Lucas recolhendo o boi para a cocheira
(assentamento Arupema, Abril de 2011)

um bodinho ou uma carneira para que aprendam a cuidar dos animais,
mesmo que estes fiquem junto com os outros animais da familia:

Eu tenho muita amizade aos meus bichos. O certo é certo. Eu comecei
a criar com 12 anos de idade, de meia do meu avo, criando gado |...] Era pi-
vete. Estudava naquela casa-grande ali. Comecei a criar bezerro 14 [...] Ai eu
vim para aqui e continuei a criar. E fui comprando bezerro, fui ajeitando até
de hoje. Tem vez que eu boto nome... [Zé Amaro, Abril de 2011].

Tendo em conta que os animais sio mdveis, ao contrario das arvores
e dos cultivos temporarios, os filhos podem entio comegar a acumular
alguma posse propria, que os poderd acompanhar quando sairem da casa
dos pais. A medida que a crianca cresce, estes animais poderio vir a ser
trocados por outros de maior valor, como os bois, e eventualmente usa-
dos para comprar algo mais dispendioso, como, por exemplo, uma mo-
tocicleta (#ma moto), veiculo que nos meios rurais do Nordeste do Brasil
pode ser precioso e que, particularmente para os rapazes, esta associado
a um valor de grande mobilidade e autonomia.!*

14 Na sua etnografia sobre a regido do Agreste de Pernambuco, Mayblin (2010) refere a
disputa simbdlica que existe entre a compra dos tijolos (para a construgio da casa) e da
moto, ressaltando a existéncia de uma tensdo experienciada pelos homens ao longo das
suas vidas, em especial quando é esperado que casem, entre a mobilidade e a fixidez, ca-
racteristicas associadas aos homens e as mulheres, respectivamente (Mayblin 2010, 47-50).
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Ja antes de casar Amanda tinha recebido dos pais uma bezerra e duas
galinhas. Apesar de ter dado uma casada para ir viver com o namorado,
o que implicou ndo ter arrumagdo, é assinalavel que tenha podido ir bus-
car estes animais a casa dos pais e leva-los para a sua nova casa, construida
no terreiro dos sogros. Ali, diariamente, Amanda cuida da sua criagdo,
sobretudo galinhas, e conhece a genealogia entre todas elas, apesar de a
popula¢io no seu chiqueiro ter aumentado significativamente, além das
duas que tinha no inicio. Quanto a bezerra, foi agregada aos bois que o
marido ja tinha antes e s3o agora ajeitados todas as manhas por ele. Aco-
modar o gado da cocheira com palha, levé-lo para o cercado ou para a
varzea (a solta) durante o dia, plantar e colher capim para o alimentar e
ainda negociar o seu pre¢o para a venda sdo tarefas da responsabilidade
do homem. No entanto, ainda que os animais estejam juntos na mesma
cocheira ou sejam alimentados com o mesmo capim, a sua posse indivi-
dual ndo é dissolvida, ndo passando a pertencer conjuntamente ao casal
depois do casamento, assim como o rendimento que se retire deles nio
vird a pertencer, nem numa pequena parte, aos pais de Amanda, que lhos
ofereceram.

Trabalho e transmissio da terra

Tratando-se de agricultores cuja principal fonte de rendimento resulta
da venda dos produtos na feira semanal, também a utilizagio das rogas
ou rogadinhos, tal como a criagdo de gado e outros animais, estdo direc-
cionadas para a venda do produto no mercado, de maneira que o seu
dono tenha um rendimento auténomo e individualizado. Importa entio
salientar que, mais do que a propriedade da terra onde se cultiva, a posse
dos cultivos advém de uma identificagio que existe com a pessoa que é
responsavel por eles.

Relembremos o caso de Marcos, mencionado anteriormente. Mesmo
antes de casar, além da roca de macaxeira, Marcos ja trabalhava na horta
de produtos orginicos que tinha na parcela do pai. Ao trabalharem para
si, 0s rapazes vio juntando dinheiro para o casamento, tornando possivel
a sua autonomia futura. Além da horta em si, trabalbar no orginico pode
significar também ter um banco de feira, assumindo um lugar de venda
nas feiras semanais que se realizam na cidade do Recife. A deslocagio
para essas feiras é feita por um autocarro alugado semanalmente para
transportar produtos e vendedores, na maior parte dos casos os proprios
agricultores, a partir do assentamento. Quando Marcos saiu da feira, isto
é, deixou a actividade agricola e a respectiva venda para passar a ser mo-
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Figura 6.3 - Marta ralando o milho no chio da sua casa
(assentamento Arupema, Julho de 2012)

torista deste dnibus que leva os produtores de Arupema, a horta que ele
cuidava passou temporariamente a ser focada pela mae, Emilia, dado que
o pai trabalhava no Sindicato dos Trabalhadores Rurais, auferindo por
isso um ordenado mensal. Alguns meses passados, quando o irmdo mais
novo ficou desempregado e decidiu passar a produzir orgdnico, pdde fazé-
lo, tal como o irmao havia feito, também na parcela dos pais, mas desta
feita noutra localiza¢io. Nio sendo uma regra explicita, a mudanca de
dono implica a mudanga do cultivo para uma nova localiza¢io, reco-
nhecendo este vinculo entre a pessoa e o seu rogado ou a sua horta.
Um outro caso concordante com esta ideia é o de Lucas, que escolheu
um novo local para abrir a borta, ou seja, transformar com o seu trabalho
uma nova porgao de terra em terra produtiva. Como o proprio me rela-
tou, nesse local o chio estava muito duro, por ali ter estado anteriormente
o cercado do gado onde os animais calcavam a terra. Lucas comegou entao
por «abrir tudo com a enxada e depois chamou o tio com o tractor.
A partir de entdo «é Lucas que coordena a horta». Disse-me a mie: «Agora
é ele, ele é que sabe o que fazer.» Coordenar a horta e saber o que fazer sio
tarefas a cargo da pessoa que ¢é responsavel pela horta ou pelo rocado e
isso implica decidir quais os produtos a plantar, quando e onde o fazer.
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Além de encomendar o estrume necessario e gerir as sementes, O respon-
savel pela horta tem também de preparar o leirdo ou chamar trabalbador
para realizar esse trabalho. Cavar ou fazer leirdo é considerado um traba-
lho muito duro, principalmente se tiver de ser feito durante a hora de
mais calor, debaixo do sol. Essa é uma tarefa que compete aos homens
- ainda que algumas mulheres também o facam - e é frequentemente
realizada pelo trabalhador que se contrata ocasionalmente, sendo pago
ao dia (quando o pagamento corresponde as horas de trabalho acordadas)
ou 4 produgdo (quando o pagamento ¢é ajustado de acordo com a tarefa a
realizar, independentemente de quanto tempo implica a sua concretiza-
¢a0).

Para a manutengio didria da horta do orgénico, que envolve as activi-
dades mais minuciosas de semear, limpar, gguar (regar) e colher, Lucas
conta com a ajuda da mulher, Amanda, e da mae, Emilia. As actividades
relacionadas especificamente com a feira, a que se chama fazer mangalho,
e que se realizam intensamente na véspera do dia da feira, sdo geralmente
realizadas por todos os membros da familia que se encontrem disponiveis
na casa, mas nio dispensam o contributo das mulheres. S3o as mulheres
que seleccionam os produtos colhidos de acordo com o tamanho e o as-
pecto, que os lavam e os separam em quantidades que correspondem as
doses a serem vendidas directamente ao consumidor. Este trabalho de
lavar e amarrar verdura, diferentemente do da producio, faz-se em parte
na horta, mas também no espago da casa e do terreiro, onde se dispoem
as caixas ja prontas, que serdo depois carregadas no dnibus da feira. Nesta
viagem e na venda, Lucas ¢ geralmente acompanhado pela mae, que du-
rante algum tempo o fez sozinha. No entanto, assim que Lucas assumiu,
decidiu também mudar de ponto de feira onde localizavam a sua banca
no Recife, dado que, de acordo com ele, nio vendiam muito no anterior,
onde a mie estava.

Tal como os outros feirantes de Arupema, Emilia aproveita a viagem
de regresso da feira de orgdnico para, numa paragem em Vitdria de Santo
Antdo, se abastecer dos produtos necessarios ao consumo da casa durante
essa semana. Ao fim do dia, ao chegarem a Arupema, Emilia e Lucas
fazem as contas de quanto ganharam com a venda dos produtos da horta
e dos varios rocados da parcela e dividem os lucros. Uma vez que é Lucas
o responsavel pela horta, é dele a maior parte do rendimento, que reparte
com a mie por esta o gjudar. Neste célculo importa também referir que
o dinheiro ganho com cada produto especifico é reservado para aquele
que € o seu dono, isto é, que o cultivou, como acontece com a macaxeira
de Marcos ou a banana de José Francisco.
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Passadas algumas semanas ap6s a horta de Lucas ter sido aberta, co-
mentei que estava bonita e grande. Interpelado pela apreciagio, Lucas
respondia-me que ainda era pequena e que ele queria «ficar para ver
como isto corre por mais um tempo». De facto, Lucas comegou lenta-
mente a assumir parte das responsabilidades que, na auséncia do pai,
eram exclusivamente assumidas pelo irmao mais velho, gerir a actividade
agricola da parcela, tanto da horta como dos plantios de milho, fejjio,
chuchu e ainda uma porgio de cana-de-agticar que é anualmente vendida
a usina. Antes de «se meter nesse negéocio dos énibus», era Marcos quem
tratava também dos outros cultivos familiares, mas agora, diz Manoel,
amigo da familia desde ha muito: «E Lucas que voltou e que tem de
tomar conta.»

«Essa terra que tomo de conta»:
posse e transmissao indivisa da parcela

A expressdo «tomar conta» ou «essa terra que eu tomo de conta» que
ouvi abundantemente por relagio a parcela evidencia dois aspectos ful-
crais. O primeiro prende-se com o esfor¢co continuado que constitui o
trabalho agricola, este investimento quotidiano das pessoas em determi-
nada terra que legitima a sua posse. Por outro lado, tomar de conta é uma
nogio alternativa a de propriedade privada, uma vez que acentua o ca-
racter condicional que legitima a posse da terra e que é, justamente, a pre-
senca e o cuidado continuados. Tal como acontece entre as populagdes
ribeirinhas da Amazoénia estudadas por Mark Harris, a residéncia conti-
nuada ¢ a principal forma de estabelecimento de direitos sobre um deter-
minado pedago de terra ou os seus recursos, uma vez que a propriedade
é criada por se viver nela ou nela se trabalhar (Harris 2000, 77). Também
em Arupema existe um nexo entre o cuidado e o trabalho investidos e a
nocio de posse, declarada localmente na expressio «tomar de conta». Ela
serd melhor descrita, no entanto, como um valor de responsabilidade na
relagio entre pessoas e cultivos. Neste sentido, tomar conta de uma terra
é condigio elementar para ser seu dono. Sejam hortas, roga ou cana, existe
um reconhecimento do esfor¢o investido nos cultivos, o que exclui os
casos em que a pessoa foi paga para o fazer, que pertence a categoria émica
de trabalbador (empregue no trabalho assalariado do canavial e ainda no
trabalho temporario — trabalbho ao dia ou trabalbador alugado — que algumas
pessoas, homens e mulheres, realizam na parcela de outras).

De acordo com Beatriz Heredia, é ao trabalhar nos rogadinhos que se
atribui legitimidade aos filhos para serem os beneficiarios da venda dos
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respectivos produtos. Também segundo os seus interlocutores, fomar
conta do rocado é «saber trabalhar direito» (Heredia 1979, 109), ou seja,
saber preparar a terra, plantar e fazer a manutengio necessaria antes da
colheita. Sobre os sentidos da terra para outros grupos camponeses tam-
bém no Nordeste do Brasil, os sitiantes do Sergipe, Ellen F. Woortmann
observava:

A julgar por observacdes de hoje, a terra para o sitiante ndo devia ser per-
cebida como mercadoria ou apenas como objeto de trabalho, mas como o
resultado do trabalho de um grupo familiar. Objeto, enquanto natureza livre,
«dada por Deus», que permite a concretizagio do trabalho enquanto valor
ideoldgico: s o trabalho sobre a terra — a «terra de trabalho» — é trabalho.
E a terra que permite a realizagio do sujeito trabalhador e é apenas o trabalho
transformador da natureza que legitima a transmissdo para «heréus». Se as
transaccOes monetarias se realizam, elas envolviam nio a terra em si, mas as
«benfeitorias», isto é, o produto de um trabalho realizado, um trabalho pre-
térito domesticador da natureza. Terras nio trabalhadas, «natureza pura»,
ndo eram vendidas, eram «soltas». Ademais, a maior parte das transacgdes
ocorre entre parentes. Se existia a nog¢io de propriedade mercantil, inibida
ademais pelo préprio regime de morgadio, existia sem ddvida, como revelam
meus informantes, a nog¢io de «dono» da terra que foi trabalhada: o sitio, o
rocado, a capoeira, como testemunho de um trabalho passado [Woortmann
1995, 225].

Em Arupema, onde a parcela é considerada o sitio, a terra nio esta di-
vidida igualitariamente por todos os elementos da familia, assim como
a area cultivada nio ¢é trabalhada colectiva ou equitativamente por toda
a familia, sobretudo entre os filhos dos parceleiros. Sendo de usufruto
individual, a existéncia de diferentes rogados na parcela da familia acen-
tua o caracter de individualidade (Heredia 1979, 27) e, acrescentariamos,
é estruturalmente marcada pela diferenciagio de género. Mas, também
aqui, os ro¢adinhos, na sua relagio com o rogado, estio inevitavelmente
ligados com o ciclo de vida (Heredia 1979, 106; Garcia 1983).

Como descrevi no capitulo 4, com a construgio das casas dos filhos
dos titulares, existe uma relacio entre a residéncia e o trabalho na activi-
dade agricola desenvolvida pelos filhos e a consequente transmissao da
terra, que é, neste caso, a parcela. Ao longo do tempo, desde que foi
criado o assentamento, foram surgindo novas casas de taipa dentro das
parcelas das familias. Em torno do terreiro dos pais, a medida que se
casam, alguns filhos — geralmente, os homens — vdo construindo as suas
casas, onde irdo residir com a mulher e filhos, como aconteceu primeiro
com Marcos e depois com Lucas.

199



«Essa Terra Que Tomo de Conta»

Se alguns dos filhos dos titulares da parcela podem construir casa e
botar rogado ou abrir uma horta orgdnica, essa possibilidade nio se coloca
para todos os irmdos. Alguns deles podem até ficar a residir na parcela
dos pais depois de constituirem uma relagio conjugal numa nova casa.
No entanto, apenas para um dos filhos ha a possibilidade de desenvolver
uma actividade agricola. Tendo em conta que a dimensio da parcela é li-
mitada — um aspecto de pondera¢io ainda maior do que o facto, ja de si
significativo, de que esta prética ¢é ilicita aos olhos do INCRA e da ideo-
logia da reforma agraria que explanei nos primeiros capitulos —, os as-
sentados tém evitado a divisdo da terra em varios sitios. E claro que nesse
sentido seguem uma tradi¢io hd muito descrita sobre as estratégias de
sucessio em contextos camponeses. Nos termos dos estudos classicos
sobre o campesinato que foram influenciados pelas perspectivas tedricas
de Alexander Chayanov acerca do trabalho familiar e do processo eco-
némico camponés (1966), a divisio da terra em pequenas unidades de
producio e consumo seria, segundo este calculo econdémico, insustentd-
vel (Heredia 1979; Garcia 1983). Note-se que, também entre os grandes
proprietarios da regido nordestina, a posse indivisa dos engenhos cana-
vieiros foi sendo assegurada como forma de garantir a integridade do pa-
trimoénio familiar (cf. Woortmann 1995, 224).

Como mostrei detalhadamente no capitulo 3 e importa aqui relem-
brar, existe um ideal que de alguma forma todos quereriam seguir, se-
gundo o qual um assentado é uma pessoa que viveu o processo de rei-
vindicagio e luta pela terra integrado no movimento de reforma agréria.
Uma parcela de terra atribuida neste processo deveria servir uma e apenas
uma familia nuclear. Nio sendo vidvel, no entanto, atingir esse ideal, foi
necessario acomodar a expansio do grupo doméstico, ditada pelo passar
de geracdes, que, diferentemente de assentamentos mais recentes, no as-
sentamento Arupema, existente ha mais de dez anos, é um processo que
ja atingiu grande nimero dos assentados-titulares. Possibilitar a constru-
¢do da casa as novas geragdes de descendentes dos titulares foi-se tor-
nando, entdo, a solu¢do pritica. Apesar de estes filhos dos assentados
terem de trabalhar noutra actividade, a concessao de chdo para a residén-
cia acaba por ser valorizada.

Esta situagdo de charneira entre a geragdo dos titulares e dos filhos nio
acontece em todas as parcelas do assentamento, mas, mesmo assim, se-
gundo a minha estimativa, devera atingir pelo menos um terco delas.
Mais importante para o argumento aqui em causa é que esse terco (27
casos por mim identificados) é precisamente dos assentados mais antigos
que tém filhos ja em idade adulta. Nos 63 casos em que existe apenas
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uma casa na parcela, 32 estdo do outro lado da mata, que é precisamente
onde se fixaram os assentados vindos do processo de luta pela terra nos
acampamentos de casais mais jovens.!’> Como mostrei, os filhos do sexo
masculino em idade adulta comegam por ter a sua horta independente,
o seu rogadinho, a comprar materiais de construgio que vio ficando vi-
siveis pela casa dos pais e idealmente a construir a sua casa. Nas palavras
de Amaro, cujo filho mora paredes meias com o pai, «a ideia é que ele
fique ai, movimentando»:

Vou morrer sossegada porque vou ver as minhas filhas cada uma na sua
casinha com um pedacinho de terra para sobreviver. Foi a minha luta... tudo
foi um plano de Deus. Para quando eu fechar os olhos 0 meu esposo ficar
no lugar dele, as minhas filhas cada uma ficar no lugar delas, os meus netos.
Irmio José Francisco, quero que faca um papel porque essa terra nio se
vende, nem se dd nem se troca. As minhas filhas vdo viver aqui, os meus
netos e bisnetos. E quando ninguém mais quiser morar aqui ela volta para
o estado de novo, porque foi de 14 que ela veio. Nio quero que vendam,
ndo quero que fagam nada. Porque isto aqui foi uma luta de cinco anos
[Dona Mara, Novembro de 2010].

Em muitos casos, principalmente aqueles que sdo localizados do outro
lado damata, onde, a data de constitui¢io do assentamento, existia apenas
um morador e onde prevalece o cultivo de cana-de-agucar, a existéncia
de apenas uma casa em cada parcela corresponde a nio constituigao do
sitio tanto enquanto espago produtivo variado como enquanto dindmica
familiar de transmissdo da terra. No entanto, os 63 casos em que existe
apenas uma casa na parcela nio se adequam em absoluto a essa situagio.
De facto, muitos destes casos de parcelas que em 2011 tinham uma tnica
casa referem-se a familias a quem foi atribuida uma parcela em Arupema
ja depois de 1998. O facto de nio existir ainda uma segunda casa é apenas
resultado da fase no ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico,
sendo provéavel que a sucessio da parcela por meio da expansio do es-
paco de ocupagio de um dos filhos do sexo masculino venha a fazer-se
no futuro.

Nos momentos em que os parceleiros sentem impetos de abandono
do projecto familiar inscrito no assentamento esta perspectiva de um fu-

15 Estes dados dizem respeito apenas as parcelas formalmente demarcadas e numeradas
pelo INCRA, que perfazem um total de 90, ndo incluindo outras dindmicas de residéncia
e ocupagio do espago do assentamento, como as que se verificam na drea comunitéria,
por exemplo.

201



«Essa Terra Que Tomo de Conta»

turo familiar no sentido aproximado ao que Jodo de Pina-Cabral (1991
e 2013) chamou identidades continuadas é o que parece prevalecer.
Assim, por exemplo, aos 70 anos de idade, Pedro contava-me como tinha
ficado desanimado depois da morte da mulher, anos antes, tendo-se
entio sentido tentado a «vender a parcela e ir para a rua». Nessa altura,
disse-me, recordava o que a sua véia lhe pedia: «Venda nio, neguinho!
Deixe para os filhos.» E assim fez:

S6 tou aqui porque tem filho, ai quando morrer vou deixar para os filhos
para eles ndo ficar sofrendo que nem eu softi [...] Moga, eu vim porque eu
morava na rua, eu no tinha terra para trabalhar, um pedacinho de terra para
trabalhar, houve esse negdcio de sem-terra e eu entrei dentro. Fiz sete anos
debaixo da lona para pegar esse pedacinho [...] Eu sofri muito para pegar
aqui a terra. Arriscar de morrer, que nem morreu muito sem-terra, debaixo
de lona, quer vé? Dormia debaixo de estribaria, de menino a mulher. No
INCRA nés ia de dia, dormia tudo que nem porco, que nem cigano, num
pedacinho de papel 14 por debaixo dos prédios. Sofri muito, soffi [...| Gragas
a Deus hoje em dia tenho o sitinho. Vivia no que é dos outros [...] Eu tinha
nada! Eu s6 tinha a noite e o dia e a missa da madrugada, quando o padre
queria dizer! Eu morava no que é dos outros! Eu morava em sitio, 14 no ter-
reno dele, era rodeado de cana. S6 deixava mesmo uma conta de terra, can-
sada, para eu trabalhar. Plantava, mas era pouquinha terra. S6 trabalhava
mais para ele [Pedro, Abril de 2011].

Breve conclusiao

Em suma, vimos ao longo deste capitulo que, num plano sincrénico,
numa parcela podem existir diversas modalidades de ocupagio entre os
elementos de uma mesma familia. A articulacio entre os diferentes es-
pacos da parcela, nomeadamente dos rogados pessoais e familiares que
acima descrevi, realiza-se por meio das relagdes de parentesco e torna-se
inteligivel com a nogio de ciclo de desenvolvimento do grupo doméstico
(Fortes 1971), que enfatiza a temporalidade das estruturas sociais, permi-
tindo-nos dar conta da forma como a sucessio se processa e como sio
transmitidos os direitos de propriedade. Os titulares da parcela ocupam
a casa principal do terreiro e é o pai de familia que rege a actividade agri-
cola da parcela, incluindo a cedéncia de terra para os filhos irem botando
rogado ou tocando uma horta. Enquanto isso, novas casas de barro sio
construidas no terreiro e correspondem aos novos nucleos familiares dos
filhos dos titulares, concretizando-se, assim, um ideal de parentesco de
«morar junto» (Mejia 1992). Aqueles que habitam uma casa de barro se-
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Figura 6.4 - Menino comendo jaca debaixo de um pé de fruta no terreiro
(assentamento Arupema, Marco de 2011)

parada posicionam-se, entretanto, na linha familiar de transmissio da
terra. Apenas num dos casos que acima explicitei essa residéncia dos fi-
lhos no terreiro implica a cedéncia de um pedago de terra como fonte
principal de subsisténcia econémica. Enquanto moram com os pais, os
filhos devem trabalhar no rocado familiar e, eventualmente, ter o seu
proprio rogadinho. Mas, a partir do inicio da idade adulta, especialmente
entre os rapazes, os filhos solteiros que vivem com os pais devem encon-
trar a sua fonte de rendimento auténoma que lhes garanta o acesso a um
salario, como o trabalho na usina, numa pedreira ou de mototaxi. Con-
siderando que estdo a trabalbar para si, os filhos devem juntar dinheiro
para poderem um dia mais tarde construir ou comprar na cidade a sua
propria casa, para onde idealmente se deslocariam. No entanto, consi-
dera-se que os filhos solteiros que vivam com os pais devem também
contribuir para a casa, ajudando nas despesas semanais de consumo fa-
miliar. Assim, por exemplo, se um rapaz trabalha na usina, recebendo
100 reais por semana, ele deve entregar entre 40 e 60 reais aos pais para
ajudar a feira. Nio se trata aqui apenas de uma quantificago dos gastos
familiares, mas de uma gestio dos recursos disponiveis na casa e também
da propria familia, envolvendo tanto os filhos que estio em casa como
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os que saem. Isto significa, como na conclusio final do livro reafirmarei,
que o sitio que os assentados de Arupema estio a refundar nas novas
configuracdes territoriais que sio os assentamentos nio € afinal ou apenas
uma repeti¢io do antigo ideal camponés da terra em sucessio familiar.
Ele sobrepde-se ao ideal da socialidade gquente, da possibilidade de, mesmo
em momentos diferentes do ciclo de vida, ter os varios filhos a viver
junto dos pais. Foi no momento em que os moradores da Zona da Mata
viram realizado um sonho de longo termo de acesso a terra, apenas par-
cialmente concretizado como um modelo camponés. Contudo, a ligagio
identitaria a efectivas territorialidades, por um lado, e o valor da terra
como eixo aglutinador da familia parecem ser uma dimensio que marca
os sentidos vivenciais dos assentados da Zona da Mata de Pernambuco.
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Capitulo 7

Conclusao

Ao longo do livro fui delineando viérios eixos de compreensio de vi-
véncias que confluiram na coabita¢io de antigos moradores de engenho
da Zona da Mata de Pernambuco num assentamento rural criado em
1998. Tendo-me proposto entender esses processos num assentamento
com mais de dez anos, a andlise etnografica que aqui desenvolvo articula
aspectos da sucessio da familia, do género e da propriedade da terra como
parte da propria historicidade do espago do engenho e do assentamento.

Neste capitulo conclusivo enuncio quatro linhas interpretativas que
julgo serem contributos significativos para uma reflexdo antropoldgica
mais vasta sobre estes temas. Assim, uma primeira linha diz respeito 4
questdo da propriedade e da sucessio; a segunda as dindmicas de parentesco e
género que resultaram de olhar a relagio entre reproducio sexual e ma-
ternidade a partir da perspectiva intergeracional das mulheres; a terceira
a transposi¢do de sentidos de historicidade da regido canavieira para o espago fa-
miliar, contido no antigo sitio camponés e a0 mesmo tempo em vicina-
lidades; a quarta a sobreposicdo de regimes de valor da terra entre o espago do
engenho e o do assentamento. Retomando varias das linhas de discussao ted-
rica e conceptual desenvolvidas, nesta conclusio sugiro uma interpreta-
¢ao dos espagos do assentamento como parte do que varios antropdlogos
tém descrito como verdadeiras reconfiguragdes das identidades na relagao
com a terra, ocorridas no Brasil a partir da década de 1990. Ao invés de
separar a compreensio do mundo camponés nordestino actual da com-
preensio desse processo de reconfigura¢io de identidades mostro as van-
tagens em articula-los para dar conta das transformagdes de meios rurais
marcados por uma histéria de marginalidade no acesso a terra face ao
processo de reforma agraria.

o

A literatura sobre familia, propriedade da terra e sucessdo no Sul da Europa
tem tratado a diversificagio de estratégias para lidar com a escassez de
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recursos, regendo-se pelos principios da varonilidade ou da virilocalidade
(cf. Bourdieu 1962, Goody 1979, Pina-Cabral 1989 e Carneiro 1998,
entre outros). Também no contexto brasileiro sio vérios os trabalhos et-
nograficos que apontam a estratégia sucessoria de privilegiar apenas um
dos herdeiros como forma de evitar o fraccionamento da terra que colo-
caria em causa a integridade do patrimonio territorial e a reprodugio so-
cial dos grupos camponeses (Moura 1978; Woortmann 1995; Seyferth
2009). Ainda outros trabalhos mostram o papel da migra¢do enquanto
estratégia de reprodugdo camponesa, entre os quais podemos destacar os
de Garcia (1989), Menezes (2002) e Scott (2009). Como sublinha Mauro
Almeida, «um corolario da restri¢do na transmissio da propriedade é a
proletarizagio dos filhos excluidos» (Almeida 1986, 19), ao passo que
Seyferth (1985) mostra que existe uma relagio entre a proletariza¢io e o
principio da neolocalidade das familias conjugais, tal como sucede em
Arupema, onde aos filhos que nio herdam a propriedade da terra é ce-
dida uma drea para construir a sua casa, mas nio para trabalhar na terra.
Trabalhar, cultivar e, mais ainda, ter cultivos de longa duragio sio os ter-
mos da posse, em muitos casos feita equivaler a propriedade da terra,
mesmo do ponto de vista legal.

A compreensio da evolugio da propriedade da terra no Brasil, particu-
larmente o facto de a propriedade latifundiaria ter sido a primeira forma
de propriedade da terra, enquanto a pequena propriedade camponesa teve
de ser conquistada, disputando o rigido sistema latifundidrio, ajuda-nos a
enquadrar melhor essa importincia histérica da posse por meio da ocu-
pacio (cf. Guimaries 2009, 48). Como mostra Guimaries, entre os séculos
XVI e XVIII, a propriedade da terra ou era concedida por doagio a grandes
latifundiarios ou era conquistada pela posse/ocupagio (Guimaraes 2009,
51).! No caso da regido canavieira de Pernambuco verificamos de facto
que, tal como acontece noutras regides de grandes monoculturas, os se-
nhores-de-engenho detinham a propriedade da terra mesmo nos periodos
em que a economia agucareira entrava em declinio. Em muitos casos, o
declinio significava dispensar largos contingentes de mio-de-obra, espe-
cialmente quando a terra passava a ser usada para a criacio de gado, que
necessitava comparativamente de muito menos mio-de-obra. As aborda-
gens historicas sobre esta regido tém mostrado que nesses periodos os tra-
balhadores do engenho que tivessem alguma garantia de posse acabavam

! Desde o inicio, com as sesmarias, a legitimacio da posse da terra era adquirida através
da produgio, ainda que neste periodo a terra fosse tida como um privilégio de poucos.
A terra como mercadoria sé viria a ser reconhecida a partir de 1850, com a Lei de Terras.
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por conseguir desenvolver uma agricultura de subsisténcia, como aconte-
cia tipicamente com o caso dos moradores, foreiros ou microproprietarios
(das terras de herdeiro).

Noutros contextos rurais do Nordeste do Brasil, onde a posse da terra
é constituida pela invocagio de um fundador ancestral, como no sertio
do Piaui (cf. Godoi 1998), ou a transmissdo ¢é feita por uma linha de he-
ranca familiar, como acontece entre os sitiantes do Sergipe (cf. Woort-
mann 1995), o que legitima o direito a terra é justamente a continuidade
temporal da familia através desta dindmica das dreas de residéncia (cf.
Viegas 2016). Naquele que é conhecido como o mundo dos engenhos, Wan-
derley (2003) identifica os principios de morar e trabalbar com o ideal
camponés procurado pelos assentados da Zona da Mata de Pernambuco.
Noutro trabalho, a mesma autora acrescenta nio se tratar de uma simples
relagio econdmica com a terra, em que esta se torna apenas um objecto
de investimento ou mesmo um simples meio de subsisténcia. Na sua di-
mensao social e cultural, argumenta, a propriedade da terra é a condigdo
para que se viva em familia, para que se garanta através dela a sua repro-
ducio em condigdes de dignidade e em conformidade com um padrio
que se considera ideal (Wanderley 2004, 72).

No assentamento Arupema, como argumentei etnograficamente, a
constitui¢do de uma nova casa nio significa a criagio de uma nova uni-
dade familiar nuclear e sim um passo na linha de sucessio intergeracio-
nal. Um dos eixos argumentativos centrais no desenvolvimento etno-
grafico desta anélise é o de mostrar que, por se tratar de um assentamento
de reforma agraria, esta situacdo apenas corresponde a transmissdo da ti-
tularidade da concessio de uso da parcela. Como vimos, quer se trate da di-
namica de construc¢io de casas, quer da gestio das hortas, rogados e ani-
mais, subjaz um principio de manutengio da terra na familia como eixo
da sua dinamizac¢io e continuidade no tempo mais do que como eixo
de propriedade da familia. O que quero sublinhar aproxima-se do que Gu-
deman e Rivera (1990) argumentaram para o campesinato colombiano,
sublinhando que, em termos de sucessio ou de continuidade temporal
da propriedade, esta deve ser compreendida, principalmente, por meio
de uma logica econdmica de morada, relacionada com a permanéncia e
o aumento do tamanho da casa que garante a continuidade da familia,
mais do que uma ldgica econdmica da acumulagio e do lucro. Esta va-
lorizagdo da permanéncia da familia também foi sublinhada por vérios
antropdlogos para os contextos ribeirinhos da Amazoénia brasileira (Lima
e Harris 2000; Machado 2012) e para os pequenos proprietarios da Zona
da Mata de Pernambuco em inicios da década de 1990 (Mejia 1992).
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A questio da sucessdo da terra revela, entdo, um tipo de arranjo fami-
liar, um acordo que é estabelecido entre pais e filhos em articulagio com
as 16gicas formais do INCRA. O processo é, a este nivel, equiparavel ao
que foi seguido pelos camponeses do Sul de Minas Gerais através de
«transacgOes preferenciais» entre irmaos e irmas, os quais respeitavam,
contudo, o Cédigo Civil (cf. Moura 1978), e pelos assentados do assen-
tamento Novo Horizonte, situado no estado do Rio de Janeiro, um dos
poucos assentamentos onde ocorreu a atribuigio do titulo de proprie-
dade dos seus lotes aos assentados (cf. Cordeiro 2010).

Ao inverso do que acontecia no tempo dos engenhos, a vivéncia dos
assentamentos permitiu a activagao dos casamentos, a sucessio da casa
e da parcela para um dos filhos e a possibilidade de dar aos outros filhos
um chdo de morada para construirem a sua casa ou para os receber tem-
porariamente em algum momento das suas vidas. Com a autonomia que
ganharam, estas pessoas procuraram transformar a parcela num espaco
familiar, num sitio, na terra da gente, reconfigurando a propria familia de
acordo com o velho principio de voltar ao lugar onde o seu umbigo foi
enterrado. Assim, mais do que a sucessdo e manutengio da propriedade,
este novo espaco criado no assentamento — o sifio — constitui-se como
um lugar de identidades continuadas, por onde os vérios elementos da
familia podem passar em diversas fases das suas vidas, servindo a prépria
continuidade familiar.

As dindmicas de parentesco e género ajudam-nos a compreender estes pro-
cessos de continuidade familiar. As dinAmicas familiares de conjugalidade,
co-residéncia, comensalidade e virilocalidade concorrem para a concreti-
zagio do codigo da sucessdo da terra que estd presente na matriz cultural
dos sitios nordestinos. O sucessor acaba por assumir a responsabilidade
quanto ao uso da terra, como ¢ frequentemente apontado na literatura
do campesinato, assim como o de ser o centro de decisio moral e material
da familia, e, em principio, acabard também por assumir a titularidade da
parcela (cf. Cordeiro 2010). Nao obstante, um dos argumentos etnografi-
cos centrais que aqui desenvolvo, particularmente no capitulo 5, mostra
que nio é s6 de sucessores que se fazem as relagdes familiares dos assen-
tados de Arupema. A parcela deve poder abarcar os outros filhos e netos,
seja em varios momentos das suas vidas: quando solteiros, na fase inicial
das suas vidas conjugais, permitindo-lhes a constru¢io de uma casa, ou
ainda - especialmente no caso das filhas - numa fase intermediaria das
suas relagdes conjugais, funcionando como o local de abrigo para si e para
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os seus filhos. Cordeiro (2010) também chama a atengio para estes pro-
jectos de continuidade familiar e de sucessdo: a existéncia de um espago
de residéncia estével, que pode, inclusivamente, albergar pessoas que nio
se encontram habitualmente a residir e a trabalhar ali.

Tal como a vocagido da terra da parcela no esta confinada a sua capa-
cidade produtiva, como demonstrei, o valor do trabalho dos membros
da familia advém de um sentido que nio é estritamente o do trabalho
enquanto meio de produgio, mas que se aproxima de uma nogio de ma-
nutencio didria da vida social (Harris 2000, 144), que se expressa no
enunciado que tantas vezes me foi veiculado em Arupema, de que «o
pai planta maniva e a mae cozinha macaxeira». A divisio de género apro-
xima-se aqui mais de uma semelhanca e equivaléncia nas preocupacoes
morais e ontoldgicas de ambos, tal como Maya Mayblin demonstrou na
sua etnografia sobre uma comunidade catdlica da regido do Agreste de
Pernambuco (2010). De acordo com Mayblin, apesar de a maneira como
uma mulher demonstra as suas capacidades morais diferir realmente da
de um homem, isso nio muda a natureza basica do que é demonstrado
(Mayblin 2010, 11). Assim, um homem pode ser ostensivamente o chefe
de familia, mas isto ndo se traduz directamente numa posi¢io de vanta-
gem, dado que o seu poder «é constantemente temperado com expecta-
tivas e obrigacdes, julgamentos sociais e morais que estdo ligados a pro-
pria posi¢io de poder ou lideranga, tanto dentro como fora de casa»
(Mayblin 2010, 13). E nesta medida que a ponderacio do récio do salario
que o filho deve entregar em casa, por exemplo, coloca o pai sob julga-
mento moral ao aferir-se se ele abusa ou nio dos filhos.

Ser um bom pai de familia e uma boa mde de familia sio, entio, nogdes
que assentam mais numa divisio sexual do trabalho do que na desigual-
dade e desvalorizacio da mulher. Esta diferenca evidente manifesta-se
nas vivéncias quotidianas de homens e mulheres e nos diferentes espagos
simbdlicos e sociais que ocupam. E neste sentido que se considera que
a terra é dos homens e que a casa e o terreiro sio das mulheres. No en-
tanto, tanto estes espacos estao ligados como as actividades que neles se
realizam se articulam e complementam entre si, ndo parecendo aqui re-
cair o grande divisor de género que a critica feminista denunciou: a des-
valorizagio do espaco doméstico (Collier e Yaganisako 1987; Carsten
2004). Assim, para homens e mulheres a forma como fomam conta é di-
ferente, enquanto o pai planta maniva e a mde cozinha macaxeira, mas
ambos participam nesta manutengao diaria da vida social, aproximando-
-se, portanto, dessa visio de complementaridade de género que a litera-
tura antropoldgica tem vindo a realgar (Gow 1991; McCallum 2001).
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*

Uma terceira linha de argumentagio que importa aqui referir resulta
da perspectiva temporal que pude abarcar nesta analise, tendo por refe-
réncia os estudos etnogréficos realizados na mesma regiao nas décadas
de 1970, 1980 e 1990 pelo grupo do Rio. Essa temporalidade permite-nos
transpor sentidos de historicidade da regido canavieira para o espago familiar.
Ainda que os meus interlocutores habitantes do assentamento Arupema
tenham sido praticamente sem-terra durante a maior parte das suas vidas,
os seus testemunhos e historias de vida demonstram, contudo, que a
terra sempre foi para eles um referente identitério central na experiéncia
da sua vida familiar.

As trajectérias de vida dos assentados que apresentei operam numa
variedade de experiéncias e referentes culturais — trabalhado assalariado,
morada, acampamento, sitio — que se cruzam em lutas politicas e sociais.
E na continuidade das vicinalidades préprias do sitio que se constituem
relacdes de afinidade entre os parceleiros vizinhos e nucleos de povoa-
mento mais densos. Como ouvi dizer a uma das minhas interlocutoras,
«sitio bom é onde tem vizinho», definindo-se assim por oposi¢ao a lugar de-
serto, sem vizinhos. De facto, por via do casamento dos filhos dos parceleiros
vao-se entrelagando redes de familias que, com o passar do tempo, vio
constituindo vicinalidades e nsicleos quentes, isto é, dreas onde existem
mais relagdes entre parentes. Em Arupema esta situacio ocorre princi-
palmente em torno das casas que s3o habitadas hd mais tempo — algumas
desde o tempo do engenho. A nogio de vicinalidade permite-nos dar
conta das relagdes sociais que se estabelecem por afinidade entre pessoas
de viérias casas que se localizam nas proximidades umas das outras (cf.
Pina-Cabral e Silva 2013).

Ora, os lugares habitados ha mais tempo tém também uma maior di-
versidade de cultivos, rocados, hortas de orginicos e, inclusivamente, as
arvores, cuja duragdo requer também a permanéncia e o decorrer do
tempo. Assim, também do ponto de vista produtivo e mesmo da per-
cepgio local da paisagem, se distinguem do deserfo verde que caracteriza
a plantagio de cana, tio predominante na regido. Ao revés das vicinali-
dades, esta dinimica envolve esvaziamentos ciclicos do espago que ¢é
queimado anualmente para o corte da cana. E o que acontece abundan-
temente na area do assentamento designada por o outro lado da mata,
onde, como vimos, a presenca de familias remonta a criagio do assenta-
mento, dado que sé existia uma familia de moradores até entdo. Recor-
tada com a mesma proporgido de parcelas por relagio ao resto do assen-
tamento, mas visivelmente ocupada com menos sitios, é nesta area que
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se tem verificado existirem mais repasses de parcelas com a saida de uma
familia assentada e a chegada de outra.

Tal como vimos no capitulo 4, a apreciacio das parcelas é também uma
avaliagio moral da pessoa por ela responsavel. E é deste ponto de vista
que a aprecia¢do da parcela permite ainda tecer considera¢des acerca da
posse da terra e da sua prépria realizagio enquanto assentado da reforma
agraria. Assim, se a pessoa ndo trabalha na parcela, se ela esta visivelmente
abandonada, coberta de mato, de capoeira ou de cana, isto diminui a sua pro-
priedade sobre ela, na medida em que, do ponto de vista moral, quem
ndo trabalha na terra ndo é seu dono (Woortmann 1995). A prova de se
tratar de um principio de orientagdo social, mais do que de um principio
formal da reforma agraria, estd em nio se conhecerem casos em Arupema
e, segundo informagdes recolhidas na delegac¢io regional do INCRA, tam-
bém no préprio estado de Pernambuco de assentados a quem o INCRA
tenha retirado a parcela por estes ndo a trabalharem convenientemente.

s

O ultimo aspecto que quero evidenciar é uma das principais linhas de
continuidade do texto e que se prende com a sobreposi¢do do espago do enge-
nho e do assentamento. Mais do que uma permanéncia do padrdo de orga-
nizago espacial preexistente, verifica-se uma série de continuidades com
as logicas de funcionamento do engenho em que o assentamento se ins-
talou. Se a proposta de reforma agraria instaura uma espécie de comego num
determinado lugar, ele ndo perde automaticamente toda a sua historici-
dade. Com efeito, em Arupema as dindmicas de povoamento e ocupagio
da terra anteriores ao assentamento sao relevantes para a constitui¢ao das
relagdes sociais. Segundo um dos principais estudos dedicados a caracteri-
zacio socioldgica dos assentamentos realizado a partir de amostras reco-
lhidas em diversas areas do Brasil (Leite ez al. 2004), na zona canavieira do
Nordeste, que abrange tanto a Zona da Mata de Pernambuco como as
areas litorais dos estados da Paraiba e Alagoas, cerca de metade dos assen-
tamentos esta organizada em agrovilas. Os autores chegam mesmo a esta-
belecer uma relagio entre a imposi¢ao do Mst da construgio das casas de
habitagdo na agrovila, contrario a vontade dos assentados, e a maior fre-
quéncia com que os assentados abandonam as suas parcelas. De facto, os
moradores preferem viver em casas mais precarias nos respectivos lotes do
que em agrovilas, reclamando genericamente a preponderancia destes pa-
drdes culturais de organizagio do espago rural (cf. Leite ez al. 2004, 81).

Também Wolford considera que as dificuldades iniciais de implantagao
do Mst na regido se prenderam com a existéncia de diferentes «imaginarios
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espaciais», na expressio que toma de empréstimo a Lefebvre, ou diferentes
entendimentos acerca da terra entre moradores de engenho e Mst, cuja
concepgio da terra enquanto espago privilegiado de produgio e reprodu-
¢io social colidia com a local (Wolford 2004, 147). De acordo com Wol-
ford, a experiéncia de relacio com a terra dos moradores de engenho da
Zona da Mata de Pernambuco significava para eles o corolario da protec-
¢lo e estabilidade que existia dentro da ordem hierarquica do espago do
engenho. Esta interpretacdo vai no mesmo sentido que LEstoile tem
vindo a apresentar quando refere a importincia da sombra no espago dos
assentamentos, remetendo-a para a nogao de protec¢io providenciada an-
teriormente pelo patrio e depois pelo INCRA (cf. L'Estoile 2011). Estes
autores estudaram os recém-criados assentamentos no Sul da Zona da
Mata - 4rea mais canavieira do que o Norte ou a faixa de transigio para
o Agreste - no momento em que estes tinham acabado de ser criados. As
quezilias relativas & vocagdo dos assentados e a gestdo colectiva de deter-
minadas questdes como a participagio politica em associagio, a produgio
enquanto alternativa a cana, entre outras, estavam no auge das disputas
de poder locais. Podemos, em suma, dizer que a reforma agraria aconteceu
no mundo dos engenhos na medida em que também conseguiu accionar
o imaginario idealizado da morada no passado (Sigaud 1977; Palmeira
1977) e que ¢ justamente contra essas configuragdes de poder que se in-
surge o movimento da reforma agraria.

Num contexto onde a pressdo sobre a terra era tio significativa como
nos engenhos, onde até o tipo de cultivos realizados era escrutinado pelo
patrdo, ter um lugar onde botar ro¢ado e nio ter de o fazer no que ¢ dos ou-
tros, tal como poder decidir o que plantar, ganha outra relevincia. Depois
de ganbar a terra, a parcela transforma-se também num lugar onde os pa-
rentes podem circular ou permanecer com maior ou menor prolonga-
mento temporal. Tal como demonstrei no capitulo 4, se o espaco sim-
bélico da casa é extensivel ao terreiro, o terreiro nio pode ser
indissociavel da parcela, aqui no sentido da concretizagdo material do
modelo camponés nordestino de sitio. Por sua vez, do ponto de vista
dos moradores que jd habitavam o engenho, 0 momento de delimitagio
da parcela consolida o reconhecimento por parte de todos de que a sua
presenca continuada naquele local cria um vinculo com a terra que con-
tribui para legitimar a sua posse.

Neste sentido, podemos sustentar etnograficamente que ser dono da
terra implica especificamente poder decidir o que plantar. Como vimos,
esta aspiracio vai ao encontro da questdo que se colocava aos moradores
e foreiros da regido quando lhes era negada ou retirada a possibilidade
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de plantar arvores de fruto no seu terreiro, sob o principio de que «o ne-
gocio fica efectivo e é crime arrancar». Entendemos entdo a importincia
das 4rvores de fruto, assim como das casas de morada e dos cultivos in-
vestidos do trabalho de pessoas especificas nesta historia da terra, en-
quanto marcadores que nos permitem chegar ao que se entende por
posse da terra na Zona da Mata de Pernambuco.

Assim, importa salientar como a reforma agraria instaurou para todas
estas pessoas a possibilidade de ultrapassarem as restri¢des ou o impedi-
mento efectivo de acesso a terra que existia no passado, ao permitir, fi-
nalmente, que se apropriassem da terra. Ser dono, tomar de conta ou ter a
posse da parcela sdo as formas como os assentados concebem a sua relagio
com a terra. A condigio de ser dono é concebida num eixo estrutural que
se estabelece por oposi¢do a ser escravo, o que real¢a o apandgio de uma
ética de autonomia e agencialidade relativamente ao trabalho e a prépria
vida que é possivel ter agora enquanto agricultores assentados de Aru-
pema. Uma grande parte das pessoas que conheci chegou a experienciar
o trabalho do canavial enquanto moradores de engenho, onde tinham,
por defini¢do, uma posi¢io de subserviéncia em relagdo ao patrio. Esta
transi¢do de séculos de escravo a dono, que parece dificil fazer correspon-
der 4 ja tio longa histéria de interdigdo formal da escravatura ocorrida
ha mais de um século, d4 razdo as vérias abordagens de cientistas sociais
que tém salientado a continuidade de condi¢des de trabalho e vivéncia
das populagdes que dependem do trabalho da terra no Brasil desde ini-
cios do século XX. A estrutura vivencial dos moradores de Arupema pa-
rece dar voz a essa ideia.

Ao contrario do que outros autores tém defendido, nio distinguindo
assentamento de campesinizacio (cf. Fernandes e Neto 2004, 88), con-
sideramos estar perante uma justaposi¢io de regimes de valor, na medida
em que nao se trata apenas de terra para trabalhar, mas também de uma
ideia de territério — conceito que pretende superar a dicotomia implicita
entre land as politics/land as living (Nugent e Harris 2004). Assim, a ex-
pressdo que da titulo a este livro — «essa terra que tomo de conta» -,
além de mostrar o isomorfismo entre a posse da terra e o cuidar, evi-
dencia também as disputas em torno da terra e em torno das proprias
nogdes de propriedade da terra. Sustentadas pela casa e trabalho nos en-
genhos, na operacionalizacio da reforma agraria por via da ocupagdo e,
finalmente, no sifio enquanto chio/terra e continuidade familiar, cons-
tituem diferentes sentidos de posse da terra que, na sua coexisténcia e
disputa, caracterizam contemporaneamente a regido da Zona da Mata
de Pernambuco.
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Anexo 1 - Lista da «situa¢io dos ocupantes» que consta do processo
do INCRA «Projeto de assentamento Arupema» (1998)
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Anexo 2 - Decreto presidencial que declara o interesse social
para fins de reforma agraria do engenho Arupema
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Anexo 3 - Auto de <imissdo de posse» do engenho Arupema, 1998
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Anexo 4 - Certidao emitida pelo Cartério de Vitoria de Santo Antio
(Outubro de 1997)
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Anexos

Anexo 5 — Repasse: mudanga e permanéncia de titulares de parcelas
entre 1998 e 2011 (como percentagem do total e por localiza¢io
das parcelas)

Total das 90 parcelas

39%

[J Mudanga de titular
W Permanéncia

61%

Parcelas na sede do engenho Parcelas no outro lado da mata

33%

47%
53%
67%

Nota - De um total de 90 parcelas, 52 situam-se na sede do engenho e 38 no outro lado da mata.
Em 2011 tinha havido repasse em 35 parcelas (17 na sede do engenho e 18 no outro lado da mata).

Fonte - Relagdo de beneficidrios do SIPRA, consultada a 28-4-2009 (INCRA). Os niimeros corres-

pondem aos processos que foram formalizados até 2009, mas, de acordo com a informagio recolhida
junto do mesmo INCRA, até 2011 ndo houve mais alteragdes.

233



Este livro apresenta uma problematizagio das praticas familiares
relacionadas com o uso e posse da terra nos assentamentos de
reforma agraria do Nordeste do Brasil. O trabalho descreve o
processo como se constitui um assentamento rural ao longo do
tempo, partindo das experiéncias vividas dos seus habitantes e
enfatizando a forma como a terra tem sido incorporada nos
projectos familiares dos antigos moradores dos engenhos de
cana-de-aglicar na Zona da Mata de Pernambuco. Trata-se de
uma etnografia sobre a vivéncia da reforma agraria onde as
problematicas antropolégicas da apropria¢ao da terra e das
relacdes de parentesco subjacentes a conjugalidade, género,
parentalidade e transmissao sdo situadas nas novas dinamicas
sociais e territoriais decorrentes deste momento importante de
reorganizagao dos espagos rurais.
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