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Résume :

Un espace public, qui pendant plusieurs siecles a concentré la vie citadine, et dont
I'importance a subi un relatif déclin suite a I'expansion d'une Lisbonne devenue métropole,
témoigne aujourd'hui d'un notoire dynamisme urbain. D'une part, en tant que lieu symbolique
de la ville, l'espace est au croisement d'un ensemble de pratiques urbaines, traversé par des
citadins en promenade, des chalands qui font leurs courses, ou encore par des visiteurs de tous
les horizons. D'autre part, expression d'une centralité¢ renouvelée, l'espace est marqué par une
pluralité d'occupations de par la présence quotidienne d'une population récemment établie
dans la ville et qui utilise 1'espace comme lieu de rencontres et de convivialité. Cette these
s'intéresse en particulier a ces acteurs qui occupent l'espace et a la pratique relationnelle qui
en résulte. Et il est question d'une véritable densité du lien social car ce dernier se déploie sur
plusieurs échelles : celle du réseau d'interconnaissances de chaque groupe de rencontres, au
niveau métropolitain mais aussi a un niveau transnational, celle de I'espace lui-méme, et celle
de la ville qui circule. L'espace public se caractérise ainsi par une intense sociabilité ou se
chevauchent I'entre soi et I'entre tous, de sorte que venir le fréquenter quotidiennement permet
aux acteurs de se connecter avec leur multiples appartenances. Pratiquer la place publique
n'est donc pas seulement un moyen pour incorporer la ville, mais aussi, et encore plus, une

pratique sociale ou toute son identité est mise en jeu.

Mots clés: espace public, place publique, Lisbonne, expérience urbaine, lien social,

sociabilité, identité.

Resumo :

Um espago publico, que durante varios séculos concentrou a vida citadina, e cuja
importancia sofreu, um relativo declino apds a expansao de uma Lisboa que se tem tornado
metropole e que hoje testemunha um notavel dinamismo urbano. Por um lado, como lugar
simbolico da cidade, o espaco estd no cruzamento de um conjunto de praticas urbanas,

atravessado por citadinos em passeio, pessoas que fazem as suas compras, ou ainda por



visitantes de todo o mundo. Por outro lado, expressdo duma centralidade renovada, o espago ¢
marcado por uma pluralidade de ocupacdes devido a presenca didria de uma populagio
recentemente estabelecida na cidade e que utiliza o espaco como lugar de encontros e de
convivialidade. Esta tese interessa-se em especial por estes atores que ocupam o espaco e pela
pratica relacional que dai resulta. E fala-se da verdadeira densidade da relag@o social porque
este espaco estende-se sobre varias escalas: a da rede de interconhecimentos de cada grupo de
encontros, a nivel metropolitano mas também, ao nivel transnacional, a do proprio espago,
assim como o da cidade que por ele circula. O espago publico ¢ caracterizado, assim, por uma
intensa sociabilidade onde se sobrepde o «entre si» e o «entre todos », de modo que
frequenta-lo diariamente permite aos atores conectar-se com as suas multiplas pertengas.
Praticar a praca publica nao ¢, por conseguinte, somente um meio de incorporar a cidade, mas

sobretudo uma pratica social onde toda a sua identidade € posta em jogo.

Palavras chave: espago publico, praga publica, Lisboa, experiéncia urbana, relagdo social,

sociabilidade, identidade.
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Introduction

En s'intéressant a la vitalit¢ des espaces publics, I'anthropologie et la sociologie
portugaises ont adopté, ces vingt derniéres années, un point de vue a contre courant d'une
opinion commune sur le déclin de la vie urbaine. Un ensemble d'études en des lieux tels que
quartiers, centre commercial, espace vert ou encore espace aménagé de I'Expo 98, témoignent
en effet d'un espace public aux vécus intenses et qui par conséquent est loin d'étre mort'. Il est
a cet égard significatif de constater comment, dans un dossier du Portuguese Journal of
Social Science datant de 2015, les quatre recherches qui sont présentées traitent de pratiques
urbaines dans 1'espace public, et surtout, rendent comptent d'une dynamique de la sociabilité
en des occupations qui se réinventent®. De fait, il y a 1a comme un engagement politique qui

refuse la crise urbaine dans la mesure ou il s'agit de pallier a un déficit de reconnaissance, ou

' Pour les quartiers, voir Graga Indias Cordeiro, Um lugar na cidade. Quotidiano, memoria e representagio no

Bairro da Bica, D. Quixote, Lisboa, 1997 ; Antonio Firmino da Costa, Sociedade de Bairro. Dindmicas
sociais da identidade cultural, Celta editora, Oeiras, 1999 ; et Juan Pujadas, « A rua como espaco publico de
sociabilidade : um olhar comparativo », in Graga Indias Cordeiro et Frédéric Vidal (org.), 4 rua. Espaco,
tempo, sociabilidade, Livros Horizonte, Lisboa, 2008, pp. 143-154. Pour les autres lieux : Alice Duarte, « O
centro comercial, o espago publico e os cidaddos », Revista Trabalhos de Antropologia e Etnologia, vol. 43
(1-2), 2003, pp. 75-85 ; Fernando Fonseca, Artur Gonzales et Orlando Rodrigues, « Comportamentos e
percepgdes sobre os espagos verdes da cidade de Braganca », Finisterra, vol. 45, n°89, 2010, pp. 119-139 ; et
Rui Telmo Gomes, « Quotidianos colectivos. Espago publico e sociabilidades na expo 98 », Sociologia
Problemas e Praticas, n°31, 1999, pp. 83-102.

Daniel Malet Calvo, « The meaning of centrality and margin in Lisbon's Rossio. Spatializing urban processes
before and after the 1775 earthquake », Frédéric Vidal, « Sociability and collective action in a Lisbon
working-class neighbourhood : the social representations of Alcantara in the early twentieth century »,
Patricia Pereira, « Production of public space and everyday life in a gentrified area of Lisbon », et Ligia
Ferro, « Jump Lisbon ! Notes from an ethnography of urban flows », in Graga Indias Cordeiro et Luis
Vicente Baptista, « Dossier - Lisbon : The world heritage of an urban hub », Portuguese Journal of Social
Science, vol. 14, n°2, 2015, pp. 119-191.



mieux, de réconcilier 1'espace public avec sa nouvelle donne : nouveaux espaces, nouveaux
acteurs, nouvelles pratiques.

Le travail ici présenté®, une ethnographie d'un espace public central de la ville de
Lisbonne et densément animé par des occupations quotidiennes, qui plus est de la part de
citadins issus des flux migratoires, s'inscrit donc pleinement dans le contexte actuel de la
recherche académique : mettre a jour, en placant au centre de l'analyse les acteurs avec leur
propre pratique sociale, les formes contemporaines de la vie urbaine. Et c'est bien 1a que la
thése prend son envol, que ce terrain débute, non pas tant sous une forme de question, comme
il est d'usage, qui se voudrait volontairement large en se demandant ce qui se passe
aujourd’hui sur la place publique portugaise, mais bien plus portée par une intention,
l'intention, c'est-a-dire I'engagement politique, de faire vivre I'espace public.

Le choix d'un tel lieu n'est donc pas anodin. Non seulement parce qu'il suit le
mouvement de la recherche, mais aussi parce qu'il reléve des intéréts du chercheur, et en fin
de compte, de son parcours personnel. Ce dernier point mérite une attention particuliére, car
ce qui en définitif constitue le rapport entretenu du chercheur avec l'univers étudié, permet
d'expliquer ce qu'il voit, et plus encore, ce qu'il va écrire avec ce qu'il voit. Par conséquent, il
apparait nécessaire de procéder a cette « auto-analyse » du témoin dont parle Florence Weber
dans son Manuel de [l'ethnographe, afin de restituer les « conditions de la production des

"données"*

». Le chercheur doit donc livrer ce qui dans son itinéraire biographique vient
produire ses propres catégories de perception et par conséquent, vient modeler son regard.
Donc, mon regard d'ethnographe, il commence par le croisement que produisent mon
« ethnie » et mon milieu social : je suis d'un milieu bourgeois, urbain, un peu Frangais, un peu
Espagnol, et j'ai goutté¢ aux exces du confort lors de mon enfance, lorsque mon pere fut
expatri¢ d'une multinationale au Pérou, puis continué ma scolarité en banlieue parisienne dans
un contexte ais¢ et privilégié. Une prise de conscience politique, non sans lien avec un
sentiment de culpabilité, me fait alors adopter une vie dans une relative marge du systéme,
tout en nourrissant un incessant intérét pour le monde social qui m'entoure, qu'il me soit

proche ou lointain. Je travaille ainsi sur les marchés au cours de mes études universitaires,

puis au lendemain de mon mémoire de Maitrise en Histoire-Ethnologie (en 1996), a propos

Je tiens a remercier la Fundagao para a Ciéncia e a Tecnologia (Portugal) pour sa contribution financiere au
travers de la bourse SFRH/BD/90782/2012 qui m'a permis d'effectuer un terrain et d'écrire cette these. Je
remercie également le Centro de Investigagdo e Estudos de Sociologia (CIES-IUL) pour son appui en
m'accueillant lors de ma candidature pour ma bourse d'étude.

Florence Weber, Manuel de l'ethnographe, Presses Universitaires de France, Paris, 2009, p. 57.



d'un marché sur un boulevard de Paris, je m'installe progressivement dans I'espace public en
travaillant comme statue vivante — activité que j'exerce toujours aujourd'hui — et
conjointement, pendant une dizaine d'années en Italie, m'investis avec assiduit¢ dans une
association interculturelle et réalise quelques recherches ethnographiques, dans un cadre
institutionnel, auprés du monde de I'immigration. Cotoyer aussi bien l'espace public que la
« condition » de migrant, puis ensuite effectuer un travail de terrain personnel de cinq mois a
Dakar sur le theme du rapport a l'autre, a eu alors pour conséquence de marquer davantage
une distance, me forgeant la ferme conviction que la différence culturelle est bien peu de
chose au regard de l'irréductible décalage que créent des parcours de vie inscrits dans des
rapports de domination. En fait, c'est par une certaine acquisition de connaissances, avec un
type de lieu, un type d'acteurs, et parce que ceux-ci sont rendus familiers, que s'est dénouée
une relation ambigué, permettant de mettre en évidence que ce monde de I'espace public, avec
lequel j'entretiens un manifeste lien affectif, n'est pas le mien. J'ai donc affronté le présent
travail de recherche avec un regard renforcé, voire aguerri, par mon expérience personnelle.
D'une part, je savais a peu pres, et a priori, ou je mettais les pieds. D'autre part, cette distance
qui « fait voir », qui rend discernable, en se confrontant avec mes vécus, s'en est retrouvée
accentuée.

Il n'en demeure pas moins que pour réaliser une ethnographie, le chercheur doit faire
preuve de rigueur dans sa méthode : adopter la manicre efficace qui va lui permettre de
découvrir des faits ou encore de saisir le comportement des indigeénes, tout en étant capable
d'une grande flexibilité, en s'adaptant d'abord au terrain, ensuite a ses imprévus. La
méthodologie ici décrite s'inscrit dans ce processus d'élaboration, a la fois définie par le
terrain et redéfinie en fonction de celui-ci. Ses trois principales caractéristiques, qui articulent
les diverses modalités du recueil des informations et l'utilisation qui en est faite, sont les
suivantes : 1) Le choix imposé des le départ de s'introduire dans les divers réseaux
d'interconnaissances. 2) L'utilisation des discours comme outil privilégié de la description et
de l'interprétation, grace a une prise de notes en direct, une fagon de faire qui s'est établie au
cours de l'enquéte. 3) Une diversification des sources, préparée en amont du terrain, effectuée
en fonction du déroulement de la recherche, et parfois improvisée selon les portes
entrouvertes par les enquétés.

Donc, premierement, s'intégrer franchement. « Le bon anthropologue urbain est



intégré au monde des enquétés’ », annonce Jacques Gutwirth dans une introduction écrite en
1987. Telle est bien I’intention méthodologique qui va dominer le terrain : prendre place au
sein des situations de bavardage, partager I’intimité du quotidien. Pour analyser la dynamique
relationnelle, pour comprendre la dimension symbolique de la sociabilit¢ et juger de
I’expérience urbaine, il me fallait étre 1a au milieu des acteurs, en d’autres termes, faire de
I’observation participante. Une ethnographie dans la ville, afin également de saisir ce qui fait
la ville, en la regardant, a I’instar de Michel Agier, « par-dessus 1’épaule du citadin®», et en
I’appréhendant a partir de ses pratiques, telle une ville a I’ceuvre, avec ses vécus et ses
ressentis. Il importe évidemment de ne point trop altérer la situation, et, a cet égard, certaines
ethnographies pronent un regard naturaliste, conservant 1’anonymat et refusant I’intrusion.
Mais quel est le sens d’une telle enquéte lorsque le terrain est justement celui de la rencontre
et de I’échange? J’ai d’ailleurs eu l’occasion de me soucier d'une telle attention en
accompagnant Afonso lors de sa promenade rituelle sur la place publique : alors que je lui
signalais ma volonté de ne pas perturber sa quotidienneté, celui-ci rétorque, « mais te
rencontrer fait partie de ma quotidienneté’ »*. De fait, la place publique s’offre comme un lieu
privilégié puisque les acteurs sont 13, en 1'occurrence, pour se mettre en relation. Rencontrer
des gens, bavarder et débattre ont donc ét¢ en méme temps 1’activité principale de mon terrain
et une pratique allant de soi.

La multiplicité des petits mondes a cependant rendu la tiche ardue. Intégrer chacun
des réseaux d’interconnaissances, et se familiariser dans chaque cas avec des réalités
singulieres, a nécessité de faire une sorte d’ethnographie déployée, un recueil d’informations
qui jouait sur plusieurs scénes. La méthode a donc forcément été progressive, répartissant la
recherche en plusieurs périodes d’environ deux mois dans lesquelles je m’impliquais au sein
de deux, trois ou quatre groupes en méme temps. La démarche de ce travail, qui prend
simultanément plusieurs chemins tout en avangant par étapes, s’est imposée face aux aléas du
terrain, mais elle s’est révélée efficace. Faire une ethnographie multicentrée tout en demeurant

dans un méme lieu a permis de jouer des occurrences, et par conséquent de profiter des

5 Jacques Gutwirth, « Introduction », in Jacques Gutwirth, Colette Petonnet (dir.), Chemins de la ville.

Enquétes ethnologiques, Editions du C.R.N.S., Paris, 1987, p. 8.

Michel Agier, Esquisses d 'une anthropologie de la ville. Lieux, situations, mouvements, Académie Bruylant,
Louvain-la-neuve, 2009, p. 11.

Etant donné la quantité des discours cités, il a été préféré de les traduire en frangais pour une meilleure
fluidité de la lecture. Par contre, les termes qui donnent du sens aux propos seront conservés en langue
portugaise, pour étre soit expliqués, soit accompagnés d'une traduction. Aussi, I'astérisque qui est juxtaposé a
la fin de certaines retranscriptions signifie que le discours a été émis en langue frangaise, tel qu'il est ici le
cas.



occasions de rencontres ou de changer de direction suivant les possibilités ou les opportunités.
Louvoyer entre divers lieux de sociabilité¢, d’un c6té approfondissant des liens, de I’autre me
faisant une place, a ainsi occupé¢ toute la durée de la recherche afin de couvrir un ensemble de
treize groupes distincts, de quoi satisfaire une connaissance relativement compléte de 1’espace
étudié.

Ma présence sur la place publique a, dés le début, cherché a faire part de ses
intentions. Par conséquent, le chercheur se rend visible et agit dans 1’honnéteté. Aux
premiéres rencontres, soit je me présentais en tant qu’ethnologue, soit je provoquais le hasard
de I’interaction et expliquais ensuite au cours de la conversation ma démarche universitaire.
Une certaine méfiance a mon égard a éventuellement pu s'exprimer, et ce fut, en I’occurrence,
le cas de la part des Bissau-Guinéens qui doivent gérer leurs activités mercantiles en fonction
des sporadiques interventions policieres. Mais d’une manic¢re générale, la disponibilité des
acteurs ainsi que les qualités intrinséques de 1’espace public ont contribué¢ a me faire accepter
avec facilité, ou encore a ne pas trop déranger. Au fur et a mesure que les liens se
consolidaient, j’adoptais, quand la confiance le permettait, une méthode de prise de notes
quasi journalistique. Ainsi, si dans certaines circonstances il fut préférable de m’¢loigner hors
des regards pour retranscrire les événements de mémoire, dans de nombreuses situations il me
fut possible de noter la parole des gens sous leur yeux. En instaurant dés que possible cette
habitude, j’ai bénéfici¢ du privilége de participer aux conversations le stylo a la main. Je n'ai
alors pas hésité, profitant ponctuellement des relations ou l'information s'offrait avec plaisir, a
impliquer les acteurs dans la recherche, par une question sur un sujet précis ou par la
proposition d'une hypothése, sans pour autant en faire des assistants. La relation entre
enquéteur et enquétés a d’ailleurs profité d’un manifeste grade de rapprochement lorsque
j’informais, quand I’occasion se présentait, de ma réguliére activité professionnelle de statue
vivante. Ainsi je ne suis plus seulement 1’ethnologue, mais aussi, et parfois avant tout, celui
qui travaille dans la rue, a deux pas du Rossio, ce qui attire la sympathie et facilite le lien en
créant une certaine proximité. Enfin, le fait d’étre frangais a été un atout considérable : j’étais
un étranger, au méme titre que de nombreux habitués de la place, et le fait de parler le frangais
fut un facteur de complicité indéniable aupres des Maliens, des Sénégalais et des Guinéens de
Conakry.

Deuxiémement, la place aux discours : le recueil systématique des discours, c’est-a-

dire le fait d’avoir pu retranscrire sur le moment la parole des acteurs, constitue un des piliers



qui va servir a 1’analyse. Le postulat méthodologique est que I’ethnologue est un écrivain,
comme I’affirme Marc Abélés dans Anthropologie de la globalisation®. Ses écrits sont
fabriqués dit 1’auteur, ils sont comme une fiction qui se forge dans I’interprétation d’une
interprétation. Des écrits qui ne sont d’ailleurs qu’une représentation de la réalité sociale
parmi tant d’autres, soumis a des processus d’élaboration tels que des sélections ou des
arrangements, et qui fournissent nécessairement une vision partielle’. Cet écrivain
« scientifique », et toute sa part de subjectivité dans I’appréhension du réel, est ¢galement
I’écrivain du roman réaliste, avec sa propre sensibilité, et lorsqu’il décrit la ville, il I’invente
avant tout'’. D'ou le souci pour le chercheur de cette « objectivation de soi » précédemment
considérée, puisque « la description pure, la description sans a priori, n'existe pas'' ». Marc
Abélés invite alors a une optique du déplacement dans la méthode, ou il serait nécessaire
d’exclure « I’autorité savante » pour devenir un « anthropologue citoyen » qui « a voix au
chapitre ni plus ni moins que ses interlocuteurs », puisque ces derniers, impliqués dans un
processus global généralisé, « ont leur propre mode d’analyse et de description'? ». Il est
question d’une politique du texte, voire d’une poétique du texte : donner de la place a un
observé doué de réflexivité, et pour cela, introduire les voix qui participent a I’¢laboration de
I’interprétation, ou encore, « restituer 1’espace polyphonique dans lequel se construit la
recherche" ».

Priorité est donc donnée aux discours. Reste maintenant a déterminer, pour 1’analyse,
quelle utilisation du discours? Les idées et les opinions des gens font partie de la réalité, elles
sont la matiére premiere du travail sociologique indique Antonio Firmino da Costa dans son
livre Sociologia. 1.’auteur met alors en garde face aux raisons exposées par les individus pour
expliquer leurs actions, indiquant que le chercheur doit comprendre et interpréter le sens que
les acteurs attribuent a leurs comportements. Derriére les mots, une logique voilée. Et le
sociologue portugais précise : « A analise socioldgica necessita de explicitar os implicitos
sociais, de questionar o pretensamento 6bvio, de procurar ver para além das evidéncias
imediatas' ». Voila bien la méme tiche que celle de I’ethnologue, désireux de mettre a jour la

logique implicite suivie par les acteurs dans une situation, de révéler le sens caché derriere les
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Marc Abéles, Anthropologie de la globalisation, Editions Payot & rivages, Paris, 2008.

Howard S. Becker, Métodos de pesquisa em Ciéncias Sociais, editora Hucitec, Sdo Paolo,1997.

Frank Lanot, « La ville et la littérature », in Sophie Body-Gendrot, Thierry Paquot, Michel Lussault, (dir.),
La ville et I'urbain. L état des savoirs, éditions La Découverte, Paris, 2000, pp. 115-127.

Florence Weber, Manuel de l'ethnographe, op. cit., p. 58.

Marc Abéles, Anthropologie de la globalisation, op. cit., p. 112.
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comportements les plus anodins'. Mais I’implicite ne peut-il étre transmis justement dans le
discours lui-méme? Il y a en effet le commentaire parfois exceptionnel, un terme pris au vol,
une phrase lachée dans une conversation informelle, ou encore la fine réflexion d’un acteur.
C’est alors a I’ethnologue d’aller chercher la pertinence de la parole brute. Mais il ne pourra
juger de la place donnée au discours qu’en le confrontant avec I’ensemble des données du
terrain.

Troisiémement, varier la méthode : un terrain se doit d’aller puiser ses informations en
diversifiant les sources. C'est une question de « stratégie », celle de la « triangulation » dont
parle Ulf Hannerz, et qui « consiste a rassembler des données recueillies de manicres
différentes'® ». Tel que le spécifie également Pierre Sansot dans ses pérégrinations urbaines, il
est nécessaire de « varier les approches, les trajets, susceptibles de nous découvrir le sens
d’une ville' ». S’attaquer donc sur plusieurs fronts & une connaissance de I’espace, et ici en
particulier a cet ensemble de places publiques centrales, en usant de plusieurs entrées
méthodologiques qui, en fin de parcours, permettent de situer le lieu par rapport a la ville et de
prendre la mesure de 1’échelle intermédiaire. Aux fréquentations quotidiennes a l'intérieur des
nceuds de sociabilité, qui fournissent le corpus principal des données de terrain, s’ajoutent
ainsi cinq types de recueil d’informations complémentaires:

a) Des fiches signalétiques, au nombre d’une centaine, concernant les acteurs qui
viennent régulierement sur les lieux, et informant sur DI’identit¢ et sur le mode de
fréquentation. Chaque fiche indique la nationalité, 1’origine, 1’age, le lieu de résidence, la
profession, le moyen de déplacement et le temps de parcours pour se rendre sur la place, ainsi
que la périodicité et la durée de fréquentation.

b) Un mini questionnaire, au nombre de soixante-quinze, réalis¢ aupres des
commerc¢ants, qui mélange questions fermés au sujet de la boutique (années d’existence,
nombre d’employés et indications sur leur résidence, type de clientéle, produit le plus vendu),
et discussion ouverte en questionnant sur un aspect positif et un aspect négatif de la place
publique sur laquelle se trouve le commerce.

c¢) Une prise de renseignements systématique de toutes sortes d’occurrences ayant lieu
sur I’espace public, qu’il s’agisse d’événements, comme des manifestations a caractére

commercial ou politique, ou d’activités en tous genres, telles que les flux des passants, les

Michele de La Pradelle, « la ville des anthropologues », in Sophie Body-Gendrot et al. (dir.), La ville et
l'urbain. L état des savoirs, op. cit., pp. 45-52.

1o Ulf Hannerz, Explorer la ville, Les éditions de minuit, Paris, 1983[1980], p. 380.

17" Pierre Sansot, Poétique de la ville, Editions Payot & Rivages, Paris, 2004 [1996], p. 605.



visites touristiques, les présences occasionnelles sur les bancs, ou encore, la manutention de
I’espace. Cette approche globalisante, bien que toute relative, en s’intéressant a 1’ensemble
des pratiques qui se donnent a voir sur la place publique, aussi diversifiées soient-elles, tente
de cerner toutes les facettes constitutives de la réalit¢ d’un lieu afin de restituer sa vie
effective et contemporaine. Littéralement, elle dit sur le lieu, et en particulier elle fournit la
« valeur sociétale » de la place publique, pour reprendre les termes de Michel Lussault'®, qui
invite le chercheur a considérer les pratiques d’un espace pour juger de la qualit¢ de ce
dernier.

d) Un savoir historique fourni par une bibliographie approfondie, puisque dans ma
formation universitaire, 1'histoire s'est présentée naturellement indissociable de I'ethnographie.
Connaitre les mouvements du passé est ici d'autant plus nécessaire que le présent de la place
public s'inscrit dans plusieurs temporalités.

e) Une caractérisation détaillée de tous les espaces publics se trouvant dans un rayon
d’environ un kilométre du terrain étudié. L’intention de départ, outre le fait de me familiariser
avec Lisbonne par un parcours minutieux de tout le tissu urbain du centre ville, a été de
contextualiser le lieu de la recherche par rapport au réseau de places publiques, et en
I’occurrence, d’avoir connaissance de tous les endroits susceptibles d’étre des lieux de
rencontres et de sociabilités. J’ai ainsi réalisé une fiche descriptive pour chaque espace public
qui renseigne sur la toponyme, la forme urbaine, le mobilier urbain, les batiments relatifs a
I’espace, le type de fréquentation... Ce travail a non seulement fourni des connaissances
générales sur les lieux publics, mais il a également abouti a une sorte de classification selon
des fonctionnalités urbaines, ou encore selon des contenus d’urbanité.

Ici la méthode se dilate a I’instar de I’objet ¢tudié, puisque pratique de sociabilité
localisée et contexte plus large d’espace public s’interpénétrent mutuellement. L’ethnologue
doit savoir jouer d’une variation d’échelle. Etre au plus prés des acteurs en tant que
participant, puis moduler son angle d’observation: de I’espace restreint du groupe
d’interconnaissances, aller fouiner dans I’espace ¢largi de I’aréne publique, pour enfin porter
son attention sur I’espace englobant de la ville. Pour mieux voir le dedans, voir la ville d’en
haut, comme le conseille Michel de Certeau, dans I’intention d'étre « enlevé a l'emprise de la

ville », car cela « mue en lisibilité la complexité de la ville et fige en un texte transparent son

18" Michel Lussault, « Propositions pour I’analyse générale des espaces d’actes », in Cynthia Ghorra-Gobin

(dir.), Réinventer le sens de la ville. Les espaces publics a I’heure globale, L’Harmattan, Paris, 2001, pp. 33-
46.



opaque mobilité" ». Et c’est en usant d’une diversité des regards, ce qui revient a élargir ses
sources d’informations, que I’ethnologue, non pas détenteur de vérité mais écrivain
scientifique, pourra y mettre son mot: placer les discours de I’enquété au centre de son
interprétation.

Reste maintenant que pour interpréter la réalité, les outils théoriques s'imposent, telle
une clé de lecture. Ils participent comme point d'appui a la compréhension. Ils sont des
modeles auxquels I'analyse vient se servir comme soutient ou au contraire vient se confronter.
De fait, ces outils théoriques se répartissent dans trois domaines qui correspondent aux
principaux protagonistes de la scéne sociale étudiée : ils concernent l'espace public, en
conséquence du lieu, la notion de 1'identité a 1'égard des acteurs, et le relationnel en rapport
avec la pratique. Ceux-ci ne seront cependant développés qu'au fur et & mesure des chapitres,
la ou ils seront requis par le centre d'intérét, afin d'appuyer les propos ou encore d'étayer la
réflexion. Par contre, il est dés a présent nécessaire de proposer un encadrement théorique du
milieu urbain dans lequel agit la scéne sociale étudiée. Comment, en effet, les hommes et la
ville étant a ce point liés, discourir des citadins sur l'espace public sans rendre compte de
l'urbain ? Encore faut-il savoir par quel point de vue le regard pénétre la ville, car c'est selon
le chemin emprunté, une ruelle ou une grande avenue, que peut se déméler leur mutuelle
influence pour ainsi juger de qui a I'emprise, qui est responsable.

Ou en est la ville ? Un professeur d'urbanisme a 'université de Téhéran disait que telle
est la question de départ, la question qui doit toujours s'imposer, et au regard des
préoccupations qui canalisent les sciences s'intéressant a l'urbain, se constate en effet
l'attention portée a saisir son devenir et ainsi a dire sur les diverses tournures d'un gros
mastodonte qui semble filer entre les doigts. Lisbonne n'est pas la capitale iranienne aux seize
millions d'habitants, elle est somme toute une petite métropole, avec son demi million de
résidents dans la ville et ses presque trois millions dans l'aire métropolitaine, mais elle
n'échappe pas aux profondes transformations qui ont caractérisé les villes au cours du dernier
siecle, et en priorité, une constante expansion, une croissance vertigineuse de la mobilité, un
dépeuplement des centres, et plus récemment, un espace public — soit disant — en crise.

Secouée alors par une identité qui se défait, emportée par l'idéologie d'un systéme
capitaliste mondial qui a le vent en poupe, aujourd'hui, plus que tout, la ville se cherche.

L'objet est devenu polysémique, les regards, pléthores, sont ambigus. Le travail de recherche

1 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, I : Arts de faire, Editions Gallimard, Paris, 1990, pp. 140-141.
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ici présenté s'installe dans cette instabilité des interprétations, et pour y trouver un peu de
commodité, il va se laisser encadrer par I'ambivalence, usant de deux théories opposées,
comme deux piliers de référence. Ce sont donc deux facons d'appréhender la ville qui
viennent, dans un premier temps, accompagner 1'analyse.

L'une, rend compte de la consécration d'un urbanisme en réseaux (fluides, énergies,
transports, informations) au détriment de la localité sous l'effet de la révolution
¢lectromagnétique, un constat en permanence dénoncé par Francoise Choay qui voit le régne
de l'urbanisation généralisée, et en conséquence, une crise de l'identité de la ville. Pour cette
historienne des théories de I'urbanisme, le progres technique a fait de I'outil une prothése et de
I'espace un grand maillage d'infrastructures, réticulé en réseaux, sur lequel il suffit de se
brancher pour fonctionner. Voici donc un urbanisme sous la tutelle des réseaux, ou la
domination d'un aménagement du hors échelle s'accompagne d'une mise au banc de I'échelle
locale. Et des corps qui échappent a I'emprise de 1'espace, affranchis de ses contraintes, en
résulte une ville despatialisée.

Désormais, dans le cyberespace, ou encore l'espace sans fin, les appartenances du
citadin sont multiples et illimitées. En conséquence, les rapports sociaux sont délocalisés, la
capacité et la possibilité de s'identifier a 'espace sont altérées. Or, le sentiment d'appartenance
a un lieu est a la base de ce que l'auteur définie comme étant la ville : une liaison
consubstantielle entre un espace limité et une communauté finie. Pour qu'il y ait ville, il est
donc nécessaire qu'il y ait l'union indissociable entre urbs et civitas. Cette union étant
dissolue, Francoise Choay stigmatise l'image communément élaborée de la ville qui est
aujourd'hui une figure de l'absence. Fragmentée par l'effacement des distances, oblitérée par
une dislocation interne et une dislocation externe, la ville en tant que lieu traditionnel de
I'échange et de 1'usage a tout simplement disparue. Il est dorénavant plus adéquat d'évoquer la
non ville. Quant a la ville, celle-ci ne peut survivre que comme fragment, immergée dans la
marée de l'urbain®.

En écho, l'anthropologue Michel Agier se démarque de 1'idéologie de la fragmentation
et de la fermeture, se placant dans un courant de pensée qui refuse de ne voir dans la
métropole qu'une désolation relationnelle, en une démarche de fouineur du bouillonnement
culturel, de révélateur de « citadinité », a 1'écoute de la renaissance possible de 1'idée de ville,

qui l'installe, comme il le dit lui méme, dans les « trous » de la ville globale ou générique. Sa

2 Frangoise Choay, Pour une anthropologie de l'espace, Editions du Seuil, Paris, 2006.
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ville, en des lieux stratégiques pour penser la culture en terme d'organisation de la diversité,
se reconnait dans un creuset de rencontres et d'expériences urbaines. Il propose alors une
«ville bis », en quelque sorte une ville résistante, celle du lien social et de 1'agir urbain. De
fait, l'auteur voit dans la ville un lieu de prédilection pour la rencontre et la mise en relation
des héritages culturels, et il évoque le désir d'unité et de convivialité, les intentions d'échange
et de respect, rappelant que la distance a autrui est au cceur des relations sociales en milieu
urbain. Il se demande alors ce qui définit la dynamique relationnelle aujourd'hui, et observe
que la ville des agissements, des interactions et des situations, nait au sein des pratiques
citadines et se rencontre au plus prés des pratiques microbiennes. Se dessine alors toute une
multitude de liens sociaux tels que des relations de parenté, des relations électives, des
relations ¢€largies, ou encore, un systéme de relations édifiées. La ville relationnelle est ainsi
représentée comme le croisement d'un ensemble de réseaux partiels dominé par une
sociabilité circulante et des valeurs partagées®'.

Comme l'explique Graga Indias Cordeiro, « este é o ponto de vista da etnografia
urbana, baseado na percep¢ao do concreto vivido, capaz de descobrir formas inesperadas de

invenc¢do social®

». De sorte que lorsque 1'ethnologue se pose aupres d'un lieu, parce qu'il y a
des gens inscrits dans I'espace, ou qu'il y en a si peu, ou bien parce que ces gens l'emportent
dans un enchainement d'interactions qui vont se déployer dans la ville, voire sortir de celle-ci,
ou a l'inverse en rester dans un concentré relationnel au seuil de la porte, le voici au cceur des
usages, face a des aspects de la vie urbaine qui viennent lui parler de la ville, lui en révéler
une saveur, et, faut-il I'espérer, lui en offrir un visage. Ce lieu du vécu qui s'explore, nommé le
niveau intermédiaire car il donne a voir des liens entre les individus et la grosse machinerie
urbaine, permet ainsi d'accéder « "por dentro" o conhecimento da cidade® ». L'ethnographie
urbaine donc, en méme temps dans la ville et de la ville, s'approprie ainsi quelques moyens —
d'une légitimité — d'aller ici se situer entre ses deux « extrémes » théoriques, et méme d'aller
s'y frotter, bousculer la ville relationnelle comme gratter derriere I'urbanisme en réseaux, pour
en fin de compte libérer sa propre sensibilité.

Sur le terrain de la recherche qui se propose, trois places publiques au centre de

Lisbonne, ensemble, toutes proches, accolées et liées par de courtes rues, la ville semble se

21 Michel Agier, L'invention de la ville. Banlieues, townships, invasions et favelas, édition des archives

contemporaines, Amsterdam, 2010[1999] ; et du méme auteur, Esquisses d ‘une anthropologie de la ville.
Lieux, situations, mouvements, op. cit.

Graga Indias Cordeiro, « As cidades fazem-se por dentro. Desafios de etnografia urbana », Cidades,
Comunidades e Territorio, 20/21, Dez., 2010, p. 115.

2 Ibid, p. 117.
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dévoiler de fagon privilégiée. Non pas un espace plus intermédiaire que les autres, mais un
lieu prédisposé a informer sur la ville. En guise de présentation, et au risque de s'égarer hors
des propos menés ici, il apparait nécessaire d'en dire quelques mots deés a présent. Jorge
Gaspar, dans un savoureux texte sur les places publiques, dresse un constat assez sévere, et il
faut bien lui donner raison, sur la disparition des multiples fonctions que réalisaient ces lieux,
des fonctions liées a la justice, aux échanges, aux divertissements, a la religion, et qui au
cours du temps sont allées se réfugier dans d'autres espaces, spécialisés et fermés, tels que
centres commerciaux, discotheéques, cinémas et théatres, prisons ou encore télévisions. Voici
donc la place, continue 1'auteur, son role urbain, celui de mettre ensemble, celui de créer du
lien entre les individus et la société, dépossédée, vidée, et en quelque sorte trahie par la ville
qu'elle a tant servie : « A morte das pragas ¢ a morte das cidades, que renascem noutras
formas, noutros habitats* ». Et en effet, fini cet age d'or, quand la ville entiére pouvait se
réunir, ne formant qu'un seul corps, et voir son roi, ses taureaux, ses briilés. Une histoire est
passée.

Ce qui dérange cependant, c'est justement cette histoire, et plus précisément ce temps
de T'histoire, c'est d'avoir mis fin a cette longue durée, une aventure de plusieurs siecles, et
ainsi d'en avoir presque fait une conjoncture historique. Et pourtant, la longue durée, parfois
aux limites du mouvant, ce temps de la structure dont parle Fernand Braudel, ne saurait se
dérober a la permanence, et en l'occurrence ici a I'inusable de la place publique, car « ce gros
personnage », dit I'historien a propos de la structure, « traverse d'immenses espaces de temps
sans s'altérer ; s'il se détériore a ce long voyage, il se recompose chemin faisant, rétablit sa

santé, et finalement, ses traits ne s'altérent que lentement®

». Cette structure, c'est le perpétuel
dialogue entre une place centrale et sa ville. Un lien pratiquement familial, ou le destin de
l'une ne fait que suivre le parcours de l'autre. La cité grecque vient y exercer son principe
politique, la ville médiévale, par son marché, ensuite son bati, y affirme son émancipation de
la tutelle extérieure, la Renaissance la met en spectacle pour son pouvoir, la ville industrielle
en fait en priorit¢ des ronds points, et la ville globale des piéces de musée. Sans cesse
changeante, la place publique signale sa ville. A l'avant garde, elle y accueille ses priorités,
ses intéréts comme ses problémes. D'ailleurs, quand elle est vide, pareillement elle en dit

beaucoup sur la ville. Aujourd'hui, la place publique est tout simplement devenue autre, avec

d'autres fonctions, comme a son habitude. Et d'une certaine maniére, si elle continue de

2 Jorge Gaspar, « Do pelourinho ao centro commercial », Povos e culturas, n°2, 1987, p. 248.

5 Fernand Braudel, Ecrits sur I'Histoire, Flammarion, Paris, 1969, p. 114.

12



dévoiler — et de faire — des liens entre du vécu local et le macro de l'urbain, elle se permet
¢galement de proposer un reflet de la ville contemporaine.

Pour Setha Low, la place publique témoigne d'une spatialisation culturelle en
correspondance avec les tensions de la société ; ainsi, un important travail de terrain sur deux
places publiques au Costa Rica montre comment l'une accueille la ville moderne tandis que
l'autre accueille la ville traditionnelle®. Cette tension se donne également a voir dans la
présente étude, mais avec la différence que les deux versants culturels cohabitent ensemble
sur le méme espace public. Le moderne, et ici il conviendrait mieux de dire la ville globale
avec sa foule de touristes a laquelle s'ajoutent des visiteurs en tous genres, c'est le coté
circulant de 1'espace et de ses vécus aux passages éphémeres, des usages despatialisés et sans
lien avec le lieu. Alors que le « traditionnel », il est représenté par de nombreux acteurs qui
viennent se retrouver au quotidien, dans une majorité des retraités, ayant choisi de se reposer
d'une vie désormais derriere dans le jeu des mots et des relations, comme d'autres se plaisent a
jouer aux cartes ou a la pétanque sur les placettes et les places moins imposantes. Dans cette
dualité¢ du lieu qui réussit a concilier le circuler et le rester, c'est au sujet de la dynamique
relationnelle que la recherche a privilégié son attention.

Sans doute faut-il voir dans ce double visage une correspondance avec l'aménagement
des trois places publiques, méme si les pratiques souvent « s'en moquent », ou le subissent, et
plus particuliecrement avec ce que Francoise Choay considére comme la nécessaire et
fondamentale association entre deux échelles d'aménagement, a savoir I'échelle de I'edilizia
minore, locale, du lieu de séjour et de repos, et le hors échelle, du grand réseau technique,
territorial et planétaire”’. Car effectivement, d'une réhabilitation achevée en 2001, qui
s'inscrivait dans un projet plus ample de revitalisation du centre historique de Lisbonne, les
trois espaces publics, favorablement tournés vers les corps, rendent compte du sdoppiamento
des deux échelles : le Rossio se découvre ainsi dans une allure hybride, en faveur du lieu, avec
ses trottoirs élargis et la récupération de ses bancs et de ses arbres, et en faveur de la mobilité,
en améliorant la fluidité de la circulation routiére qui en fait le tour ; la Praga da Figueira
hérite d'un semblable aménagement, partagée entre un désir d'urbanité et la fonctionnalité de
sa voirie ; le Largo de Sdo Domingos, quant a lui, est entierement dédié¢ aux piétons. De fait,

I'ensemble de l'espace se montre comme un digne modele de la vocation solidaire des deux

26

Setha Low, On the plaza. The politics of public space and culture, University of Texas Press, 2000.

L'auteur appuie sa réflexion sur Giovannoni, premier théoricien du post-urbain qui voit poindre le retrait de la
ville au profit de « I'antiurbanisation », et qui développe la théorie sur la nécessaire duplicité des échelles
opératoires en aménagement urbain. Voir Frangoise Choay, Pour une anthropologie de ['espace, op. cit.
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échelles d'aménagement. Il demeure ainsi fideéle a Lisbonne, qui combine un systéme de
grands axes de circulations et des infrastructures de transport avec la trame interne de ses
quartiers aux ruelles serrées, ses espaces d'ambiente, avec ses bancs et ses lieux de flanerie, un
urbanisme offert aux rencontres et qui continue de dominer 1'échelle de la ville.

Cette these est structurée en sept chapitres dont chacun aborde la place publique selon
un point de vue, ou encore un théme, qui lui est propre. L'idée est de révéler, au fur et a
mesure des chapitres, un ensemble de connaissances ethnographiques afin de rendre compte
progressivement de la dense réalit¢ contemporaine de I'espace étudié. Se superpose
néanmoins, a la linéarité du récit, un plan sous-jacent en trois parties qui articule une logique
de la présentation avec le centre d'intérét de la recherche.

Ainsi, les trois premiers chapitres usent abondement de la thématique historique pour
aboutir a un état des lieux sur les occupations d'aujourd'hui. Il est notamment question d'aller
fouiller dans le passé pour aider a une compréhension de la répartition sociale des occupations
parmi les trois espaces publics considérés :

- Le chapitre 1 dresse le portrait de la morphologie humaine de ces trois espaces entre 1850 et
1975 — période au cours de laquelle ceux-ci témoignent d'une forte centralité urbaine — en
établissant une correspondance avec l'histoire de la ville.

- Le chapitre 2 poursuit 1'é¢tude historique, mais cette fois-ci en bénéficiant de la mémoire des
acteurs, et traite des divers processus d'établissements, entre 1975 et les débuts du xxe siecle,
qui ont abouti a la pratique qui se poursuit actuellement.

- Le chapitre 3 clos l'histoire des occupations en se focalisant sur le temps présent. Il constitue
une sorte de levé de rideau, fournissant une description générale des occupations et
distinguant ses particularités contemporaines.

Les trois chapitres suivants s'intéressent aux citadins qui au cours de l'enquéte de
terrain ont fréquenté régulicrement les lieux pour se retrouver. Ils constituent le cceur de la
thése, a savoir, 1'analyse de la densité relationnelle d'une pratique de I'espace public :

- Le chapitre 4 se concentre sur la dimension orale. Sont mis a jour les contenus des discours,
leur répartition au sein des groupes, la logique qui sous-tend la pratique discursive ainsi que
les diverses formes de 1'échange.

- Le chapitre 5 traite du fonctionnement d'un lieu de rencontres, envisageant la dynamique des
interactions selon les diverses extensions du réseau d'interconnaissances de chacun. Une

partie dédiée aux rendez-vous, qui ne concerne pas les groupes, vient compléter ce tableau des
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rencontres ayant un caractere prive.
- Le chapitre 6 poursuit 1'analyse des rencontres en considérant la dimension publique de
l'espace. Le relationnel en vient alors a €tre interprété comme une expérience intimement lié¢e
a la pratique du lieu.

Enfin, le dernier chapitre ouvre le regard sur la diversité des vécus de I'espace public,
et de la sorte contextualise la pratique des rencontres :
- Le chapitre 7 finalise donc la recherche puisque d'une part, il compléte les connaissances sur
le lieu, abordant la pratique des groupes occasionnels et celle des acteurs solitaires, d'autre
part il vient donner du sens a la présence de tous ces habitués qui se plaisent dans les
relations, avec les uns, et avec les autres. Et la ville, qui parcourt tout le long de la these,
cependant plus impliquée dans les premiers chapitres, endosse a nouveau un réle important,
au moment ou l'analyse se frotte avec I'ensemble de la place publique, participant cette fois-ci,

apres l'avoir ouvert, a fermer le récit.
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Chapitre 1

Trois espaces publics dans 1'histoire de la ville

C'est I'histoire de trois espaces publics : une place, un largo, et un Rossio®. D'abord, il
y aurait le Rossio, par respect, parce que « o Rossio é o mais antigo espago da cidade® ».
Peut-étre aussi, a cause de son aura. Il couvre les mémoires de la ville. Et puis il déborde,
puisque quelqu'un situé sur l'un des deux autres espaces publics va éventuellement dire qu'il
se trouve sur le Rossio®. Enfin, de part sa monumentalité, il est le plus grand des trois
espaces, rectangle parfait, deux fois plus long que large, grand comme un stade environ, au
milieu duquel le roi Don Pedro IV s'éléve sur une colonne a dix-huit metres de hauteur.
Concomitante, distante d'une cinquantaine de meétres et connectée par deux liaisons, Rua da
Bestesga et Rua do Amparo, se trouve la Praga da Figueira, grand carré cette fois-ci, dont la
surface est légerement supérieure a la moitié du Rossio. Ces deux places sont vraiment cote a
cote, dans le sens ou le coté de I'une est parallele au coté de 'autre, intégrant toutes les deux, a

l'une de leurs limites, un quartier de la Baixa entiérement structuré en une géométrie

2 Les trois termes ont des sens a peu prés semblables. Ils se différencient moins par leurs usages que par leur

apparence et leur fonction. Ainsi, la Praga se particularise par son tracé régulier, sa cohérence architecturale
et l'intentionnalité de sa création. Le Largo se distingue alors en tant qu'espace accidentel, un vide ou un
¢élargissement de la structure urbaine. Quant au Rossio, il se caractérise au xmre siécle comme un terrain
public d'usage collectif et proche d'une localité. Voir Maria Alexandre Lousada, « Praga », in Christian
Topalov, Laurent Coudroy de Lille, Jean-Charle Depaule et Brigitte Marin (dir.), L'aventure des mots de la
ville. A travers le temps, les langues, les sociétés, Robert Laffont, Paris, 2010, pp. 979-984.

José-Augusto Franga, « A place is a space... », in Miguel Figueira de Faria (coord.), Pragas Reais. Passado,
presente e futuro, Livros Horizonte, Lisboa, 2008, p. 17.

A ce propos, en accord avec l'usage et en des contextes qui ne créent pas de confusion de sens, le terme
Rossio sera ici parfois utilisé pour qualifier les trois espaces en méme temps.
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implacable. La Praca da Figueira, qui a également marqué I'histoire de la ville malgré son
existence relativement courte, accueille une monumentale statue équestre en 1'honneur du roi
Don Joao I et placée dans l'espace de fagon quelque peu asymétrique. Enfin, le Largo de Sao
Domingos, plus petit, de la largeur d'un boulevard, irrégulier contrairement aux deux espaces
précédents, est adjacent au coin nord-ouest du Rossio et reli¢ au nord de la Praga da Figueira
par les cent métres de la Rua Don Antdo de Almada. L'espace, trés ancien, est inhérent a
I'église qui le borde, lui ayant fournit son nom, mais aussi sa classification puisque dans
certains cas la désignation de Largo « € justificada por uma situacdo relativa a um elemento
urbano®' ». Ainsi, chacun de ces trois espaces publics est en lien avec les deux autres dans une

communication circulaire (voir carte 1.1).

) Uu%\)\/

SAO DOMINGOS

RualD¢m Antdo
de Almada

ROSSIO

-——J Rua do A@aro‘-

Monument

Dom Pedro IV PRACA
DA FIGUEIRA

|

Monument Dom Joao |

Rua da Betesga

T

Carte 1.1 — Vue d'ensemble de I'espace public étudié (dessin et légendes de 'auteur).

31 José-Augusto Franga, « A place is a space... », Miguel Figueira de Faria (coord.), Pragas Reais. Passado,
presente e futuro, op. cit., p. 14.
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Aussi, leur situation topographique est assez particuliere. Lisbonne est une ville qui
s'est construite en épousant un ensemble de collines. Sur ses sommets, sur ses pentes, dans ses
fonds de vallée, ca grimpe et ¢a descend. L'ensemble constitué¢ des trois espaces est logé dans
une partie basse qui correspond a la jonction de deux cours d'eau qui au x1mr siécle allaient se
jeter dans le Tage, faisant en sorte que chacune des places soit flanquée d'une colline : le Tage
¢tant au sud, la colline des Chagas s'éléve a 1'ouest du Rossio, la colline de Sao José s'éléve a
l'est de la Praga da Figueira, et au nord du Largo, entre les deux anciens affluents, la colline
de Sant'Ana. En considérant la Lisbonne cotiére, et donc tournée vers le sud, I'ensemble des
trois espaces forme alors une sorte de grappe triangulaire (avec le Largo, au nord, qui serait sa
pointe), encerclée de trois collines, mais dont la base (Rossio et Figueira) s'ouvre sur le fond
de vallée qui s'étend jusqu'au Tage, a cinq minutes a pied.

Du fait de leur proximité géographique, ces trois places sont enveloppées dans le
devenir commun de la ville et tendent ainsi a partager un méme vécu. Le présent chapitre a
l'intention de rendre compte de ce vécu au cours d'une période comprise entre le début du x1x®
siecle et les années 1980. Ce temps de 1'histoire correspond a une époque de significative
centralité¢ urbaine de l'espace public dont il est question. Une centralité qui s'affirme avec
l'expansion de Lisbonne vers le nord, de sorte que les lieux se retrouvent a bouillir au cceur
des dynamiques urbaines, et qui se ternit dans un mouvement de décentralisation de la ville.
Corrélativement, chacun des espaces publics, inscrit dans sa propre histoire socio-urbaine,
possede une personnalité singuliére. Cette personnalité, qui se fagonne dans le temps, est liée
a un contexte urbain général, mais elle s'inscrit également dans un réseau de places. En effet,
alors que les placettes amalgament les vies de quartier, les places plus importantes, parce que
centrales ou de grandes dimensions, réunissent des morceaux de ville. Et dans un jeu de
correspondances et de complémentarités, ces derniéres accueillent un corps social qui se
répartit. Chaque espace public s'approprie ainsi un caractére, une importance et une influence,
en écho avec les autres. Il s'agira alors d'aller chercher, dans I'histoire de chaque lieu, les gens

et les pratiques qui ont participé a marquer la personnalité sociale des trois espaces.

Quand la ville se concentrait

En premier lieu, décrire la Baixa, puisque les trois espaces publics en font partie en
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son extrémité nord. « Ici c'était le centre parce que c'était le centre commercial. La Baixa
concentrait tout. La Baixa parce qu'elle englobait tout, toute la vie de la ville. Encore
aujourd'hui c'est la Baixa ». Cette Baixa, commentée par Fernando qui tient une boutique de
vétements dans la Rua dos Fanqueiros, a quelques quatre cents métres de la Praca da Figueira,
représente « l'exemple le plus célebre d'une vaste opération d'urbanisme suivant une
catastrophe’ ». En 1775, Lisbonne est en effet presque entiérement démolie par un
tremblement de terre suivi de six jours d'incendie. La situation dramatique est alors prise en
main par le marquis de Pombal qui ménera une reconstruction de la ville selon un ambitieux
projet d'urbanisme pour un non moins ambitieux projet de société : reformuler tout
simplement cette derniére grice a une nouvelle classe dirigeante, en I'occurrence la
bourgeoisie commerciale et financicre, en s'appuyant sur I'esprit des Lumieres. L'édifié se doit
alors de représenter ordre, proportion et rigueur tels que I'établissent les théories de la
Renaissance, pour créer le scénario urbain fonctionnel de la société idéale™. La Baixa devient
ainsi « um projecto global », comme I'affirme José-Augusto franca, « politico e administrativo
a partida, ideoldgico e simbolico ao cabo, econdémico e técnico pelos meios usados,
tecnologico no fim alcangado® ». De fait, cette ville nouvelle, en contraste avec la ville
médiévale de I'époque, avec un plan réticulé et rigide, une architecture réglementée, avec des
rues et des facades hiérarchisées, de gros blocs de batiments monotones et réguliers, refléte
une volonté de progres et de modernité, afin que chacun puisse tranquillement « andar nas
ruas da Baixa, direito como o pensamento racional que as luzes do espirito exigiam em praxis
de governar e comerciar® ».

Dans les premiéres décennies du xixe siécle, le nouveau quartier accueille le commerce
de la ville. Marchands et boutiquiers sont installés dans des batiments munis de magasins,
logements et entrepOts, et sont distribués dans l'espace selon leur profession, a l'instar des
souks dans les villes du Maghreb. Rua Augusta, par exemple, est spécialisée dans la vente de

la laine et de la soie, tandis que Rua Aurea, ou se commercent or, argent, pierres précieuses,

32 Olivier Zeller, La ville moderne xvie-xviie siécle, Histoire de I'Europe urbaine - 3 (dir. Jean-Luc Pinol),

Editions du Seuil, Paris, 2003, p. 129.

Deux figures importantes de la reconstruction : le Capitaine Eugenio dos Santos Carvalho, qui est I'auteur du
plan approuvé, alors architecte au Sénat de la ville, et Manuel de Maria, qui fut le stratége fondamental de
cette grande opération urbaine. Sur la reconstruction pombaline, voir notamment Teresa Leonor Vale
(coord.), 4 cidade pombalina. Historia, urbanismo e arquitectura, os 250 anos do plano da Baixa, actas das
Jjornadas, C.M.L., Lisboa, 2008 ; José-Augusto Franca, 4 reconstrugdo de Lisboa e a arquitectura,
Biblioteca Breve/Vol.12, Instituto de cultura e lingua portuguesa, Lisboa, 1989.

José-Augusto Franga, « Nota breve sobre a utopia urbana em Lisboa », Povos e culturas. A cidade em
Portugal — Onde se vive, n°2, 1987, p. 705.

José-Augusto Franga, Praga nao, praga sim, Jornal de Noticias, 14 aolit 1996, p. 3.
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porcelaine et toutes sortes d'objets de luxe, représente un richissime bazar entretenu par
l'entreprise coloniale. La Baixa expose ainsi, au cours du siécle, la nouvelle modernité d'une
société qui s'épanouit dans le culte de la marchandise. La progressive apparition des « lojas de
tradigdo e exceléncia®® » vient alors compléter le tableau, en participant au ton bon-chic bon-
genre d'une culture qui caractérisera le boulevard parisien. Aussi, au dynamisme de cette
Lisbonne ¢légante vient s'intriquer le labeur d'une main-d’ceuvre trés spécialisée d'artisans et
d'ouvriers dans de nombreuses petites officines et quelques ateliers. Dans telle rue, les
bijoutiers, et ceux qui « doraient les pi€ces », « travaillaient l'argent », comme le raconte
Fernando, dans telle autre se confectionnent des gants, des cravates, des chapeaux, ou encore
se fabriquent des valises ou des instruments de musique.

A partir de 1850, commence alors un long processus de transition des activités dont la
période la plus intense est comprise entre 1890 et 1950 : les ateliers se vident et un tertiaire
bourgeois, administratif, financier et économique, vient s'y installer. La Baixa, avec ses
administrations les plus prestigieuses, ses banques et ses burecaux d'entreprises privées telles
que société¢ d'import-export ou compagnie maritime, devient 1'espace urbain ou s'affirme un
capitalisme en ascension®’. La voici ainsi devenu un centre fonctionnel dynamique de la ville
que se partagent bourgeois et petits commergants.

La mixité sociale du lieu est cependant autrement plus dense. Au xix¢ siccle,
I'urbanisation d'une Lisbonne encore étirée le long du Tage est pour 'essentielle constituée
de la Baixa et des deux collines sur ses flancs (voir carte 1.2). A l'ouest, le Chiado, la ville
chic, culturelle et élégante. A l'est, la vieille ville, avec ses quartiers populaires et ses
nouveaux résidents en provenance du monde rural de toutes les régions du Portugal. La Baixa
est donc située dans cet entre-deux. Au Chiado, il faut y monter, car c'est 1a que tout se passe,
a l'avant garde, et c'est 1a que la révolution libérale et le romantisme créent un nouveau style
de vie fait de pratiques bohémes et intellectuelles. Avec son opéra, ses associassions
littéraires, ses clubs, ses librairies et ses cafés élégants, fréquenter le Chiado est un rituel de

fin d'aprés-midi qui fascine et attire®. Par contre, du c6té oriental, ce sont les résidents qui

3% Antonio Sergio de Carvalho, « As lojas tradicionais da Baixa. Desafios presentes e futuros », in Jodo

Mascarenhas Mateus (coord.), Reabilitagdo urbana Biaxa pombalina. Bases para uma intervengdo de
salvaguarda, Camara Municipal de Lisboa, 2005, pp. 93-102.

A partir de 1950, se met en ceuvre une politique d'appui a I'habitation qui n'aura aucun effet puisque
s'accélere I'emprise du tertiaire qui substitue logements et petits commerces par de grands ensembles de
bureaux. Voir Jodo Paulo Martins, « Arquitectura contemporanea na Baixa pombalina (a Baixa pombalina
nunca esistitt) », in Teresa Leonor M. Vale (coord.), 4 cidade pombalina. Historia, urbanismo e
arquitectura, os 250 anos do plano da Baixa, actas das jornadas, op. cit.

Sur le Chiado au x1x® si¢cle, voir entre autres, Francisco Santana et Eduardo Sucena (dir.), Diciondrio da
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descendent, en l'occurrence des familles généralement pauvres, et surtout de nombreux

vendeurs ambulants, tels que la fameuse « ovarina » portant sur la téte son panier rempli de

poissons, ou encore, la « saloia », qui « a I'habitude de circuler en ville avec son bourricot en

vendant du pain, du lait, des légumes et des laitues® ». C'est ainsi que dans la Baixa se

cotoient tous ces personnages respectables et un monde populaire de I'immigration rurale, a

I'image de ses immondes tascas (bistrots) avec leur « frequéncia mista, de burgueses e vadios,

janotas boemios® ».

Dans le dernier quart du xixe© siecle débute une expansion de la ville vers le nord selon

un modéle urbain radiocentrique*'. La premiére phase du plan d’extension concerne I'Avenida

da Liberdade (1876-1886), en direction du nord-ouest, qui deviendra la premiere artere de

39

40

41

22

historia de Lisboa, Carlos quintas e associados, Lisboa, 1994 ; José Cardoso Pires, Lisboa livro de bordo,
Circulo de leitores, Lisboa, 2004[1997] ; Dejanirah Couro, Histoire de Lisbonne, Fayard, Paris, 2000.
Graga Indias Cordeiro, « A la recherche des saveurs du temps. Nouvelle d'une Lisbonne sensible »,
Recherches en anthropologie au Portugal, n°1, 2001, La ville sensible, p. 60. Voir également au sujet des
figures populaires de Lisbonne, du méme auteur, « Trabalho e profissdes no imaginario de uma cidade.
Sobre os tipos populares de Lisboa », Etnogrdfica, vol. V(1), 2001, pp. 7-24.

José-Augusto Franga, Lisboa 1898. Estudo de factos socioculturais, Livros Horizonze, Lisboa, 2002[1997],
p. 96.

Expansion de la ville déja prévue dans le projet pombalien, avec un plan de la Baixa intégrant une

« introdu¢@o de uma dirigida vocacdo de expansdo urbana no sentido sul-norte ». Voir José-Manuel
Fernandes, Lishoa arquitectura e patrimonio, Livros Horizonte, Lisboa, 1989, p. 11.



Lisbonne®. Elle sera suivie d'une deuxiéme phase, dont le projet est approuvé en 1906, celle
des Avenidas Novas, situées dans les proximités et le prolongement de la grande avenue, et
destinées a étre le nouveau quartier résidentiel pour I'élite et la moyenne bourgeoisie.

L'opération urbaine représente de fait I'affirmation de la bourgeoisie portugaise qui décide de

la construction pour ensuite, en s'y installant, se retrouver a proximité du centre tertiaire qu'est

Ho L HRE RN
i

Y

Carte 1.3 — Vue aérienne de Lisbonne, a la fin du siécle dernier, avec les deux avenues qui
structurent l'expansion urbaine du xx¢ siécle (extrait de Fatima Cordeiro et al., Guia

urbanistico e arquitectonico de Lisboa, 1987 ; dessin et 1égendes de 1'auteur).

la Baixa®*. Conjointement se batit un deuxiéme axe qui part tout droit vers le nord-est,

I'Avenida Almirante Reich (1901-1904), et autour duquel s'établit une population de classe

2 L'avenue, inaugurée en 1886, est réalisée sous la direction de Frederico Ressano Garcia, ingénieur a la ville

entre 1874 et 1909.

# Luis-Bruno Soares, « Sobre a estrutura urbana de Lisboa », Arquitectura, n°138, 1980, pp. 26-27.
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moyenne dans de nouveaux quartiers. Ces deux avenues, qui vont structurer la dilatation de la
ville, représentent une rupture urbanistique puisqu'elles transforment le sens historique d'une
croissance qui ne s'appuie plus sur le fleuve mais se tourne vers l'intérieur des terres. Aussi,
elles emportent avec elles le centre de gravité de la ville qui se décale vers le nord de la Baixa,
c'est-a-dire sur le Rossio et ses deux espaces publics qui lui sont associés. Car si la Baixa est a
la base de cette expansion urbaine, les trois places en constituent son point d'appui, de sorte
que ces derniéres se situent a l'interface de la Lisbonne coétiere et de la Lisbonne moderniste
qui s'étend au xx¢ siécle (voir carte 1.3). Ces espaces publics vont par conséquent s'inscrire,
entre 1900 et 1950, au centre de la structure urbaine.

Au sud, la Baixa avec ses fonctions dominantes de secteur tertiaire et de centre
commercial. Au nord, la ville qui s'urbanise pour héberger une population qui a fortement
augmentée au tournant du siecle, et surtout, la grande artére rectiligne et moderne qui devient
un nouveau foyer d'attraction du quotidien. Symbole du progrés a lI'image du modele du
boulevard a la francaise, prestige de la capitale avec sa monumentalité haussmannienne,
I'Avenida da Liberdade représentait la nouvelle scéne de la promenade du dimanche des
bourgeois, de sorte que « Lisboa trazia para a sua periferia uma imagen do centro* ». Elle
accueille alors tous les grands théatres de la ville, ainsi que ses premiers grands cinémas,
tandis que d'autres salles s'installeront dans les zones environnantes. Le citadin va ainsi se
promener sur l'avenue pour ensuite, habitude incontournable, aller voir les grandes
productions hollywoodiennes et les débuts en technicolor. Voici alors les trois espaces publics
logés au cceur de la vie lisbonnaise, entre trois zones d'attraction : 1'Avenida, pour s'amuser et
flaner, le Chiado pour se montrer et disserter, la Baixa pour consommer et travailler. Par
conséquent, il y a du monde sur les places, et méme, beaucoup de monde. D'autant plus que le
Rossio est devenu centre de convergence de la mobilité, en 1'occurrence transformé en pole de
commutation des tramways électriques. En 1935, Frei Gil d'Alcobaca se plaint d'ailleurs du
nouvel aménagement d'une place « papo-séco, sem bancos, e quasi sem arvores, cortido e
retalhado ao sabor da Companhia dos Eléctricos e das exigéncias do transito® ». Le
développement des moyens de transports, des tramways, des voitures, mais aussi du train avec
la Estacdo Central do Rossio construite en 1887 a deux pas de la place, en lien avec

'expansion urbaine, a créé de nouvelles accessibilités. Résidents, travailleurs installés aux

# José-Augusto Franga, « Centro e periferia da Europa », Olisipo, n°1, 1994, p. 18. Egalement, Francisco

Santana et Eduardo Sucena (dir), Dicionario da historia de Lisboa, op. cit.
% 0 Noticia ilustrado, Lisboa, A.7, s. 2, n°348/10-2-1935.
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limites de la ville et notamment prés des terminus des tramways, mais aussi habitants des
zones rurales peuvent désormais se rendre plus aisément au centre de la ville. Ainsi, parce que
la Lisbonne est organisée en étoile, en fonction d'un centre tertiaire, il y a foule sur les trois
places publiques. Elles sont arpentées, traversées, fréquentées, c'est la cohue. Et de cette
convergence citadine qui ne faiblira qu'a partir des années 1980 du siecle dernier, la mémoire
des commercants en fournit un apergu : sur la Praga da Figueira, « c'étaient des affaires, du
stress, il n'y avait pas le temps de parler », raconte le responsable d'une grande boutique ; dans
un petit bar non loin, le patron Isidoro témoigne pareillement, « je n'avais méme pas le temps
de parler avec toi, imagine deux cents employés qui viennent boire le café » ; sur le Largo de
Sao Domingos, « autrefois, il y avait beaucoup de monde », raconte Paolo, engraxador’ en ce
lieu, « les gens se rentraient dedans, on aurait dit des fourmis, des files de fourmis » ; au
Rossio, « c'était plein de monde », se remémore Arturo, un cauteleiro” aveugle, « je n'étais
pas assis comme maintenant, parce qu'on vendait beaucoup, on était alors a courir toute la
journée, dans la Baixa » ; et le Senhor Diaz, patron d'une cafétéria de la Baixa prés des
ministeres, se rappelle également qu'« il n'y avait méme pas le temps de ranger les tasses ».
Certes, au cours du xx¢ siecle, les trois places exposent une ville de la modernité qui se
veut en perpétuel mouvement, traversée par d'innombrables flux. Elles témoignent également
du théatre d'une ville concentrée, s'offrant comme un espace privilégié¢ ou « s'entrecroisent les
sociabilités urbaines ». Comme le signale Olivier Zeller, « quel lieu de confrontation et
d'échange plus bigarré que celui des espaces publics de la ville moderne ? Rues et places
voyaient se croiser toutes les conditions sociales, du train de grand seigneur précédé de ses
coureurs a I'humble journalier, a la petite marchande ou au mendiant® ». En ce sens, la
multitude et la diversité, qui se présentent comme les traits majeurs du passé€ récent des trois
espaces publics, révelent une Lisbonne qui tralne sa modernité. Ainsi ce n'étaient plus les
cours d'eau, qui descendaient de l'intérieur des terres et qui entouraient une Lisbonne juchée
sur sa colline, a se rejoindre au Rossio, mais sinon tous les citadins de la ville, en suivant une

urbanisation installée dans la topographie, par ses méandres de collines et ses lignes droites en

4 Engraxador, autrement dit, cireur de chaussures. Actuellement, ils sont environ une dizaine a travailler,

répartis sur les trois places publiques. Paolo a quarante-deux ans, il vient du Minho, une région au nord du
pays, et habite a deux pas du Largo de Sao Domingos. Il travaille tous les jours jusqu'en début d'aprés-midi
sur le Largo, juste devant 1'établissement de la Ginjinha, mais parfois s'absente pour exercer son autre métier
dans le batiment.

Le cauteleiro est un vendeur ambulant de billets de la loterie populaire. Il sont actuellement trois a user la
Rua do Amparo comme point de chute.

Olivier Zeller, La ville moderne xvie-xvire siécle, Histoire de I'Europe urbaine - 3 (dir. Jean-Luc Pinol), op.
cit., p. 243.
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fond de vallée, a pareillement se déverser en ces mémes lieux.

Le Rossio a la croisée culturelle

Le Rossio est la place populaire de la ville. C'est un trait identitaire, fortement ancré
dans la mémoire collective, qui ne cesse de caractériser le lieu tout au long de sa longue
histoire. « Férum populare da Urbe* » déja a 1'époque médiévale, ou « Rossio praga do
povo™ » tel que le titre un article d'une revue a grand tirage, de multiples écrits de toutes
sortes mettent en avant, et en méme temps alimentent, le lien historique entre la place et le
peuple. Comme le dit I'olissipographe® Marina Tavares Dias, « o Rocio foi sempre ponto de
reunido para o povo de Lisboa™ ». Il faut alors remonter a la Lisbonne médiévale, pour
constater comment l'espace, collé aux limites nord de la ville, se structure avec un bati dont la
fonctionnalité est destinée a ses habitants. Si en 1450 la premiere édification notoire est un
palais, os Estaus, pour accueillir les ambassadeurs étrangers, le peuple pourra venir se soigner
dans le nouveau et important Ospital de Todos os Santos (1492-1501), étre défendu par les
corporations de métier qui délibéraient sur I'administration de la ville a la Casa dos Vinte i
quatro, construite en 1383, puis €tre torturé et emprisonné par l'inquisition qui s'installe sur la
place en 1584. Conjointement a la méme période, l'espace est occupé, grace a ses grandes
dimensions, par de nombreux événements qui réunissent toute la population. Outre les deux
cents ¢talages de son grand et animé marché quotidien, logé sous les arcades de I'hopital, il y
a tous ces moments de rencontres collectives tels que foires, corridas, autodafés, parades
militaires ou encore cérémonies royales, ou le peuple vient soit se divertir, soit prendre la
mesure du pouvoir. Le Rossio médiéval se présente ainsi comme une scéne ambivalente, avec
un peuple qui le fréquente et un pouvoir qui s'y montre, lieu d'intermédiation hybride ou « se
realizavam um conjunto de ceremonias e celebragdes, reforzando o seu caricter de grande

férum da capital® ». Double appropriation qui a tout son sens puisque c'est justement parce

4 José-Augusto Franga, Lisboa. Urbanismo e arquitectura, Istituto de cultura e lingua portuguesa, Ministerio

da educagdo e ciéncia, Lisboa, 1980, p. 13.

Victor Mendanha, « Rossio praga do povo », Correio do manha-Revista de domingo, 16-04-95, pp. 21-25.

Olissipografia, une discipline, emprunte de romantisme, qui se dédie aux études culturelles, historiques,

sociales et économique de la ville de Lisbonne.

52 Marina Tavares Dias (dir.), O Rossio, bis editores, Lisboa, 1990, p. 37.

3 Helena Murteira, « A praga na Lisboa seiscentista e setecentista. Fungio, desenho e simbologia », in Miguel
Figueira de Faria (coord.), Pracas Reais. Passado, presente e futuro, op. cit., p. 247.
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que le lieu est indéniablement 1i¢ au peuple, que le pouvoir s'affirme par ses rituels et vient se
signaler par quelques-unes de ses édifications.

Une personnalité populaire qui se définit d'autant plus qu'elle se forge en contre partie
du rival et complémentaire Terreiro do Paco (« place / terrain » du palais), situé non loin de 1a
sur les bords du Tage. En 1505, quand le roi Don Manuel se transfert du chateau juché sur la
colline au nouveau palais royal (1500-1504) du Terreiro do Pago, le commerce maritime est la
principale activité¢ d'une Lisbonne devenue centre européen pour des marchandises arrivées de
I'Afrique et de I'Orient. Avec sa Casa da india, sa Casa dos Escravos, ses entrepOts, et ses
batiments de construction navale, auxquels vient s'ajouter le palais du roi, le terreiro est un
centre urbain qui concentre la vie de cour et le commerce de 'empire. Désormais, a partir du
xvre siecle, la ville est polarisée entre ses deux places principales, que relie la Rua Nova dos
Mercadores ou des marchands de toute 1'Europe viennent faire du négoce®. Puis au xvire
siécle, le plan de la reconstruction pombaline reprend ces deux centres fonctionnels pour se
structurer. Mais tandis que le projet de la City privilégiait la place du Tage, rebaptisée pour
l'occasion Praca do Comércio, « O Rossio, lugar do povo, da sua alegria, da sua preguiza e da
sua colera, numa sociedade que se tornava ordenada, se ndo iluminada, estava destinado a ser
um lugar secundario, detido numa espécie de tranquilidade provinciana ». C'était cependant
sans tenir compte d'un tumultueux xix¢ siecle d'événements sociaux et politiques qui
redonnérent a la place publique toute sa dimension de « verdadeira Agora da cidade »*. En
1839, le volumineux journal Universo Pittoresco, qui met en relation les quatre événements
politiques majeurs du début du si¢cle avec le Rossio, considére ce dernier comme « o
primeiro lugar na historia de nossas revolugdes. Todos os acontecimentos importantes, de que
Lisboa tem sido testemunha, tiveram por bergo, ou tumulo, a Praca de D. Pedro™ ». Et Maria
Alexandre Lousada, voulant redimensionner l'activité¢ politique de la place du Rossio par
rapport a celle du Commerce, rappelle entre autre que « o Rossio foi palco de um numero
muito superior de manifestagcdes politicas e revoltas militares ocorridas desde as invasdes

francesas® ». C'est ainsi qu'au cours des siécles, 1'identité du Rossio se construit aussi en

3% Sur Lisbonne a I'époque médiévale structurée sur deux centralités, voir Teresa Rodrigues, Cinco séculos de

quotidiano. A vida em Lisboa do século xvi aos nossos dias, edigdes Cosmos, Lisboa, 1997. Voir également,
José-Augusto Franga, Lisboa. Urbanismo e arquitectura, op. cit. Sur le Terreiro do Paco, voir Cristina
Castel-Branco, « A Praca do Comércio e os elementos naturais », in Miguel Figueira de Faria (coord.),
Pracas Reais. Passado, presente e futuro, op. cit., pp. 359-376.

Francisco Santana et Eduardo Sucena (dir.), Dicionario da historia de Lisboa, op. cit.

« A praga de D. Pedro », Universo pittoresco. Jornal de instrucgdo e recreio, vol. I (1839), Lisboa, pp. 145-
146.

Maria Alexandre Lousada, « Praga e sociabilidade : praticas, representagdes e memorias », in Miguel
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relation avec la place du Tage : la toute nouvelle Praca do Comércio, avec sa structure de
place royale et ses nombreux ministeres, consolidera une représentation liée au pouvoir et a
I'Etat, tandis que le Rossio, si important dans les moments d'expression populaire, de ses
réjouissances a ses révoltes, sera la place qui appartient peuple.

Quel est alors ce peuple ? Et surtout quelles sont, au cours de la période moderne, les
occupations quotidiennes de la place ? Pour fournir un apercu de la diversité de la population
qui pouvait se rencontrer au Rossio, il convient de différencier le regard sur le lieu, et de le
régler, tel un objectif, en fonction du spectacle qui s'y déroule. Tout d'abord surplomber
l'espace et ainsi constater comment celui-ci se retrouve aux passages de la Lisbonne élégante.
De part la promiscuité avec la Baixa, ou exercent banquiers et hommes importants de toutes
professions. Mais surtout, de part les pratiques de convivialités urbaines, quand les bourgeois,
dans la Baixa, au Chiado, et puis au romantique Passeio Publico (jardin public), avant que
celui-ci ne soit détruit pour céder la place a I'imposante Avenida, se promenent, se montrent et
se rencontrent. A la fin du xxe siécle, c'est la grande mode de la ville : 4 quatre heures Rua do
Ouro (dans la Baixa), a cinq heures au Chiado, puis a six heures sur I'avenue. Conjointement,
les femmes chics se plaisent a flaner devant les vitrines de luxe de la Rua Garrett (rue
principale qui part du Rossio pour monter au Chiado), et le dimanche, le monde officiel va
faire l'avenue, écoutant l'orchestre militaire qui joue sous le manége™. Difficile alors, pour
tous ces gens des classes aisées, de ne pas traverser le Rossio. Ainsi, a l'intersection des
mondanités qui parcourent les quartiers centraux de la ville, le lieu se colore de teintes
quelques peu embourgeoisées.

Ensuite, il importe de se poser sur les lieux, afin cette fois-ci de se rendre compte d'un
autre versant de la ville. Contre le bord des fontaines, assis sur les bancs, ceux qui usent
l'espace public de la place pour des moments de convivialité appartiennent aux classes
populaires de Lisbonne. Ils mangent et se reposent en groupe, parce qu'ils sont porteurs ou
vendeurs ambulants. Mais surtout, ils sont 1a, a profiter de la compagnie et de 1'animation de
la ville. Ce qui semble perturber quelque peu écrivains et chroniqueurs de 1'époque qui ne

voient dans ces pauvres bougres que laisser-aller dans le péché de l'oisiveté. Ainsi, se

Figueira de Faria (coord.), Pracas Reais. Passado, presente e futuro, op. cit., p. 50.

A propos de la convivialité bourgeoise sur I'espace public pendant le x1x° siécle, voir Raquel H. Da Silva, « O
passeio publico e a Avenida da Liberdade », in Irisalva Mota (coord.), O livro de Lisboa, Livros Horizonte,
Lisboa, 1994, pp. 425-434 ; Jorge Mangorrinha, Isabel Mira Ribeiro, Inés Morais Viegas et Miguel Gomes
Martins (coord.), Do passeio a Avenida. Os originais do arquivo municipal de Lisboa, Camera Municipal de
Lisboa, Pelouro da cultura, 1998 ; Marina Tavares Dias, Lisboa desaparecida, Quimera Editores, Lisboa,
1987, vol. 1, et 1998, vol. 6.
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découvre un extrait de Fialho d'Almeida, cité par Jodo Paulo Freire, donnant sans retenue son
avis sur les occupations des bancs au cours du xix¢ siécle : « Ali estdo no Rocio estes
madragos gosando o benefico calor do sol d'inverno : um extracto do catalogo de trezentos
mil vadios que é a cidade® ». Freire lui-méme, en 1937, laissera entendre une opinion
similaire, puisqu'apres l'installation des arbres, « surgiram depois os bancos para comodidade
dos que ndo tinham que fazer® ». Il apparait alors 1égitime de se questionner, dans un article
de journal de 1926, sur l'identité¢ des habitués du Rossio mis a l'index : « A saida dos bancos,
onde faziam poiso madragos, vadios e bate-sornas® ». Rien d'étonnant par conséquent
qu'encore récemment, le Rossio soit caractérisé « local sempre privilegiado como area de
logradouro ptblico® ».

Sans doute, il faut voir dans cette représentation de I'occupant de 1'espace, une réaction
face a une altérité qui dénote avec une ville qui cherche a se donner des allures de modernité.
Comme 1'écrit Maurizio Gribaudi, a propos du Paris de la premic¢re moiti¢ du xix¢ siécle, « a
constru¢do da brilhante modernidade da cidade parece, pois, ir a par com o nascimento de
uma imagem da alteridade que se instala progressivamente nos discursos € nas rapresentagoes
[---]. Mesmo as descrigdes literarias parecem limitar-se aos estereotipos da alteridade fixando-
se nas imagens mais fortes do miserabilismo populista® ». Le Rossio, qui met face a face des
conditions sociales ¢loignées, se propose ainsi dans cette double réalit¢é de la période
moderne : le bourgeois, passant sur le trottoir, et la « populagdo rural que a utilizava como
local de convivio e lazer® ».

Enfin, pour approcher au mieux la variété citadine de la place, la description doit
s'introduire derriére ses murs, car selon la porte qui s'ouvre se rencontrera probablement un
type social d'habitué. Le Rossio, pleinement intégré dans l'univers commercial de la Baixa, est
pourvu de multiples boutiques. Alignées le long des facades, celles-ci, sans étre forcément de
grand luxe, se proposent dans la variété : confiserie, chapelier, bijouterie, maison de change,

gantier, tabac, chaussure... Aux étages, toutes sortes d'activités, telles que dentiste,

¥ Jodo Paulo Freire, Lishoa do meu tempo e do passado. Do Rocio ¢ Rotunda, Parceria A.M. Pereira, Lisboa,
livro secundo, 1929.

8 Jodo Paulo Freire, Minudéncias lisboetas. Rapidos aspectos da Lisboa antiga, Domingos Barreira editor,
Porto, 1937, p. 108.

1 « O Rossio de ontem e o Rossio de hoje », Diario de Noticias, 6-11-1926.

62 José Manuel da S. Passos, O bilhete postal ilustrado e a histdria urbana de Lisboa, Editorial Caminho,
Lisboa, 1990, p. 54.

63 Maurizio Gribaudi, « Vestigios de uma modernidade apagada : a Paris popular da primiera metade do século
XIX », in Graga Indias Cordeiro et Frédéric Vidal (org.), 4 Rua. Espago, tempo, sociabilidade, op. cit., p. 30.

¢ Maria do Rosario Santos (coord.), Rocio-Rossio. Terreiro da cidade, edigdes Asa, Lisboa, 1990, p. 50.
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typographe, portraitiste, ou encore couturier, viennent compléter l'attraction de I'espace®.
Aussi, tandis que les luxueuses boutiques de la Baixa, qui s'installent au Rossio, vont se
répandre vers le Chiado, les ¢légants cafés du Chiado viennent a leur tour s'établir sur la
place. Ces grands cafés, ou se réunissaient des groupes d'intellectuels, d'artistes et d'hommes
politiques, reflétaient le romantisme d'une époque et son enthousiasme libéral®®. En
descendant sur la place, ces lieux de rencontres semblent cependant avoir laissé au quartier
romantique du Chiado la fantaisie de leur c6té bohéme et dandy, pour accueillir des groupes
artistiques, les surréalistes au café¢ Gelo, les futuristes au restaurant Os Irmades Unidos, et
surtout, pour se concentrer sur des réunions a caractére politique, au café Martinho, au Nicola,
a la Brasilera do Rossio ou encore a la Chave d'oro. « Avant, il y a quelques années, le Rossio
c'était le Rossio des cafés », explique José qui tient un kiosque sur le trottoir de la place,
« c'est dans les cafés que se discutaient la vie politique, la vie sociale, la vie économique ; au
Rossio se discutait de tout, de fait, peut-étre bien beaucoup plus que dans les ministeres. Et ¢a
c'était une forte identité que possédait le Rossio [---]. Si quelqu'un voulait défendre une
opinion politique, c'était ici qu'il devait la défendre. Dans ces cafés, dans les fertilias” ». Les
cafés ont en effet doublement marqué I'histoire. Celle du pays, puisque c'est en ces lieux que
se forment les politiciens, que naissent les conspirations et tombent les gouvernements. Et
corrélativement, celle du Rossio, dont la personnalité politique se trouve consolidée®. Mais
ces lieux sont également fréquentés par les classes moyennes : les fonctionnaires des
ministéres qui viennent prendre l'apéritif, juste apres le travail, les commergants de la Baixa
qui se retrouvent aprés la fermeture de leur boutique, ou encore, n'importe quel citadin.
« Quand j'étais jeune, je venais beaucoup ici », se rappelle par exemple Ilario, professeur de
mathématique de 83 ans, « pour les filles, je restais longtemps, il y avait ici un café, la Chave
d'oro, c'était formidable, plein de monde passait » ; ou encore, Amerigo, quand il avait 30 ans

dans les années 1970, et quittait son travail de « charges et décharges au port », qui revenait

65 Francisco Maria Bordalo, 4 roda de Lisboa, TYP Rua dos douradores, Lisboa, 1855, tomo 1.

% Sur les grands cafés de Lisbonne, voir Marina Tavares Dias, Os cafés de Lisboa, Quimera editores, Lisboa,
1999 ; du méme auteur, Lisboa desaparecida, op. cit., vol. 1 ; Francisco Santana et Eduardo Sucena (dir.),
Dicionario da historia de Lisboa, op. cit. ; et Jodo Paulo Freire, Lisboa do meu tempo e do passado. Do
Rocio a Rotunda, op. cit.

Le terme fertulia, dans son sens large, correspond a un ensemble de personnes qui se réunissent pour parler.
Et pas seulement 13, puisque c'est la période prolifique des cafés d'intellectuels. En France, « il n'est pas
envisageable d'évoquer un quelconque mouvement politique ou esthétique au cours du xixe siécle qui ne
prenne pas naissance dans un café » : voir Thierry Pacquot, L'espace public, La découverte, Paris, 2009, p.
42. Au Brésil, dans les « bares da vida » de Fortaleza se forment les groupes littéraires et politiques au début
du xx¢ siécle ; ils deviennent ensuite des lieux de débat, « simbolos do imaginario » : voir, Carlos de Amorin
Cardoso, 4 cidade nao revelada, Impresa oficial do Ceara, IOCE, 1996, pp. 51-52.
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chez lui, se faisait beau, puis descendait dans la Baixa, allait au cinéma, puis quand il allait au
Rossio, fréquentait la « Pasteleria Suiga, pour brancher les minettes étrangeres ».

Par conséquent, avec le passage des bourgeois et des mondains, la présence des
couches pauvres de la société, la variété des commerces et les cafés que fréquentaient aussi
bien une élite que des travailleurs de toutes sortes, la place du Rossio n'était pas seulement
populaire mais aussi caractérisée par une certaine mixité sociale. Il semble que dans un Rossio
« passagem obligatoria do cidaddo que vem na Baixa® », c'est bien toute la ville qui vient se
bousculer sur ses trottoirs, de telle sorte que, « no inicio do século xx [---], o Rossio era o
local mais animado de Lisboa™ ». De cette puissance collective, Daniel Malet Calvo fournit
une lecture en interprétant le lieu comme un nceud d'articulation entre la Lisbonne libérale, du
cOté occidentale, et la Lisbonne populaire de ses quartiers orientaux’'. Le Rossio parait ainsi
pleinement remplir son role puisque, tel que l'affirme Olivier Mongin, « grice a la place
publique, 1'espace urbain permet la rencontre, voire la confrontation, entre la culture populaire
et la culture savante™ ».

Cependant, si les milieux sociaux se croisent, ce sont des scenes bien diverses qui se
jouent sur l'espace. Deux facons de pratiquer le lieu, en contraste. La premicre pratique est
celle d'une fréquentation qui se maintient a une certaine distance du lieu, et qui
tendanciellement correspond a une ville qui se divertit. Il y a ainsi ceux qui passent, « ils se
rassemblent dans 1'oisiveté pour se promener, et jouir paisiblement du spectacle de la ville
[---]. Un art de vivre pour rien en jouissant du soleil et de la conversation, un art de vivre en
marchant” ». Ensuite, quand la rue devient immorale, ces mémes gens vont préférer se
réfugier entre les murs, en retrait de I'espace public. L'élite se détache vers ses propres
espaces, dans les cafés, les théatres, créant de nouvelles convivialités™. Et sur la place,

pareillement, les gens ne font que passer, ils viennent, entrent, sortent, puis repartent. Il y a

Maria Jodo Janeiro, Lisboa. Historias e memorias, Livros Horizonte, Lisboa, 2006, p. 267.

Marina Tavares Dias, Lisboa desaparecida, op. cit., vol. 1, p. 159.

Dans une récente thése de Doctorat, I'auteur est le seul a avoir traité en profondeur du Rossio contemporain.
Son analyse, en méme temps historique et ethnographique, met en relief la résistance populaire de la place
contrastant avec le projet de modernisation de la reconstruction pombaline ; Daniel Malet Calvo, « Aver
quem passa ». O Rossio, processo social y dinamicas interactivas en una plaza del centro de Lisboa,
Barcelona, Universitat de Barcelona, thése de Doctorat en anthropologie sociale et culturelle, 2011.

Olivier Mongin, La condition urbaine. La ville a I'heure de la mondialisation, Editions du Seuil, Paris, 2005,
p- 29.

Cette pratique sociale remonte a la Renaissance et concernait les couches dominantes ; Anne Querrien, « Y a-
t-il une pensée frangaise de la ville ? », in Sophie Body-gendrot, Michel Lussault et Thierry Paquot (dir.), La
ville et l'urbain. L état des savoirs, op. cit., p. 360.

Jorge Mangorrinha et al. (coord.), Do passeio a Avenida. Os originais do arquivo municipal de Lisboa, op.
cit.
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notamment ce bourgeois, « I'habitant de l'intérieur », dont « la participation a I'espace public
n'a d'autre destinée que la consommation. Le passage du privé au public se solde par un retour
au privé”™ ». Eventuellement, certains occupent temporairement I'espace public, adossés a la
facade du café, s'attardant a la devanture d'une boutique, ou encore dans l'attente d'un rendez-
vous devant le Teatro Nacional, construit la ou se trouvait 1'Inquisition, et inauguré en 1846.
Mais d'une maniere générale, la ville libérale ne traine pas, elle est dans le mouvement, elle
foule la chaussée du Rossio pour se rendre ailleurs. La deuxiéme facon de pratiquer la place
est celle de la ville populaire qui, contrairement a la précédente, occupe le lieu. C'est 1'espace
public vécu, comprenant ceux qui y travaillent, et ceux qui, sans doute car il faut se
I'imaginer, n'ont pas de travail, et surtout, pas d'argent. Ils sont donc sur les bancs, pour
attendre, pour attendre du travail, et pour passer le temps dans la convivialité. Et ce sont peut-
étre bien eux, bien plus que les événements politiques, qui témoignent du caractere populaire
de la place au tournant du x1x© siccle.

Cette distinction des pratiques donne alors le ton de la rencontre entre les cultures, ou
de l'articulation entre les classes sociales, comme si les différents rapports qui s'entretiennent
avec l'espace définissaient une distance ou chacun vit le lieu a sa maniere. Et en effet, dans un
Rossio qui se particularise en accueillant la diversité urbaine, chacun participe a I'animation
de la ville selon son monde. En ce sens, le Rossio de I'époque confrontait bien deux mondes,
une population fortement urbanisé et de nouveaux citadins venus du pays rural, qui ne

pouvaient vivre l'espace dans une méme dynamique.

Le Largo encanaillé et Figueira la nourricicre

Le Largo est de loin, des trois espaces publics, le plus réduit de taille. Mais son
édification, dominée par l'institutionnel, en fait un lieu également fréquenté par une large
panoplie de la société lisbonnaise. Une breve description ne peut que débuter par 1'église de
Sdo Domingos dont I'implantation, trés ancienne (1241-1251), précede celle du Rossio. Avec
sa longue tradition et la vie dynamique de son couvent, détruit en 1834, elle représente un lieu
de culte important dans la ville. Légerement sur les hauteurs, au pied de la colline Sant'Ana,

deux palais cote a cote : le Palacio Regaleira, dans lequel s'installe en 1936 la Ordem dos

5 Qlivier Mongin, La condition urbaine. La ville a I'heure de la mondialisation, op. cit., p. 65.
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Advogados ; et le Paldcio dos Condes de Almada, nommé depuis 1940 Palacio da
Independéncia, accueillant des services de toutes sortes qui s'accumulent et se succédent™.
Puis en redescendant, a I'opposé de 1'église, la facade latérale de 1'imposant Teatro Nacional
avec son entrée et sortie des artistes. Enfin, en face des deux palais, la toute petite Ginjinha’’,
pole de convivialité depuis 1840.

La structure du Largo, qui est irréguliere, compose avec les limites du plan de la
reconstruction pombalienne, d'anciennes implantations de batiments et des contraintes
topographiques. Le Largo, comme son nom l'indique, renvoie a un élargissement de I'espace,
et dans le cas présent, il semble que ce dernier résulte et donc tire son existence d'une
accumulation d'espaces attenants, espaces dédiés a la circulation comme a la sociabilité, que
nécessite une importante édification : espace ouvert devant les deux palais, et surtout, en
contre bas, devant 1'église, ou se constate d'ailleurs un batiment pombalien tronqué, montrant
ainsi comment la reconstruction a di s'adapter aux exigences du adro’.

En lien avec cette irrégularité, comme autant de signes des diverses constructions qui
s'accumulent dans le temps, le Largo s'est doté de pas moins de six acces. L'espace se retrouve
ainsi, également, a étre fréquenté de part sa qualité de petit carrefour au cceur de la ville. Et
peut-&tre que I'élément socio-urbain prédominant qui le distingue du Rossio est le fait d'étre
directement reli¢ aux quartiers pauvres par la Rua Barros Queirds. « Ici c'est I'entonnoir »,
constate Alberto qui se poste souvent a I'entrée de Rubi, un petit troquet dans cette rue, « pour
aller au Rossio, Avenida Liberdade, Restauradores, ils passent par ici. Pareil dans l'autre sens,
pour aller a Martim Moniz, Graga, Anjos ». Le Largo se présente alors comme le lieu
d'arrivée de cette rue qui effectivement, dans la structure urbaine, a un role d'entonnoir par
rapport a la partie populaire de la ville au nord-est. Zone d'arrivée qui de fait est a considérer a
l'extréme limite de ces quartiers, et en l'occurrence de celui de la Mouraria. « Selon un point

de vue institutionnel, on est sorti de la Mouraria », explique Alberto Pimenta, résident et

6 Au lendemain de la reconstruction de la Baixa : Arquivo do Senado da Camara, auquel s'ajoutent, junta do

Deposito Publico, Conselho de Lisboa, Tribunal da Relacdo e Junta das Audiéncias da Corte e da Cidade ; au
début du xixe siécle, le palais est pillé et séquestré par les troupes libérales, et devient siége de la Comissdo de
Reforma Geral dos Estudos, puis simultanément, Centro Promotor dos Melhoramentos das classes laborais,
Colégio liceu francés, Quartel Geral da primeira divisdo. En 1940, il est approprié par ce qui sera nommé
Sociedade Historica da Independéncia de Portugal, tout en recevant le Comissariado da Mocidade
Portuguesa. Voir Jodo Van Zeller, « O Palacio dos conjurados », Revista do Correio da Manha, Lisboa, 29-
11-1998 ; Julio Gil et Nuno Calvet, Os mais belos paldcios de Portugal, editorial Verbo, Lisboa/Sao Paulo,
1992, pp. 198-203.

Cette établissement, devenu une véritable institution de Lisbonne, propose un unique breuvage, la ginja, une
liqueur de cerises griottes.

Adro, autre exemple de la richesse de la terminologie urbaine portugaise, est 1'espace ouvert devant I'entrée
principale d'une église.
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écrivain de ce quartier, « dans la réalité on est a la frontiére ou la Mouraria se mélange avec la
ville” ». Le Largo s'offre ainsi comme un espace intermédiaire entre la scéne citadine du
Rossio et I'aspect hermétique des quartiers dits populaires, qui « se caractérisent par un relatif
degré de fermeture sociale. Ce sont des lieux d'intenses sociabilités avec un contrdle collectif
marqué® ». Il est 'espace de l'entre-deux, et pour tous ces gens qui arrivent de la Mouraria, il
joue sans doute un role de vestibule par rapport a la grande salle qu'il juxtapose.

Aussi, l'espace est marqué par l'influence d'une autre rue d'accés importante, la Rua
das Portas de Santo Antdo qui s'étire vers le nord. Cette rue et ses proximités vont en effet
accueillir, dés la fin du xix¢ siécle et dans les décennies suivantes, une multitude de salles
destinées aux spectacles et aux festivités nocturnes. D'une part, avec ses deux grandes salles,
le Coliseu dos Recreios (1890), lieu incontournable de la ville qui attire parmi ses spectateurs
artistes et bohémiens, et le Teatro Politema (1913), qui propose théatre et cinéma, trés
fréquenté entre 1915 et 1920. D'autre part, avec sa multitude de clubs, assez chics et parfois
dotés de casino, ou dans des salles de danse les groupes de musique reproduisent la culture
américaine des années folles. C'est par conséquent toute une zone de divertissement nocturne,
attractive et cosmopolite, qui débouche sur le Largo® (carte 1.4).

Le Largo, a l'intersection d'un monde populaire, pauvre et violent, familial et
laborieux, et d'une société du loisir de la Lisbonne moderne, est alors souvent décrié par la
déviance des divertissements et des activités qui s'y déroulent. Dans ses murs, une salle de

billard comparée a un championnat du monde du jeu illégal™

, un club de batota (a la fois jeu
et tricherie) trés fréquenté, et un bar « sous la rambarde, avec le groupe de musiciens qui
¢taient aveugles, et les putes », tel que se le remémore Mario. Ainsi, avec son « atmosfera
decadente e bohémia, estritamente lisboeta, impregnada dos aromas das iscas e do alcool® »,
et qualifié par les souvenirs de Mario comme «le centre de référence de 1'escroquerie et de la

mauvaise vie », l'espace se voit tomber dans les bas-fonds du centre ville. Par conséquent, de

" Rosa Maria Jornal da Mouraria, dezembro-Marzo, n°3, 2011/12, p.12.

80 Graga Indias Cordeiro, « A la recherche des saveurs du temps. Nouvelle d'une Lisbonne sensible »,
Recherches en anthropologie au Portugal, op. cit. p.60.

Les clubs auront cependant une durée de vie assez courte. Parmi les plus connus, le Palace-club (1917 a
1919), le Majestic-club en 1917, puis devient le Monumental club (1920 a 1928), le Bristol (1918 a 1927), le
Arcadia. A signaler également dans la Rua das Portas de Santo Antdo, I'Ateneu Comercial, fondé en 1880,
lieu éminemment culturel d'utilité publique, et la Casa do Alentejo, ouverte en 1928 et fameuse pour ses
diners et sa convivialité. Voir Marina Tavares Dias, Lisboa desaparecida, op. cit. Vol. 3 ; et Appoio
Sottomayor, Cantinhos da regido : na Rua dos clubs nocturnos dos anos locos, Jornal da Regao Lisboa
oriental, 17-09-2001.

José-Augusto Franga, Lisboa 1898. Estudo de factos socioculturais, op. cit.

Maria Jodo Janeiro, Lisboa. Historias e memorias, op. cit., p. 250.
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part sa manifeste déchéance sociale, il apparait en une tonalité populaire autrement plus
prononcée que celle décrite au Rossio. En méme temps joyeuse, misérable et licencieuse. Ce
qui peut paraitre logique si se considére l'interdépendance entre les deux espaces publics. Le
Largo est contigu au Rossio, cependant d'un point de vue urbain il n'en fait pas partie. Par
rapport a la Lisbonne populaire, il joue certainement un rdle de bassin de retenue, plus adapté
par ses divertissements et par une certaine dynamique de quartier d'un espace plus restreint.
Mais par rapport au Rossio, et pour ceux qui viennent de la partie occidentale de la ville, il
joue un role d'arriere salle, plus intime et a l'abri des regards. En retrait de la Lisbonne
bourgeoise, le Largo permet alors sans doute de pratiquer I'espace dans une sociabilité de rue

plus proche de la mixité sociale et ainsi de gotiter au laisser-aller de la ville.

>At<eu;mercie_ﬂ\

&)liseu dos Recreios
Teatro :
Politema

/7

Rua das Portas de Santo Antdo

Casa do Alentejo

]

Sdo Domingo

—

Carte 1.4 — Le Largo et la Rua das Portas de Santo Antdo avec ses principales salles de

divertissements, encore aujourd'hui en activité (dessin et Iégendes de l'auteur).

Enfin, par la Rua Don Antdo de Almada, le Largo est en étroite connexion avec la
Praca da Figueira. L'histoire de cette place est beaucoup plus récente. Elle a pour origine la

présence quotidienne de quelques vendeurs de fruits et de légumes de la région, qui
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s'installent au cours de la reconstruction pombaline sur un terrain battu au milieu des ruines de
I'hdpital de Todos os Santos. Ce qui ressemble a la naissance spontanée d'un marché résulte
en fait d'une politique délibérée de « desalojo simbolico de la Rossio popular® », puisque,
« na realidade, a 23 de novembro de 1755 os terrenos sdo definitivamente destinados ao novo
mercado® ». Le marché s'agrandit alors peu a peu. Un puits et des baraquements sont
construits, puis en 1834 sont ajoutés des arbres et de 1'illumination, suivi d'une couverture
pour abriter, et en 1849 une enceinte en fer avec huit portes d'entrée vient circonscrire le lieu.
Le marché prendra ensuite une significative dimension lorsque sera inauguré, en 1885, sa
compléete reconstruction par une structure couverte métallique, le transformant en « um dos
mais elegantes ¢ sumptuosos mercados da europa® », ou encore en « um dos emblemas de
Lisboa, pela construcao notavel para a época e pelo seu caractere de verdadeiro centro da
cidade®” ». Et en effet, la Praga da Figueira devient un intense et trés important pole
d'attraction dans la ville.

De méme que le Rossio, c'est un lieu qui se caractérise par la diversité¢ sociale qui
'anime, capable d'absorber une grande partie du tissu urbain : « A magia deste mercado
urbano, onde patroas, criadas, burgueses e criangas se deliciavam® ». Cependant, la mixité
sociale ne se pratique pas de la méme maniére au Rossio et au marché. Sur la place, chacun se
plait dans son oisiveté, les uns par exemple au café, faisant les vitrines, les autres sur les
bancs, et en ce sens l'espace est multifonctionnel. Par contre, entre les étalages, la pratique
partagée entreméle 1'hétérogénéité des appartenances sociales. La Praca da Figueira se
rapproche alors de son voisin, le Largo de Sao Domingos, car ils sont tous les deux des lieux
avec une fonctionnalit¢ dominante, d'approvisionnement pour la premicre et de loisir pour le
deuxiéme, qui favorise la promiscuité. Jorge Gaspar parle également de la corrélation entre
des lieux de divertissements et des lieux de commerces, qui sont en général pareillement
« frequentados por différentes niveis da burguesia e do povo », et ou par conséquent, « mais

dificilmente se estabelece uma diferenciacdo social® ». Mais l'association entre ces deux

8 Daniel Malet Calvo, « 4 ver quem passa ». O Rossio, processo social y dindmicas interactivas en una plaza

del centro de Lisboa, op. cit.

José Manuel da S. Passos, O bilhete postal ilustrado e a historia urbana de Lisboa, op. cit., p. 66.

Marina Tavares Dias, « Praca de Figueira. Memoria duma cidade alegre », Diario Popular, 7-12-1984;
'auteur n'économise pas ses mots pour en faire un vrai dithyrambe : « O templo sagrado do estdmago
lisboeta », « fazia parte de um percorso inevitavel », ou encore, « aqui, cada dia comega antes de o anterior
ter terminado ».

Francisco Santana et Eduardo Sucena (dir.), Dicionario da historia de Lisboa, op. cit., p. 576.

José Manuel da S. Passos, O bilhete postal ilustrado e a historia urbana de Lisboa, op. cit., p. 68.

Jorge Gaspar, A dindmica funcional do centro de Lisboa, Livros Horizonte, Lisboa, 1976, p. 118.
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espaces ne s'arréte pas la. Car ils partagent également une semblable situation géographique
qui les expose directement avec les quartiers populaires. Si la Mouraria arrive au Largo, son
flanc de colline tombe sur le marché. Alors, en effet, ils regcoivent tous les deux sa proche
influence. Cependant, leur aspect populaire comprend une notable distinction : au marché de
Figueira, il y a aussi les vendeurs, c'est-a-dire des gens de provenances extérieure a la ville.
Comme le dit Graga Indias Cordeiro en parlant des divers lieux d'approvisionnement de
Lisbonne, « les marchés ont accueilli les différents milieux sociaux de la ville et des zones
rurales et maritimes™ ». Ainsi, dans la Rua da Mouraria, « almogavam os produtores que
vinham de fora de Lisboa vender a Praga da Figueira® ». Figueira et le Largo se différencient
donc par leur type de popularité. Le marché, intimement lié a sa fonction nourriciére, est
marqué par sa ruralité. Le Largo, avec ses mceurs déviantes, semble a l'inverse se signaler par
une sociabilité de rue et ses exces. Par contre, les deux endroits se présentent moins
embourgeoisés que le Rossio. La grande place, en effet, se distingue par son accointance avec
la partie chic de la ville, proposant un ensemble de fonctionnalités dans lesquelles femmes
¢légantes, aristocrates du dimanche et bourgeois affairés peuvent facilement se reconnaitre.
L'histoire de la Praca da Figueira est cependant emportée par les politiques de la ville.
Dans les années 1930, la municipalité est préoccupée par des problémes de congestions, au
niveau des liens entre le Rossio et les deux axes principaux qui partent vers le nord, ainsi
qu'au niveau de la circulation parallele au Tage a hauteur de la Praga do Comércio. La
solution intégrée, celle qui va régler les acces a la Baixa, est un vaste programme de
démolition dans lequel la Praga da Figueira ne sera pas épargnée. Mais en 1949, quand la
somptueuse structure est retirée, ce n'est pas seulement un espace qui se libére, c'est aussi une
ville qui se libére d'un monde populaire qui n'est pas digne de 1'image que doit donner une
ville européenne moderne. La praca, marché, est ainsi devenue, praca, place publique,

laissant ainsi dans les mémoires le quotidien d'une vie intense.

Meétropolisation

Au milieu du xx¢ siécle, la principale préoccupation des politiques urbaines, dans une

% Graga Indias Cordeiro, « A la recherche des saveurs du temps. Nouvelle d'une Lisbonne sensible »,

Recherches en anthropologie au Portugal, op. cit., p. 58.

v Rosa Maria Jornal da Mouraria, Junho-Dezembre, n°5, 2013.

37



Lisbonne archicentralisée, est la nécessit¢ de décongestionner. Par conséquent, les plans
préconisent de créer de nouvelles centralités (1948), notamment avec des centres
commerciaux intégrés a des unités urbaines (1959), afin de soulager la Baixa de son trop plein
de tertiaire, ou encore (1967), de favoriser une circulation routiére transversale pour éviter de
passer par la Baixa, a une époque ol augmente considérablement l'usage de la voiture®. Le
secteur tertiaire cependant, n'attendra pas les opérations municipales, puisqu'il se décentre lui-
méme. La Baixa, avec son urbanisme qui date, et son architecture vétuste, devient tout
simplement inadaptée face aux exigences de I'économie® . Dans les deux premiéres décennies
de l'apres guerre, les activités commencent ainsi a se transférer vers 1'Avenida da Liberdade.
Entre temps, une loi substitue le pouvoir de décision de l'autorité publique au marché, et au
cours des années 1970, la migration du secteur ne fait plus de doute. Elle se poursuivra enfin
dans la décennie suivante, multipliant les installations de facon quasi-sauvage vers le vaste
réseau des Avenidas Novas®. Par conséquent, a l'exception des boutiques et des banques, ces
derni¢res possédant les moyens de restructurer les batiments pombaliens, la Baixa a été
totalement abandonnée par son intense secteur tertiaire qui a trouvé a se reloger dans
l'expansion urbaine du début du xx¢ siecle.

Aussi, au mouvement d'une Lisbonne qui travaille s'ajoute, sensiblement a la méme
période, un dépeuplement du centre et notamment de la Baixa. La encore, il faut y lire des
causes internes a la Baixa. Les logements ne sont plus adaptés aux standards, les batiments
sont dégradés, les infrastructures mauvaises®. Et puis il y a le tertiaire responsable, qui prend
la place des habitations et des petits commerces, au moment ou va pourtant commencer son
transfert”. Un ensemble de facteurs donc, une responsabilité partagée, et c'est a se demander
si les locaux sont plutdt pris ou plutot laissés, dans un mouvement ou « as casas da Baixa —
muito procuradas para a instalagdo de escritorios, lojas e consultorios — sdo abandonadas
pelos seus abitantes, que vao procurar, na entdo periferia, melhores lugares e mais comodas

habita¢des®” ». Et en effet, le développement des nouvelles centralités est une cause sans doute

%2 Carlos Nunes Silva, Politica urbana em Lisboa, Livros Horizonte, Lisboa, 1994.

Dans les années 1960, les bureaux manquent d'espace, et vingt ans plus tard, l'impossibilité de stationner et
d'intégrer des loisirs créent des problémes aux commergants ; voir, Teresa Barata Salgueiro, Lisboa.
Periferia e centralidades, Celta editora, Oeiras, 2001.

José Manuel Fernandes, « Lisboa no século xx : o tempo moderno », in Irisalva Motta (coord.), O livro de
Lisboa, op. cit., pp. 493-518 ; et Jorge Gaspar, A dindmica funcional do centro de Lisboa, op. cit.

Maria Helena R. dos Santos, 4 Baixa pombalina. Passado e futuro, Livros Horizonte, Lisboa, 2000.

Jodo Paolo Martins, « Arquitectura contemporanea na Baixa pombalina (a Baixa pombalina nunca esistiti) »,
in Teresa Leonor M. Vale (coord.), 4 cidade pombalina. Historia, urbanismo e arquitectura, os 250 anos do
plano da Baixa, actas das jornadas, op. cit.

José Jorge Barreiros, Maria Benedita Fernandes, Maria Filomena Mendes, Alguns aspectos da vida em
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importante de cette fuite résidentielle. De fait, la population du centre déménage vers les
extérieurs de la ville car elle est entrainée dans un processus de métropolisation.

Dans un premier temps®, a partir des années 1930, la ville s'applique a parer au plus
pressé : elle se dote d'équipements (cité universitaire, aéroport, parques...), et consolide le
réseau radiocentrique de sa voirie. Dans un deuxieme temps, a partir de 1950, se forme et se
structure la vaste aire métropolitaine selon une organisation scientifique de I'espace.
L'instrument privilégi¢ est celui du zonage, a savoir des aires aux utilisations différentes, afin
de répondre au principe de fonctionnalité. Apparaissent ainsi les grands ensembles aux limites
de la ville et en périphérie, dont les cités dortoirs représenteront le paradigme de la
ségrégation urbaine qui se construit. Conjointement au modéle organique, se développe de
nouvelles centralités qui au contraire chercheront progressivement a diversifier leur
fonctionnalité. Aux ensembles résidentiels sont d'abord associés les commerces, puis apparait
le concept de 1'habitat dans le loisir (jardin, piscine, terrain de jeu, sécurité), et enfin le grand
pole de concentration doté de toutes les commodités (I'habitation, les infrastructures, le parc
bureau, la grande surface). Qu'ils soient des centres secondaires construits durant la période
de l'apres guerre, ou de grands complexes de prestige plus récents, ces poles concentrent,
attirent et comportent une capacité a maintenir ses habitants. La population se répartit par
conséquent sur un territoire étiré et desserré, créant ainsi un phénomeéne de dispersion. Et en
1970, c'est l'année ou l'exclusivit¢ démographique de la ville se perd puisque désormais
54,3% des habitants de 1'aire métropolitaine vivent hors de Lisbonne”. Autre symptome de ce
phénomene, la Baixa qui au cours des années 1990 perd un quart de ses résidents.

Tertiaire et population ne sont que deux facteurs qui reflétent un méme processus : la
Baixa était un centre hégémonique, elle ne l'est plus. Dévitalisée. Ses multiples forces
urbaines se sont dilapidées dans le polycentrisme de la métropole : il n'y a plus la foule qui
venait y travailler ; sa suprématie commerciale est remise en cause ; sa vie nocturne a
disparu ; ses logements abandonnés. Finit I'animation. Désormais, ¢a se passe autre part, et un
peu partout.

Le coup de grace, plus récent, fut le réseau métropolitain avec ses jonctions et ses

Lisboa 1850-1926, C.E.S/I.S.C.T.E, Lisboa, 1983, p. 42.

Sur I'expansion de Lisbonne apres 1930 et sur le processus de polycentralisation, voir : Jos¢ Manuel
Fernandes, « Lisboa no século xx : o tempo moderno », in Irisalva Motta (coord.), O livro de Lisboa, op. cit. ;
Carlos Nunes Silva, Politica urbana em Lisboa, op. cit. ; Teresa Barata Salgueiro, Lisboa. Periferias e
centralidades, op. cit. ; et du méme auteur, « Lisboa. Metropole policéntrica e fragmentada », Finisterra, vol.
32,1n°63, 1997, pp. 179-190.

Luis Vicente Baptista, O Estado Novo e o Programa das Casas Economicas em Lisboa, Celta Editora,
Oeiras, 1991.
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extensions aux gares ferroviaires. Celui-ci, qui apparait a la fin des années 1950, s'étend par
¢tape, en suivant la topographie de la ville. Jusque dans les années 1990, les correspondances
entre les quelques lignes souterraines et entre les deux réseaux, métropolitain et ferroviaire, se
faisaient pour l'essentiel a l'extérieur, sur les trottoirs de la ville. Correspondances multiples
puisque toutes ces lignes de transport débouchaient plus ou moins autour de la baixa. Comme
le signale Isidoro, « avant le métro s'arrétait ici. Pour aller a Cais de Sodré, Santa Apolonia,
les gens sortaient au Rossio, les gens sortaient dehors ». De fait, « a la sortie de la gare du
Rossio c'était le chaos », se souvient Paolo. Peu a peu, les trajets descendent sous terre : en
1998, avec le Rossio qui se connecte au Chiado, puis a la gare de Cais de Sodré, tandis que
Restauradores se relie également au Chiado ; en 2007 avec le Chiado connecté a la gare de
Santa Apolonia ; enfin en 2012, avec Rossio, restauradores et Gare du Rossio qui se mettent
en jonction. « De nos jours, beaucoup de gens circulent sous terre », constate placidement
José, qui de son kiosque sur le trottoir est au premiere loge pour remarquer le changement.
Ainsi, I'abondance des flux disparait, mais également tous ces travailleurs ou autres qui,
sortant du métro pour se rendre a la gare, ou vice-versa, avaient I'habitude de remplir les cafés
le matin et les tascas en fin de journée. Miguel, employé a la Casa da Sorte (Maison de la
Chance, un commerce dédi¢ aux multiples loteries), ne s'y trompe pas : « Il y a quinze ans en

arriére, le facteur qui a fait disparaitre beaucoup de personnes : le métro ».

Conclusion 1 : la centralité fétiche

Que reste-t-il ? Bien sir, il y a moins de monde. Pour ne parler que du Largo, mais
c'est valable pour l'ensemble de l'espace public, Bruno et Paolo s'accordent sur un méme
constat : « Ici, ca ressemble un peu a un village », dit le premier en servant une ginja, tandis
que le deuxieme, assis devant ses brosses a chaussures, signale pareillement, « maintenant,
ici, on est dans un village. C'est un petit village ». Juger du présent ne peut faire I'impasse du
pass€. Au niveau du tertiaire, demeure une forte présence des services financiers, qui peut par
exemple se noter par les somptueux palais de la Baixa ou sont établis les sieges sociaux des
banques et par les voitures de luxe et hommes importants qui apparaissent a l'improviste.
Demeure aussi un tissu commercial trés important, avec une continuité, malgré une nette

diminution, dans le commerce en détail de produits de qualité, un renforcement de la
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190~ Ainsi, Teresa Barata

restauration, et une spécialisation dans le commerce vestimentaire
Salgueiro peut dire que « a Baixa representa a concentra¢do mais importante de comércio da
cidade, a maior occoréncia de nivel alto, teatros, servicos financeiros, de administracao
publica e outros, correspondendo ao topo de uma estructura hierarquica de centros'® ». En
résumé, malgré le développement de centralités dispersées dans 1'aire métropolitaine, le déclin
du centre traditionnel est tout relatif. Moins de résidents, moins de travailleurs, et d'une
maniere générale moins d'animation, mais une force urbaine toujours vaillante, et en
particulier, comme l'explique ce commercant de la Praga da Figueira, « c'est la zone la plus
commerciale de Lisbonne, a l'air libre ». Cela dit, peut-&tre faudrait-il aller voir ailleurs que
dans les données économiques, afin de se glisser derriére 1'ambivalence d'une appréhension
contemporaine qui fluctue entre des commentaires nostalgiques et des analyses
réconfortantes.

D'une part, considérer le poids historique d'une pratique de la ville qui se concentrait.
« La Baixa était une chose qui était obligatoire », raconte Arturo a propos du passé, ses billets
de loterie a la main, « méme de la périphérie, les personnes, c'était presque une obligation,
c'était chic. Personne ne pouvait passer l'année sans faire les boutiques ». Un méme discours
se retrouve dans un guide de 1985 : « Antigamente ia-se a Baixa como quem cumpria um
preceito. Ouviam-se frases como "ha um mes que ndo vou a Baixa !", e soava como a
confissao de um pecado. Um pecado contra a cultura, um pecado contra a convivialidade, um
pecado contra Lisboa'® ». La convivialité de Lisbonne a changé, le shopping aussi avec les
centres commerciaux ; cependant, « il y a des milliers de personnes qui viennent une fois par
semaine a la Baixa », note Raimundo qui depuis trente ans travaille dans 1'hotellerie. Et il
rajoute, « moi je viens pour le cordonnier ici. Les chaussures de mon quartier, je ne connais
pas », comme s'il avait fallut se créer son occasion de la semaine. Et il faut avoir peu de doute
la dessus : ils sont peu les Lisbonnais, du moins au sein des anciennes générations, a ne pas se
rendre a la Baixa, ou encore au Chiado, 2 un moment ou l'autre. La centralité peut alors
s'interpréter de cette maniere, tout simplement, comme une tradition qui se maintient.

D'autre part, constater avec Setha Low comment, lorsqu'une centralité se déplace, la

1% Margarida Pereira, José Alfonso Teixeira et Maria Fernanda Cruzeiro, « Revitalizagdo do comércio
tradicional e coexistencia com novas actividades comerciais na Baixa pombalina », in Jodo Mascarenhas
Mateus (coord.), Reabilitacdo urbana Baixa pombalina. Bases para uma intervengdo de salvaguarda, op.
cit., pp. 83-92.

101" Teresa Barata Salgueiro, Lishoa. Periferia e centralidades, op. cit.

192 José Victor Adragdo, Natalia Pinto et Rui Rasquilho, Novas guias de Portugal. Lisboa, editorial presenga,
Lisboa, 1985, p. 56.
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19, Dans n'importe quel

place publique conserve le « psicological focus of the community
lieu de la Lisbonne métropole, et aupres de n'importe lequel de ses habitants, 1'évocation du
Rossio ou de la Baixa provoquera probablement un méme commentaire : « C'est le cceur de
Lisbonne, depuis toujours ». De centre a cceur, la différence est subtile mais non moins
significative, s'y introduit la prégnance du passé, une « épaisseur historique » du lieu, car
« l'expression cceur de la ville, aujourd'hui vieillie, est un quasi-synonyme de centre, mais qui
renvoie beaucoup plus a des considérations affectives'® ». Ce jeune policier, qui fait le guet
au commissariat derriére le Teatro Nacional, donnera une opinion assez radicale de ce qui
peut étre considérée comme la dimension affective d'une centralité : « Ici, au Rossio, tout le
monde y vient, tous les gens de Lisbonne, de la périphérie, de la rive sud, ils viennent, ils
aiment ici, ils aiment venir ici. Pour moi, c'est un fétichisme ». Un jugement peut étre
exagéré, mais a entendre Fernando Ornelas'”, ce grand amoureux de Lisbonne, émerge cette
impression que la pratique obligée du passé s'est embaumée de magie : « Le Rossio semble
avoir un don. Les gens sont comme obligés d'y aller. Un don. Il semble que le Rossio appelle
les gens. Il a un don quoi, je ne sais pas pourquoi. Je viens parce que gosto cela (j'aime, de
plaisir). Gostar, ¢a peut aussi étre amar... (aimer, d'amour) ». A 1'évidence, le lieu posséde un
pouvoir symbolique : c'est 1a que ca se passait, et méme si ¢a ne se passe plus, c'est quand
méme la que ca se passe. Car derri¢re les boutiques, comme derriére les banques, il y a toute
la symbolique du cceur de la ville, autrement dit, il y a la ville du cceur. Alors, si « a Baixa de
Lisboa representa-se hoje, em multiplos sentidos, numa posi¢do central dos sentires e das
energias — da cidade, mas também, na verdade, de todo um pais'® », peut-étre faut-il tenir

compte de la centralité fétiche que la densité du passé a 1éguée aux pratiques contemporaines.

103 Setha Low, On the plaza. The politics of public space and culture, op. cit., p. 51.

Yves Perret-Gentil et Christine Lamarre, « Centre », in Christian Topalov et al., L'aventure des mots de la
ville. A travers le temps, les langues, les sociétés, op. cit., p. 253.

1% Fernando Ornelas, qui habite Penha de Franga, a dix minutes en minibus du Rossio, ne doit pas se confondre
avec le Fernando de la Ginjinha et qui habite a la Mouraria, a cinq minutes a pied. Celui de maintenant, le
premier, a soixante-quinze ans et vient de temps a autres, deux ou trois fois par semaine, se poster quelque-
part dans la zone de la Rua do Amparo. Son principal métier a été celui de peintre en batiment.

Jodo Seixas, « A Baixa pombalina. Andlise socio-econémica de um centro mercantil europeo no inicio do
século xx1 », in Jodo Mascarenhas Mateus (coord.), Reabilitagcdo urbana Baixa pombalina. Bases para uma
intervengdo de salvaguarda, op. cit., pp. 69-82.
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Chapitre 2

La mémoire des occupations

Alors que I’agglomération de Lisbonne a acquis un caractére métropolitain dans
lequel, tel que cela a été développé dans le chapitre précédent, les activités urbaines se sont
desserrées, les trois places publiques du centre ville continuent, de nos jours, a étre animées
d’une intense sociabilité. Le deuxiéme chapitre aborde ces occupations contemporaines.
Cependant, il les décrit de fagon rétrospective, autrement dit il traite I’historique des
occupations qui perdurent aujourd’hui. Ce regard en arriere, désormais transmis par la
mémoire des acteurs, rend compte d’une double dynamique qui gouverne les inscriptions
spatiales : d’une part, il permet de différencier les logiques qui ont généré les présences dans
I’espace public. Il s’agit donc de ’origine des occupations. D’autre part, il témoigne de leur
évolution au cours du temps. Ce qui renvoie a la vie d’un groupe et a ses incidences spatiales.

A propos de l’origine des occupations, chacune porte en elle son ensemble de
circonstances. En d’autres termes, chaque inscription dans I’espace renvoie a des contextes
qui leur sont singuliers. Se distinguent alors, en correspondance avec un ordre chronologique
des occupations, trois déterminants contextuels principaux : a) Les occupations qui s’insérent
dans la continuité avec le passé. Elles sont en lien étroit avec 1’espace lui-méme puisqu’elles
reflétent celui-ci dans sa permanence. La sociabilité parait ici émaner d’un lieu qui précede les
acteurs ; b) L’année 1975, avec l’arrivée de ce qu’il est commun de dénommer les
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retornados'”, suite a un processus accéléré des indépendances ; ¢) Les flux migratoires

7" Retornados, ¢’est-a-dire la population d’origine portugaise qui face au processus de décolonisation revient au
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internationaux, en 1’occurrence en provenance des anciennes colonies portugaises, mais aussi
de pays non lusophones. Ces occupations apparaissent essentiellement dans une période
comprise entre 1985 et 1995, mais surviennent également dans un mouvement continu jusqu’a
nos jours. Ainsi, relever les origines qui sous-tendent les inscriptions territoriales permet de
distinguer entre celles qui appartiennent a une certaine tradition lisbonnaise, et celles, la
majorité d’entre elles, qui s’inscrivent dans la contemporanéité, puisque ces dernicéres sont
inhérentes aux dynamiques de la globalisation ayant eu lieu ces dernieéres décennies. Un
phénoméne de globalisation, et en particulier 1'augmentation exponentielle de la mobilité
spatiale des individus, qui a engendré ce « duplo processo de multiplicagdo e visibilizagdo de
actores sociais, protagonistas individualizados ou colectivos, que irrompem na cena
urbana'® ».

En ce qui concerne les inscriptions spatiales, celles-ci se comportent comme un corps
vivant, dessinant une scéne urbaine dans laquelle se jouent plusieurs actes. L.’espace s’ impose
comme lieu de rencontres, mais il s’accapare d’une pluralité de fonctions qui traversent les
différents groupes au cours du temps. L’histoire des occupations est ainsi celle de
fonctionnalités changeantes, qui s’imposent selon les circonstances, prennent place dans la
durée, ou qui se perdent aussi, ne constituant plus une nécessité. Cette histoire s’entretient
donc dans un rapport de causalité : le déterminant des occupations, invisible et capricieux,
soumis aux aléas des années qui passent, et en écho le visible des occupations, a savoir une
variable quantitative en perpétuelle transformation selon les temporalités et les intensités des
fréquentations. Mais alors, quelles sont-elles ces raisons qui font que les gens se retrouvent
sur 1’espace public ? En ce qui concerne ce passé qui appartient encore aux mémoires, les
présences sont dominées par la capacité¢ du lieu de procurer des ressources sociales et

économiques.

Portugal. Sur le Rossio, la majorité se considére cependant comme réfugié, et non pas comme « retourné ».
En effet, ceux qui aujourd’hui sont encore vivants, sont nés dans les colonies ou y sont allés pendant leur
enfance ou leur adolescence, et par conséquent le terme est dénué de sens. Dans ce travail, il sera préféré
celui d’ancien colon, ce qui refléte au mieux la réalité et leur identité collective. Parmi eux, il y a aussi les
dénommés Luso-Africanos, des personnes d’origine africaine et naturalisées portugais, pour la plupart des
militaires et des fonctionnaires de 1’administration coloniale, estimés a 20.000 individus.

Luis Vicente Baptista et Juan J. Pujadas, « Confronto e entreposi¢do. Os efeitos da metropolizacdo na vida
das cidades », Forum sociologico, n°3/4 (2a Série), p. 294.
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Sociabilités en persistance

L’origine des occupations de 1’espace public au pied de la Ginjinha est d’autant plus
difficile a cerner qu’elle se confond avec I’origine de 1’établissement lui-méme. La sociabilité
du lieu se perd dans le temps, dans celui de la Ginjinha qui ouvre ses portes en 1840. « C'est
tous des gars qui se connaissent d'ici, rien de plus », répond quelque peu interloqué Benfica,
un habitué¢ du lieu, incapable de donner une explication sur les commencements d’une
présence qui s’inscrit en continuité avec d’anciennes fréquentations. Il faut en fait imaginer
que depuis maintenant presque deux siecles, ¢’est toujours la méme histoire : « Du monde qui
se rejoint ici pour boire un coup, c'est tout », informe Joaquim qui vient ici depuis presque
cinquante ans. Dans cette partie du Largo de Sdo Domingos, la sociabilité est investie par le
verre, avec sa liqueur de cerise griotte, et c’est cette derniere qui a fait que le lieu, en tout
temps, « c'était un point de rencontres ». « Point de rencontres pendant le service militaire »
se rappelle Fernando, quand il avait dix-huit ans au début des années 1970, mais
essentiellement, pour les habitués du lieu, une rencontre entre des gens qui travaillent dans les
environs. Ils exercent pour la plupart dans la restauration, activité trés répandue dans la zone,
¢galement dans les commerces proches, ou encore dans la fonction publique. Manuel, qui
arrive a Lisbonne du Minho en 1956, vienait régulierement boire un verre en fin de journée
lorsqu’il était vendeur ambulant na pra¢a (au march¢), Rua do Benformoso. Carlos, employé
dans les télécommunications, passait dans la matinée, et il explique, « j'embauchais a 11
heures, je venais ici a 10 heures ». Quant a Joaquim, qui raconte 1’époque ou il a commencé a
travailler a 1’age de treize ans dans un restaurant de la Rua das Portas de Santo Antdo, « moi
je passais la, pour boire une ginja », apparaissant lorsqu’il s’échappait de son service. Puis il
continue a propos du passé, témoignant ainsi de la dynamique des fréquentations : « L'un
travaille 13, l'autre 1a-bas, il vient de 14, il vient de par ici, ils viennent boire une ginja ; un jour
I'un, un autre jour l'autre ». L’histoire de la sociabilité aux abords de la Ginjinha se précise
donc par une logique d’évasion en rapport avec le monde du travail. Moment de détente
cristallisé par I’établissement et sa boisson. Le réseau qui se constitue et se renouvelle au
cours du temps appartient au lieu, forgé et ancré dans son intimité. Réseau intime, caractérisé
par la méme situation de travailler dans la zone, mais en méme temps réseau ¢€largi, puisque
ce lieu de rencontres attire également une grande foule de Lisbonnais et de touristes de tous

les horizons. « Il y avait beaucoup, beaucoup de gens », insiste Paolo 1'engraxador, qui se
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rappelle de la file de clients qui traversait le Largo d’un bout a 1’autre.

Pareillement, dans la courte rue qui relie les deux places principales, Rossio et
Figueira, 1’origine des présences se perd dans un pass€ probablement en lien étroit avec le
marché couvert désormais disparu. D’ailleurs, si les occupations s’étalent sur la dénommée
Rua do Amparo, ceux qui occupent se situent verbalement sur la Praca da Figueira et
n’évoquent nullement le nom officiel. « On ne dit jamais Rua do Amparo » spécifie Alfredo,
qui vient tous les jours en ce lieu, « ici c'est Praga da Figueira, au pied de Campeao (un autre
commerce de loterie)». C’est que les « grands lieux urbains débordent leurs propres
limites'® », ils rayonnent et englobent leurs alentours, tel fut le prolongement onirique du
marché, faire de sa rue adjacente une excroissance toponymique. Et puis il y a également ce
« marché de rue », tel que le nomme Isidoro, patron du café¢ La Central de Sao Domingos, qui
semble avoir duré presque trente ans, du début des années 1970 jusqu’a la fin des années
1990. Localisé tout le long de la Rua Dom Antdo de Almada, et aussi « dans la partie en bas
de la Praca da Figueira. Ou est, ce café¢, comment qu'il s'appelle... la Suica », comme
I’indique Fernando Ornelas qui se souvient, pour 1’avoir fréquenté avec assiduité, que « a
'époque c'était un bordel. Des mecs qui vendaient, ceux qui volaient. C'était un endroit
polémique. Moi je me rappelle de la Praca da Figueira, c'était une praaaaaga ». José, qui tient
la Mantegueria, une épicerie fine traditionnelle dans la Rua Dom Antdo de Almada, décrit de
méme une intense activité, semblable a un marché informel de vendeurs ambulants. Il se
rappelle de vendeurs trés nombreux, comme celui qui pressait les oranges, surnommé « o
Maderense (celui de Madére) », et puis des produits, chapeaux, ceintures, montres, é¢galement
des préservatifs. Donc, la petite rue de jonction, actuellement lieu d'un petit groupe, est
mitoyenne, pendant prés de deux siecles, d’un espace fortement connoté par I’activité
commerciale. Et elle en subit I’influence, d’autant plus que sa localisation en fait un nceud de
passage important dans lequel s'installent de nombreux vendeurs ambulants tels que les
cauteleiros'’, dés la fin du xvie siécle, les engraxadores a partir de 1950, ou encore les
plastificateurs. Les occupations se caractérisent ainsi, au cours du temps, par une sociabilité
du croisement, et sont inscrites dans une dynamique commerciale. A I’instar de la Ginjinha,
c’est ’espace qui agit en tant que poOle de rencontres, agglutinant par I’intermédiaire des

vendeurs de nombreux chalands, qui deviennent des connaissances ou des amis, dans un va-

199 Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 44.
"% La cautela est un billet de loterie, « c'est pour cela que le professionnel s'appelle cauteleiro », explique
Arturo, cauteleiro depuis plus de trente ans.
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et-vient continuel. Lieu stratégique des flux ou porte d’entrée vers les successifs marchés, la
Rua do Amparo a certainement vécu une longue période d’activités intenses, au milieu de la
foule.

Il semble que I’extrémité nord de I’allée occidentale du Rossio ai ét¢ un lieu de
rencontres masculines depuis au moins les débuts du xx¢ siecle, devant ou a I’intérieur du café
Gelo, mais aussi dans la courbe qui donne accés a la gare centrale. L information est de Luca,
qui du haut de ses quatre-vingt-deux ans se souvient, lorsqu’il venait dans les années 1950, de
ces « amis homosexuels » qui « se sont toujours rencontrés, depuis que je suis né ». La encore
il s’agit d’un lieu de passage intense, et par conséquent d’un lieu de rencontres, et 1a encore la
sociabilité de I’espace s’impose dans une continuité historique. Les occupations persistent
dans leur caractéristique dominante, mais les acteurs, et donc le réseau qui se constitue,
change au cours du temps : ainsi, quand Luca revient de I’Angola en 1975, les rencontres
continuent, mais cette fois-ci avec des gens différents. Fréquenter I’espace apparait par
conséquent comme 1’occasion de partager une convivialité autour d’un « critére principal de
coopération », pour reprendre les termes de Michel Agier'''. Lien d’un réseau autour d’un
intérét commun, celui de ’homosexualité, qui permet d’étre entre soi et de parler librement.
Mais les rencontres, installées au milieu de la ville, se proposent ¢galement comme un moyen
d’élargir le réseau. Quinita''?, du groupe, fait savoir a ce propos que « ce lieu, pour les gays,
ca peut €tre un lieu de chasse. [---] Comme c'est 1a un centre de passages, c'est donc un centre
propice pour chasser ». Des raisons pratiques pareillement avancées par Miguel qui affirme,

avec plus de sensibilité : « On vient ici pour tomber amoureux ».

La déroute des colons

En 1975, environ un demi million de colons portugais sont contraints de quitter dans
I’urgence les colonies désormais indépendantes, dont 61% proviennent de 1’Angola et 34% du
Mozambique, les deux principales colonies de peuplement. En ce qui concerne I’ Angola, le
15 janvier de I’année 1975 est signé ’accord d’Alvor qui va signifier les prémisses de 1’exode

massif d’une présence portugaise qui n’est plus assurée pour l’apres indépendance : le

" Michel Agier, Esquisses d’'une anthropologie de la ville. Lieux, situations, mouvements, op. cit. p. 46.

12 Quinita a soixante-cing ans, il était technicien dans une agence de télécommunication, et a toujours vécu non
loin du Rossio, a Principe Real. Il vient donc a pied, en dix minutes, et arrive vers 18 heures, de facon
presque quotidienne.
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Portugal, qui voulait se débarrasser le plus rapidement possible du territoire, passe
directement le pouvoir aux mains des forces politiques armées, c’est-a-dire aux trois groupes
de guérilla africains, dans une «total exclusao das elitas brancas do processo de
independéncia'® ». Alors qu’au mois de mars débute la guerre civile, I’Etat portugais décide
le rapatriement de tous les Européens, victimes dans les centres urbains de violences et
d’attaques. L’évacuation se fait alors au milieu des combats, la plupart par voie aérienne,
entre aolit et novembre 1975"*. Du c6té du Mozambique, la transition politique est pacifique,
mais cependant, bien que de nombreux colons « sont préts a faire le pari du Mozambique
multiracial en s’engageant souvent de maniere trés active aux cotés du FRELIMO », la
plupart sont découragés de rester « par le climat politique de 1I’époque : campagne sur la "mise
hors service de ’appareil colonial"'” ». Les témoignages sont explicites : une ambiance « de
révolte, vengeance », raconte ce Mozambicain qui a passé trente-six mois dans les troupes
coloniales dont quinze en guerre ; «les gens étaient en train de nous poursuivre » explique
Vasco de Gama qui vivait & Maputo. Ainsi, quelques mois avant ceux de 1’Angola, entre fin
1974 et début 1975, arrivent a Lisbonne les colons en provenance du Mozambique.

En 1975, c’est donc un demi million de personnes qui débarquent dans la capitale,
dans une situation précaire et quelque peu a la débandade, et pour certains d’entre eux, ceux
qui ne savaient pas trop ou aller, c’est au Rossio et sur la Praga da Figueira qu’ils vont
s’installer. Les mémoires racontent alors des moments chaotiques, avec des gens partout, une
foule désemparée dans I’attente de solutions, et des trottoirs envahis de caisses et de valises
contenant le peu d’affaires personnelles emportées. Peu a peu, tous ces gens sont logés
gratuitement dans tous les hotels du centre, désormais pleins a craquer, par le biais du
gouvernement qui crée pour l’occasion le I.LA.R.N. (Instituto de Apoio aos Retornados
Nacionais), « pour aider les personnes qui venaient de I'Angola sans rien », ainsi que le
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témoigne Pinto''®, qui était « responsable des refornados qui étaient a I'Hotel Mundial »,

environ trois cents a quatre cents personnes''”’.

13 Fernando Tavares Pimenta, Angola, os brancos e a independéncia, Edigdes Afrontamento, Porto, 2008, p.

408.
14 Ibid.
!5 Daniel Jouanneau, Le Mozambique, Karthala éditions, Paris, 1995, p.117. Ils ne sont pas tous, au
Mozambique comme en Angola, a avoir fuit. Mais ceux qui sont restés demeurent une minorité restreinte.
Des gens certainement moins impliqués dans la machinerie coloniale.
Pinto a vécu seize années en Angola, a Luanda. Il travaillait dans la compagnie des Chemins de Fer ou il
s’occupait du personnel des transports d’une Comissdo Distretal do Governo civil.
Aujourd’hui, les anciens colons se rappellent avec précision de cette période, citant des hotels effectivement
tout proche du Rossio. Le Senhor Figueira : « Moi je suis arrivé ici, je suis venu de 1'Angola le 3 novembre
1975, avec Air Suisse, j'ai atterri a 3 heures de l'aprés-midi [---] & la pension Cristal, ici au dessus des
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Pourquoi au Rossio ? Bien sir, il y a les hotels, proches et disséminés autour. Pinto,
cependant, fournit une explication simple et pertinente : « Les gens se réunirent ici parce qu'a
I'époque c'était le lieu central ». Et plus précis€ément, pour ces nouveaux venus, ce serait « a
memoria dum Rossio central » la cause de ce que Jorge Gaspar considére comme un épisode

18 Mais plus que de mémoire, c’est d’une relative

de sursaut de vitalité de la place publique
familiarité dont il faut parler, car le xx© siécle est jalonné de venues dans la Métropole qui ont
créé des liens avec le lieu. Ces derniers se distinguent alors selon les circonstances et les
acteurs concernés. D’une part, il y a la présence d’une certaine élite. Des étudiants africains,
qui commencent a venir dés 1910, plus nombreux dans les années 1940, et qui fréquentent le

9 Mais il y avait

café la Suica, ou parfois ils préparent les mouvements d’indépendance
¢galement, dans les années 1960 et au début des années 1970, au café Pic Nic, « les taxis qui
déposaient les gens du football, des militaires des forces armées, c'est a Lisbonne que les
forces armées angolaises e mozambicaines sont formées ; des étudiants, il y a des bourses,
elles sont données par les églises, de nombreuses par les églises américaines. Ils étaient au Pic
Nic, il y avait un peu de tout, c'était un lieu de rencontres », ainsi que I’explique Alessandro,
né au Mozambique et qui vient vivre a Lisbonne en 1969, a 1’age de dix-huit ans. D’autre
part, les lieux sont aussi fréquentés avant 1975 par tous les colons qui viennent a Lisbonne
pendant les vacances. Ils viennent en général pour visiter leur famille, mais lorsqu’ils se
retrouvent entre eux, « le Rossio est le meilleur endroit », raconte Antdnio, également
mozambicain, « tout le monde connaissait le Rossio, c'était le rendez-vous de tous. Les gens
connaissaient déja. Un taxi et ils disaient : "Je veux le Rossio !" ». « C'est ici, ils fréquentaient
déja l'endroit », renchérit la patronne de 1’Hospital de Bonecas, boutique de la Praca da
Figueira depuis 1830, témoignant pareillement de liens déja existants et diffus, nourris par des
vécus d’autant plus concrets qu’ils se répartissent sur I’espace selon les provenances, les

Angolais se réunissant surtout au Pic Nic tandis que ceux du Mozambique fréquentent la

Lateria Passos ou la Suiga.

Berlengas, Rua Barros Queir6s n°30. Je recevais trois cents cinquante escudos du I.A.R.N., et je payais
quatre-vingt » ; Esteve : « Je fus logé ici tout pres, a I'Hotel Tivoli. C'est le gouvernement qui payait ».

"8 Jorge Gaspar, « Do pelourinho ao centro commercial », Povos e culturas, op. cit., p. 246.

9 A partir de 1910, ces étudiants se regroupent dans des organisations revendicatrices et publient jusqu’en 1926
le journal O Negro qui conteste ouvertement le régime. En 1943 né la Casa dos Estudantes do Impero, qui
réunit quelques dizaines d’étudiants, du Mozambique, du Cap-Vert et surtout de I’Angola, et qui va stimuler
le mouvement unitaire nationaliste africain. Parmi eux, de grands noms des mouvements d’indépendances:
Agostinho Neto, Mario de Andrade, Amilcar Cabral, Eduardo Mondlane ou encore Francisco-José Tenreiro.
Voir, André Kisalu Kiala, Le drame angolais, éditions L’Harmattan, Paris, 2005. Et José-Eduardo Agualusa,
Elza Rocha, Fernando Semedo, Lisboa Africana, edigoes Asa, Porto, 1993.
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Par conséquent, au cours des années qui suivent 1975, les occupations sont
pratiquement prédéfinies. Les anciens colons du Mozambique sont en effet au café Suiga,
« l'aprés-midi, la nuit, c'était 1a », ils occupent les lieux des deux portes d’entrée, I'une
donnant sur la Praga da Figueira, ’autre sur 1’allée orientale du Rossio. Mais ils se retrouvent
¢galement au café Gelo, a coté du Passos, sur 1’allée occidentale du Rossio, tandis que le Pic
Nic, sur cette méme allée, se confirme en tant que lieu des Angolais'®. 1l faut alors imaginer
I’allure de la place publique, ou encore I’ambiance d’une époque, quand en « 1976-77, ici
c'était plein, de gens d'Angola, plein, plein, plein », tel que s’en souvient Esteve, qui vient de
Lubango, au sud du pays. Apoio, autre ancien colon de 1’Angola pendant vingt-quatre ans,
fournit quelques détails sur la teneur des occupations : « Nous on a réussi a étre ici deux cents
personnes de 1'Angola, cette partie c'était des gars de I'Angola, puis 'autre partie, Gelo, c'était
des gars du Mozambique, deux cents autres personnes ». Etant donnée la situation de ces
gens, qui peut étre résumée en ces termes, « par ici nous n'avons rien », les occupations
répondaient a des nécessités du quotidien. Tel que I’explique trés clairement Pierrot'?,
Angolais qui a aussi vécu en Namibie et en Afrique du Sud, le lieu est utilisé « pour échanger
des impressions professionnelles, sujets économiques, pour savoir comment vont les familles,
il s'agit d'avoir des informations du présent, du travail, "trouve moi un emploi". Il s'agit de
solutions, de ce qu'il se passe ». Venir sur la place publique, c’était par conséquent bénéficier
d’un solide réseau d’entraide. Et dans ce Rossio d’Afrique coloniale dépossédée qui cherche a
se réorganiser, nait une sorte de marché spontané, qui durera environ cinq ans, de ventes,
d’échanges d’argent et de combines. « Ici je vendais de tout », témoigne cet autre Angolais de
pere portugais et de mere indienne, « j’ai méme vendu des diamants ».

Peu a peu, « apres la confusion », la multitude s’estompe. Les gens retrouvent un poste
de fonctionnaire, certains partent dans leur terre d’origine, d’autres décident de migrer vers

I’étranger (Afrique du sud, Brésil, Etats-Unis...)'2. Cependant, I’espace est désormais devenu

120 Facteur sans doute essentielle de la fréquentation angolaise du Pic Nic, son patron, un angolais qui a fait
fortune au Brésil.

« Pierrot », le seul pseudonyme utilisé ici, selon sa volonté. Il vit & Queluz, et fait vingt minutes de transport
tous les jours pour venir au Rossio pendant trois ou quatre heures dans I'aprés-midi. Il a quatre-vint-huit ans
et était en Angola gérant d'une plantation de café puis fonctionnaire dans un barrage.

Au sujet de I’insertion de ces nouveaux venus au Portugal, Rui Pena Pires informe d’une élite qui bénéficie
d’une expérience coloniale et qui devient des leaders locaux dans beaucoup de branches. Voir Rui Pena Pires,
« O regresso das colonias », in Francisco Bethencourt et Kirti Chauduri (dir.), Historia da expansdo
portuguesa, vol 5, Circulo dei leitores, Barcelona, 2000, pp. 182-196. L auteur considere également le role
joué par les réseaux d’interaction familiale et amicale, en excluant le réseau des retornados, ce qui est
contredit par les témoignages de nombreux acteurs qui appartiennent a une tranche de la population ayant
certainement peu de liens avec la société portugaise.

12
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un lieu de rencontres, et pour celui qui travaillait a c6té d’ici, et méme ou que ce soit, il savait
que « toujours, toujours il y avait des gens ». Abrantes, qui a passé vingt-cinq ans en Angola,
caractérise le mode de fréquentation entre 1980 et 2000 : « Quand on quittait le travail, on
s'arrétait ici pour voir les amis, pour voir les gars. Le samedi aussi, le dimanche, les jours
fériés. Quand tu n'étais pas en train de travailler, tu étais ici avec la bande, un point c'est tout.
Il y avait méme quelqu’un qui travaillait sur un bateau, quand les gens revenaient, ils étaient
ici ». Les occupations s’inscrivent ainsi davantage dans le temps du loisir, faisant de la
pratique, qui en partie a perdu de son caracteére utilitaire, des moments avant tout de
convivialité. Le midi est par exemple ’occasion de manger ensemble, et il y a plus de monde
le vendredi ou le samedi, journées au cours desquelles la famille est parfois présente. Ceux du
Mozambique, originaires de Goa'”’, se retrouvent vers 16 heures pour aller « golter a la
Pasteleria Nacional, [---] on va prendre un thé l'aprés-midi. Tous les gens venaient ici. Pour
rencontrer les amis et le thé », informe Sebastido. Mais le lieu continue tout de méme a
fonctionner comme espace de ressources, ou encore de renseignements, pour ceux qui
reviennent plus tardivement des colonies, notamment a partir des années 1980'**. Tel que
I’indique José, devant son kiosque du Rossio, « c'était de fait un point de rencontres. Et quand
on venait a la recherche de quelqu'un, on venait ici a la recherche de quelqu'un ». Par
conséquent, c’est bien une certaine intensité relationnelle qui perdure pendant les deux
décennies du siecle dernier, période au cours de laquelle les occupations sur 1’espace public se
redéfinissent. Ceux du Mozambique se regroupent autour des bancs de la Praca da Figueira,
prés de la Suica, pouvant atteindre la cinquantaine de personnes a certaines occasions, tandis
que I’allée ouest du Rossio devient exclusivement fréquentée par les Angolais. « La-bas par
exemple dans mon espace, a c6té de mon espace », continue José qui connait le lieu depuis
1991, quand a 19 ans il aidait son pere, pour ensuite reprendre I’affaire en 1995, « c'était des
personnes qui étaient venues des ex-colonies et qui se rassemblaient exactement juste en face,

ou il y a aujourd'hui la Caixa Geral dos Depositos, c'était le Banco Nacional Ultramarino. Ils

12 Goa, ancienne colonie portugaise, fait partie “de I'Union Indienne” depuis 1961, date a laquelle elle se sépare
du Portugal sans conflit puisque I’armée indienne entre dans un territoire qui n’a pas les moyens de se
défendre. Sans entrer dans les détails, des flux migratoires s’intensifient entre Goa, ancienne colonie, et le
Mozambique, encore colonie. Parmi ces gens qui débarquent au Portugal en 1975, il y a donc soit des
migrants « Goaenses » du Mozambique, soit des Mozambicains de premiere génération originaires de Goa.
Voici quelques exemples d’anciens colons qui sont donc restés quelques années apres les indépendances:
Mendoza, qui participe a I’indépendance de I’ Angola mais finalement, ne s’identifiant pas, il vient au
Portugal en 1983, alors 4gé de vingt-six ans; Commandante, pilote de ligne en Angola, vient a la fin des
années 1980, au moment de sa retraite; Rui, technicien en aviation, reste au Mozambique jusqu’en 1985;
Mogas, aprés avoir assisté a trente-cing ans de guerre en Angola, vient en 2004, pour les études de sa fille.
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formaient un grand groupe de personnes ; et puis ¢a causait, dans le groupe, plusieurs groupes
aussi, [...] entre les vingt et les cinquante personnes, des jours plus, des jours moins, ils

¢taient beaucoup de monde ».

Un ensemble de flux migratoires

Conjointement a la présence au cceur de la ville des anciens colons, I’histoire des
occupations se caractérise par une territorialisation également nouvelle, cette fois-ci issue de
flux migratoires aux origines étrangeres, et ironie du sort, flux pour la plupart en provenance
des ex-colonies. Migrations en synchronie avec les ceuvres publiques et la construction civile
en expansion, notamment dans la capitale et dans I'Algarve, et constituées en majorité non pas
de gens de I’Angola, pris dans une interminable guerre civile, ni du Mozambique, ayant
d’autres destinations migratoires, mais sinon du Cap-Vert et de la Guinée-Bissau, et dans une
moindre mesure de Sao Tomé e Principe.

Les Capverdiens, qui au début des années 1980 représentent la population étrangere la
plus nombreuse, sont en fait présents sur le territoire national deés les années 1960. Un flux en
lien avec deux logiques migratoires, 1’une correspondant a un « primeiro nucleo em Portugal
de migrantes laborais'® », qui répond a un besoin de main-d’ceuvre — les Portugais migrent en
Europe ou font la guerre dans les colonies — I’autre étant une migration d’étudiants qui
« venaient faire des études, a Coimbra, a Lisboa », tel que I’explique Jieji, qui arrive en 1967
pour devenir cuisinier de 1’Etat, « parce qu'en ces temps 13, les parents qui avaient de l'argent
envoyaient les enfants faire des ¢tudes ». « Aprés l'indépendance », continue-t-il,
« commencent tous les émigrants dans les chantiers », des flux qui se poursuivent au cours
des deux décennies suivantes, et qui alimentent les présences sur I’espace public, « a partir de

5 heures jusqu'a 7 heures, quotidiennement », comme le précise Lobo'*

, venu trés jeune de
I’1le de Fogo, ou alors « vendredi et samedi, on se rencontre plus parce que la semaine il y a le
travail ». Alors qu’au début des années 1970, les premiers migrants se retrouvaient

réguliérement au jardin d’Estrella, ils fréquentent également le café Gelo (au Rossio) apres le

15 Fernando Luis Machado, Contrastes e continuidades. Migragdo, etnicidade e integracdo dos Guineenses em
Portugal, Celta editora, Oeiras, 2002, p 5.

126 Lobo a soixante-quatre ans, vit & une vingtaine de minutes du centre (Alto de S&o Jodo), et fréquente la place
presque tous les jours en des horaires irréguliers. Parmi ses diverses activités, il a notamment travaillé a
l'entretien des machines sur les bateaux.
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travail, mais ce dernier devenant trop petit face aux présences qui augmentent, et puis
I’ambiance ayant changé, les Capverdiens finissent par faire de la Praca da Figueira leur
principal lieu de rencontres. Et plus précisément, au coin de la place, a I’intersection avec la
Rua do Amparo e la Rua Dom Antdo de Almada, lieu de référence tel que le remarque Nucia,
¢tablit a Lisbonne aprés quelques années a Paris, pour qui « avant, ici, Praga da Figueira,
c’était pour les Capverdiens comme la Tour Eiffel a Paris »*.

En ce qui concerne les flux d’origine Bissau-Guinéenne, ceux-ci participent a dessiner
les occupations au cours de trois phases distinctes : la premiere, de Lusoguinéens, dans ce cas
la des gens ayant acquis la nationalité portugaise par naturalisation, au statut social plus élevé
dans le pays d’origine, et dont les venues sont concentrées juste apres les indépendances et
jusqu’au début des années 1980 ; la deuxiéme, « les immigrés, proprement dit », ¢’est-a-dire
une majorité, en correspondance avec une intensification des flux entre 1985 et 1995 ; enfin
troisiémement, en nombre restreint, une migration de réfugiés suite a une situation de crise
politico-militaire et économique qui provoque de nouvelles émigrations en 1998 et 1999'%. A
cette variété de logiques migratoires s’ajoutent les explications d’Abibou a propos des
« anciennes troupes coloniales », lorsque la situation en Guinée-Bissau est difficile pendant
les années 1980 et 1990, et que 1’ambassade portugaise ne fait rien, ceux qui réussissent

12 Armando, a

viennent au Portugal afin de faire réclamations et démarches pour leur retraite
titre d’exemple, est arrivé en 1995, ancien combattant portugais entre 1971 et 1974, il est
venu « pour régler les dossiers quoi ». Ces démarches administratives ont semble-t-il participé
a la territorialisation des Bissau-Guinéens, car elles vont s’effectuer a I’A.D.F.A. (Associagao
dos Deficientes das Forgas Armadas), établi en 1974 dans le Palacio da Independéncia qui est
situé sur le Largo de Sao Domingos. Les fréquentations de I’espace commencent a étre
significatives au cours des années 1980, en lien avec les migrations de travailleurs, pour
progressivement augmenter. Au début, « elles étaient éparpillées », selon les souvenirs de

Vitto, employ¢ au café la Central de Sio Domingos, « sur la Praca da Figueira, Rossio, un peu

sur Sao Domingos », mais également, précise José€, engraxador sur le Rossio, « autrefois,

127 Fernando Luis Machado, Contrastes e continuidades. Migracdo, etnicidade e integragdo dos Guineenses em
Portugal, op. cit.. Les dates de ces phases restent cependant générales et tendancielles, dans le sens ou
diversité des acteurs et des logiques de migrations se croisent et se répondent en des facons les plus
inattendues. A titre d’exemple, Bani vient & Lisbonne dés ’année 1994 comme réfugié, suite & un deuxiéme
coup d’Etat ayant généré trop de confusion, puis travaille dans la construction.

Abibou explique que quand ils réussissent a retrouver leur ancien Commandant, maintenant devenu Général,
celui-ci en reconnaissant la personne, garantit I’obtention de la retraite. Puis tout est archivé. Par contre, ceux
qui sont restés en Guinée-Bissau sont dans la misére.
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c'était plus dans la zone du théatre ». A partir de 1986, selon une estimation d’Angelo Dias'®,
un ancien combattant, commence a se développer un marché improvisé bissau-guinéen sur le
Largo de Sao Domingos, adjacent a cette époque au marché pareillement informel,
précédemment décrit, qui s’étend dans la Rua Dom Antdo de Almada, et qui grandit peu a
peu, comme le raconte Angelo: « Ca commence avec un, puis arrive un autre, puis un
autre... ». Le marché fait alors du Largo un lieu attractif qui sera rempli de monde vers la fin
des années 1990. Le largo, mais aussi les abords du théatre, se préciseront comme le lieu de
rencontre des Bissau-Guinéens, dont les fréquentations seront amplifiées, de la méme fagon
que pour les Capverdiens et pour les anciens colons, pendant les moments d’inactivité
professionnelle.

Plus récemment, environ a partir de 1995, ce sont des personnes en provenance des
anciennes colonies francaises de I’ Afrique de I’Ouest qui viennent user I’espace public avec
régularité. Pour I’essentiel des Maliens, des Sénégalais et des Ivoiriens, avec en général des
parcours migratoires déja affermis dans un pays comme la France, la Hollande ou I’Espagne,
et qui ont préféré s’installer au Portugal pour des raisons de conditions plus favorables par
rapport au marché du travail ou a leur situation administrative. Ces flux sont peu conséquents,
et a titre d’exemple, Laciné"’, arrivé en 1994, dénombre a 1’époque a peine une cinquantaine
d’Ivoiriens dans la capitale, mais une bonne part d’entre eux, en tout ils sont une trentaine de
personnes toutes nationalités confondues, se retrouvent sur la Praca da Figueira, ¢galement
sur son flanc ouest, aux cotés des Capverdiens et des anciens colons mozambicains. Ils ont
¢galement leur café, « chez Nunu, tout le monde allait chez Nunu », insiste Laciné, et tout
comme les autres occupations, celles-ci se concentrent aprés le travail, « le samedi et le
dimanche », reprend-t-il, « le samedi soir a partir de 5 heures, on se rencontrait ici car les gens
travaillent jusqu’a 5 heures, et le dimanche ; moi je travaillais le dimanche »*.

L’histoire de I'ensemble de ces nouveaux et récents flux migratoires, aux regards de
toutes la diversité des vécus qui les précede, témoignent d’occupations de 1’espace public aux
semblables caractéristiques. Les mémoires ont décrit des fréquentations réguliéres, dans un
temps généralement dicté par le travail, et qui se répartissent en une pluralit¢ de nceuds de

rencontres. Mais pour l’instant, le plus notable des points communs, n’est-il pas cette

12 Angelo, qui est né a Bissau, vient a Lisbonne en 1975. Tl vit aujourd'hui du c6té de Anjos, a dix minutes en
métro de la place publique, et fréquente quotidiennement cette derniére en de longues aprés-midi. Il a
soixante-huit ans.

130 Laciné Doumia, de la Cote-d'Ivoire, vit sur les hauteurs du Campo Sant'Ana et vient sur la place a pied en un
quart d'heure, deux heures tous les matins et trois heures toutes les aprés-midi. Il a soixante-cinqg ans et a
toujours travaillé dans la construction.
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utilisation partagée d’un méme lieu, ou encore cette succession d’occupations aboutissant a
une territorialisation collective ? Sans doute la centralité de 1’espace public vient jouer ici un
role de premier ordre. Car pour ces acteurs étrangers, I’expérience migratoire renvoie a une
expérience urbaine dans laquelle le centre ville opére comme 1’espace du plausible
¢tablissement. Le centre ville est ce lieu « neutre », celui qui est le moins stigmatisant et le
moins excluant, celui aussi permettant une relation a I’autre minimale et ou étre dans

I’ignorance de D’autre équivaut a la liberté'!

. Le centre ville, espace également de forte
mobilité, ou encore de faible résistance, quand les processus de sélections et de compétitions
propres a [’écologie urbaine s’assouplissent, 1’envahisseur jugé indésirable peut alors

habituellement faire son entrée et élire domicile'*?

. Ouverture d’un lieu central, espace marqué
du bien commun, en opposition avec le quartier clos et sa propriété exclusive'®’. Les
occupations dans le centre de la ville ne s’inscrivent pas seulement en continuité avec un
passé de mémoires et de vécus, mais également pour des raisons d’ordre écologique, 1a ou il

est possible d’étre dans la ville en y apportant une incidence minimale sur son équilibre.

Nécessité du lien, nécessité du lieu

Au cours de la période 1975-2000, I’espace public accueille un ensemble de réalités
différentes et, par conséquent, est porteur d’une pratique de sociabilité aux sensibilités
contrastantes. En d’autres termes, chacune des occupations possede ses propres déterminants
et ses traits dominants. Mais en méme temps, en s’inscrivant dans la durée, ces occupations
révelent des sens qui tendent a se croiser. En fait, ’espace présente des fonctionnalités
similaires aux diverses réalités. Des fonctions de I’espace qui participent a ce que Rui Pena

134

Pires définit comme la reconstruction de son insertion sociale'**. Ainsi, puisque la migration

131 Chantal Benayoun, « Les étrangers dans la ville. Les chemins du cosmopolitisme », in Ida Simon-Barouh,
Pierre-Jean Simon, Les étrangers dans la ville. Le regard des sciences sociales, éditions L’Harmattan, Paris,
1990, pp. 371-376.

Texte de Roderick D. Mckenzie, « L’approche écologique dans 1’étude de la communauté humaine » (1925),
in Yves Grafmeyer, Isaac Joseph (pres.), L'Ecole Chicago. Naissance de l'écologie urbaine, Aubier, Paris,
1984[1979], pp. 149-166.

Jean Rémy, Liliane Voyé, Ville, ordre et violence. Formes spatiales et transactions sociales, P.U.F., Paris,
1981.

Rui Pena Pires, Migracoes e integragdo. Teoria e aplicagdes a sociedade portuguesa, Celta Editora, Oeiras,
2003. Voir également du méme auteur, « Processos de integragdo na imigragio », in Graga Indias Cordeiro,
Luis Vicente Baptista, Antonio Firmino da Costa (org.), Etnografias urbanas, Celta Editora, Oeiras, 2003,
pp. 63-76.
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est entendue comme une transition physique d’une société pour une autre, soit I’abandon d’un
cadre social et I’entrée dans un autre cadre social, le migrant trouve dans le lieu de rencontres
et son réseau un support pour affronter une situation critique, celle d’un processus social de
désintégration/réintégration. L’espace agit donc sur deux tableaux : celui des origines
culturelles, déja peint, ou s’échangent des informations sur le pays, des nouvelles de la
famille, entre des saudades qu’il faut tuer et le plaisir de « parler créole et parler de sa terre,
rien de plus». Fréquenter le réseau n’est pas tant a saisir dans le sens d’un repli
communautaire dii & un contexte d’hostilité, mais plutdt dans celui du pli communautaire,
celui d’étre entre soi avec des affinités a partager et des us appréciés en commun. Tableau
ensuite qui est a peindre, ou chacun a besoin de refaire ses parameétres dans la société, tel
qu’en parle toujours Rui Pena Pires, comme se construire une routine, ou se créer une
sécurité. Le réseau d’interconnaissances fonctionne alors tel un service d’entraide. Il est un
véritable lieu de ressources, utilitaires et morales, qui permet a des colons tout récemment
dépossédés et a de nombreux travailleurs sans famille, mais pareillement a tous ces étrangers,
des citoyens aux droits restreints et au quotidien de sacrifices, d’affronter une certaine
adversité¢ sociale et économique. L’utilit¢ fonctionnelle de I’espace des rencontres, bien
connue des sciences traitant de la diversit¢ multiculturelle, est en fait conséquente et
diversifiée. Elle met ainsi en ceuvre, en mettant de coté les atouts d’une sociabilité conviviale,
d’importantes ressources en tous genres, et en particulier dans deux domaines qui sont en lien
avec le passé quotidien de la plupart des migrants : 'un est administratif, 1’autre est
professionnel.

Le réseau qui fonctionne en tant qu’assistance administrative répond aux difficultés
liées a la literancga, ¢’est-a-dire a la capacité d’écrire, de lire et de comprendre toutes sortes de
documents écrits. Les papiers apparaissent ainsi au quotidien sur 1’espace public, ils se
montrent pour une traduction compléte, une explication de sens, ou juste une confirmation, et
certains profitent de I’expérience des autres par des conseils sur les démarches a suivre. Avec
le temps, et face aux besoins, des personnes se sont spécialisées dans ce genre de compétence.
Il n’est cependant plus question d’aider a la compréhension, mais sinon de « tratar (s'occuper
de, traiter) » pour les gens directement. « Dans chaque communauté, il y a des gens qui s’en
occupent », explique Nunu, Mozambicain originaire de Goa et retraité de la police judiciaire,
qui a fait cela de nombreuses fois il y a plusieurs années, mais seulement pour des gens du

Timor, qui « ne connaissaient rien de Lisbonne et rien du Portugal ». Puis il raconte : « Je me
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faisais payer dix, vingt escudos, ou je leur demandais de me payer le transport et le repas,
mais comme j’avais la carte de transport et que je mangeais chez moi... ». Et puisque les
nécessités bureaucratiques sont pléthores, ces personnes, qui en général sont introduites dans
les milieux, ont acquis d’amples compétences. Ainsi que I’affirme Adriano', revenu du
Mozambique mais originaire de Bombay, « quelqu'un a besoin de déclarer le nom du pére, du
fils, de la mere, je vais parler aux bureaux centraux, moi j'ai des connaissances. Je fus garde
du corps du président de la République, j'ai beaucoup de connaissances. Mais tu dois payer le
transport [...]. Quelqu'un veut faire la carte d'identité, quelqu'un veut faire le passeport, je le
fais aussi. A 1'époque, j'avais obtenu sept permis de conduire ». Pareillement, en parlant de
quelques personnes d’un groupe de Capverdiens, Lobo informe : « Tu vois lui, trata de tous
les sujets que tu veux. Remboursements, I.R.P.S., financiers... il fait méme 1'avocat. Tu payes
le repas, tu donnes vingt euros..."¢ ».

L’espace public est par conséquent un lieu de soutient et d’entraide pour toutes sortes
de démarches administratives, mais il est également, pendant les années 1990, un lieu
d’embauche fonctionnel. Embauche qui concerne pour 1’essentiel les métiers « des
chantiers », puisque les besoins en main-d’ceuvre sont élevés, et que 1’ensemble des étrangers,
quelles que soient leurs compétences, quelles que soient leurs dipldmes qui ne sont pas
reconnus, devient un ouvrier dans la construction. L’espace et le réseau fonctionnent ainsi
comme lieu de jonction entre le travailleur et le travail. Un mécanisme de I’embauche qui
procede par I’intermédiaire de deux figures sensiblement différentes. L’une est celle du
« subempreiteiro », terme utilis¢é pour désigner le empreiteiro, qui dans le cas présent
correspondrait & un employé d’une entreprise de construction responsable du recrutement.
Laciné, qui est « armateur fer », se souvient : « Avant au Rossio, il y avait, en période ou il y
avait du travail, il y a I'habitude du subempreiteiro de venir ici, a la recherche de gens pour
travailler ». Mais également, rajoute-t-il, « il y a des collégues de travail, ils viennent et
disent : "Mon patron il a besoin d’une personne, ou de deux personnes" »*. L’embauche
fonctionne alors grace au réseau et par le biais de la deuxiéme figure, celle de ’ami ou de la

connaissance. Comme le remarque Bernardo, « stucateur peintre » bissau-guinéen qui parle

135 Adriano est charpentier menuisier, également garde du corps. Il a soixante-deux ans, ne peut plus travailler
suite & un accident, et vient au quotidien passer toute la journée, environ de dix heures a dix-huit heures, sur
la Praga da Figueira. Il habite a Almada, sur la rive sud, de l'autre coté du Tage.

136 Les rétributions symboliques semblent suivre un modeéle standard. Cependant, le service fourni peut
éventuellement prendre d’autres proportions. Ainsi que le dit Nunu: « Chez les Guinéens, il y a deux ou trois
personnes, je les connais, ils t’arrangent ce que tu veux, tu leur donnes deux mille euros, ils te donnent un
diplome de médecin ».
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francais, celui qui travaille déja est un intermédiaire utile quand le patron a besoin de
travailleurs, puisque « tes patricios (compatriotes), ils te font confiance. Tu peux aller dire
que voila, il y a ce boulot, le patron il est bien, c’est bien payé »*. Pour un milieu
professionnel caractérisé par la succession de chantiers, le pragmatisme et 1’efficacité d’un
espace participent a dynamiser les fréquentations. Tel que le remarque Lassana, du Mali, « le
patron, le subempreiteiro, 1’intermédiaire, il passe ici, il trouve beaucoup de personnes »*.
Trouver a étre embauché sur la place publique est d’ailleurs une pratique aux origines
lointaines. Parmi ses nombreux sens, « le terme praga pouvait désigner le marché du travail,
le lieu ou les travailleurs se rassemblaient le matin pour étre embauchés, comme cela se faisait
encore au milieu du xx¢ siécle dans de nombreuses villes du Portugal : c¢’était la praca de
homens [des hommes, des ouvriers]"” ». A ce propos, Joaquim, toute sa vie serveur, raconte
un Rossio singulier des années 1970, celui des « pinguins (pingouins) », car ils étaient en
serveur, avec le papillon, certains avec le gilet, qui se rencontraient entre 9 heures et 10 heures
et demie, avant le service de 11 heures, avec ceux qui déja travaillaient et aussi ceux sans
travail, pouvant réunir jusqu’a quatre-vingt personnes, « ou se trouve le kiosque, plus ou
moins en face du Mcdonald's ». Il précise de la solidarité entre eux, de sorte que, « il manque
quelqu'un la-bas, il y a un boulot 8 Marqués Pombal, hop ! c'est a deux pas ». Comme le dit
Raimundo, du métier de I’hétellerie, c’était « pour dégotter un travail, pour faire le service, et
il y avait un type qui s'occupait de ¢a ». Et il y avait aussi le rendez-vous hebdomadaire du
lundi, qui réunissait « quarante, cinquante Ciganos (Gitans) », selon une approximation de
Cucca qui se rappelle des années 1980 quand il avait entre dix et quatorze ans, des rencontres
aux intéréts multiples, sociaux et économiques, sur la « Praca da Figueira, 1a ou il y avait la
statue, au milieu de la place». C’¢était 1’occasion d’une mise au point pour le travail, car,
continue-t-il, « tu rencontrais quelqu'un pour aller travailler avec toi », notamment, a la
« Feria do Relogio, nas pragas (sur les marchés), ils vendaient des costumes ». Mais aussi,
venait le grossiste avec lequel se négociaient les achats, activité en correspondance avec une
autre définition de la pracga, celle du « lieu ou se rassemblent les négociants pour discuter de
leurs affaires »'*®.

Environ a partir de ’année 2000, quand le marché de ’emploi dans la construction

commence a se restreindre, 1’efficacité de la place publique en tant que lieu d’embauche

137 Maria Alexandre Lousada, « Praga », in Christian Topalov et al. (dir.), L ’aventure des mots de la ville. A
travers le temps, les langues, les sociétés, op. cit., p. 981.
B8 Ibid. p. 980.
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diminue progressivement. Les besoins en main-d’ceuvre sont de moins en moins
systématiques. Apres une période dorée autour des années 1990, la décennie suivante aboutit
a une situation vraiment critique ; depuis 2009 pour certains, 2012 pour d’autres, il n’y a plus
rien, méme plus de « buscadas’ » se plaindra Keita, et « méme le Portugais il n’a pas de
travail. Tous les sentiers sont fermés», dira a son tour Abibou. Yacouba, menuisier
charpentier, a été postuler dans le « ménage », il s’est renseigné pour étre « agent de
sécurité », il a essayé avec un ami dans la restauration, « méme pour faire la plonge, mais ¢a
n’a pas marché ». En cceur, Joaquim et Luis, tous deux employés dans la restauration, répétent
régulierement la méme ritournelle, « c'est foutu », passant désormais une grande partie de la
journée devant la Ginjinha. La situation du travail a une répercussion directe sur les
occupations. Comme le remarque trés justement Gorgio, visage également familier de la
Ginjinha : « Tu vois les gens la-bas », dit-il en montrant le Largo, « ben tu vois qu’il y a
crise ». Si les présences augmentent en nombre, notamment ces derniéres années, c’est di
avant tout a un changement de rythme. « Mais avant », insiste Abibou, « il y avait beaucoup
moins de Guinéens ici. Un peu le week-end, le dimanche, mais avant beaucoup moins, les
gens travaillaient ». Maintenant continue-t-il, « ¢’est une semaine [de travail], puis s’arréte, ou
travaille deux semaines, ou parfois pendant un mois ne travaille pas ». En fait, certains
fréquentent 1’espace quotidiennement en période d’inactivité, tandis que pour de nombreuses
autres personnes cette période se compte en années. L’histoire récente des occupations a ainsi
été en partie modelée selon les opportunités professionnelles de chacun. Dabo'®’, Sénégalais,
exprime trés explicitement le lien direct entre une main-d’ceuvre en exces et un espace public
occupé : « Il n'y a pas de travail, on est ici ».

Les occupations prennent d’autant plus de sens que les ressources d’un réseau
deviennent impératives. « Une personne, elle vient pour chercher du travail », raconte Laciné,
«on se rencontre pour prendre des nouvelles. Peut-étre que mon patron il a besoin de
quelqu’un. Prendre renseignements ici. A la maison, qui va te donner des renseignements ?
Personne. [---] les renseignements c’est ici »*. Un autre employ¢ dans la construction, qui est
capverdien, reprend ce genre d’argument en insistant sur la motivation inhérente aux

présences, celle de se sentir actif dans la recherche d’un travail : « Pour avoir quelques tuyaux

1% Travail sur un chantier pour une journée, une journée et demie, ou pour une ou deux semaines.

19 Dabo est né a Bissau mais élevé en Casamance, au Sénégal. Au Portugal depuis 1997, il a été commergant,
parfois il a travaillé sur des chantiers, et actuellement, 4gé de cinquante-sept ans, il est sans travail. Il habite
juste derriére I'hopital Sdo José, a cinq minutes a pied de l'espace public, et vient trés réguliérement sur le
Largo, ou sur la Praga da Figueira.
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sur le travail ; 2 demeurer a la maison, tu ne sais rien. Quand il n'y a pas de travail tu es
toujours ici ; ce n'est pas le travail qui va venir chez toi te chercher ». « Ne pas rester a la
maison et ne rien faire », repris également par ce Sénégalais arrivé au Portugal en 1993,
participe a un discours treés répandu au sein des diverses communautés. La place publique
devient le lieu ou étre le plus approprié du quotidien, ou encore, 1’option la moins pire. De
toute fagcon, parmi les possibilités, « il y a le Centre pour I'Emploi, et il y a 1a », explique

Dabo, « et le travail il peut venir des deux ».

La vie des occupations

D’un point de vue diachronique, 1’espace public est dynamique. Il faut le suivre avec
un mouvement contenu dans 1’histoire des occupations. La notion de territorialité, entendue
comme la « mani¢re dont les activités s’ordonnent et se structurent dans 1’espace et dans le
temps'*! », renvoie au caractére changeant des présences, mais elle envisage les inscriptions
spatiales selon les modalités d’articulation entre elles. L’espace public est ainsi traité en
fonction de la construction territoriale, considérant les inscriptions spatiales comme des
moments d’ajustements afin de faire sa place'**. La mémoire des occupations a ici décrit un
autre versant des mécanismes qui fagonnent I’espace. Mécanismes, en quelque sorte
indépendants, qui agissent par un ensemble de facteurs internes a 1’occupation elle-méme. Il
s’agit donc d’aborder le mouvement des présences, ¢’est-a-dire celui d’un corps extrémement
vivant, que constitue la vie des occupations.

Qu’est-ce qui agit sur les occupations ? D’abord, il y a la naissance d’une occupation.
Elles surviennent a I’improviste, soudaines ou progressives, et ces quarante derni€res années
ont été¢ marquées du sceau de la globalisation. Aux origines, il y a bien des flux d’émigrations,
des causes macro-sociologiques faisant que les places centrales de la ville sont prises dans des
déterminants globaux, et démontrant « ’influence des forces extérieures sur la vie locale'* ».
Le phénoméne n’est pas nouveau ; sans remonter trop loin dans le temps, les occupations
issues des flux de migrations rurales du début du xx¢ siécle, aujourd’hui « locales », étaient

aussi nouvelles et venues d’ailleurs. Le premier soubresaut des occupations humaines est donc

1 Jean Rémy, Liliane Voyé, Ville, ordre et violence. Formes spatiales et transactions sociales, op. cit., p. 143.

142" Guénola Capron, Genevieve Cortes, Héléne Guétat-Bernard, Liens et lieu de la mobilité. Ces autres
territoires, Belin, Paris, 2005.

3 Marc Abélés, Anthropologie de la globalisation, op. cit., p. 101.
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celui de I’apparition. Et celui qui apparait est implicitement un autre. Les occupations au cceur
de la ville ont ainsi leur source hors de la ville, déterminées au préalable par des départs. Elles
ont un caractere exogene.

Ensuite, une fois installées, les occupations évoluent au cours du temps. Leur vie se
confond alors avec la vie du réseau lui-méme. La description rétrospective traitée
précédemment a mis en relief un méme processus, le besoin de se rassembler pour une
population en condition de vie sans le moindre doute défavorable. Le lieu présente ainsi une
concrete qualité fonctionnelle : mettre a disposition un réseau d’interconnaissances. Le réseau
est alors utile dans la continuité, d’une part pour aider face aux problémes du quotidien,
d’autre part en raison de toutes les venues qui s’étalent au cours du temps et qui viennent
alimenter un flux migratoire d¢ja établi. Mais son utilité peut également s’avérer discontinue,
diminuant quand les processus d’insertion dans la société sont avancés, ou augmentant en
période de pénurie du travail. En ce sens, les fréquentations vont s’accorder avec les
nécessités de chacun. Inversement, I’évolution des nécessités aura une incidence sur la vie
d’un réseau. Ainsi, les occupations s’enflent et se désenflent en correspondance avec
I’intensité fonctionnelle de 1’espace.

En méme temps, et c’est peut-Etre 1a le principal facteur agissant, les occupations sont
modelées selon des potentialités quantitatives, autrement dit selon la quantité d’individus
susceptibles d’étre présents sur 1’espace. La vie d’un réseau met ainsi en jeu des forces en
présence, ou en absence. Déménager dans un autre quartier, migrer dans un autre pays,
trouver un travail ou partir a la retraite, sont autant d’événements au cours d’une vie qui font
que les acteurs se collent ou se décollent au réseau, ou que les occupations se dilatent ou se
rétractent. Cette variable a une action sur la densité¢ du réseau. Mais il y a également la
disponibilité¢ des acteurs qui donne le ton aux présences, et en l’occurrence sur les
temporalités. Avoir de I’argent pour payer son trajet, ou avoir un travail qui laisse du temps
libre, sont des exemples parmi d’autres de disponibilité personnelle qui dictent les fagons de
participer aux occupations. Ces considérations vont de soi, en effet chacun vient selon ses
possibilités, cependant elles ont I’intérét de montrer la vie d’un réseau non pas comme un tout
homogene et routinier, mais au contraire comme un ensemble bouillonnant de comportements
et résultant de 1I’hétérogénéité de la vie de ses acteurs. Tandis que Cutinho, parlant des gens de
Goa, résume 1'ondulation des présences, « ¢a va, ¢a vient », Tati, qui est Angolais, témoigne

de leur complexité, expliquant, « il y a beaucoup de gens qui passent, qui sont déja passés,
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déja repassés, et passent a nouveau ». Les occupations apparaissent ainsi en fluctuation
constante, soutenues dans le court terme par une certaine régularité¢ des fréquentations, mais
au cours des années bousculées par un réseau d’interconnaissances qui n’a de cesse de se faire
et de se défaire, libre, volatile et indiscipliné.

Sur le treés long terme, les effets spatiaux sont plus notoires. Les occupations peuvent
augmenter ou diminuer progressivement, avoir des pics d’intensité, ou encore des périodes de
survie. Et si elles apparaissent, aussi elles disparaissent. Elles ont leur durée, généralement,
définie par la nature du réseau. Ainsi, la vie d’un réseau peut étre un processus générationnel.
« Les plus anciens sont en train de mourir, les plus jeunes ne sont plus 1a », explique Cutinho,
qui est né a Goa et a vécu trente ans au Mozambique, puis il raconte, « mes enfants ne
connaissent rien de Goa, rien du Mozambique. Désormais ils ne sont plus de Goa. Ils sont
d'ici. Ils ne veulent rien savoir de 1a ou je suis né, du Cap-Vert, de 1'Angola. Eux ils veulent
savoir de 1'Europe ». Discours sur la fin d’un lien, et repris par Comandante : « Maintenant
c'est la fin. La plupart de ceux qui fréquentent a désormais un age avancé. IIs sont en train de
casser leur pipe. [---], I'indépendance a créé I'origine. Il n'y a plus de renouveau. Celui qui est
né ici a une autre culture. C'est la fin de cette génération. Quand ¢a finira, ce sera fini ! ».
Avec ses gens, les occupations vont mourir. La vie des présences peut également dépendre
des modes de faire qui sont autres : le réseau de la Ginjinha par exemple, fortement diminué
par une centralité urbaine éparpillée ; celui des Gitans ou encore des pingouins, qui n’ont plus
lieu d’exister. Tel que le signale Raimundo a propos de 1’embauche des serveurs,
« maintenant ils parlent directement avec le portable ». Chaque occupation posséde ainsi sa

propre existence.

Conclusion 2 : Quelle histoire pour le Rossio ?

Impossible de ne pas voir dans ces quelques décennies d'occupations des lieux les
résidus d'un empire démantelé. Capverdiens, anciens de Goa, Angolais, Mozambicains et
Bisseau-Guinéens, qu'ils soient colonisateurs ou colonisés, le Portugal d'Outremer se retrouve
réuni au Rossio, comme autant de fragments d'une épave qui auraient échoué sur la méme fle.
La tempéte a eu du bon, elle a raboté une hiérarchie sociale impitoyable, et permis que se

redistribue quelque peu I'humanité. Le colon est tombé de ses priviléges pour se redresser tout
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nu, le sujet est devenu un indépendant, et le brave collaborateur a finalement choisi son
camps. Mais surtout, sur les bancs publics, les voici désormais tous a la méme enseigne : des
nouveaux citadins, a comprendre, des étrangers de la ville.

A vouloir faire correspondre un lieu avec une histoire, le Rossio a souvent été
assimilé, non pas sans un certain z¢le de clocher, a l'histoire de Lisbonne comme a celle du
Portugal'*. Ce qui n'est vrai qu'en partie car, nécessairement, de telles envolés doivent étre
redimensionnées. Au niveau de la ville, il y a comme un péché de prétention qui semble
oublier, et la concurrence d'un Terreiro do Paco dont la centralité est essentielle dés le xvre
siecle, et un Chiado qui au xix® siécle s'impose dans les forces urbaines. Ainsi, c'est une
histoire de la ville parmi d'autres qui s'incarne au Rossio, et en 'occurrence, sans doute, sa
dimension collective, ou encore, pour le dire autrement avec Jean Luc Pinol, « l'essence
méme de la ville, la recomposition permanente de sa population'*® ». Au sujet du Portugal,
l'espace public bénéficie cette fois-ci d'une sorte de pirouette mathématique faisant d'une
accumulation d'événements une primauté dans la hiérarchie des représentations. Certes, il y a
de T'histoire du Portugal au Rossio, mais l'usage récurrent du « comme toujours » trahit
l'enthousiasme d'un cycle historique qui a débordé sur une représentation exagérée de la
longue durée. Car le passé national dont le Rossio ait été le témoin privilégié est récent. Peut-
étre ne commence-t-il en effet qu'au lendemain de la reconstruction pombalienne, en une
période d'instabilité politique entre libéraux et absolutistes qui donne lieu a des faits
singuliers, des événements. Et puis tout d'un coup, avec 1975 qui a fortement marqué le
quotidien de la place publique d'une emprunte nationale, plus rien. Pourtant au Portugal,
I'aventure impériale, ce n'est pas rien. Aussi, il faut comprendre. Un voile a été jeté sur le
Rossio car ce dernier, pour le coup véritable théatre de I'histoire portugaise, est I'expression au
cceur de la ville d'une histoire qu'il convient d'oublier. Attitude classique des pays coloniaux :
s'il n'y a rien a exploiter, autant clore au plus vite l'affaire. Sauf que l'affaire est loin d'étre
close, et I'espace public est la pour en témoigner, avec ces résidus qui représentent, et de
facon privilégiée, la grande aventure coloniale du pays.

De fait, il y aurait comme une translation de l'histoire nationale dans I'histoire de la

4« O Rossio tem sido o local onde, desde sempre, se exteriorizaram os momentos que sdo a Historia de Lisboa

e do pais », Maria do Rosario Santos (coord.), Rocio-Rossio. Terreiro da cidade, op. cit. p. 92 ; « o primeiro
lugar na histéria de nossas revolucdes. Todos os acontecimentos importantes, de que Lisboa tem sido
testemunha, tiveram por ber¢o, ou tumulo, a Praga de Don Pedro », (1839), A Pra¢a de D. Pedro, op. cit., p.
145 ; « principal rapresentante, por sua posicao e feitos, da Historia de Portugal », Jodo Paulo Frei, Lisboa do
meu tempo e do passado. Do Rocio a Rotunda, op. cit., p.189.

Jean-Luc Pinol, « Mesurer les mobilités urbaines - Strasbourg 1870-1940. Trajectoires urbaines et espace
urbain », Enquéte - n°4, La ville des sciences sociales, Editions Parenthéses, Paris, 1997, p. 105.
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ville. La reconstruction pombalienne a eu cette génialité de créer deux centralités, ou plutot de
recréer, car le nouveau de 1'époque s'est calqué sur une ossature préexistante, qui sont celle de
la Métropole d'un empire ouvert sur le monde, et celle d'une Lisbonne en expansion, ouverte a
la ville. L'empire n'est plus, il n'y a plus d'océans sur lesquels naviguer, et la Place du
Commerce en reste avec un horizon redimensionné au habitants de 1'autre marge du Tage. En
d'autres termes, de I'histoire nationale, elle n'a plus que les souvenirs et la monumentalité. Par
contre, au Rossio, les souvenirs de I'aventure coloniale sont encore bien vivants. De sorte qu'il
n'y a pas que la ville qui se soit déplacée vers l'intérieur des terres, mais aussi, en ayant
parcouru quelques sept cents métres, ce qu'il reste de la centralité maritime. C'est comme si
avec son expansion, la ville avait trainé avec elle son histoire coloniale.

Demeurent alors, telle une signature de la Lisbonne atlantique, vestiges en contresens
avec la croissance urbaine, tous ses personnages, immobiles et en pierres, ses rois sur la Praca
do Comércio, sur le Rossio, sur la Praca de Figueira, son marquis sur le rond point, son duc
sur Saldanha, son duc de Terceira a Cais de Sodré, ses héros de guerre & Entre Campos, son

député a Areeiro... tous bel et bien tournés vers le Tage.
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Chapitre 3

Le moment d'un lieu

La morphologie d'un espace se faconne par de successives occupations appartenant a
des époques différentes. Une sédimentation de présences que le cours du temps accumule. 11
faut d'abord imaginer qu'elles prennent place, et non pas qu'elles se font de la place,
s'installant comme dans une salle de cinéma, ou dans un compartiment de train, quelque part,
puis a coté, enfin, entre. Et puisqu'une occupation peut disparaitre, l'accumulation se fait
¢galement couche, comme un feuillet, faisant d'un banc ou d'un trottoir un palimpseste. Au
cours du temps encore, les occupations évoluent, se montrant dans des vitalités changeantes —
la vie des réseaux — chacune témoignant de son propre comportement. La vie de la place
publique fait ainsi corps de tous ces cheminements. A vouloir adopter un regard synchronique
sur les occupations, se sont alors des moments de parcours qui s'arrétent. Un état des lieux
contemporain, qui sera la deuxiéme partie de ce chapitre, se présente par conséquent comme
le reflet momentané d'une série d'occupations prises au cours de leur histoire.

La journée d'une place publique change d'humeur, non pas comme une mer
capricieuse, mais comme les tableaux de Monet qui se plaisait & peindre de multiples fois le
méme paysage pour en faire ressortir ses nuances et la délicatesse de ses états intermédiaires.
En décrivant le paysage de l'espace public, I'état des lieux ne peut fournir un tel rendu de
variations. Cependant, en présentant les principales caractéristiques de chaque occupation (la
localisation, la temporalit¢ des présences, la quantité des acteurs ainsi que quelques

informations concernant ces derniers), il fait vivre a chaque fois une partie du tableau. Le tout
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peut alors quelque peu s'animer et laisser entendre le mouvement harmonieux de I'orchestre.
Le moment d'un lieu est un témoignage de l'espace public. Mais, a ne fournir qu'une
vision générale, se perd ce qui fait l'actualité d'un lieu. Une premiére partie dans ce chapitre
va donc décrire 1'occupation la plus importante, parce qu'elle participe plus que les autres a
marquer le lieu, et comme le dirait Michéle de La Pradelle, parce qu'elle contribue avec ses
pratiques a faire du lieu ce qu'il est'*, plus que les autres. C'est la place d'aujourd'hui dans ce
qui se voit. Apreés une deuxiéme partie qui va parcourir l'ensemble des occupations, une
troisiéme partie va se concentrer sur ce qui fait I'occupation d'aujourd'hui, et qui ne se voit

pas. Des logiques qui générent les fréquentations, celle-ci est la plus fraiche.

Non, ce n'est pas un marche

Au Largo de Sao Domingos, vers 9 heures du matin quand la Ginjinha commence a
ouvrir ses portes et que la fréquentation est faite de déplacements et de croisements, arrivent
deux, puis trois, puis quatre Bissau-Guinnéens qui tranquillement s'installent sur un banc puis
sur l'autre. Parmi ces premiers occupants, ils seront un ou deux a sortir un sac plastique rempli
de colas qu'ils poseront a leur coté, surélevé sur un petit carton, et a destination de 1'éventuel
chaland. Le Largo est pourvu d'un grand banc d'une quinzaine de metres situé le long du
muret qui soutient le rehaussement de I'espace, au pied de la colline, et de quatre bancs de
petite taille, le tout dans un style minimaliste a la mode, le gros bloc de pierre. Au cours de la
matinée, les gens arrivent progressivement et créent un pic de fréquentation entre 11 heures et
midi, avec par exemple une quarantaine de personnes. La territorialité¢ des Bissau-Guinéens,
qui diminue a 1'heure du repas, pour devenir conséquente entre 15 heures et 19 heures, avec en
général des présences qui avoisinent les soixante personnes (mais un lundi du mois d'avril par
exemple, ils sont environ quatre-vingt-dix), se structure autour d'un ensemble de petits
étalages. A peu prés une quinzaine de personnes, au complet, a pratiquer quotidiennement une
activité commerciale : trois cordonniers, quatre ou cinq hommes qui vendent essentiellement
de la noix de cola, et six ou sept femmes avec des produits alimentaires bissau-guinéens.

Les trois cordonniers font partie de la « famille des cordonniers », c'est-a-dire que leur

pere était cordonnier. Ils travaillent le cuir, et par conséquent la sandale décollée ou la

146 Michéle de La Pradelle, « La ville des anthropologues », in Sophie Body-Gendrot et al., La ville et 'urbain.
L'état des savoirs, op. cit., pp. 45-52.
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ceinture décousue seront réparées. Mais pour l'essentiel, ils s'occupent de faire ce que Dabo
sait dire en frangais, « grigri », ou en espagnol, « amuleto », par contre en portugais il ne sait
pas. Et il explique que c'est pour défendre, pour protéger le corps, et que dedans il y a le
Coran. Ainsi, arrive un couple avec un tout petit papier plié, quelques bouts de tissu et un
ensemble de ficelles colorées avec une succession de nceuds. Mamadi fabrique alors une
ceinture en insérant tissus et ficelles dans le cuir tout en logeant le petit papier dans une sorte
de médaillon. Ce travail, qui dure une vingtaine de minutes, s'effectue sur une petite
planchette coincée entre les genoux de Mamadi qui est, selon la saison, soit assis sur un banc,
soit en tailleur par terre sur un carton déplié. A ses cotés, dans un petit sac & dos, son
matériel : couteau, scotch de papier, grande aiguille et fil de péche, colle, cuir et percuteur en
bois. S'il vient de faire une ceinture pour un nouveau né, le grigri est aussi pendentif ou
bracelet. Il colle au corps, et se destine également aux adultes. Mamadi n'a rien d'un
marabout, il ne s'occupe que de la mise en forme, toujours avec un petit papier apporté pour
étre solidement enveloppé dans du cuir. Comme l'explique une cliente a propos des
différentes couleurs des tissus, «c'est le magono qui sait», c'est-a-dire en amont du
cordonnier. Parmi les étalages, il y a également les vendeurs de colas. La graine, ou la noix,
est grosse comme un marron, d'une couleur qui tire vers le jaune ou vers le rouge, « elle est
amere », se croque par petits bouts au quotidien, et son effet est comparé au café. Se distingue
alors la « piticola », qui est, comme l'explique une vendeuse, « pour les douleurs au ventre...
c'est bon pour la santé ». Aussi, certains joignent au sac de colas un autre produit exposé, le
plus souvent des petits sachets d'arachides, ou encore, par exemple, des rasoirs. Aux hommes
avec leur étalage minimal, s'ajoutent les femmes qui proposent un ensemble de denrées un
tant soit peu plus diversifié. A méme le sol et posés sur un tissu, de I'huile de palme, des
piments, des aubergines, des arachides, et parfois dans un caddy, des épis de mais cuits et tout
chauds, et des portions de plats cuisinés. Les femmes sont le plus souvent installées sur le
dénivelé du Largo, du c6té du Palacio da Regaleira, un peu a 1'écart. Elles se mettent sous I'un
des trois petits oliviers et s'assoient, sur un gros sceau retourné, a c6té d'un étalage qui
rarement dépasse le metre carré. Parfois, elles vont sur les bancs, au milieu des hommes, mais
dans ces cas 1a il n'y a que le caddy a faire office de vitrine. Enfin, 1'espace marchand se
compléte de quelques activités moins réguliéres : tel jour, quelquun vend des cigarettes, tel
autre des forfaits de téléphone, et puis pendant une période, il y a Lydia par exemple, une

Capverdienne qui a grandi en Angola, avec son caddy rempli de C.D., ou encore, une ou deux
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personnes d'origine portugaise qui vient déballer, souvent d'une facon trop ostentatoire par
rapport au lieu, des livres ou quelques vétements.

Angelo, un Bissau-Guinéen qui ne fréquente pas le lieu car il est sur un banc du
Rossio, explique que la majorité des personnes du Largo sont des Bissau-Guinéens qui
proviennent « de la région » (de l'intérieur du pays en opposition avec la capitale), et qui
parlent le fulah (ou le pulaar), c'est-a-dire la langue peul, « c'est la plus parlée en Afrique de
'Ouest », bien que « les femmes qui vendent, le marché 1a au dessus, elles parlent le fulah et
le mandingue ». Questionnant alors Angelo sur la dénomination du lieu a peine employée,
celui-ci réfléchit, fait remarquer que les gens disent « je vais acheter des cacahucétes », ou « je
vais acheter de la cola », puis finalement reprend : « Ce n'est pas un marché... c'est illégal ».
Ce qui pourrait ressembler a un raccourci de raisonnement a en fait tout son sens. D'une part,
parce que l'humilité des étalages et l'atmosphére modérée qui plane sur les échanges
commerciaux font que l'espace marchand se contient. D'autre part, le lieu est réguliérement
refoulé par des autorités qui ordonnent d'un ton sec de tout remballer, ou qui utilisent des
méthodes de répression plus radicales lorsque par exemple telle matinée « ils ont tout pris »,
comme le dit une vendeuse d'un air désolé. Par conséquent, en certaines périodes, la place
marchande s'adapte, elle contraint son offre déja bien limitée, elle réduit ses occupations,
montrant comment la construction territoriale est en effet parfois inhérente a la question du
politique'?’. Difficile alors, tant que rien n'est officiel, de se sentir sur un marché. Pour
Mamadi, qui doit donner son opinion sur le sujet, la réponse va dans le méme sens : « Non,
non, non ; ¢a n'a rien d'un marché ». Le caractére illégal du lieu dans lequel il est directement
concern¢ participe sans doute au ton catégorique de ses paroles, cependant une deuxi¢me
raison vient peut-étre les justifier. A savoir : pour étre un marché, il faut des marchands. Ce
qui, a priori, n'est pas du tout le cas au Largo puisque de toutes évidences, et Mamadi le fera
comprendre, les gens ici, c'est pour « desenrascar (se débrouiller) ». Lui-méme en est un
parfait exemple : « Moi, mon travail c'est chauffeur de bus » dit-il, racontant ensuite que son
premier travail c'était mécanicien, « mécano Caterpilar », appris en Guinée au temps de la
colonie avec les Américains, puis continue-t-il, « j'ai fait le permis de conduire poids lourd »,
et ainsi quand il est arrivé a Lisbonne, il avait vingt-quatre ans, « j'ai changé pour un permis
portugais, [---] j'ai travaillé, et puis voila. Mais comme il n'y a plus de travail, je fais le cuir ».

C'est son pére qui lui a enseigné quand il était enfant.

7 Guénola Capron et al., Liens et lieu de la mobilité. Ces autres territoires, op. cit.
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L'espace, avec ses divers petits étalages, fonctionne alors comme un véritable lieu
d'agrégation. Les gens se regroupent autour des vendeurs, créant ainsi un ensemble de points
de sociabilité que dessinent I'emplacement des bancs, des oliviers, mais aussi I'ensoleillement.

En effet, le Largo, peu ombragé, étant exposé aux variations de température, les occupations

se modélent considérablement selon s'il fait doux ou trés chaud (voir carte 3.1).

Carte 3.1 — Occupation des Bissau-Guinéens sur le Largo de Sdo Domingos, quand il fait
doux (a gauche), quand il fait trés chaud (a droite) ; (dessin de l'auteur sur une carte extraite

de Coelho C. (coord.), A Praga em Portugal-Agores, Inventario de espago publico, 2005).

Parmi la multitude des acteurs qui viennent profiter de cet espace de vie, il y a en premier lieu
ceux qui sont présents au quotidien : des retraités, des personnes sans travail qui en général
sont a Lisbonne depuis peu d'années, des travailleurs qui arrivent en fin de journée. Et puis il
y a la famille aussi, souvent en lien avec les vendeurs, les enfants de Mamadi, les maris des
femmes aux étalages, une cousine, un neveu, une femme avec une poussette, un cousin qui
explique, « je passe ici pour voir la famille ». De fait, le lieu embrasse une large diversité
sociale et culturelle de la population bissau-guinéenne. En témoigne la variété des tenues
vestimentaires de ceux qui s'y arrétent ou y circulent, allant de 1'accoutrement le plus commun
au costume le plus recherché, en passant par 1'¢légant boubou. Egalement, si tel que I'a dit
Angelo précédemment, le fulah est la langue majoritaire, il n'en demeure pas moins que « la-

bas, beaucoup de langues sont parlées », comme l'informe Sorry'*® sur son banc du Rossio.

148 Sorry, qui a cinquante ans, est né en Guinée-Bissau mais a grandi au Mali. Il habite le quartier de Bica, a
quinze minutes a pied du Rossio, et fréquente la place une heure la matin puis environ deux heures I'apres-
midi. Il vient pratiquement tous les jours, sauf lorsqu'il part un certain temps a I'étranger pour ses affaires
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« Vingt ethnies différentes » rajoute son ami, de tel sorte que « l'autre a co6té ne comprend
pas ». Un client dira d'ailleurs que pour comprendre Mamadi, il est obligé d'utiliser « le
créole, qui est notre langue nationale ». Enfin, pour compléter la diversité des fréquentations,
il y a aussi les clients de toutes sortes, comme le Malien Yacuba qui passe réguliérement
s'acheter une cola, une femme du quartier qui se fournit de quelques légumes, ou encore, tous
ces gens de la ville qui viennent chercher de quoi se protéger.

L'agrégation bissau-guinéenne se caractérise par le dynamique sociale qui I'anime.
Une occupation d'autant plus conviviale qu'elle est nombreuse et qu'elle s'étale tout le long de
la journée. Si ceux qui vendent quittent les lieux vers 18 ou 19 heures, il n'est pas rare que
vers 20 heures en douce saison, encore une trentaine de personnes se plaisent a converser. Et
ce ne sera alors qu'a partir de 21 heures que les occupations s'effilocheront presque

completement.

Promenade pour un état des lieux

Apres s'étre attardé sur les présences bissau-guinéennes du Largo, il s'agit maintenant
d'effectuer un tour complet des trois espaces publics afin d'en décrire rapidement les multiples
occupations'®’, s'arrétant plus longuement sur certaines en fonction de la réalité rencontrée,
mais aussi, peut-€tre, en raison de connaissances plus ou moins approfondies. Et pour ne pas
se perdre, c'est du Largo de Sao Domingos que débute la visite (utiliser la carte 3.2).

Non loin des Bissau-Guinéens, sur le coOté droit de l'entrée du Palacio da
Independéncia, entre dix et quinze personnes se retrouvent pendant la journée. « La-basily a
deux situations », raconte Angelo au sujet du Largo, « sur la rampe en haut, ce sont des gens
de la Guinée Conakry. En bas, de la Guinée-Bissau ». Ces quelques personnes de la Guinée
(Conakry) sont dans une situation bien particuliére : ils sont jeunes, ils viennent tout
récemment d'arriver, ou peut-étre depuis quelques mois, et apres avoir fait leur premier pas
migratoire, ils attendent un droit a la mobilité. « J'attends la carte de résidence et je m'en vais

en France », résume l'un d'eux. A les voir ainsi espacés dans la solitude, a se parler si peu, les

d'import-export.

149 Le nombre des individus estimé dans chaque groupe correspond aux présences quotidiennes. 11 est toutefois
nécessaire de prendre en compte leur caractére approximatif di au fait des divers niveaux de fréquentations
(voir chapitres 5 et 6).
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Carte 3.2 — Vue d'ensemble de I'espace public avec le mobilier urbain utilisé par les
occupations (dessin et 1égendes de 1'auteur sur une carte extraite de Coelho C. (coord.), 4
Praga em Portugal-Agores, Inventario de espago publico, 2005)

150

difficultés qu'ils sont en train de vivre sautent aux yeux . Leur localisation n'est pas anodine,

130 Babacar, de mére sénégalaise et de pére guinéen (Conakry), connait bien la situation : « 'Europe c'est dur »,
commence-t-il, puis il raconte qu'il a beau I'expliquer, les gens au pays ils ne t'écoutent pas, ils parlent mal de
toi, ils pensent que tu ne veux pas qu'ils y aillent, « ils révent tous de venir en Europe » continue-t-il, disant
que pour venir ils vendent tout ce qu'ils ont, leur voiture... ils dépensent méme huit mille euros pour venir ici.
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prés d'un lieu de sociabilité dynamique et ouvert, prés de gens qui partagent une méme
langue, ces tous nouveaux Européens reproduisent au Largo une rassurante proximité
géographique en terres inconnues. A l'opposé du Largo, la Ginjinha, considérée comme une
occupation puisque le lieu étant tout petit, les habitués sont le plus souvent sur le périmetre
d'espace public juste devant — sur le adro de la Ginjinha. Il y a ceux a la retraite, « des gars de
la vieille garde », qui viennent avec régularité une heure ou deux tous les matins entre 10
heures et midi. Rituellement, la clique qui dépasse rarement les six a sept joyeux lurons
disparait pour aller prolonger son enthousiaste sociabilité dans une autre taschinha non loin,
puis réapparait aussitot pour s'offrir a nouveau une ginja. Joaquim, parmi eux, dira « les
habituels bourrés », tandis que Bruno, un des serveurs usera I'expression « 1'équipe du verre ».
Et puis il y a les habitués qui travaillent, il viennent au cours de la journée, « pour distraire le
cerveau », un peu plus en fin d'aprés-midi, et quand les horaires se croisent, ils se retrouvent''.
Ce sont tous en général des gens de milieux modestes et d'origine portugaise. Aussi, le lieu est
un important pole d'agrégation autour duquel gravite, de fagon irréguliére mais récurrente, une
myriade de clients de tous les horizons du quartiers.

En sortant du Largo se débouche directement sur le coin nord-est du Rossio qui
accueille a nouveau, en ces premiers espaces, de nombreux Bissau-Guinéens. Le socle de ce
groupe se constitue en majorité de retraités auxquels se mélent une migration de réfugiés
appartenant a une relative élite sociale. A noter parmi les papys bissau-guinéens, plusieurs
« ex-commandos », des gens des « anciennes troupes d'outremer, ceux qui faisaient la guerre

coloniale », comme le précise Sorry'>

. Les occupations se répartissent sur les deux et parfois
trois premiers bancs de 1'allée, ainsi que de 1'autre coté de 1'angle de la place aupres du grand
théatre, le long du muret latéral et sous les arcades de la fagade principale. En fin de matinée
ils sont une dizaine, bancs et théatre réunis, par contre au cours de l'aprés-midi, et surtout vers
17 heures, ils sont au moins une trentaine de personnes, d'un c6té comme de l'autre. « C'est
mélangé » observe Angelo, et si quelques uns alternent entre les bancs et le théatre, les
répartitions s'établissent avant tout en des logiques de « connaissances ». Par contre, il y a une

différenciation entre un Largo majoritairement musulman et un Rossio a majorité chrétienne,

Et puis quand ils sont ici : « Au bout de deux trois jours, ils pleurent »*.

151" Antonio, journaliste dans la moto, vient entre 16 et 18 heures ; Zezinho, barman dans un club Rua da Gloria,
passe deux a trois fois par jour sans demeurer trop longtemps ; Fernando, agent de sécurité, vient tous les
matins apres avoir fait ses courses ; Jodo, conducteur de train, passe avant d'embaucher a la gare centrale du
Rossio ; O Sighor Silva, aprés son service de nuit a I'hopital de Sdo José, vient boire une ginja ;...

152 A leur sujet, Abibou dira : « Les blessés de guerre. Ils sont nombreux a étre... sans une jambe. Maintenant ¢a
ne se remarque pas parce que désormais ils ont appris a marcher avec une prothése ».
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ce qui renvoie a une distinction des provenances entre respectivement l'intérieur des terres et
la capitale. Comme le dit Bani, « nous ici, on est plutot de la capitale », mais les distinctions
ne sont que tendancielles, car en méme temps, « on est un peu de partout », a 1'exemple des
deux Bissau-Guinéens juste derriére lui sur le banc qui sont musulmans. La référence
commune est également perturbée par une compagnie qui s'agrémente de nationalités
diverses : un Capverdien, un Saint-Toméen, un Malien... de sorte qu'il est ambigu de parler de
communauté. Si au cours de conversations, le terme est exprimé a deux reprises, par Jalo, par
Aboubi, Angelo est sceptique sur sa pertinence pour définir les occupations : « Hmm, non...
les amis ». Mamadi, au Largo, préfere pareillement une qualification élargie : « Hmm...
communauté africaine ». Il apparait ainsi préférable, pour parler de ces occupations, d'en
rester au général, ce qui permet d'inclure le membre dissonant, de ne pas entrer dans le jeu des
qualifications assignées trop restrictives, et de rejoindre Fernando Luis Machado qui au terme
de son étude sur les Bissau-Guinéens au Portugal constate, face a une hétérogénéité d'origine,
de trajectoire et de composition, « os limites de utilizagdo [---], de conceitos como o de
comunidade'* ».

En longeant le théatre pour aller « do outro lado (de l'autre c6té) » du Rossio et ainsi
arriver sur l'allée occidentale, il est fort possible de rencontrer sur le premier banc, surtout en
plein été, une extension climatique de l'occupation précédente. Angelo, Bani, Abibou, en tout
une douzaine de personnes installées a l'ombre pendant l'aprés-midi, et vers 18 heures,
«ensuite, quand le soleil change », explique l'un d'entre eux, «on retourne la-bas ».
Occupation saisonnicre, ou encore transhumance d'une occupation, qui peut s'étaler sur six
mois.

Sur I'un des deux bancs suivants, selon les places libres, a c6té du café Gelo ou « en
face de la parfumerie », se rencontre un groupe de retraités d'origine portugaise dont le
principal point commun est leur homosexualité. Ce groupe qui grandit depuis une dizaine
d'années comporte au total une douzaine de personnes, et occupe l'espace entre 17 heures 30
et 19 heures 30. « Un groupe trés hétérogéne » explique Quinita, pour ensuite se reprendre,
« ce n'est pas un groupe, c'est un amalgame ». Et en effet, les liens varient considérablement,
entre de solides amitiés et des fréquentations a accepter. Cependant, ils mangent ensemble au

restaurant deux fois par semaine, et a l'occasion, s'organisent des sorties (a la mer, en

13 Fernando Luis Machado, Contrastes e continuidades. Migragéo, etnicidade e integragio dos Guineenses em
Portugal, op. cit., p. 436.
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Espagne...), ce qui témoigne d'un amalgame plutdt uni'*.

Voila deux ans que sur le banc suivant, Sorry, Ibrahim et deux ou trois autres amis
bissau-guinéens occupent cette partie du Rossio. Si parfois Sorry y vient flaner le matin, ces
quelques personnes se retrouvent dans l'aprés-midi, entre 16 heures 30 et 18 heures 30
environ. A écouter Sorry, cette expansion bissau-guinéenne semble avoir pour motif une fuite
de la sociabilité : « Les gens la-bas, ils disent n'importe quoi, il va parler de quelque chose
qu'il ne sait pas », dit-il a propos du Largo, puis dans un deuxiéme temps il rajoute, « ils
parlent politique, de ¢a, parfois ils ne s'entendent pas, il y a de la confusion, moi je veux étre
au calme. C'est pour cela, je ne veux pas de confusion. Ici, c'est plus tranquille ».

En continuant dans 1'allée, commence alors 1'occupation étendue des anciens colons de
I'Angola qui se divise selon les liens d'interconnaissances en groupes d'affinités. Le premier
ou le deuxieme banc qui se rencontre est fréquenté par un petit groupe réuni autour d'une
exigence intellectuelle de la conversation, privilégiant « politique, philosophie et
métaphysique », et dont les deux figures de proue sont Almeida et Pierrot. Et bien que Jodo
soit passionné d'histoire, Victor plongé dans 1'ésotérisme, 'assemblée conjugue avec le niveau
populaire de ses membres, mélangeant « des personnes rudimentaires et des personnes tres
cultivées ». En tout, ils sont une dizaine de personnes, mais en général la rencontre du banc se
contente de quatre ou cinq interlocuteurs, arrivant un peu avant 16 heures et quittant les lieux
vers 18 heures 30. Ce sous-groupe de I'Angola se démarque de leurs compatriotes, voisins de
place, de part leurs « postures sociales et économiques différentes », et du fait que, « ici, les
sujets sont plus poussés », contrairement aux autres, incapable de « dépasser le passé », ainsi
que le considére Pierrot. Aussi, ce groupe n'est pas strictement Angolais puisqu'Almeida est
du Mozambique et l'ingénieur civil Cruz Pinto n'a jamais mis un pied dans les colonies.

Ensuite, aprés avoir passé l'intersection centrale de l'allée, avec la Calgada do Carmo
sur la droite, au niveau du deuxiéme banc rencontré se trouve « un petit noyau », comme le dit
Esteve. Ils sont quatre, deux étaient amis a Luanda, les deux autres a Lubango, se sont ensuite
connus au Rossio, et depuis leur retraite ont instauré trois jours fixes par semaine pour une
rencontre a ne pas rater, le lundi, le mercredi et le vendredi vers 16 heures, systématiquement
suivie d'un petisco (apéritif) vers 17 heures 30. Deux situations caractérisent donc ce groupe.
La premiére, elle est sur l'espace public, et a ce moment la elle inclut quatre ou cinq autres

Angolais qui s'incorporent aux conversations. L'occupation, contrairement aux habituelles

1% Aussi, cette camaraderie sera ici dénommeée le groupe des copines puisqu'ils se sont tous attribués des
surnoms féminins et usent généralement des genres pour plaisanter.
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fréquentations de banc, est ici plus indécise, elle se déplace entre le banc et la facade du
batiment qui lui fait face, celle de 'ancienne banque du Ultramar ou se concentraient les
nombreuses présences des années 1980, et par conséquent elle semble avoir conservé une
pratique de l'espace un peu plus désordonnée qui remonte au passé. La deuxiéme situation est
celle du copo (le verre) qui s'ensuit. Et dans ce cas 13, « c'est fermé » dit Pinto, méme si
¢ventuellement de nouveaux membres peuvent s'y joindre selon certaines conditions, en
'occurrence le lien d'amitié et « en premier lieu étre angolais ».

Au banc suivant, le dernier de l'allée, il y a « o pessoal (les gens) », « a malta (les
gars) », petit groupe également dont le principal lien est I'appartenance angolaise. Plus que les
précédents, celui-ci respire le fossile, la craquelure coloniale en débris, l'errance d'une
sédimentation dans le passé. Ces vieux de 1'Angola, retraités depuis bien des années, se
rencontrent en début d'aprés-midi, entre 14 heures et 16 heures. Pour combien de temps
encore ? Comme le signale Lopez, ancien prospecteur de mines, « maintenant nous sommes
seulement sept ».

Il faut alors a nouveau « atraversar (traverser) » le Rossio, aller de l'autre coté, sur
l'allée orientale, pour tomber sur le Senhor Figueira'> assis sur le deuxiéme banc. Figueira,
suite a des probleémes interpersonnels avec « la malta de 1'Angola » — « je me suis faché » dit-
il, « il y en a certains que je ne veux pas voir » — a créé voici deux ans une extension de
'occupation angolaise sur la partie orientale du Rossio, sur le banc exactement en face de
celui qu'il fréquentait. Le banc est devenu désormais un lieu de rencontres égocentré d'une
toute relative envergure puisqu'au cours de sa présence, qui s'étale de 11 heures 30 a 18
heures, ses deux proches amis y demeurent ¢galement, faisant des aller-retours avec le banc
d'en face, et le reste du groupe vient réguliérement faire une petite apparition vers 13 heures
30 avant d'aller d'installer sur le banc d'origine. Le banc de Figueira démontre alors une
occupation en conséquence, avec une pointe momentanée de sept ou huit personnes, et une
apreés-midi de deux ou trois fideles.

Sur ce méme banc, mais en des horaires qui se croisent, viennent tous les matins entre
10 heures et midi, quatre, cinq ou six personnes réunies autour d'une langue commune, le
malinké. Ils sont quatre Maliens, Laciné qui est ivoirien, Paté de la Casamance, sud Sénégal,

et parfois vient Bernardo de la Guinée-Bissau. Groupe international a dominance malienne,

155 Le Figueira arrive tous les jours vers 11 heures pour ne repartir que vers 18 heures. Il vient d'Algés, a environ
quarante minutes en transport en commun. Il a quatre-vingt-quatre ans et il était électricien de grosses
machines.
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ayant entre quarante-cinq et soixante-cinq ans, ils n'ont pas seulement la langue de commun
mais aussi un parcours migratoire : arrivés dans les années 1990, migration solitaire (ils ont
tous la famille au pays mis a part Laciné qui a deux de ses quatre enfants au lycée a
Lisbonne), travail sur les chantiers, et aujourd'hui sans travail et dans I'attente administrative.

En continuant 1'allée en direction du nord, avant de prendre a droite vers la Praca da
Figueira, il est nécessaire de poursuivre juste de quelques pas, 1a ou se trouve, adossée au
muret du métro ou sur un des bancs qui se présentent, une petite dizaine de Sénégalais. Ils
viennent environ entre 15 heures et 18 heures, et c'est encore une autre langue qui se parle sur
la place, le wolof. Le groupe est relativement hétérogene, avec des adges qui varient entre les
vingt ans et la cinquantaine, et des situations liées au travail et aux documents administratifs
que certains ont et d'autres n'ont pas. Aussi, les Sénégalais se distinguent de par l'attention de
leurs tenues vestimentaires : polos ¢légants, jeans bien taillés, chaussures impeccables.

Le tour du Rossio achevé, il est temps maintenant d'aller dans la Rua do Amparo.
L'occupation est ici particuliére, mélangeant une présence au cours de toute la journée des
commercants de rue et un va-et-vient relativement structuré entre ceux du matin et ceux de
l'aprés-midi. Les commercants, au nombre de cinq (un plastificateur, deux engraxadores et
deux cauteleiros), sont tous installés contre la fagade sud de la rue, et le métre carré
d'aménagement de chacun (petite table, tabouret, deux chaises, les caisses des cireurs dont
I'une est accompagnée d'une moquette et d'un parasol), rend l'utilisation de I'espace quelque
peu prononcée. Ces personnes attirent alors, a la maniére de la Ginjinha ou des étalages du
Largo, des fréquentations quotidiennes, différenciées entre les amis de longue date qui
viennent faire leur visite, et de plus récents habitués qui ont trouvé un lieu disponible. Ils ne
sont pas nombreux, cing ou six le matin, pareillement pendant 1'aprés-midi, mais cependant
suffisants pour caractériser l'occupation : fondamentalement populaire et composée de
diverses catégories du tissu social lisbonnais, telles que des commercants du quartier, des
anciens colons et des retraités quelconques.

Au sortir de la rue, s'ouvre alors la Pragca da Figueira. Juste 1a, qui est un coin de la
place, a I'entrée de la Rua Dom Antdo de Almada qui part sur la gauche vers le Largo, c'est le
lieu des Capverdiens. L'occupation se fait debout, et elle est facilement mouvante dans le
périmétre, les pas accompagnant les discours. Le nombre varie avec les horaires et les jours :
un noyau de quatre ou cinq irréductibles qui apparaissent au cours de la journée, la tranche 17

heures-19 heures ou se joignent dix a quinze personnes, et le week-end, notamment le
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vendredi en fin de journée, avec un regroupement qui dépasse la vingtaine. La variété sociale
dont témoigne l'occupation semble alors refléter cette « etnicidade "orgulhosa" » capable de
transcender milieux et parcours des citadins capverdiens'™.

Toujours en cet endroit, mais du coté droit de l'intersection, contre le tout début de la
facade qui borde la place, il y a ces six a sept personnes qui viennent du Mozambique,
originaires de Goa. Ne sont présents, souvent, pas plus de trois ou quatre retraités a la fois qui
apparaissent vers 15 heures et se quittent vers 18 heures. En certains jours cependant, le
groupe se dynamise avec l'arrivée, apres leur travail, de quelques individus.

En poursuivant sur la droite, se rencontrent six bancs alignés, surtout occupés sous
I'ombre de l'aprés-midi. Ce lieu se caractérise par une utilisation désordonnée ou se mélange
une population de toutes provenances. En fait, il permet aux gens de venir s'asseoir « ou il y a
de la place, ou c'est vide », dans un endroit au calme, fonctionnant ainsi comme une sorte
d'antichambre au sein d'un espace public animé. S'y retrouvent alors a I'occasion quelques
Capverdiens, des Bissau-Guinéens, éventuellement des Angolais, un habitué de la Rua do
Amparo, un autre de Goa, des retraités d'origine portugaise, ou encore une poignée d'anciens
colons du Mozambique qui généralement vont se disperser chez les Angolais. Ce lieu de tout
le monde s'étend également sur le long muret qui borde l'entrée du parking souterrain, situé
parall¢lement aux bancs, et sur une structure d'aération qui prolonge ces derniers. Le mobilier
urbain improvis¢ accueille alors pareillement un ensemble d'individus, en compagnie
restreinte ou solitaires, parmi lesquels se distinguent les présences africaines, notamment celle
du groupe des Malinkés qui aprés leur matinée au Rossio y usent leur aprés-midi entre 15
heures et 18 heures.

La visite s'arréte alors 1a, ou presque. Il y a en effet un groupe dont les occupations se
font par intermittence, parce qu'il gonfle progressivement pour soudain s'éclipser, parce qu'il
se joue de l'espace en de successifs déménagements, mais qui se doit d'intégrer ici la
description par sa présence notoire et par la sociabilité qui en définit la nature : il s'agit des
clochards, qui au cours de toute la journée ont leur quelques petits lieux pour étre en
compagnie. Ainsi, ils sont six a se réveiller contre la facade d'une boutique du Largo, peu
avant 8 heures, pour ensuite se séparer partiellement. Trois iront se réchauffer au soleil sur les
marches du théatre, tandis que les trois autres, apres avoir rangé leurs affaires, iront s'installer

sur un banc du Largo. L'été, quand la canicule les réunit contre le mur latéral de la Ginjinha

1% Fernando Honorio et Teresa Evaristo (coord.), Estudos de caraterizagdo da comunidade caboverdiana
residente em Portugal, Embaixada de Cabo Verde em Portugal, Lisboa, 1999, p. 168.
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(en face de 1'église), ils peuvent étre huit ou neuf pendant toute l'aprés-midi, a causer, ou a
cuver. Et le soir, vers 21 heures, ils sont une dizaine sous le théatre, et une autre dizaine
répartie sur les bancs du Rossio, non loin du Largo ou arrivera une des multiples organisations
(volontaires évangélistes des « Anges de la Nuit », association caritative laique,...) afin de
servir un repas et fournir du soutient.

Enfin, la description aurait pu continuer quelque peu sur la Praga da Figueira puisque
la sortie du métro du coté oriental de la place, avec ses quelques fréquentations mélangées, et
le parvis de la statue équestre, avec ses nombreux skaters, sont également des lieux aux
occupations quotidiennes. Et pour étre rigoureux, il faudrait également citer un groupe de cinq
ou six retraités portugais « de souche » qui se retrouvent un peu sur le Rossio, un peu sur la
Pracga da Figueira. De fait, la visite ne peut faire autrement que de s'arréter aux limites de la
recherche. C'est tout de méme une territorialisation relativement compléte qui se donne a voir

sur la carte 3.3.

Une main-d'ceuvre enclavée

Ces dernicres années, notamment entre 2012 et 2013, afin de remédier au manque du
travail dans la capitale, de nombreuses personnes ont réussi a partir vers des pays tels que la
France, 1'Allemagne ou la Grande-Bretagne. L'intime lien entre occupation et travail vient
ainsi de parcourir un cycle : a) l'espace est vide ; b) des gens arrivent pour travailler et
fréquentent I'espace public de fagon intermittente (fin de journée, week-end) ; c¢) crise du
marché, le temps des occupations s'amplifie ; d) tous ceux qui le peuvent s'en vont, et
demeurent alors des présences prolongées mais en quantités réduites ; e) I'espace est destiné a
se vider mais pour cela, et il va en €tre question maintenant, les occupants doivent se
désenclaver. Ce cycle, cependant, correspond essentiellement aux migrants non lusophones
tels que Sénégalais et Malinkés. Les départs étant en effet moins systématiques pour des
Capverdiens ou des Bissau-Guinéens dont 1'établissement a Lisbonne bénéficie de liens et de
ressources plus consistants.

Si certains se déplacent par le biais d'une entreprise portugaise, la plupart migre de sa
propre initiative vers une destination qui concilie des opportunités de travail et la possibilité

d'un accueil (membre de la famille ou ami). Mais l'alternative du départ n'est pas viable pour
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tout le monde, ou plutdt, elle le devient au cours d'un long processus administratif. En fait, les
travailleurs étrangers possédent généralement la « carte de résidence », nécessaire pour
exercer une activité, et avec laquelle il est possible de faire l'aller-retour avec le pays
d'origine, puis ¢également « tu peux aller en France [par exemple] mais tu ne peux pas
travailler »°’. Donc, au cours des cinq derniéres années, beaucoup de personnes se sont
retrouvées dans une situation semblable a celle de Yacuba, que Keita décrit : « Voila deux ans
qu'il ne travaille pas. Onze ans il a travaillé pour le méme patron. Son patron a du travail a
I'étranger, en France, en Belgique... mais il ne peut pas y aller, son patron lui dit : "Tu n'as pas
la nationalité, tu ne peux pas y aller" »*. Et Yacuba, en conséquence, rajoute : « Je veux la
nationalité portugaise. Je peux aller en France, en Espagne pour travailler ». Désormais, c'est
moins l'attente d'un travail que celle d'une documentation nécessaire qui berce le quotidien
d'un Rossio dans lequel, comme le dit un Sénégalais, « on se retrouve pour les papiers »*.

Yacuba vient tous les matins vers 9 heures 30 s'asseoir sur le banc, quelques instants
avant ses amis, et il étudie la langue portugaise, car pour la nationalité¢ la loi implique
l'obtention du « certificat ». Son niveau est vraiment élémentaire, mais finalement, apres avoir
suivi un cours gratuit de trois mois (deux heures, trois fois par semaine), il obtient le
document nécessaire, véritable succés d'une entreprise débutée en 2009 et accomplie au bout
de la troisiéme tentative. Désormais, Yacuba pense attendre entre huit mois et un an « pour les
documents », a I'image de nombreux Sénégalais, de Maliens ou encore de quelques Guinéens
qui ont participé aux cours gratuits.

L'espace public, lieu de rencontres, peut alors s'interpréter comme une salle d'attente,
parfois imprégnée d'une ennuyeuse routine. « La on va aller a la maison », explique Keita d'un
ton résigné, « et puis quand on aura fini de manger on va s'appeler, et puis on va revenir cette
aprés-midi ici ». Non loin de 13, au Largo, Dabo lache le méme commentaire : « Toujours ici,
a ne rien faire. Demain c'est pareil. Faire un tour, on s'assoie ici... ». Un quotidien d'autant
plus embarrassant que les situations financiéres sont généralement compliquées. L'allocation
chomage est pour la plupart arrivée a terme, « c'est tres difficile, les gens n'ont pas d'argent
pour manger. Sur dix personnes que tu vois, sept ou huit sont sans argent », fait noter Ibrahim.
C'est alors sur un ton parfois quelque peu agacé que s'expliquent les présences. Celles-ci, en
effet, sont de 1'ordre de la contrainte. En d'autres termes, venir sur la place public est ce qui

reste a faire, « on bavarde, on fait passer le temps, on occupe le temps », ou encore, « on vient

157 Le régime d'entrée, de permanence, de sortie et d'éloignement du territoire portugais est établi pour la
premiére fois en 1981. Il débouchera en 2001 a la création du titre de « autorizagdo de residéncia ».
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causer en paix, on passe le temps ». Et puis, comme le signale Lassana, « on est fatigué¢ de
rester a la maison »*. Du coup, « on est tout le temps ici », reprend ce dernier. Ce sont alors,
dans la durée, des relations qui s'entretiennent : « Depuis que les gens ne vont plus au
boulot », remarque Abibou de la Guinée-Bissau, « ils se connaissent mieux ». Les occupations
de I'espace comportent ainsi des groupes de circonstances, naufragés du travail sur le méme
radeau qui attendent qu'a I'horizon apparaisse... un bout de papier. Certains, qui ne voient ni
dénouement, ni perspective, décident de revenir au pays. C'est ce qu'a fait récemment
Mamadou, un Malien, et il en a profité pour ramener une voiture. Mais l'option est plutot
problématique. Comme le dit Lassana : « Mais comment tu vas retourner en Afrique, sans
argent ! ca ne va pas »*.

En amont de ces occupations devenues quotidiennes, il y a la conséquence direct d'un
travail dans la construction qui n'est plus. Toutefois, elles s'inscrivent également de plein pied
dans les régulations d'un marché du travail a I'échelle globale. Il apparait alors nécessaire de
s'arréter quelque peu sur la question, et de suivre Marc Abélés qui considére que « la
migration doit étre étudiée comme un mécanisme d'exploitation du tiers-monde dans le cadre

1'% 5. En effet, le marché du travail a I'échelle mondial

de la division internationale du travai
est segmenté, et il l'est juridiquement en fonction de la nationalit¢ afin de définir la
fonctionnalité économique du migrant. Cette segmentation est la clé de volte d'un systéme
hiérarchique qui est a la base du syst¢tme monde développé par Immanuel Wallerstein. Le
systéme monde que celui-ci théorise est structuré par un rapport de dépendance entre deux
sous-systémes principaux — le centre et la périphérie — et entre lesquels se glisse la semi-
périphérie. Des sous-systemes qui se différencient en tant que zones de rémunérations
différentes. Cela permet ainsi que se constitue une armée industrielle de réserve dont la
circulation est régulée en fonction des nécessités d'accumulation du capital'.

Ce contexte ¢largi au capitalisme global permet alors d'interpréter les logiques macro-
sociologiques qui fagonnent certaines occupations de 1'espace public. Au regard de la main-
d’ceuvre conviée, ces migrants venus travailler au Portugal dans les années 1980 et 1990
(groupe des Malinkés, une partie des Sénégalais, et quelques Bissau-Guinéens), aprés avoir

servi a l'accumulation du capital, batissant en 'occurrence I'immense pont Vasco de Gama, le

métropolitain de Lisbonne, les structures touristiques dans le Algarve, se sont retrouvés

158 Marc Abélés, Anthropologie de la globalisation, op. cit., p. 218.
1% La bréve description de la théorie du systéme monde est tirée des explications de Rui Pena Pires dans
Migragdo e integragdo. Teoria e aplicagoes a sociedade portuguesa, op. cit.
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inutiles, et sont allés user les bancs du Rossio. Et puis il y a ceux, arrivés plus récemment, qui
sont dans une phase dynamique d'intégration au systéme. Il s'agit notamment des jeunes
Guinéens de Conakry qui sont venus pour la méme raison que Critére, un Sénégalais a
Lisbonne depuis deux ans, apres en avoir passé trois a Madrid, et qui a préféré se positionner
au Portugal car pour les documents, « ici c'est quand méme plus facile qu'en Espagne »'®.
Comme l'explique Babacar, un autre Sénégalais : « Le Portugal c'est le pays le mieux en
Europe. En France, tu ne peux pas faire trois meétres sans que la police te demande les
documents »*. Les experts en migrations parlent du Portugal comme étant un nceud
d'articulation entre le pays d'origine et d'autres destinations, comme une plate-forme
migratoire pour 1'Europe ou encore un lieu d'arrivé aprés une expérience de migrant'®'. Dit
autrement, le Portugal, pays de la semi-périphérie, est un nceud de distribution d'une main-
d'ceuvre en réserve. Sur les hauteurs du Largo, contre le Palacio da Independéncia, les jeunes
se trouvent ainsi dans un espace intermédiaire, ils sont une main-d'ceuvre en transit, dans
l'attente d'un destin gouverné par les lois migratoires et leurs seuils de tolérance, hautement
régulés, ou les Etats au grés des fluctuations et des besoins de leurs économies décident de qui
doit rester, qui doit partir'®,

Quand la nationalité est « gagnée », tel que le dit Lassana, la personne va pouvoir
«sair (sortir) ». Sortir de l'immobilité transitoire est en effet vécu comme un
affranchissement. Certaines des occupations de l'espace public se sont ainsi réduites ces
dernic¢res années suite aux possibilités de s'extirper (définitivement) de la périphérie et de
pénétrer (pleinement) le centre. Zygmunt Bauman interpréte 1'acces a la mobilité mondiale
comme « la métaphore de la nouvelle forme de stratification » de la société globale. Il est tres
clair a ce sujet : « Ce qui sert de distinction entre ceux qui sont "en haut" et ceux qui sont "en
bas" de la société de consommation, c'est leur degrés de mobilité — c'est-a-dire leur liberté de

choisir 1'endroit ou ils veulent étre'® ». Ainsi, il y a d'un c6té la « caste des mobiles », de

10 Tls ne sont pas les seuls. Adriano, qui s'y connait puisqu'il est un intermédiaire actif, en montrant un groupe

de dix personnes sur la Praga da Figueira, explique : « Ces Indiens, qui viennent de Bombay, de Madrasa, du

Bangladesh, se font faire ici le passeport, et puis ils vont travailler en Europe ». Il en profite alors pour

raconter des nombreuses personnes de Goa qui étaient ici, il y a cinqg ans, pour « #ratar la nationalité » et

ensuite aller en Angleterre.

Jorge Macaista Malheiros, « Jogos de relagdes internacionais. Repensar a posi¢do do Portugal no arquipélago

migratério global », in Antonio Barreto (org.), Globalizacdo e migragoes, Imprensa de Ciéncias Sociais,

Lisboa, 2005, pp. 251-272. Egalement, Fernando Honorio et Teresa Evaristo (coord.), Estudos de

caraterizag¢do da comunidade cabo-verdiana residente em Portugal, op. cit.

Sur les liens entre mobilité et politiques migratoires, Christophe Jaffrelot et Christian Lequesne, L'enjeu

mondial : les migrations, Presses des Sciences Po-L'express, Paris, 2009.

16 Zygmunt Bauman, Le coiit humain de la mondialisation, Hachette Littératures, Paris, 1999[1998], p. 132 et
p. 134.
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l'autre les « cloués a la localité ». Certes, le migrant du Rossio n'est pas cloué¢ dans son pays
d'origine a servir comme main-d’ceuvre bon marché une multinationale. Il est décloué, déja
délocalisé, un pied dans la forteresse Europe, les deux dans I'antichambre du centre, mais il
attend, clou¢ a son banc du Rossio, quelque part, dans les faubourgs du systéme monde.

Etre ainsi coincé est un véritable paradoxe du processus migratoire. En effet, celui qui
part est une sorte d'élu, il est investi d'une tache fondamentale qui est d'envoyer de I'argent a
ses enfants et peut-Etre encore plus a ses parents. Chez les musulmans, et pas seulement sans
doute, maintenir ses parents quand ils sont agés est un devoir. Par conséquent, se retrouver
dans une situation d'inactivité prolongée, de surcroit séparé de sa famille, constitue un non
sens. « Comme en Afrique, on est la »*, dira Dabo. Mamadou, ici depuis douze ans et en
attente de la nationalité, parle ainsi de son expérience de migrant : « Moi je travaillais, j'ai
laissé mon travail pour venir ici. Chez moi au Sénégal, il y a du travail sans probléme, mais
c'est que tu ne gagnes pas beaucoup. J'ai immigré, c'est pour gagner plus. Quand tu travailles
ici, que ta famille va bien, qu'il y a a manger a la maison [au pays], qu'il y a la santé, que
I'école va bien, c'est... ¢ca va. Quand tu ne travailles pas... c'est la confusion. Ce n'est pas
possible ainsi. Tu ne peux pas envoyer de l'argent, ¢ca na va pas »*. D'un co6té, la pression
migratoire. De 'autre, citoyen aux droits restreints, I'impossibilité d'étre acteur de sa propre
condition de main-d’ceuvre. Entre les deux, un « campo de possibilidades'® », pour reprendre
Gilberto Velho, réduit a de la patience, beaucoup de patiente. Il y a ceux, arrivés récemment,
qui attendent un acces a la mobilité avec la « carte de résidence », et ceux d'un age avancé
comme certains Sénégalais, certains Bissau-Guinéens et les Malinkés, dont le processus
migratoire a déja une histoire, qui attendent la « nationalité » pour avoir acceés au marché du
travail en Europe. Ces journées pass€es en compagnie sur l'espace public, qui parfois se
soldent en années, s'inscrivent ainsi de plein fouet dans un projet migratoire entravé pour les
uns, court-circuité pour les autres. Il faut alors bien comprendre que ce n'est pas la condition
de main-d’ceuvre en soi qui installe les occupations de la place publique dans un non sens —
non seulement le migrant s'en accommode mais au contraire, c'est son projet de vie — mais
bien le fait de se retrouver avec un projet migratoire enclavé. Le Rossio, salle d'attente de la
contrariété, mais aussi de 'injustice : « On a été colonisé, on a fait la guerre avec la France, et
on ne peut pas y aller, c'est inadmissible ! ».

De cette situation, le capital et ses besoins en tirent tout bénéfice. Prise dans les

1% Gilberto Velho, Individualismo e cultura. Notas para uma antropologia da sociedade contempordnea, Jorge
Zahar Editor, Rio de Janeiro, 1987[1981].
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mailles du processus migratoire, la main-d’ceuvre des faubourgs de I'Europe est préte au
travail. Toute fraiche, ou a recyclée, peut-étre y aura-t-il un pont a construire quelque-part. Il

faut I'espérer, bient6t, le banc des Malinkés sera vide.

Conclusion 3 : Une continuité renouvelée

I1 est temps de faire un bilan avec I'histoire. Alors, bien siir, ce n'est plus le Rossio
d'avant. Ils sont quelques uns les discours qui débutent avec « autrefois », et ils laissent
facilement saisir ce que Miguel résume a merveille : « La tradition, c'est fini. No portugués.
Maintenant, melting-pot »*. Et en effet, comme le dit cet employé de la Tendinha, un bistrot
historique de la place, «le Rossio d'antan c'est fini », et ce qui semble avoir avant tout
changer, a écouter Mario, c'est que « cette Baixa, elle appartenait plus aux Portugais ».
Quoique, pour certains papys, assis sur leur banc, « c'est toujours la méme chose ». Sans
doute, ne parlent-ils pas de la méme chose. La ville a été surprise par une nouvelle sociabilité
qui s'est installée sur sa place. Des noirs et des colons. C'est siir, ce n'est ni le Fado, ni la
typique poissonniere. D'autres personnes, d'autres gens qui ont réactualisé I'espace public dans
une tournure cosmopolite. Qu'y a-t-il d'ailleurs de si nouveau, n'était-ce pas hier que la place
¢tait occupée par ces étrangers de la province ? De cette continuelle histoire qui fait la ville, le
Rossio en est toujours le premier touché. C'est bien la une premiere permanence.

Mais surtout, il faut mitiger le chamboulement. D'une part, 1'espace public est toujours
dynamique, animé. D'autre part, les personnalités historiques propres a chaque espace se
devinent encore aujourd'hui, comme si la nouvelle donne humaine s'était tendanciellement
insérée dans des utilisations socialement déja tracées. Praca da Figueira a littéralement été
décapitée voila plus de soixante ans, mais son cceur est encore la. Avec ses deux lieux
privilégiés de sociabilité (son intersection et ses bancs a 1'écart), « Figueira » se démarque des
deux autres places par la mixité des occupations, donnant a voir une mosaique de présences
hétérogenes qui se cotoient dans une relative promiscuité. Sans doute 1'espace orphelin rend
disponible ces utilisations emmélés, mais la particularité de ces derniéres renvoient bien a
'ambiance du marché. Et il y a la Rua do Amparo, avec ses commercants de rue et la tonalité
densément populaire de ses acteurs, qui laisse également sentir son souffle flottant. Quant a

toute la partie de ses bancs le long de la fagade, son passage assez calme et son atmosphére
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reposante lui conférent une sorte de sérénité, et sans vouloir exagérer, procurent un co6té rural
au lieu. Figueira, est bien aujourd'’hui semblable au pass¢, foncieérement populaire,
particularisée par la diversit¢ de ses gens, et d'une allure campagnarde. Le Largo de Sao
Domingos ne peut faire l'impasse de sa signature contemporaine. Comme le dit un
Capverdien, et pas seulement lui, «ici c'est 1'Afrique ». Cependant, avec ses deux pdles
importants d'agrégation et de sociabilité circulante (les Bissau-Guinéens et la Ginjinha), il est
toujours aux prises avec la vitalité¢ de son quotidien de rue. Sans doute, les vendeurs bissau-
guinéens se sont établis dans le plus permissif des trois espaces publics. Mais pour y retrouver
sa marque trouble et débridée, il faut en décrire de nouveaux aspects : la faune notoirement
populaire d'une partie des clients de la Ginjinha, la fréquentation appréciée du Largo par les
clochards, quelques apparitions de personnages équivoques, et enfin, le soir vers 21 heures,
c'est bien 1a, et seulement 14, qu'il y a de la musique et des gens qui s'amusent. Le Largo traine
donc avec lui quelque chose de son mauvais aspect d'hier, et il est toujours le lieu le plus
encanaillé par rapport au deux autres. Mais pour le définir simplement, il est métissé par deux
périodes : la ginja et la cola. Enfin, le Rossio est parcouru d'une multitude d'occupations qui
réaffirme la vigueur de sa centralité. Aussi, il continue de se distinguer des deux autres
espaces publics par sa relative appropriation des milieux sociaux privilégiés, notamment chez
les Bissau-Guinéens et les Sénégalais, mais également avec une bourgeoisie angolaise qui
vient régulierement flaner auprés des anciens colons (voir chapitre 5). La dualité sociale du
Rossio, qui était une divergence de pratique, s'est plutot dissolue, les bourgeois pratiquant une
autre ville. Par contre, 1'allée ouest du Rossio continue avec son passage distingué, elle est « le
couloir du pouvoir », comme la nomme le José du kiosque, « parce qu'il passa par ici
beaucoup de gens pour aller aux ministéres ». Quant a la philosophie des cafés, aujourd'hui
disparue, elle est sortie sur les bancs des trottoirs. Les débats sont toujours 1a, seulement ils
sont passés du cercle restreint de 1'¢élite a la vox populi.

Viendrait alors I'envie de dire que pas grand chose n'a changé sur I'espace public. Et en
partie c'est vrai. Les fainéants, ceux qui vivaient auparavant l'espace sont toujours la. C'est
certain, comme le dit le Malien Keita, « les gens ici ils passent et ils voient... étre ici tous les
jours, c'est la honte!». Alors, il est nécessaire de comprendre ceci des occupations
quotidiennes d'un espace public. Pour passer sa journée sur un banc, il faut en effet ne rien
avoir a faire. Il y a donc les retraités, et pour les autres, Abibou dira, « c'est pas que les gens

ils ont envie d'étre 1a a se croiser les bras ». Ainsi que le dit Jalo, un Bissau-Guinéen, « rester
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assis, a ne rien faire, ¢a ne va pas, ¢a ne peut pas durer, c'est pas que ¢a m'enchante, j'ai autre
chose a faire ». Bref, étre sur l'espace public, ce n'est pas toujours une affaire de plaisir. En
cela, la place publique n'a pas changg, en tant que lieu d'accueil par excellence de I'étranger,
du clochard, de celui qui n'a pas un sous en poche, et de toutes les personnes dans la
difficulté.

Finalement, devant sa petite table pour plastifier toutes sortes de documents, Joaquim
dresse a sa maniere le bilan historique le plus représentatif, en expliquant ce qui a changé :

« Il n'y avait pas de negres ; il n'y avait pas un ! négre ». C'est bien ¢a : continuité renouvelée.
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Chapitre 4

Pratiquer l'oralité

Qui vient au Rossio pour étre en compagnie vient forcément, ou tout du moins
probablement, échanger des propos. De fait, parler est une des principales activités de 1'espace
public. Aussi, les acteurs ne passent pas leur temps a converser. Des pauses viennent
ressourcer l'enthousiasme de la parole, surtout quand les relations s'étalent dans la journée, et
puis il n'y a pas tout le temps quelque chose a dire. Parfois, certains acteurs ne s'impliquent
point trop dans la discussion, ils sont légeérement en retrait, ils préférent écouter. Parfois
encore, il y a un individu qui raconte une histoire ou qui expose une opinion, et cing
personnes qui I'écoutent. Ainsi, converser n'est pas obligatoirement avoir son mot a dire, mais
plutdt, ca commence par étre 14, présent, auprés des propos. Et I'ironie des conversations veut
que lorsqu'au sein d'un regroupement d'une quinzaine de personnes s'échangent des paroles en
tous sens, donnant ainsi I'impression que tout le monde parle, en fait, ceux qui écoutent sont
beaucoup plus nombreux.

La place publique n'en demeure pas moins un lieu privilégié ou se pratique l'oralité.
Les conversations sont a 1'honneur, elles sont les bienvenues, et d'une maniére générale les
acteurs parlent beaucoup. D'interminables sujets de discussion, d'innombrables propos
échangés, produisant alors la sensation qu'il se parle de tout. Néanmoins, ce tout est
circonscrit, car il appartient au lieu, c'est-a-dire aux acteurs. Il est de la sorte possible de
fournir un apercu des contenus et corrélativement de dégager les tendances de la pratique

discursive. Peut-&tre est-il besoin de rappeler que le rapport direct de 1'oralité peut avoir une

87



fonctionnalité utilitaire, ou avoir une dimension sociale par 1'échange d'informations
personnelles par exemple, tel qu'il a été abordé dans le deuxiéme chapitre, et de préciser alors
qu'il est désormais question dans le présent chapitre de décrire les conversations par rapport a
leur dimension conviviale. L'analyse a ainsi l'intention de rendre compte des contenus
discursifs récurrents, ceux qui sont privilégiés au sein des groupes et ceux qui sont répandus
sur l'ensemble de l'espace public, puis de caractériser les principales formes que prennent
I'échange. Pour ce faire, le regard s'appuie sur l'outil analytique que Jacques Demorgon, dans
son livre Complexité des cultures et de l'interculturel, nomme, « l'antagonisme adaptatif
ternaire : particulariser, généraliser, singulariser », car celui-ci « constitue le fondement
systémique de toute représentation construite ». L'auteur clarifie alors le sens de ces trois
concepts : « Alors qu'une généralité s'applique a toutes les parties d'un ensemble ("tous les
hommes sont mortels"), une particularité ne s'applique qu'a une partie de cet ensemble
("certains hommes ont la particularité d'étre roux") [---]. Par contre, un individu singulier est
tel en raison du type de totalité originale, unique, qu'il représente. C'est le "tout qu'il est" qui
le rend tel et non une partie de lui'®® ». Ces distinctions vont alors servir pour saisir le sens des
discours, mais surtout elles seront utiles afin de déméler la multitude des conversations, et en
l'occurrence de les établir sur plusieurs niveaux de relations : avec le groupe, avec les
groupes, et avec une pratique de 1'oralité sur I'espace public.

Mais avant de pénétrer la matiere, le cadre scénographique de la pratique se doit d'étre
évoqué. Car il y a en effet une morphologie des conversations qui correspondrait a une
articulation entre les participants et les propos. Ainsi, les échanges n'impliquent en général
qu'un nombre restreint d'individus. Le plus souvent ils sont deux ou trois, parfois quatre ou
cing, auxquels s'ajoutent éventuellement les commentaires de ceux qui les accompagnent. Et
par exemple, s'il y a quatre personnes ensemble sur un banc, il est bien possible que
s'instaurent deux conversations distinctes. De la sorte, lorsqu'un banc est rempli de gens qui se
connaissent, réussissant a accueillir une douzaine de personnes puisque le mobilier urbain
présente la qualit¢ de se composer de deux bancs se tournant le dos, la dynamique des
discours donne a voir dans certains cas, par exemple quatre conversations en simultanées qui
se cotoient, accolées, et parfois se croisant. Le banc apparait ainsi support multi-discursif. Par
contre, les Capverdiens parlent debout, ainsi que les gens originaires de Goa et ceux de la

Ginjinha, sans doute parce que 1a ou ils parlent il n'y a pas de bancs, sans doute aussi parce

19 Jacques Demorgon, Complexité des cultures et de l'interculturel. Contre les pensées uniques, Ed. Economica,
Paris, 2010, pp. 41-42.
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que s'entretenir en cette position permet de « mieux jouer avec le corps ce que I'on dit, prendre
l'attitude convenable pour exposer "le coup"”, "la combine". Mais également, aussi debout, I'on
a mieux l'impression de parler d'homme a homme'® ». Il est alors moins évident d'entrecroiser
les propos, un centre de gravitation se créant nécessairement, et puis peut-étre, puisque la
parole participe a structurer les présences, celle-ci est moins compartimentée. Mais quand le
nombre d'interlocuteurs s'accroit, I'animation discursive reprend vite ses divisions et ses
apartés. Pour la plupart des groupes, l'utilisation du banc est cependant préférée, méme si cela
n'est pas systématique. Il y a les présences le long d'une vitrine, a c6té du banc, a c6té¢ d'un
arbre, a un angle du batiment. Et puis quand il y a beaucoup de monde, certains sont assis,
d'autres debout a coté. L'installation est de fait fagonnée par les nécessités de l'échange,
toutefois il n'y a aucune régle bien précise pour étre ensemble dans la conversation : quatre
personnes assises en rang d'oignon, deux personnes assises et deux debout, cinq personnes sur
le banc avec une personne en face debout, ou encore a l'inverse, deux personnes assises face a
six personnes debout. A I'heure de pointe, la scéne de la pratique discursive apparait ainsi
modelée par une variété de fagon d'étre ensemble, de sorte que 1'espace, avec son mobilier, ses
recoins, sa configuration, n'est pas seulement déterminant des formes de I'échange ou de la
position des corps, il est également, et peut-étre plus, déterminé par l'action de ces derniers.
« Space », explique Lorenza Mondada au sujet des interactions en mouvement, « is both
constrained by language, talk and action but also shaped by them'®’ ». Et ici, pris par tous ces
corps en relation, l'espace se propose, avant tout, comme une myriade de petits feux de

conversations, a la fois regroupés et disparates, qui animent ce grand lieu des rencontres.

Parler pour vivre

La pratique de 1'oralité se caractérise par des sujets de conversation qui sont propres a
chacun des groupes, dans le sens ou le sujet est évoqué, pour l'essentiel, au sein d'un groupe
en particulier, et en conséquence, il est commun a tous ses membres et il constitue les propos

¢changés avec le plus de fréquence et de régularité. Ainsi, puisqu'ils concernent tel groupe et

1% Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 555.

17 Lorenza Mondada, « Commentary : Being mobil, talking on the move — Conceptual, analytical and
methodological challenges of mobility », in Peter Auer, Martin Hilpert, Anja Stuckenbreck, Benedikt
Szmrecsanyi (eds.), Space in language and linguistics. Geographical, interactional, and cognitive
perspectives, Berlin, De Gruyter, 2013, p. 468.
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non pas les autres, et qu'ils dominent le contenu des discours, ils peuvent se définir comme
des centres d'intérét de prédilection spécifiques a chaque groupe. Ceux-ci, en étroite
correspondance avec le partage au travers de la parole d'une identit¢ commune, se distinguent
en deux ensembles : l'un, fondamentalement li¢ aux origines et aux expériences de vie,
comprend des centres d'intérét de prédilection relatifs a une géographie donnée ; l'autre, qui
s'appuie moins sur un passé que sur des affinités, présente des centres d'intérét de prédilection
de natures variées.

« On parle de tout, de tout sur le pays »*, lance Touré¢ pour qualifier un ensemble de
discours circonscrit par un sujet précis : la Guinée-Bissau. Le pays donc, et tout ce qui le
concerne, canalisent les propos. Il est ainsi question des prochaines élections, dans lesquelles,
« ce gars n'est pas préparé pour étre Premier ministre », de la géographie humaine sur telle
région qui est manjaque et telle autre qui est mandingue, ou encore de raisonnement sur la
filiation puisque, « si le pere est fulah, la meére manjaque, le fils est fulah, un point c'est
tout ! ». Des affaires bissau-guinéennes, il suffit alors de se rendre cent métres plus loin, en
compagnie des anciens colons, pour étre plongé en une toute autre latitude par des
commentaires qui s'agitent autour de I'Angola. « Parce que tu penses que trente-cinq ans au
pouvoir, ¢a le rend crédible ? », rétorque Afonso'®® a propos du président angolais Eduardo
Santos, tandis que juste a ses cotés, Bebe, qui était encore en Angola deux mois auparavant,
témoigne du fait que l'eldorado a Luanda n'est pas un mythe, qu'il y a de longues files devant
des banques pleines d'argent, d'impressionnants immeubles qui se construisent et du pétrole
qui a été découvert dans le sud. Et non loin de 13, au banc du Senhor Figueira, dés que le
théme des indépendances apparait dans la conversation, c'est-a-dire tous les jours et a
plusieurs reprises, s'entendent fréquemment des critiques, telles que « le Mario Suarez est un
fils de pute public », provoquées dans ce cas précis par « l'argent de la décolonisation ». Au
banc des Malinkés, si le monde angolais est peu abordé, il y a par contre de nombreuses
conversations qui s'articulent autour de I'Afrique de I'Ouest. Telle matinée, a titre d'exemple,
Kanté et Laciné s'entretiennent longuement sur l'actualité du Burkina-Faso, avec le peuple qui
manifeste et les militaires au pouvoir, puis sur les pays ou le pouvoir est long comme en
Gambie et au Cameroun, en précisant que la Gambie c'est différent car c'est militaire. Ainsi, il

en est de méme pour tous les groupes réunis en fonction de leur origine, comme c'est le cas

168 Afonso est électricien, mais n'a pas de travail actuellement. Il a cinquante-six ans, vit & Anjos, & un quart
d'heure a pied du Rossio, et vient en général quelques heures en fin de journée. Quand il arrive de 1'Angola en
1975, il n'a que dix-sept ans.
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¢galement des Mozambicains de Goa et des Capverdiens, ou la routine des discours est
marquée par un centre d'intérét localisé. Et bien que ce dernier s'étende en toutes sortes de
domaines et de sujets, de considérations économiques a l'actualité politique en passant par les
souvenirs d'enfance, c'est toujours un quelque part qui se relate, faisant en sorte qu'une
géographie se redessine sur l'espace public. Autrement dit, ces centres d'intérét de
prédilection, par leur trait substantiellement transnational, créent un lieu international de
l'oralité. En chaque groupe, une géographie parlée. Ce qui, en fin de compte, constitue une
généralité relative a cet ensemble de groupes, celle de discourir au sujet de son chez soi. Cette
logique commune entre les particularités discursives se manifeste explicitement par un
exemple qui met en exergue un méme sujet traité au sein de trois groupes distincts : il y a
ainsi Mendoza qui, apreés avoir cité trois maladies infectieuses ayant cours en Angola, se
plaint que l'individu sans argent n'a pas la possibilit¢ de se soigner et juge qu'un
gouvernement doit étre capable de soigner son peuple ; ensuite il y a Angelo qui s'indigne de
la situation en Guinée-Bissau, adressant a son entourage, « qu'est-ce que c'est que ces gens qui
vont aux urgences, et il n'y a pas de médicaments. Il faut aller les acheter en pharmacie, et si
tu n'as pas d'argent, tu créves ! » ; enfin, comme le signale tranquillement Yacuba, au Mali,
«il y a des docteurs, il y a beaucoup de docteurs, mais il n'y a pas de matieére premicre ».
Ainsi, si le discours de chacun est relatif a un pays, il est sous-tendu par une raison commune :
le fait que, d'une maniére générale, le systéme sanitaire est un probléme.

Les centres d'intérét de prédilection ne sont cependant pas uniquement de nature
géographique. Un deuxiéme ensemble montre que la pratique discursive au sein des groupes
est également dominée par d'autres types de déterminants. Par exemple celui de
I'homosexualité, autour duquel confluent, se dévient et s'approprient nombres de propos
¢changés dans un groupe qui réunit en général une dizaine de retraités. Tel que le raconte
Quinita, « ce qui est commun, moins stricte, dans le sens de ce qui est le courant principal :
bixisse », puis il explique : « Bixisse c'est... c'est parler sur le monde gay. Qu'est-ce qu'il fait,
qu'est-ce qu'il ne fait pas. C'est ca... le théme... qui est commun a tous ». De la sorte, les
discussions sur l'actualité s'intéressent tout particuliérement aux divers pays qui ont instauré¢ le
mariage gay dans leur constitution, ou a un couple d'hommes qui s'embrassent dans une photo
du journal. Les anecdotes, également, sont colorées par le sujet. « J'ai achet¢ mon
appartement », raconte Amalia, qui est revenu habiter a Lisbonne apres avoir pass¢ dix ans en

Espagne, « on est cinq dans I'immeuble. A la premiére réunion de copropriété, j'ai dit : "Voila,
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je suis homosexuel et lui c'est mon mari". Finies les questions, finies les interventions, plus
rien. Et puis alors ils disaient : "Oh ! mais ce n'est pas un probléme, on est tous comme on
veut". Résultat, personne ne me parle, aucune relation ». Et quand s'égare la conversation vers
des thémes plus généraux, un arriere fond fait de remarques et de commentaires, par quelques
spécialistes en la maticre, tente de remettre le discours sur le bon chemin.

Sur le banc d'a coté, le centre d'intérét qui domine la pratique est tout autre. En
compagnie de Pierrot et d'Almeida, I'un de 1'Angola, I'autre du Mozambique, le plaisir est
dans la conversation intellectuelle, et en I'occurrence, si possible, de métaphysique,
s'intéressant par exemple a de la « cosmo-psychologie » ou encore a une « anatomie de
l'esprit »'®. Les sujets, innombrables, stimulés par la lecture du jour ou l'inspiration du
moment, sont lancés tout simplement, souvent sous forme de questionnement : « Comment, si
I'ame est immatérielle, pourrait-elle briler en enfer ? », ou bien, « du point de vue d'un
scientifique, la personne de Jésus Christ a vraiment existé ou c'est de la pure mythologie ? ».
S'ensuivent des bavardages et des discussions dans lesquels des commentaires comme « moi
je n'y crois pas, nous on ne peut pas €tre ici par hasard », ou encore, « cette partie essentielle
du Coran, qu'est le soufisme, c'est une grande sagesse », montrent comment la curiosité de
l'esprit et le désir de connaissance, participent a définir le centre d'intérét de ce groupe
restreint.

« La-bas c'est le jogo (jeu) », indique Paolo en cirant ses chaussures au Largo, afin de
qualifier le lieu ou s'attroupent les habitués de la Rua do Amparo. « O jogo », en effet, c'est-a-
dire la Loteria Popular, les raspadinhas, le Euromilhoes, des jeux institutionnels de tirage de
chiffres et de cartons a gratter, qui reflétent le centre d'intérét de prédilection du groupe, non
pas tant par les grands discours qu'ils génerent, mais plutot dans le fait qu'ils occupent l'esprit
de fagon constante et réguliere. Sous forme de commentaires, de renseignements et d'opinions
qui s'entremélent avec les activités nécessaires — gratter, acheter, vérifier, porter les tickets —
le jogo rythme la journée et s'intercale dans les discours. A titre d'exemple, voici décrite la
présence du jeu pendant la routine d'une fin de matinée, de 11 heures a 13 heures, entre
quelques bavardages et le journal qui se feuillette, et bercée par les allers et venues des uns et
des autres : arrive Z¢ qui directement demande, « Fininho, alors ? », mais puisque ce dernier

ne dit rien, il s'assoie et reprend, « 8-60, n'est-ce pas ? » ; arrive alors Costa, et entre deux

19 Réguliérement, Almeida et Pierrot ont avec eux leur livre du moment. Les titres relevés sont les suivants :
« Hipnoclinica e spiritualidade », « Meditagdo transcendental, « Adescoberta da energia interior e o dominio
da tensdo », « Misterios Rosacruzes », « A luz que vém do Oriente », « Guia astrologico do amor »...
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conversations, lance, « j'ai joué dix raspadinhas ce matin, je n'ai pas gagné un centime » ; peu
aprés, Costa va acheter cinq raspadinhas pour les donner a un habitué du lieu qui sur sa
chaise roulante les gratte méthodiquement ; & un moment de calme, un autre habitué sort dix
euros de sa poche et signale aux autres qu'il va jouer a I'euromilhoes ; enfin, Alfredo extrait de
son blouson un petit papier sur lequel sont inscrits plusieurs numéros en colonne dont certains
sont barrés, et commente aupres de Joaquim le plastificateur : « Le 7-66 est sorti, moi j'avais
le 4-66... le numéro donnait six mille ». Si tous les acteurs présents ont été concernés a un
moment par le jeu, il y a parfois également des situations qui focalisent toutes les attentions en
méme temps : il est ainsi midi quarante-cinq quand I'ensemble des sept personnes du groupe
est attroupé autour d'Arturo le cauteleiro qui se fait transmettre, par le téléphone, « les
numéros qui sont sortis » de la loterie populaire. Tandis que celui-ci les répéte a haute voix et
qu'une personne les note, chacun sort son petit papier qui sera mutuellement montré au cours
d'une vérification collective. Dans cette scéne, ou se succedent une énumeération attentionnée
et de confus bavardages, une place d'honneur est donnée au numéro : « Le 24 et le 13 », « le
quoi ? », « le 4-06 est le dernier, mais quel est le premier ? le 31 ? », « 4-77 c'est le premier, le
4-31 le dernier », « 4-77 ; 24 et 13 ». Et c'est en effet le numéro, peut-étre plus précisément
que le jeu lui-méme, qui pourrait étre considéré comme le centre d'intérét du groupe, d'autant
plus que chaque joueur a son, ou ses, numéros de prédilection. Comme exemple, il y a les
propos de ce retraité du lieu : « Tous les jours, je joue le méme numéro. Toujours. Une fois, il
y a deux ans, j'ai pris cinq cents euros. Sinon, depuis rien. Jamais, rien. C'était le deuxieme
prix, cinq cents euros. Le premier c'était trois mille euros. Quand je prendrai trois mille euros,
la oui, j'arréterai. Mais tant que je ne l'ai pas pris, je continue, il finira bien par sortir ; le 6-
78 ». Mais les numéros ne peuvent pas étre achetés partout. Chaque numéro est reproduit
vingt fois, c'est-a-dire qu'il n'y a que vingt cautelas (tickets) pour un numéro donné. Ceux-ci
sont réunis sous forme de bilhete, et il n'en existe que deux puisque chacun des deux bilhetes
comprend un ensemble de dix cautelas du méme numéro. Les numéros sont alors répartis
dans tout le pays et les iles, et vendus par plusieurs lieux de distribution (Campedo, Casa da
Sorte, petites maisons, kiosques et cauteleiros). Ainsi, comme l'explique Fernando, employé
de la Campedo située dans la Rua do Amparo, la maison posseéde ses propres numéros dont
elle est la seule a vendre, ce sont « nos numéros », mais le systéme de vente est cependant
organisé pour répondre aux attentes que crée l'identification au numéro, car « un client peut

demander et réserver ses numéros » de facon a les avoir toutes les semaines. Le numéro a
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donc une place centrale dans la relation entre le joueur et le jeu de la Loteria Popular. Les
bilhetes sont ainsi exposés en vitrine et minutieusement parcourus par les badauds a la
recherche du numéro pour lequel « tu as le pressentiment », comme le signale Arturo. Et de
fait, quand passe devant la Sacristia, une taverne toute proche du Largo, Dezanove (surnom
d'un cauteleiro), et s'adressant a Benfica lui propose, « écoutes, j'ai ici le 6-13 », ce dernier lui
répond, «3-13. Si tu as le 3-13, j'achéte tout le billet ». Dezanove vérifie alors, puis
questionne, « 8-13 ? », mais sans succeés. Enfin, le monde du jeu comprend également une
loterie populaire, encore plus populaire, véritable systeme paralléle qui se greffe a la loterie
officielle. Le fonctionnement est le suivant : il y a les rifeiras, en général des femmes agées
issues du monde rural — Isidoro du bar la Central dit en connaitre une dizaine par ici — qui
« font des marcagoes », c'est-a-dire qu'elles s'occupent de récolter les numéros que
fournissent les joueurs (souvent une dizaine de numéros, voire une vingtaine), au prix de
cinquante centimes le numéro. Elles conservent alors 10% des ventes et donnent le reste a
I'empresario, qui gére une zone et ses rifeiras, et assume la responsabilité des prix (trois cents
euros pour le premier), ces derniers étant distribués en fonction du tirage de la loterie
populaire officielle. Ce « jeu pas cher », continue Isidoro, fonctionne bien car « il y a un
retour », les gains devenant « si grands par rapport a la mise en jeu de cinquante centimes ».
Ainsi, tous ces petits bouts de papier remplis de numéros, régulierement consultés, puis
montrés, que chacun tient précieusement dans sa poche, témoignent de la place importante de
ce jeu dans le quotidien de la Rua do Amparo.

Enfin, a la Ginjinha, il n'y a pas vraiment de centre d'intérét qui domine les
bavardages, mais plutét deux sujets de conversation qui reviennent souvent et qui sont en
¢étroite correspondance avec les parcours de vie des acteurs. Ainsi, en compagnie de deux
piliers du matin, Manuel, fusilier a la retraite, et Fernando, ancien mercenaire, les souvenirs
de guerre participent de fagon récurrente a agrémenter les discours. La Chatte Noire, ce
fameux bar de nuit de Bissau, avec ses officiers, ses putes et ses bagarres, et puis les batailles,
celle ou ils avaient tous dix-huit ans, « tous comme de la chaire a canon », celle en Guinée, ou
on te fusillait tout de suite, « il n'y avait pas la convention de Genéve », et encore les grenades
a déminer, les Commandos, toujours de leur coté... Dans un autre registre, avec Joaquim et
Luis, deux employés de la restauration sans travail, et Manuel, ancien tolier, reviennent
pareillement sur le tapis les anecdotes et histoires du passé. Les conversations tournent alors

sur cette journée ou il y avait un client trés riche, les Hollandais dans 1'Algarve qui payaient le
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double, les petits trucs pour les pourboires, ou encore, les services de restauration qui ont
empiré depuis qu'ils sont pris en charge par des agences. Mais peut-étre faut-il également
considérer une certaine centralit¢ qui est jouée par le copo dans la pratique discursive,
agissant, a l'instar du jogo, en permanente toile de fond. Un verre qui accompagne la parole,
quand les propos sont ponctués par une tournée, puis par une autre et une autre, permettant
que les échanges se renouent et s'agrégent. Et a l'inverse, il y a les discours qui se proménent,
chaque matin, en fonction de la compagnie, par quelques deux, trois ou quatre allers et retours
entre la Ginjinha et la Provinciana (derriere le théatre a deux cents métres), faisant en sorte
que vers midi les propos soient bien irrigués.

La description des centres d'intérét particuliers a chacun des groupes a mis en évidence
le coté hétérogéne de la pratique de l'oralité au sein de l'espace public. Conjointement, elle
montre que tous les groupes présentent un centre d'intérét qui lui est propre, ce qui est une
généralité de la pratique. En soi, cela n'a rien d'étonnant. C'est parce qu'il y a des affinités
discursives que les individus se rencontrent pour en parler. Le centre d'intérét de prédilection
fonctionne ainsi comme un liant. Il met ensemble. Aussi, il faut insister sur sa capacité¢ a
fagonner les groupes, de telle sorte que les individus se réunissent avec les uns plutot qu'avec
les autres. Sorry par exemple, il en a été question au chapitre précédent, ne fréquente pas les
Bissau-Guinéens de la zone du Largo, car «discuter politique, discuter Afrique » ne
l'intéressent pas. Ce travailleur cosmopolite, qui a parcouru I'Afrique de I'Ouest et le bassin
méditerranéen en tous sens, préfeére son banc a l'écart avec sa petite compagnie, ou les
conversations ont un caractére beaucoup plus pragmatique. Comme il l'affirme sur un ton
catégorique, « moi je n'aime pas la politique ; je parle travail, comment trouver du travail ». Il
en est de méme pour le petit groupe qui se plait dans les méandres de 1'esprit, constitué en
majorité par des gens en provenance de I'Angola, et pourtant démarqué du groupe des
Angolais. Non seulement chez ces derniers, « il manque du contenu », ou encore, « pour la
plupart, ils n'ont pas de conversation intellectuelle », mais surtout le groupe de Ia
connaissance ne peut se satisfaire des interminables dissertations sur les anciennes colonies.
Andrea, un de ses membres, qui est originaire du Cap-Vert et a vécu plusieurs années en
Angola, fréquente parfois les Capverdiens sur la Praca da Figueira, mais cependant préfere
pareillement passer son temps a I'écoute de discours qui lui suscitent de l'intérét. Guy
témoigne d'une situation inverse : il est né en Angola et n'a vécu que trois ans au Cap-Vert, et

pourtant, sur la place publique, il est manifestement plus a l'aise du c6té de « Figueira », a
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causer des iles. Et il y aurait aussi Bernardo, plus volontiers avec les Malinkés qu'avec les
gens de la Guinée-Bissau dont il provient. Le centre d'intérét de prédilection s'impose ainsi
par le role déterminant qu'il joue dans la constitution des groupes. D'une part il est facteur de
cohésion, d'autre part il articule les présences et participe, in fine, a la délimitation des
groupes.

Du point de vue de l'identité, ce qui est mis ensemble, par le biais de l'échange
discursif, n'est qu'une partie des individus, une parcelle du puzzle identitaire que constitue la
singularité de chacun. En ce sens, le centre d'intérét représente une particularité identitaire qui
est commune a tous les membres du groupe, et par conséquent il est a la croisée des identités,
la ou se forme un cercle d'intérét collectif. User de 1'identité comme outil interprétatif permet
ainsi d'appréhender ce qui est mis en jeu dans la pratique. Il s'agit alors maintenant d'en
prendre la mesure, autrement dit de cerner en quoi cette parcelle de soi vient donner du sens a
la pratique. Une premicre constatation est fournie par l'intensité des fréquentations. En effet,
quand les acteurs viennent participer aux conversations dés que possible aprés leur travail, ou
chaque jour, une fois a la retraite, cela témoigne d'un sentiment d'appartenance fortement
investi, en méme temps cultivé au quotidien et maintenu sur de nombreuses années. C'est
ainsi un trait de l'identité qui est pertinent. Identité bien solide, vieux mod¢le en quelque sorte,

1705 ou domine le nécessaire

puisque contrairement a la moderne « société liquide
renouvellement d'appartenances bréves et avec peu d'engagement, les identités qui
s'entretiennent quotidiennement sur l'espace public au cceur de la ville ne s'inscrivent pas dans
un processus de bricolage réflexif : elles ne se construisent pas, ne s'inventent pas, et encore
moins ne se requicrent pas. Rien de nouveau sur I'horizon de la palette identitaire, bien au
contraire, les acteurs se plaisent dans la continuité d'une appartenance enracinée dans le passé
et dans le partage d'un soi bien ancré. Rien de mieux comme exemple que celui des anciens
colons, qui de fait ne sont jamais arrivés, ni jamais partis, en conséquence jamais retornados,
et dont I'occupation du Rossio ne fait que refléter leur condition de naufragé. Comme le
concordent Figueira et Abrantes, ces deux Angolais d'origine portugaise, la conversation est
un moyen de « se remémorer du passé¢, se remémorer des temps anciens ». Et en effet, les
centres d'intérét de prédilection, surtout au sein des groupes aux provenances étrangeres,
s'agitent autour d'une mémoire commune, de sorte que les références au passé et les souvenirs,

sans cesse ressassés dans les conversations, investissent la centralité de la pratique de I'oralité.

170 Zygmunt Bauman (interviewé par Benedetto Vecchi), Intervista sull'identitd, Editori Laterza, Roma-Bari,
2003.
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« C'est du souvenir », rajoute Abrantes. Puis Figueira glisse malicieusement, « se souvenir,
c'est vivre », livrant ainsi une interprétation pertinente.

Parler du passé, et vivre dans le souvenir. Les habitués, mais aussi les Portugais, ont
une expression pour rendre compte du lien entre une pratique et la mémoire : « Matar
saudades », qui littéralement signifie, tuer la nostalgie. Le principe est simple, « si tu as
saudades, c'est pour tuer la saudade », informe de facon lapidaire José du kiosque. Par
exemple, « si tu as saudade de quelqu'un », explique Afonso, « et tu le vois, tu vas rester avec
lui pour tuer la nostalgie »*. Autre exemple, quand la nostalgie correspond a un lieu :
« Aujourd'hui ? pour se remémorer cela », raconte cette femme solitaire sur un banc en
montrant le place du Rossio, expliquant qu'elle est venue justement « pour matar saudades.
Quand j'étais jeune, je venais ici de nombreuses fois ». Enfin, l'expression est fréquemment
utilisée afin d'expliquer sa présence au sein des groupes. Nostalgie de 1'Angola pour Pierrot :
« Pour voir les retornados, des anciens collegues des troupes de I'Angola. Ensuite 1'aprés-midi
matar saudades ». Nostalgie de la Guinée-Bissau : « Africains toujours ici. C'est un
divertissement. Aussi matar saudades. A la maison tu ne parles avec personne, tu viens ici, tu
vois des personnes famili¢res et on parle ». Il s'agit ainsi d'aller a la rencontre de ce qui génere
de la nostalgie afin d'apaiser, ou de consumer cette dernicre, pour enfin la faire disparaitre.
L'évocation du passé dans la pratique discursive serait donc un moyen de tuer la nostalgie de
ce passé. Mort qui en quelque sorte ne vient s'accomplir que par le biais d'une renaissance.
Car c'est bien parce que le passé ressurgit, reprend vie, que simultanément la nostalgie est
tuée. Cependant, ici la résurrection est double. D'une part, il y a celle du passé, qui vient d'étre
évoquée, et d'autre part, tel que le remarquait Figueira, il y a également I'acteur qui prend vie.
La premiére provoquant la seconde, et de la sorte achevant définitivement la nostalgie.
Discourir de souvenirs et pareillement, mettre a jour le passé, sont ainsi a interpréter comme
de l'oralité au service de l'existence, faisant en sorte que vive une part de son identité. Voici
un échange, trés significatif a ce sujet, au cours duquel Figueira rencontre une connaissance
de son enfance qu'il a par la suite perdue de vue (un monsieur de quatre-vint-quatre ans, qui
¢tait employé de banque en Angola, et avec lequel il a fait son service militaire en 1950 ;
celui-ci vient donc parler avec Figueira, assis sur son banc) :

Fig : Moi je connais ton nom mais...

Mr : Bernardo Viera.

Fig : Tu as vieilli. Alors, qu'est-ce que tu racontes ?

Mr : Ah tu sais, le repas, avec les gars du Banco do Angola, c'était le 24.
Fig : (Il se renseigne sur les personnes qui étaient présentes)
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Mr : 11 est mort, [---].

Fig : Oui, David, son pére avait la pompe a essence a l'entrée de... (une ville
angolaise) [---]. Et Correos ?

Mr : 11 est mort, il est mort [---].

Fig : [---]. Le type, quand on a fait ce campement...

Mr : Ah non, lui je ne I'ai jamais revu... bon, je dois y aller, j'ai mon train.

Fig : Je suis content de t'avoir vu.

Mr : Moi aussi, je suis venu pour cela.

Fig : Tu étais banqueiro (banquier), moi je suis bancario (du banc), je suis ici tous
les jours.

Mr : (Avant de partir) Figueira, moi j'aime quand je te rencontre parce que moi je
deviens plus vivant, je deviens plus vivant !

Si dans cet exemple, l'acteur concerné ne fréquente que rarement les licux, les
suivantes explications de Mogas, a propos de son activité sur la place publique, montrent
jusqu'a quel point le sentiment de vie peut étre impliqué dans une présence quotidienne.
L'histoire de Mogas est particuliére puisque, contrairement a la plupart des colons, il est resté
en Angola aprés I'indépendance. Venu a Lisbonne il y a cinq ans pour soutenir sa fille qui fait
des études, il passe sa journée sur un banc du Rossio, généralement seul, « a attendre », dit-il,
« que passe quelqu'un qui ne m'a pas vu depuis quinze, vingt ans ». « Ici passent beaucoup de
gars qui vivent en Angola », dit-il a propos de personnes qui viennent pour des soins par
exemple, ou en vacances, « moi je rencontre beaucoup de personnes avec qui j'ai travaillé
[---]. C'est pour cela que je suis ici ». Puis il détaille le déroulement de ces rencontres a la fois
fortuites et provoquées, raconte la joie qu'elles procurent, les souvenirs qui s'évoquent et les
nouvelles qui s'échangent. De cette pratique relationnelle, Mogas en révele une raison : « Moi
je suis ici parce qu'elles me donnent de la valeur (les personnes rencontrées) ». Pour conclure,
« je vis ¢a comme si j'étais la-bas ; s'asseoir ici c'est la méme chose que s'asseoir la-bas ».

Ce sentiment est sans doute partagé par de nombreux habitués de I'espace. Car la
pratique de l'oralité, mais également tout ce que implique une pratique de groupe, faite de
compagnie et de rencontres — dont il sera question au chapitre suivant — fonctionne comme
une véritable reproduction d'une vie du passé. Venir au Rossio parait alors se situer aux
frontieres de la logique nostalgique, ou plutét que de vivre dans le souvenir, les acteurs
seraient en train de survivre dans le présent. Plus précisément, et pour en rester a l'oralité,
l'identit¢ mise en jeu dans le centre d'intérét de prédilection s'inscrit dans la double
résurrection précédemment abordée. En fonction de l'intensité des présences, s'affirment en

des proportions variées une parcelle de soi nostalgique, qui appartient au passé, et une
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parcelle de soi en survie, quotidiennement entretenue, et qui appartient au présent.

Enfin, une autre caractéristique de ces particularités identitaires est le fait qu'elles
soient toutes, ou presque, quelque part, en marge de la société. Dit autrement, les divers
centres d'intérét ont du mal a trouver une place dans le quotidien des rapports sociaux.
L'homosexualité est discriminée, la pratique des numéros est tendanciellement clandestine, et
l'intérét pour les origines s'essouffle avec les générations (voir pour ce dernier cas au chapitre
2, la vie des occupations). L'espace public apparait ainsi comme le lieu du possible, 1a ou les
individus pourront donner libre cours a un centre d'intérét, mais aussi et surtout, 1a ou il y aura
un collectif pleinement disponible a le partager. Il faut en effet voir comment dans chacun des
groupes, ces occasions de discours résonnent dans un enthousiasme généralisé : les méta-
philosophes se délectent, les Angolais se défoulent, les Bissau-Guinéens se remplissent le
cceur d'une sereine jovialité, les amateurs de numéros n'ont pas de retenue, 1'équipe du verre
s'amuse a souhait, le groupe des copines s'en donne a cceur joie.

Cependant, il est nécessaire de ne pas se leurrer sur le role du groupe. Bien souvent,
dés que les individus se réunissent et forment un réseau, les processus d'identification
collective sont au centre des interprétations académiques. Mais dans les groupes du Rossio,
dont les membres se définissent généralement comme étant des amis ou des connaissances, le
sens de la pratique est bien trop intime pour donner du sens a un « nous » collectif qui se
constitue. Car avant de retrouver un monde auquel s'identifier, les acteurs sont animés par
l'intention de se retrouver soi-méme : coller ou recoller avec une partie de leur identité qui
d'une certaine maniere a été, ou est, mise a la marge, contrariée dans l'exil, bousculée par une
migration, mais aussi tendanciellement refoulée au sein de la société. Le collectif s'offre alors
comme support a une pratique du discours. Ainsi, les individus ne viennent pas en raison de
ce qu'il sont, par exemple bissau-guinéens ou homosexuels, mais bien plus parce que ¢a leur
permet d'étre, parce que les conversations leur donnent les moyens de vivre leur « Bissau-
Guinéenneté » ou leur homosexualité. Et cela, sans nécessairement nourrir un sentiment

d'appartenance collective.

La palabre contre 1'altérité

Au cours de la pratique de I'oralité, s'entremélent, aux centres d'intérét particuliers, des
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centres d'intérét qui sont communs a tous les groupes, c'est-a-dire dont les contenus se
reproduisent et se répandent sur tout l'espace public. Ces sujets généraux concernent
l'actualité et sont dominés par deux thématiques principales, la politique et le football. Les
acteurs en sont d'ailleurs bien conscient: « Pour un instant de conversation, seulement
politique et foot », explique Barbosa, un des seuls anciens colons de la Guinée-Bissau ;
« parler politique, football », racontent ces deux Angolais, « échanger des informations,
surtout du foot... voir les gars, pour converser, dialoguer, problémes quotidiens, nationaux,
internationaux » ; « on converse, on discute, on parle ; football, femmes, politique », informe
Pinto, qui ne rate jamais ses trois rendez-vous angolais par semaine.

A propos des discours sur la politique, se distinguent ceux de l'actualité nationale et
ceux de l'actualité internationale. Ainsi, a titre d'exemple, deux personnes d'origine bissau-
guinéenne ¢échangent longuement sur les toutes récentes manceuvres au sein du parti
socialiste : « Pour Seguros c'est la confusion [---], Costa montre ses capacités a la mairie [---],
il est inscrit au P.S. depuis qu'il a quatorze ans » ; tandis que sur le banc d'a c6té, quatre autres
Bissau-Guinéens dissertent de géopolitique, abordant succinctement et successivement les
ingérences de la France au Mali, les financements de I'Union Européenne a « I'extréme droite
en Ukraine pour faire un coup d'Etat », et les intéréts américains pour le pétrole, européens
pour le gaz, faisant en sorte que «ce n'est pas la communauté internationale, c'est la
communauté d'intéréts ». De maniere générale, toutes sortes d'événements internationaux tels
que, pour citer encore quelques exemples, les révélations de Snowden, le prix Nobel a Putin,
les élections en Iran, les socialistes modérés du cas syrien... prennent part a un tour du monde
des commentaires politiques faisant le tour de la place publique.

Pareillement, le football s'introduit dans la plupart des conversations et dans des
milieux aussi variés que la bande des copines, les Capverdiens ou la Ginjinha. Tel que le
signale Pierrot, «le football est universel, mentalité universelle ». Le sujet est souvent
discouru en profondeur, comme au sein de cinq anciens colons angolais qui disséquent le
match de la veille ou Benfica gagne deux a zéro le Rio Ave en finale du championnat, jugeant
par exemple que Marcovi a trés mal joué, et se questionnant sur la composition de I'équipe
pour la prochaine finale de la ligue européenne car il y a beaucoup de joueurs du milieu de
terrain qui ne pourront pas jouer. Le sujet peut également s'emparer de plusieurs points de
discussions en simultané, quand par exemple, au lendemain du sacre de Porto au

championnat, s'entendent parmi les Bissau-Guinéens du Largo des commentaires le long de la
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rambarde et en méme temps des querelles autour d'un banc, tandis qu'arrive une personne en
criant joyeusement le point levé, « on est champion ! ».

Aussi, peut-€tre avec moins d'intensité mais pareillement répandues sur I'espace
public, les conversations relatent une actualité concernant du fait de société de toutes sortes,
ce qui communément se nomme chronique ou faits divers. Ce type de discours, en général
limité au local, s'apparente a un champs libre de constatations et de remarques en tous genres :
le prix de la carte des transports pour les retraités qui augmente, le Mitra de Xabregas (un
centre d'accueil pour les personnes en difficulté) en train de se rénover, 1'argent détourné par
le président de la République Cavaco Silva, les nombreuses Ferraris et voitures de luxe que
posseédent les joueurs de football et les politiciens, ou encore, le nouvel impdt de la Santa
Casa sur les gains de la loterie populaire.

La pratique discursive relative aux centres d'intérét généraux présente la
caractéristique d'étre en synchronie avec la diffusion médiatique. « Vous avez vu cette histoire
de gamin aux infos ? », dira par exemple Jodo, montrant ainsi comment l'espace public, « c'est
comme aller au café. Parler de ce qui a été vu a la télé, a la radio ». Et puisque l'actualité est
quotidiennement reprise et commentée dans tous les groupes, il arrive souvent qu'un méme
sujet soit abord¢, a I'exemple du football, simultanément, ou tout du moins au cours de la
journée, en divers lieux des trois places publiques. Alors que précédemment, il a été question
de traiter et de fournir une interprétation sur les différents centres d'intérét entre les groupes, il
apparait ici nécessaire de s'interroger sur les raisons pour lesquelles 1'actualité est un sujet
discursif transversal a pratiquement tous les acteurs de la place. En effet, qu'est-ce qui fait
que, au regard de la diversité des groupes, un méme centre d'intérét vienne animer la pratique
de l'oralité ? Trois facteurs, c'est-a-dire trois causes « généralisantes », tracent le cadre des
principales explications.

En premier lieu, le plus proche, le présent, ce qui procéde d'un univers social partagé
au quotidien. Car ce sont en effet tous les acteurs qui sont pris par l'actualité locale puisque
chacun a suivi le match de la veille, se préoccupe du cours de la campagne électorale a la
mairie, ou encore, a entendu parler du batiment de la ville qui a brilé. Se crée de la sorte un
lien contextuel, en raison de la commune proximité des événements, et par le fait que chacun
se sente directement et personnellement concerné. Le centre d'intérét, local, se glisse ainsi tout
logiquement dans la pratique discursive au sein de tous les groupes.

Un deuxi¢me facteur, le passé cette fois-ci, est relatif aux prédispositions d'un fond
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identitaire commun que fagonnent depuis le xvi¢ si¢cle le modele européen des Lumicres et le
systéme monde qui se met en place. En l'occurrence, il est ici juste question d'évoquer le lien
colonial entre les habitués de la place, et de constater comment, avec 1'exemple de la diffusion
et de l'implantation d'un football de marque portugaise dans la géographie de l'empire, le
colonialisme a forgé une proximité culturelle. Au Cap-Vert par exemple, avec Lobo qui
raconte que pendant son enfance, au temps d'Eusebio, ils suivait les matchs a la radio. En
Guinée-Bissau, ou sont présents les principaux clubs de la Métropole (Benfica, Sporting et
Porto), tres actifs pendant la colonisation et avec de nombreux adeptes. Il y avait méme deux
Sporting précise Dabo, 1'un de Bissau, l'autre de Bafata. Ainsi, a l'instar de Lobo, qui se
considére Benfiquiste, et de Dabo qui se déclare du Sporting depuis qu'il est tout petit, comme
son pere, l'influence coloniale a contribué¢ a faire en sorte que la plupart des habitués
s'identifie & une méme actualité sportive. Fernando Luis Machado, qui met en avant les
étroites continuités sur le plan culturel entre migrants bissau-guinéens et autochtones
portugais, parle des « afinidades histéricamentes construidas » : Fulahs et Mandingues sont
ainsi porteurs de contrastes trés réduits, tandis que les Créoles, souvent scolarisés et
originaires de la capitale, « onde a influéncia da cultura e da ex-metropole continua a fazer-se
sentir fortemente », seraient encore plus proches du monde portugais'”'. Donc, des centres
d'intérét historiquement construits, pour reprendre 'auteur.

Le troisieme facteur, sans doute s'impose-t-il sur les deux précédents, concerne les
forces de communication de masse qui produisent un lien médiatique entre les personnes.
D'une part, « les échanges entre les individus sont facilités puisque ces derniers ont a leur
disposition ce jeu commun de symboles et de stéréotypes'” ». Le terrain discursif, aplani par
une sensibilité partagée, permet alors que l'actualité soit traitée de fagon répandue. D'autre
part, I'ensemble des supports de diffusion crée un fond commun d'informations. Si chacun est
modelé pour parler de la méme maniére, 'homogénéisation médiatique s'occupe également a
faire en sorte que chacun parle de la méme chose. Martelés par le consensus de la pensée
unique et univoque, les individus sont ainsi tous porteur de réserves de sujets d'actualité pour
la plupart identiques.

Il faut alors s'arréter quelque peu sur la communication de masse, car celle-ci ne

travaille pas seulement en toile de fond, comme une uniformisation qui se préparerait en

' Fernando Luis Machado, Contrastes e continuidades. Migragdo, etnicidade e integracdo dos Guineenses em
Portugal, op. cit., p. 440.
172 Henri Mendras, Eléments de sociologie, Armand Colin Editeur, Paris, 1989, p. 51.

102



amont des échanges, mais aussi elle agit au sein des groupes, par le biais de l'un de ses
supports d'informations, et t¢émoigne d'un role actif non négligeable au cours de la pratique de
l'oralité. Il s'agit du journal, et de sa diffuse présence. Ces journaux, qui sont pour l'essentiel
les quatre principaux grands tirages (le Destak qui est un journal gratuit, le Correio da Manha
qui est le journal populaire, et dans une moindre mesure deux journaux sportifs, O Jogo et A
Bola, qui s'occupent surtout de football), circulent de main en main. « Toutes les mains »,
précisera Jodo, un des retraités du groupe des copines. Ils sont toujours 1a, quelque part, lus
solitairement ou en compagnie, rangés sous le bras, pour ensuite étre offert a son voisin. Par
exemple, quand Cesare rejoint Pierrot au banc de la connaissance, ce dernier lui propose, « tu
veux le journal ? ». Si chacun profite selon 1'occasion du journal de l'autre, il y a deux lieux de
l'espace public ou la circulation est organisée. Au banc du Senhor Figueira, puisque chaque
Angolais qui fait son apparition sait qu'il pourra y trouver plusieurs quotidiens a disposition.
C'est selon la récolte, comme le raconte Figueira, qui tous les matins arrive avec le tramway
sur la Praga da Figueira, « je passe la aux taxis », et dans diverses poubelles, « je chope le
journal ». Et puis l'autre lieu, c'est au sein des joueurs de loterie, dans la Rua do Amparo, avec
les deux ou trois journaux de la journée constamment logés dans la caisse a cirage de Fininho
ou aux pieds du plastificateur Joaquim. La vie des journaux, en ces deux points de presse ou
parmi les divers et nombreux bavardages, est alors mouvementée : les acteurs les prennent, les
laissent, les empruntent, les échangent, et bien entendu, ils les lisent. La lecture, parfois en
solitaire, s'effectue le plus souvent en compagnie, avec quelqu'un a ses cotés, ou au milieu de
tous. La présence de l'autre permet alors que se produisent des étincelles de commentaires qui
a leur tour provoquent des échanges. C'est un rituel pour Joaquim le plastificateur, une scéne
de tous les matins, feuilleter son journal avec l'attention maniérée de quelqu'un qui ne veut
rien rater, et répétant a hautes voix titres et sous-titres qui se méritent, lancer inlassablement
des remarques dans un profond désarroi : « Un gros bordel » ; « c'est le chaos ¢a » ; « et les
millions qui s'évadent ! ». Et selon ses humeurs, le voici levant les yeux vers son partenaire
pour lui dire, « vous savez ce qui a ruiné le monde ? Les libertés. Le peuple ne peut pas avoir
autant de libertés », stimulant ainsi une conversation sur le respect a I'époque de Salazar ou de
tels problémes étaient épargnés, avant de se replonger dans les pages suivantes. Cependant, le
commentaire ne débouche pas forcément sur un échange de paroles. Cela dépend de son
degrés d'ouverture, de l'invitation qu'il suscite. Celui-ci peut ainsi demeurer une réaction

émotive lancée a la cantonade, ou alors se diriger a l'intention de quelqu'un avec un contenu
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significatif. La plupart du temps, il est tourné en faveur de la communication : c'est Cesare qui
s'exclame, « houla ! trouvé mort et attaché chez lui » ; Abrantes qui dit, montrant son journal
et s'énervant, « ce qui est arrivé est un scandale ! c'est une honte ! regardes moi ces deux
gamins » ; ou encore Pombo, surnommé Odeta Soares, apres avoir cité 'article qu'il vient de
lire, langant a son entourage, « moi je ne comprends pas les Anglais ; ils veulent retirer la
monnaie unique, mais mettre la monnaie commune ». Aussi, la lecture est parfois
explicitement mise en commun, donnant ainsi a voir une concréte volonté de partager
l'actualité. Le journal peut par exemple étre ostensiblement ouvert pour un regard collectif, ou
alors étre lu a haute voix et attentivement écouté. « Un lien de plus », comme 1'affirme Pierre
Sansot pour les habitués du bistrot, « ils se penchent ensemble sur le méme titre, sur la méme
bande dessinée. L'article prend d'autant plus de valeur qu'ils le commentent en méme
temps'” ». Et puis ce dernier fonctionne surtout comme support a la conversation. Quand par
exemple cet ancien de Goa tend le journal & Nunu en lui disant, « lis cela » (un article sur le
discours du président de la République au sujet de la journée du 10 juin au Portugal),
s'ensuivent des échanges qui partent de la politique du pays vers 1'économie globalisée pour
aller s'installer au Brésil, sa mafia, sa police, « plus bandit que les bandits eux-mémes ». La
présence du journal au sein des habitués de 1'espace public active le parole et invite aux
¢changes, et par conséquent elle apparait comme un véritable stimulant de la pratique
discursive. Sa sensibilit¢ au partage, doublée d'une circulation relativement intense,
participent alors a potentialiser sa force d'homogénéisation, autrement dit, a rendre l'actualité
un centre d'intérét général.

L'actualité, en tant que centre d'intérét partagé, met ainsi en jeu trois liens — contextuel,
colonial et médiatique — qui rendent compte de la proximité identitaire entre les acteurs, bien
que cette derniere s'inscrive dans une complexité d'influences plus larges. Il n'est cependant
pas question de soutenir une homogénéisation culturelle qui serait le destin d'un monde
globalisé. Mais plutot, et seulement, de constater comment les pratiques discursives de
l'espace public révelent du commun dans la diversité des identités, et invitent, tel que le fait
Marc Abéles, a déconstruire l'altérité. Notion qui n'a aucun sens et que l'auteur juge
anachronique face aux expériences de plus en plus cosmopolites et & un impérialisme culturel
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bien réel et consolidé'™. En témoignent les similaires contenus discursifs qui se font entendre

sur I'ensemble de 1'espace public, mais également une multitude sans fin de commentaires et

13 Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 42.
1% Marc Abélés, Anthropologie de la globalisation, op. cit.
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de dialogues qui viennent contextualiser et remettre en place la nébuleuse diversité des
identités : par exemple, Bani, originaire de la Guinée-Bissau, expliquant & Domingo que « les
pays de langue latine sont : le Portugal, 1'Espagne, la France, 1'ltalie et... la Roumanie » ;
Angelo, également de la Guinée-Bissau, qui parle de I'Université de Coimbra, de ses fétes
¢tudiantes, de son équipe qui a 1'époque gagna la Coupe, et du traje (habit cérémoniel) qui au
début n'existait que la-bas ; Fernando, a la Ginjinha, qui cite une multitude de références de la
chanson francaise ; Nunu, originaire de Goa, qui converse longuement sur les vins, leur
qualité, la nécessité du climat, pour conclure que « les vins chiliens sont aussi bons sinon
meilleurs que les vins portugais » ; Laciné, de la Cote d'Ivoire, récitant des vers de Victor
Hugo ; ou encore Sorry, énongant les équipes qu'il supporte, a savoir, « ici, Sportinguiste. En
Allemagne, le Bayern, 1'équipe de Rumenigue. En Espagne Barcelone, Hollande 1'Ajax,

France P.S.G. En Italie et Angleterre, je n'ai pas d'équipe ».

Les fertulias : une conversation qui papillonne

Afin de qualifier le fait de converser, ou de nommer la pratique de I'espace public, le
terme de fertulia est souvent employé par les acteurs, notamment chez les Angolais. Ainsi, a
peine arrivé, Afonso demande a Pinto, « il y a tertulia aujourd'hui ? ». Almeida, observant une
relation qui a mal tourné, commente, « ¢a devait arriver ; finie la tertulia ». Et Figueira, qui se
défend de fréquenter certaines personnes, lance, « leur tertulia... je n'ai jamais tiré profit de
ces tertulias ». Deux dictionnaires de référence de la langue portugaise s'accordent sur les
différents sens du terme en proposant sensiblement une méme définition'”. Celui de
'Académie des Sciences de Lisbonne, pour en choisir un, indique : « Reunido de familiares e
amigos ; Agrupamento de amigos o de pessoas com interesses comuns ; Reunido habitual de
intelectuais, artistas ». S'il est clair que des gens se réunissent, peu d'informations sont
fournies sur leurs activités. Le Dictionnaire usuel de Porto, cependant, est quelque peu plus
généreux, en précisant au sujet de la réunion des intellectuels, « para troca de ideias sobre

diversos temas'’® ». Par contre, les dictionnaires de langue espagnole, dont le terme semble-t-

15 Michaelis Moderno Diciondrio da lingua Portuguesa, Companhia Melhoramentos, Sdo-Paulo, 1998 ; et
Diciondrio da lingua portuguesa contempordnea da Academia das Ciéncias de Lisboa, Verbo, Lisboa, 2001,
vol. V.

176 Diciondrio Lingua Portuguesa, Dicionarios Editora, Porto, 2012.
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il tire son origine, sont plus explicites'”’. « Para conversar », dit le Maria Moliner, en général
dans les cafés, et aussi pour s'entretenir a des jeux de tables, tandis que celui de la Royale
Académie Espagnole écrit : « Reunion de personas que se juntan habitualmente para discurrir
sobre alguna materia, para conversar amigablemente o para algun pasatiempo honesto ». Par
conséquent, fertulia se caractérise par un champs sémantique plutdt large, qui couvre
plusieurs situations, et dans lesquelles, de un, des personnes se mettent ensemble, de deux,
l'intention qui domine est celle de parler. Aussi, le terme peut étre accompagné dun
substantif, par exemple, les « tertulias literarias e artisticas'”® » du café la Brasileira au
Chiado, ce qui précise la nature de la réunion et donc de la discussion. L'aspect thématique
que peut avoir une tertulia est pareillement mis en avant par Figueira qui tout en réfléchissant,
hésite un instant, puis s'emploie a définir le terme : « C'est un genre de... fertulia 7 un
rassemblement de fado. Tertulia de fadistas ; tertulia de taureaux. C'est un ensemble. Tertulia
taureaumachique, tertulia fadistas. C'est la méme chose qu'une bouillabaisse, bouillabaisse de
poissons ». Sans doute alors, le sens le plus adapté pour définir la tertulia de la place publique
est fourni par Jodo, du groupe des copines : « Un cercle d'amis qui parlent de tout ». Et en
effet, pour étre une tertulia, le sujet de conversation importe peu. Il suffit de parler, de tout, ou
de quelque chose, et c'est bien ce qu'il advient au sein des conversations emportées dans une
multitude de discours abordés. Cependant, la pratique de I'oralité n'exclut pas que, un peu
partout et en certaines occasions, un théme précis vienne occuper les échanges pendant un
long moment. En fait, les différentes manieres de parler reprennent I'ambivalence dont est
emprunt le sens de tertulia : une tertulia au sens large, correspondant a des individus qui
parlent sans sujet précis, et une tertulia dans un sens spécifique, quand les participants
partagent « alguna materia », pour reprendre le dictionnaire espagnol, correspondant a des
individus qui parlent autour d'un centre d'intérét particulier. Et si parfois I'une prédomine sur
l'autre en fonction des groupes, tendanciellement elles s'entremélent. Avec cette distinction
apparaissent deux formes de discours corrélatives a leur contenu. Alors que précédemment, la
pratique discursive a ¢té appréhendée par les principaux sujets traités en fonction des acteurs
— qu'est-ce qui est dit au sein des groupes — il est maintenant question de l'envisager selon la
forme de I'échange — de quelle manicre les personnes conversent entre elles. Seront ainsi

considérées deux modalités d'étre ensemble et de parler, la discussion et le bavardage, afin de

7 Maria Moliner Diccionario de Uso del Espariol, Gredos, Madrid, 2007 ; et Diccionario de la lengua
espariola — vigésima edicion, Real Academia Espafiola, Madrid, 1984, tomo II.
78 Francisco Santana et Eduardo Sucena (dir.), Diciondrio da histdria de Lisboa, op. cit., p. 194.
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compléter cette bréve exploration de la parole pratiquée.

Discuter, c'est-a-dire échanger des idées et des arguments sur un méme sujet. Comme
l'affirme Quinita, « moi j'aime parler de politique pour échanger des idées », révélant ainsi
une des raisons qui motivent les présences, celle d'un désir de 1'échange, souvent exprimé par
les acteurs, cette volonté d'« échanger des opinions » racontée par Pierrot, « pour baliser la
situation, faire un test de positions, d'opinions ». « Le probléme de la Guinée est un probléme
grave, grave, grave », affirme par exemple Angelo d'un ton irrité mais contenu aupres de cinq
personnes qui 1'écoutent attentivement, « il faut changer la politique administrative du pays,
ce gouvernement est rempli de voleurs, j'en ai marre! ». Ainsi, les opinions s'exposent, et dans
certaines situations, la pratique peut prendre des allures de débat dans lesquels s'échangent des
arguments contradictoires. Ce qui est souvent le cas en compagnie d'Almeida et de Pierrot :
« Le cerveau ! c'est comme un iceberg : une petite partie c'est le conscient, elle est dehors, une
grande partie, sous l'eau, l'inconscient », dit 1'un, et a l'autre de répondre, « moi j'ai mon
opinion personnelle. Conscient, inconscient... je préfére user d'autres termes : objectif et
subjectif ». Mais ce type de discussion ou s'affrontent les opinions est en général de courte
durée. Emporté par la réflexion des acteurs, par leur inspiration, leurs connaissances et leurs
expériences personnelles, le sujet ne se débat pas vraiment, il se décentre, se dilate, puis
s'égare. Cependant, si les débats ont peu de consistance, et si tendanciellement les propos
s'éparpillent, les conversations sont délimitées et encadrées par un centre d'intérét. L'exemple
qui suit montre ainsi comment la panoplie des énoncés demeure contenue dans une méme
thématique, procurant a la discussion un visage de tertulia africaniste. Il concerne trois
personnes, d'un milieu social privilégié, qui vivent entre Luanda et Lisbonne. La
retranscription ne fournit que trois passages, chacun espacé par environ trente secondes :

Rola: «Et tu sais quoi, dans le M.P.L.A., ce qu'il y avait c'était de nombreux
docteurs ».

Bebe : (d'un air septique) « Mot je pense que c'est justement dans 'U.N.LT.A. qu'il y
avait des docteurs ».

Monsieur : (qui est un pilote retraité des lignes aériennes angolaises) « Tu rigoles ?
les pilotes de la T.A.A.G., tout juste aprés 75, on allait, on faisait Moscou, Berlin,

Rio de Janeiro... des lieux de merde ! ».

Rola: «Ce n'est pas Kinshasa qui a décidé mais I'O.N.U. Une pression
internationale ».

Ce n'est pas le monde qui se refait, mais une partie du monde. En tout cas, dans une
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durée limitée, les sujets abordés sont circonscrits. Voici un autre exemple de discussion, qui
débute sur la corruption des politiciens puis s'évade en toutes contrées, et pour le coup dans
un tour du monde, mais qui n'en demeure pas moins une fertulia de politique internationale.
Ainsi, en compagnie de Pierrot, Victor, Almeida, et Cesare qui ne fait qu'écouter
distraitement, les propos échangés abordent dans l'ordre : les Russes et la Crimée, les
Américains en Iran, Saddam Hussein en Irak, les Russes en Afghanistan, Gorbatchev, Chavez
au Venezuela, Castro a Cuba, Pinochet au Chili, Salvador Allende, I'armée de libération de...
Et quand, entre une révolution et une invasion, intervient Cesare en demandant, « oh, excusez
moi, juste un truc, c'est Sporting-Naples, ou alors c'est a Naples que ca se joue ? », il
démontre par la délicatesse de son intromission que ses propos sont hors du sujet qui se
développe. Car en effet, a ce moment 13, les acteurs ne parlent pas de tout, mais d'un sujet a la
fois étendu et cohérent.

Faut-il interpréter ce lieu de la discussion comme l'espace public tel que l'entend
Jirgen Habermas ? Des salons, des cafés, des journaux, ou s'alimente le débat collectif, et qui
permettent aux opinions privées d'€tre rendues publiques, participant de la sorte a élaborer
l'opinion publique'”. Sur la place, les échanges sont généralement soutenus par une mise en
commun de l'information médiatique. L'opinion publique, c'est-a-dire l'actualité, est ainsi
nouvellement rendue publique, mise sur la place afin que les acteurs en prennent, ou en
reprennent connaissance. Dans certains cas, l'intention en reste 1a, et donne a voir une mise en
forme de la discussion qui privilégie d'une part la transmission, d'autre part I'écoute. Vouloir
étre au courant des événements est alors une discussion qui se suffit a elle-méme, sa
motivation étant, comme le dit tout simplement Pierrot, « pour étre actualisé ». Ce qui était
par le passé, de l'ordre de la nécessité : « C'était 1'habitude, dans les vieilles colonies »,
explique Almeida en compagnie d'Andrea qui acquiesce son discours, « d'aller au centre, le
centre nodal du pays, parce que les personnes passaient la-bas. Des personnes qui cherchaient
a étre au courant des nouvelles ». A moins que, & l'opposé, suivre les événements ne soit
qu'une affaire de plaisir, comme une curiosité ludique, a 1'image de Rui qui s'exclame, juste
avant de lire un article, « finalement ils I'ont pris ! ». Dans d'autres cas cependant, 1'actualité
vient se confronter a la pratique discursive. Elle est mise en jeu sur la place publique. Tel que
le signale Quinita, « s'il y a un fait politique, on va commenter ». Le role de la place publique

apparait alors pour le moins ambigué. Celle-ci participe a la diffusion de la manipulation

' Tiré de Thierry Paquot, L'espace public, op. cit.
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médiatique, en tant que « relais intermédiaire des relations personnelles pour guider 1'opinion
des gens'™ ». En méme temps, elle remet en cause toute sa panoplie d'informations, puisque
chacun livre ses opinions, fait part de ses idées, et par I'échange se réapproprie de l'actualité,
permettant que l'opinion publique se reformule a nouveau. La place publique s'apparente
alors, comme le considére Pierrot, a un « parlement populaire », dans lequel opinions
publiques et opinions privées s'affrontent, de sorte que ces derniéres se construisent et se
déconstruisent, pour finalement aboutir a une ¢laboration des opinions personnelles.

Une autre caractéristique des formes de la pratique discursive, et qui également anime
I'ensemble de l'espace public, est le fait de parler beaucoup, de choses et d'autres, ce qui
correspond au fait de bavarder. Les acteurs, racontant leur pratique, usent de nombreuses
expressions pour qualifier cette mani¢re de s'entretenir. Ils disent « dar a lingua (donner la
langue) », ou « tagarelar », qui signifie « parler beaucoup, sur des thémes futiles ou des sujets

superficiels'™

». Ce qui est proche du papotage, des « conversations banales, dénuées de sens »
que décrit Pierrot, ou encore, éventuellement, des « conversations de merde », comme le
constate Fernando sous l'approbation des habitués de la Ginjinha, quand s'explique par
exemple que le mal d'oreilles peut étre pire que le mal de dents. Barbosa, qui tout les matins,
ou presque, s'attarde aux alentours du Largo, se plait aux rencontres pour « un moment de
cavaqueira », c'est-a-dire, 1a aussi, une discussion légere et sans sujet déterminé. Au terme
cavaqueira correspond également une notion de bien-étre procuré par le coté agréable et
plaisant de la conversation. Sentiment qui se retrouve quand Alberto, de I'Angola, déclare
venir pour « rassasier I'estomac de conversations », grace a la satisfaction, en conséquence,
d'un estomac rempli de paroles. Ces remarques sur cette maniére de pratiquer 1'oralité ne sont
pas sans rappeler ce que Georg Simmel considére comme étant de la sociabilité : des relations
sociales dont l'unique intérét réside dans le fait d'étre en relation. Comme le dit Antdnio,
grand animateur de la Ginjinha, « pour fraterniser, moi j'aime socialiser », c'est-a-dire qu'il
s'agit d'une socialisation dans sa forme ludique, ou le sujet énoncé n'est pas un objectif en soi
mais seulement un moyen pour parler ensemble. « Art de la conversation, avec ses propres
lois artistiques », la sociabilit¢ simmélienne comprend deux traits fondamentaux qui sont
omniprésents dans les bavardages de place publique'®*.

D'une part, il y a l'essence de la conversation sociable, celle de pouvoir changer

1% Henri Mendras, Eléments de sociologie, op. cit., p. 49.
81 Diciondrio da lingua portuguesa contempordnea da Academia das Ciéncias de Lisboa, op. cit.
182 Georg Simmel, Sociologie et épistémologie, P.U.F., Paris, 1981[1970], p. 131.
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facilement et rapidement de sujet, qui représente une caractéristique des échanges absolument
partout au sein des groupes. Par exemple, dans celui des gens de Goa, puisque Sebastido,
Akino e Nunu bavardent au cours d'une vingtaine de minutes du climat a Londres, des
prochaines rencontres de football, des infrastructures au Mozambique et de l'autoroute a Goa,
des ressources de maticre premicre en Afrique, puis du salaire mirobolant de Socrates et des
futures ¢élections municipales en septembre. Ou encore, autre exemple, entre Almeida et
Afonso, ou pareillement la conversation chemine sans entraves et au gres du hasard, d'un sujet
a l'autre, d'un pays a l'autre, souvent inspirée par ce qui vient d'€tre dit : « Les athlétes ici
[pendant les colonies], c'était des gars de 1'Angola et du Mozambique [---] Le Ronaldo est
universel, alors que Ribeira est un bon joueur [---] La démocratie est un systéme matérialiste,
elle ne possede pas de dimension spirituelle [---] Qu'est-ce qu'il s'est passé en Russie ?... ».
D'autre part, plaisanteries, anecdotes et histoires, qui constituent l'intérét de la
sociabilité, ne cessent d'animer la pratique discursive, prétes a faire surface a la moindre
occasion pour le divertissement de tous. L'échange tend a devenir un art du verbe, un art de le
délivrer, et peut s'apparenter a une sorte de performance ou sont mis en jeu toutes les qualités

dramaturgiques et l'inspiration du locuteur'™

. Ainsi, le rire vient régulierement égayer des
présences, peut-Etre parfois monotones, en des proportions toutefois plus ou moins intenses
selon les groupes. Avec la bande des copines par exemple, les taquineries, les calembours et
les plaisanteries aux gotts prononcés sont la reégle. S'insérent alors dans les conversations des
commentaires tels que, « au cuvant... ha ! pardon, au couvent », ou encore, « moi je n'ai plus
de glotte car j'en ai tellement sucées qu'elle s'est perdue quelque part », si bien que les
mimiques reflétent un certain désarroi mais chacun est amusé de l'effronterie. Egalement,
'anecdote participe a la convivialité, par exemple pour raconter une matinée passée a la
banque : « Aujourd'hui, pour cinq cheéques, j'ai dii remplir une quantité de paperasses... j'ai dit
au guichet : "Avec mon amoureux, je lui demande de baisser son pantalon, et je la lui enfile
sans besoin d'autant de complications qu'ici" ». De fait, sans étre aussi osées, I'anecdote et
I'histoire sont un peu partout sur l'espace public trés souvent a I'honneur. Il y a cette histoire

d'un cobra dans un jardin et qui plonge un banc de Bissau-Guinéens dans le rire et la bonne

humeur pendant une demie heure. Il y a aussi Caca et Lobo qui se régalent en se remémorant

'8 Les « funny stories in conversational setting », ou encore, les « modes of verbal expression like proverbs,
rethorical devices, word play in the course of conversation », sont considérés par Ruth Finnegan comme de
possibles performances, ayant lieu, « in many kinds of situation, from highly organised and planned to quite
informal or impromptu ». Ruth Finnegan, Oral traditions and the verbal arts. A guide to reseach practices,
London, Routledge, 1992, p. 100 et p. 102.
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un ami capverdien, « trés bon », qui multipliait malices et escroqueries : de faux kilos de café
de I'lle de Fogo, « le meilleur du monde », remplis de mil puis vendus ; des bouteilles de vin
vidées sans laisser de traces ; des bidons d'essence qui appartenaient a 1'Etat et vendus en
prison... Il y a encore Keita qui rend I'atmosphére agréable et amusée par une cocasse histoire
dans le Mali rural : lors d'une nuit éclairée par la pleine lune, une personne se fait surprendre
en train de donner des grands coups a la jambe d'une vache ; c'était le boucher du village qui
sabotait 1'animal pour ensuite 1'acheter & moindre prix. Enfin, derniers témoignages, ceux du
football, souvent scénarios de la sociabilit¢ conviviale. « Aujourdhui je suis en train
d'attendre pour me moquer des Sportinguistes », dira ainsi Lobo. C'est d'ailleurs un classique
de voir au sein des Capverdiens, des Bissau-Guinéens et des amateurs du verre, des scénes
d'emportements et de gesticulations au cours desquelles les acteurs se chamaillent et se
titillent, se langant des commentaires tels que, « au Sporting, ce sont tous des boiteux ! ». Sans
aucun doute le rire peut étre considéré une raison non négligeable pour laquelle les acteurs se
plaisent a venir participer aux conversations. C'est en 'occurrence ce que signale Acacio pour
expliquer le fait que toutes les deux semaines, quand de Coimbra il vient a Lisbonne, il ne rate
pas le rendez-vous avec le monde gay : « Le plaisir, c'est rire », dit-il tout de suite, « c'est rire
parce que quelqu'un dit quelque chose de loufolle [---]. La plupart de ces paroles, c'est pour
faire rire, la plupart »*.

L'intérét de décrire les diverses formes que prennent les tertulia en discussions et
bavardages est de mettre en relief au moins deux types principaux de contenu discursif :
quand les conversations demeurent circonscrites dans une thématique, méme si celle-ci est
large ; quand les conversations s'éparpillent en des sujets divers sans cohérence apparente. A
partir de cette distinction binaire, deux autres types de conversation se sont laissées entendre
et viennent affiner I'analyse, le fait de papoter et celui de débattre, deux formes extrémes de la
pratique en fonction de la constance et de la consistance du sujet. Aussi, ces diverses formes
de parler sont transversales aux groupes. Eventuellement, il y aurait des tendances spatiales,
des Angolais plus enclins a la discussion, un bavardage affectionné a la Ginjinha ou dans la
ruelle des numéros. Mais d'une maniere générale, partout les habitués papotent, bavardent,
discutent et débattent. En fait, la pratique de l'oralit¢ se joue de toutes ces manicres de
converser, car au cours des échanges elle se proméne entre 1'une et 'autre. D'un bavardage
général, ou régne une pure sociabilité, surgit un discours qui va susciter de l'intérét et ainsi

contenir le sujet, pour ensuite perdre de sa rigueur et s'égarer dans la plaisanterie ou rebondir
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sur un tout autre centre d'intérét. Cependant, le mécanique générale n'est pas celle de la
succession mais bien celle de 1'invasion. Ainsi, les traits qui caractérisent les diverses formes
du discours ne sont pas cloisonnés, au contraire, ils se croisent pour finalement s'englober :
une sociabilit¢ du bavardage prise par des centres d'intérét, des discussions empruntes de
sociabilité. Quand l'unique fait de discourir sur des centres d'intérét se suffit a lui-méme, les
acteurs de l'espace public ont plaisir a parler, mais de sujets qui les intéressent. L'oralité de la
place s'apparente bien a des tertulias, dans tous les sens du terme.

Le parlement populaire souffre-t-il alors des puissants moyens de communication de
masse ? La question peut en effet se poser, car si des sujets de prédilections viennent canaliser
la pratique, l'oralité se plait a papillonner tout en cheminant sur des sentiers médiatiques. Face
a « l'effet dévastateur sur les esprits de la propagande », la presse par exemple, a dépolitisé les
citoyens, les transformant en consommateurs sans esprit critique et sans volonté de débattre'®.
Au regard de la pratique discursive, ce constat mérite d'étre mitigé, car si l'acteur critique est
déja fortement conditionné par les médias, l'actualité n'en demeure pas moins secouée par des
commentaires et des intentions de débats. Les discussions sont par contre sans profondeur, les
débats quant a eux plutot inconsistants. En fait, les acteurs ne font en général qu'aborder des
sujets, faisant peut-étre preuve d'une « attenzione fragile e soprattutto incostante » que
produirait une adaptation aux conditions créées par internet : « L'attenzione tende ad abituarsi
a scivolare sulla superficie molto piu rapidamente del tempo che le sarebbe necessario per

farsi un'idea di cio che si nasconde piu in fondo'™

». Mais peut-étre, aussi, quand la discussion
est tirée vers le bavardage, il faudrait plutot y voir « une curiosité dispersée, captée par tout ou
rien », symptome d'une indifférence post-moderne que cause 1'excés et I'hypersollicitation'®,
Et en effet, en écho « a la pléthore d'informations, a leur vitesse de rotation », le parleur de la
place publique parait avant tout reproduire — ou étre fagconné par — la mécanique médiatique,

car la pratique discursive entre la discussion et la bavardage témoigne d'une véritable capacité

a enchainer les sujets de conversation les plus variés.

18 Thierry Paquot, L'espace public, op. cit., p. 15.

185 Zygmunt Bauman, Danni collaterali, Editori Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 101.

18 Gilles Lipovetsky, L'ére du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, Editions Gallimard, Paris, 1983,
p. 57.
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Conclusion 4 : une place pas tout a fait comme les autres

Les multiples centres d'intérét de la pratique discursive constituent des particularités
du Rossio de Lisbonne. Cependant, a 1'épreuve d'une trés bréve évocation comparative, ces
discours particuliers apparaissent bien communs. A titre de comparaison, la Piazza Maggiore
de la ville de Bologne a partir d'un petit travail de terrain, effectué a titre personnel en 2005,
qui s'est intéressé a une cinquantaine de retraités dont les quotidiennes conversations étaient
pareillement dominées par la politique et le football. L'actualité est ainsi a nouveau au centre
des intéréts, mais cette fois ci, aux prises avec Berlusconi ou a 1'égard du maire de la ville,
cautionnant les Milanistes ou défendant les Interistes. De fait, 'actualité se colore du local.
Aussi, les échanges au sein d'un petit groupe de Marocains sur cette place centrale se
partageaient entre les aventures de la migration et des réflexions sur le monde. Il est alors
possible d'imaginer que probablement, en tous lieux et tout au long de I'histoire, du forum de
'Antiquité romaine a la place du petit village en Corse, les individus qui se réunissent
s'entretenaient, et s'entretiennent, en parlant des événements dont ils se soucient ou de
l'actualité qui les interpelle. En toute logique, les discours reflétent ce qui concerne les acteurs
locaux. Ce sont les acteurs qui parlent, de sorte que sur chaque place publique, la pratique
discursive s'alimente de leur histoire, refait leur monde et se préoccupe de leur quotidien. En
ce sens, le Rossio, avec la logique qui sous-tend son parlement populaire, est une place
semblable a de nombreux espaces publics et centraux de capitales ou de grandes villes qui
sont animées de fréquentations quotidiennes.

Cela dit, prise dans sa totalité, la pratique de l'oralité sur le Rossio de Lisbonne est
substantiellement singuli¢re. Dans l'intention de dresser le portrait d'un univers parlé, il serait
alors nécessaire de considérer a nouveau les contenus, estimer leur dosage et leur pertinence,
puis juger de leurs effets, et ainsi dégager les principaux traits de caractére, ou bien une
personnalit¢ dominante. Un premier trait tout d'abord, le moins influent, celui d'une attitude
ouverte aux affaires du monde, a la page internationale, mais qui s'exprime en retrait,
disponible et préte a s'ouvrir telle une ressource du discours en réserve. La parole médiatisée,
toile de fond de 1'espace public, fonctionne selon les humeurs. Autre caractéristique, bien plus
importante, c'est I'ancrage local. Le football, le jogo, les affaires de la ville, cela représente le
plancher et les lumiéres de l'espace public, mais aussi 1'habit des acteurs avec lequel ils se

montrent dans le coup. C'est le caractére profondément lisbonnais du Rossio. Et puisque
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parler du local éveille une appartenance au lieu, il y a quelque chose d'intime dans ce trait de
caractére. Vient alors, l1a encore c'est de l'histoire locale, l'aspect le plus marquant de la
pratique discursive, a savoir, I'emprise du monde colonial sur les discours. Il est le coeur
battant de la place, le sang qui pulse dans les conversations. La personnalit¢ du Rossio est
africaine. Sans doute n'est-ce pas un hasard si le sujet est a l'intersection entre un centre
d'intérét général — conversation sur l'ensemble du monde colonial — et de nombreux centres
d'intérét de prédilection — conversation sur une ancienne colonie. Ce trait prononcé présente
probablement la qualité d'étre une particularité unique, une spécificité du lieu. Non pas le seul
lieu ou se discutent des anciennes colonies, par contre, pour le dire simplement, c'est sans
doute 1a que le sujet est beaucoup parlé. Car en effet, ce sont pratiquement tous les habitués de
la place qui ont un lien avec lI'empire du passé, se retrouvant tous ensemble sur une méme
scéne a disserter, mais plutot faudrait-il dire a rejouer, les déboires et les aventures africaines.
Comme le dépdt persistant d'une histoire dissoute, avec ses restes et ses soubresauts, le sujet
colonial est densément traité, par un grand nombre, et dans une relative exhaustivité des
positions et des opinions. Ainsi, la densité de ce centre d'intérét est telle qu'elle fait du lieu son
centre principal de discussion, autrement dit, le lieu par excellence de la fertilia du monde
colonial portugais.

La pratique discursive semble pouvoir se délimiter dans un certain mélange
d'influences. Aussi, elle ne cesse de se mouvoir, d'une part dans le temps, d'autre part dans
l'espace. Ainsi, tel qu'il a été précédemment abordé, elle se plait dans le nostalgique, cultive le
passé. Les discours portent 1'dge de ceux qui les énoncent, ils puisent dans I'expérience de
toute une vie, faisant en sorte que le vif du sujet s'anime par un continuel déplacement
temporel. Le Rossio a par conséquent un rapport avec le temps qui est tendanciellement
tourné vers le passé. Egalement omniprésent au cours des discours, c'est le voyage de la
parole. Quand l'ici est ailleurs. Peut-&tre que pendant une heure, tout se passe en Angola. Puis
il suffit de changer de banc, tendre 1'oreille, pour alors changer de pays. Mais a rester au sein
d'une conversation, les discours oscillent entre le proche et des lointains, dessinant de
complexes promenades géographiques. La pratique discursive, faite de nouvelles du pays, de
diplomatie internationale et de Champion's League est irrémédiablement sédimentée dans une
dynamique transnationale. Se rajoute aussi a l'aspect international du parlement, la diversité
des langues utilisées : portugais, fulah, malinké, créole bissau-guinéen, créole capverdien,

mandingue, wolof, frangais, parfois le konkani de Goa, éventuellement le kimbundu de
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'Angola, ou encore le outakara, au passage d'un ami mauritanien, autant de modalités de
communiquer qui témoignent du multilinguisme de la place publique.

La singularité de la pratique de l'oralité révele par concernant une place publique pas
tout a fait comme les autres. Son attitude pour la parole autochtone, sans tomber dans un
esprit de clocher, et son penchant pour refaire 'actualité, témoignent d'un lieu sommes toutes
assez ordinaire. Mais sa convivialit¢ est marquée par le fort tempérament de la palabre
africaine. Car si l'esprit de la place est ailleurs, et s'il entretient un lien privilégi¢ avec le passé,
c'est bien ici, dans le grand rassemblement du Rossio, que continue l'histoire coloniale

portugaise.
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Chapitre 5

Rencontres, premicre partie — I'entre soi

« Du Rossio je peux en parler, je suis ici depuis quarante ans. Donc, ceci ici c'est le
Rossio, c'est le Rossio de Lisbonne. Le Rossio est un point ou se rencontrent beaucoup de
personnes ». Figueira, dont l'expérience du lieu peut se faire valoir de ses six heures
quotidiennes, livre ici une définition, si ce n'est pas la définition, des plus pertinentes sur la
place publique : la rencontre. Certes, il vient d'étre question de la parole, de I'échange, du
discours, mais pour pouvoir communiquer il est bien nécessaire, d'abord, de pouvoir se
rencontrer. La pratique de I'oralité n'est en ce sens qu'un prolongement de la pratique de la
rencontre. Certes aussi, il y a d'innombrables autres lieux pour se rencontrer, notamment les
divers espaces publics, notamment la rue. Mais la rue est la avant tout pour accéder, elle est
voie de communication, droite pour aller au mieux quelque part, sinueuse, elle épouse la
topographie et se fraye un chemin entre le bati, la rue existe pour pouvoir se déplacer. La
place publique, par contre, elle nait dans, et pour la rencontre. Et en effet, en théorie, les
places se développent en des lieux qui sont favorables a la rencontre et a I'agglomération de
personnes, comme des croisements de chemin, les portes de la ville, prés d'un quai ou d'un
port, au pied des églises ou de batiments importants. La place étant, par excellence, lieu des
différentes formes d'interactions sociales'’. Et quand celle-ci est planifiée, les traités

l'installent au centre de la structure urbaine, et de la sorte, au croisement des parcours. La

187 Lilian Fessler Vaz, « Notas sobre as pragas do Rio do Janeiro no periodo colonial », in Manuel C. Teixeira
(coord.), 4 pra¢a na cidade portuguesa, Livros Horizonte, Lisboa, 2001, pp. 157-173.
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place publique a ainsi ceci qui la différencie des autres espaces publics : elle est a
l'intersection des cheminements. En conséquence, puisqu'elle potentialise les possibles
acteurs, elle génére de la rencontre au pluriel. Et au Rossio, il y a beaucoup, beaucoup de
rencontres. Les habitués ne s'y trompent pas en affirmant que le « Rossio est un point de
rencontres », ou encore, « Rossio, de fait un lieu de rencontres ».

La rencontre en soit n'est que le seuil, qui a été franchi, d'une relation sociale. Elle se
contente de mettre en relation. L'analyse de ce chapitre se place ainsi au niveau de
l'accessibilité des rapports sociaux, avec le souci de décrire le social en fonction des différents
types de rencontres qu'il implique. Il n'est donc pas question d'user d'une microsociologie de
l'interaction qui s'étalerait sur le cérémoniel des rapports sociaux ou encore sur les
compétences des acteurs, mais sinon d'user de la diversité des rencontres pour appréhender les
logiques dans lesquelles s'inscrivent les relations sociales, et en fin de compte, saisir le sens
de ces derniéres.

Cette description, aussi dense et complexe que peut 1'offrir le Rossio, nécessite une
déconstruction de la réalité. Les rencontres vont étre différenciées, et en conséquence le tout
d'un quotidien va étre brouillé. La premiere grande séparation se joue au niveau de
l'interconnaissance. C'est alors en fonction du fait, que les acteurs qui se rencontrent se
connaissent ou ne se connaissent pas, que s'établit une division de I'analyse entre le chapitre
présent et le suivant. Pour 1'instant, le regard en reste a de 1'entre soi, il ne concerne ainsi que
les rencontres qui font parties du réseau d'interconnaissances de l'acteur. Celles-ci sont alors
dissociées en fonction de la fréquence des rencontres et des types de lien qu'elles représentent.
Conjointement, en résulte une différenciation du réseau impliqué, s'il appartient a la place ou
a l'individu, mais aussi s'il est restreint ou €largi. Il s'agit ainsi de mettre un peu d'ordre au sein
d'une densité que Raoul exprime pourtant avec grande simplicité : « Toujours [a propos des

rencontres]. Les unes avec des amis d'ici. Les autres avec d'autres areas (zones ; domaines) ».

La concentration, c'est d'abord de la compagnie

Le lieu des rencontres, comme le disent en général les habitués, est avant tout un point

de rencontres. Chacun, raisonnant par rapport a son groupe, parle de son point de rencontres,

et I'espace public devient ainsi une pluralité¢ de points de rencontres. Commandante, parlant de
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la zone des Angolais, dit « ici ¢a a toujours été le point de rencontres, depuis de nombreuses
années » ; Fernando Ornelas, au sujet de la Rua do Amparo, explique, « c'est un point de
rencontres, les personnes s'arrétent 1a » ; et Mamadi, montrant le Largo, affirme, « c'est un
point de rencontres pour les Guinéens ». Le point, c'est bien cela, il est fixe, et il a une
symbolique géométrique qui renvoie a la rencontre, avec les deux droites qui se croisent en un
point, mais également, en un point se croisent une infinité de droites.

Cependant, I'image du point apparait insatisfaisante pour représenter la dynamique qui
l'anime, il est trop neutre, trop impersonnel, trop enclos sur lui méme pour évoquer un sens
des rencontres qui échappe au lieu proprement dit. Il faut alors lui préférer ce que dit Antoénio,
Mozambicain de Goa : « Rossio est la base, c'est notre base » . Le terme est en effet plus
parlant, il fait respirer le lieu, il I'anime et 1'ouvre vers 1'extérieur, mais aussi il renvoie a des
rythmes de fréquentations. Finalement, pour qualifier le lieu et la densité des rencontres qui
résulte de ses occupations, c'est Paté, ce Sénégalais qui fréquente le Rossio aux cotés des
Maliens, qui proposera la représentation la plus appropriée. Voila ce qu'il dit, réfléchissant sur
la dénomination du marché a propos du Largo : « Oui, le marché¢, comme le marché de
Bandim-Bissau, un grand marché que tout le monde connait. La-bas c'est un lieu de
concentration aussi »*. La concentration, qui correspond a l'action de se réunir, au fait de
converger, met l'accent sur le mouvement, sur le fait que les uns et les autres circulent d'un
quelque part vers un endroit ou se rassembler. Et c'est 1a, tout l'intérét du terme, celui de
souligner l'action de se rencontrer, de laisser entendre que, pour se rencontrer, il faut aller se
rencontrer. Cela dynamise le point des rencontres en le faisant exister hors de lui-méme, et
permettant ainsi de l'appréhender avec son rayonnement. Mais surtout, cela permet, a partir
d'une mécanique de la concentration qui s'articule en deux actes, de différencier le sens des
rencontres. La description de ces dernieres va alors se structurer selon les deux actes, ou
encore, les deux parties de cette mécanique.

Le premier acte de la concentration, c'est I'action de base, le fait que se constitue une
concentration, un point de référence pour étre ensemble. Il correspond aux occupations. Des
personnes qui fréquentent un lieu avec régularité. D'une maniére générale, si ce n'est pas tous
les jours, c'est presque tous les jours. Et puis il y a également les habitués qui sont moins
assidus, mais qui pareillement viennent dans la constance. Le rythme varie alors selon chacun,
entre par exemple ceux qui apparaissent surtout en fin de semaine, Acacio qui est présent trois

jours toutes les deux semaines, ou encore, les quatre amis angolais qui se retrouvent trois
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jours par semaine. Tous ces gens constituent par conséquent le noyau dur des réseaux. Ils
représentent la concentration d'un réseau restreint, relativement stable, et qui se répete dans la
régularité. S'ajoute alors, toujours dans ce premier acte, un réseau ¢largi, aux présences
irrégulieres et inconstantes, se comportant comme des électrons qui gravitent autour d'un
noyau et selon leur bon vouloir s'en extirpent ou s'y recollent. Le milieu est en effet friable, et
la pratique de la rencontre, fondamentalement éprise de libert¢. Comme le commente
Figueira, « ici ce n'est pas fixe. L'autre il apparait, ce n'est pas un club, ce n'est pas un... c'est
une convivialité temporaire. Pas de fréquentation obligatoire. Il apparait. Il ne veut pas venir,
il ne vient pas ». Ils sont en effet quelques-uns, pas vraiment nombreux, qui viennent un jour
oui, un jour non, ou qui viennent une, ou deux, ou trois fois par semaine. Et puis il y a ceux,
trés minoritaires, qui apparaissent de temps a autre, comme par exemple ce monsieur du
Mozambique qui explique, « des fois je viens quatre ou cinq fois de suite, puis apres je ne
viens pas pendant longtemps », ou encore Victor, un autre des rares anciens colons de la
Guinée-Bissau, qui dit fréquenter le lieu environ deux fois par mois.

L'action de se réunir est par conséquent rythmée par deux niveaux de fréquentations.
Les rencontres vont ainsi se définir en fonction de la maniere dont chaque acteur fréquente
son réseau d'interconnaissances. D'une part, quand la fréquentation est réguliére, sans
forcément étre quotidienne, la rencontre peut étre considérée comme étant présupposée.
L'habitué connait a I'avance la plupart des personnes qu'il va rencontrer. Méme si une part
d'aléatoire vient bousculer ces derniéres : quand par exemple, « aujourd’hui, Laciné ne peut
pas venir », quand « José Luis n'est pas apparu aujourd'hui », ou encore lorsque Sebastido et
Vasco de Gama constatent ensemble que, « aujourd'hui, il n'y a personne ». De fait, la
rencontre présupposée n'est pas strictement garantie, ne pouvant faire I'impasse des
occurrences et nécessités de la vie quotidienne (rendez-vous chez le médecin, document a
traiter, visite a faire...), de sorte que méme les rencontres les plus attendues comportent une
part d'incertitude. D'autre part, quant la présence de l'acteur est inconstante, la rencontre serait
a définir comme étant prévisible. « Par exemple », explique Quinita, « hier, la Amalia, ce n'est
pas habituel qu'elle passe tous les jours, il y en a d'autres qui n'apparaissent pas tous les
jours... mais il y a une forte probabilité de se rencontrer ». Cette forte probabilité est en effet
ce qui fait la rencontre prévisible. Et bien que la fréquentation d'une personne soit un aléa,
chacun sait que, un jour ou l'autre, celle-ci va apparaitre.

Ce premier mécanisme de la concentration rend ainsi compte d'une pratique de la
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rencontre inscrite dans la répétition. Comme le dit si bien Miguel, « alors ici c'est comme ¢a,
ici c'est une routine, et on va se rencontrer sans accord préalable. Ici c'est une routine
quotidienne, c'est une chose habituelle, usuelle, c'est une coutume ». Rencontres présupposées
et rencontres prévisibles sont un rituel du quotidien. Ce sont ainsi des liens qui chaque jour se
nouent et se renouent, des rapports sociaux qui ne cessent de s'entretenir dans un continuel
recommencement. Une routine des liens. Bien entendu, il y a des liens plus appréciés, des
rencontres préférentielles, mais ce qui prend corps et se manifeste c'est avant tout un réseau
concret, des rencontres dans 1'absolu, un fouillis de rapports sociaux, dans un lieu ou « se
rencontrent les personnes connues », ou « quelque soit l'heure, vous rencontrez une
personne ». Les rencontres ici abordées sont ainsi l'expression d'une compagnie qui se
pratique. Car tous les jours, dans l'action sans cesse renouvelée de se réunir, les habitués
viennent pratiquer la conviviale routine de son petit monde relationnel de 1'étre ensemble.

La concentration, c'est donc d'abord de la compagnie : un réseau d'une population
déterminée qui occupe un espace, et au fil des années, il en fait un lieu de rencontres qui se
répete au quotidien. Aussi, cette premicre phase de la concentration est dotée d'une force
d'attraction, ou encore force de concentration, qu'il est possible de mesurer selon les lieux de
résidence des acteurs concernés. Cette force correspond au rayonnement d'un point de
rencontres, ici considéré en tant que lieu de la compagnie, et détermine par conséquent la
géographie englobée par une pratique quotidienne de l'espace public, autrement dit, son
rayonnement géographique. La rigueur sociologique du recueil de données sur les lieux de
résidence a ses limites prises dans une méthode ethnographique dont le relationnel est une
préoccupation primordiale ; afin de privilégier et de préserver la qualité des rapports entre
enquéteur et enquétés, le recueil des informations telles que le lieu de résidence doit se
préserver d'une indiscrétion malvenue ou d'une curiosité trop envahissante, et par conséquent
il s'est réalis¢ selon les occasions et en fonction des opportunités. L'échantillonnage ici
présenté concerne quatre-vingt acteurs, tous des habitués qui viennent avec régularité, soit
quotidiennement, soit plusieurs fois par semaine. Le nombre de cet échantillonnage, qui n'est
pas tant une volonté de départ qu'une quantité obtenue, est sans doute insuffisant pour fournir
un apergu exhaustif des provenances, cependant il est pertinent pour se faire une idée du
rayonnement d'une concentration quotidienne. Aussi, le nombre des acteurs considérés par
rapport a la densité des groupes n'est pas proportionnel (Mozambique: 3 ; Goa: 4 ; Cap-Vert:
4 ; Malinké: 7 ; les copines: 7 ; le jogo: 8 ; Guinée-Bissau: 9 ; Ginjinha: 9 ; Angola: 29). Cela
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dit, leur appartenance a tel ou tel réseau a peu d'incidence, puisque c'est I'ensemble des
habitués, pris comme un tout, qui est pertinent pour une compréhension générale.

Une lecture de la carte 5.1 permet de considérer trois zones différenciées des
provenances en fonction des distances entre le lieu de la concentration et les lieux de
résidence des acteurs. Chacune de ces zones représente ainsi une échelle du rayonnement de
la concentration, auxquelles des informations complémentaires sur les temps de parcours et

les moyens de transports leur sont associées :

Carte 5.1 — Lieux de résidence de quatre-vingt habitués du Rossio (modifications de l'auteur).
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a) Les abords du Rossio, les quartiers environnants. Ces provenances représentent un
gros tiers de 1'échantillonnage (33 personnes) et sont fortement marquées a l'est de l'espace
public, dans des zones aux milieux modestes. De ces proximités variables, les habitués se
rendent a pied au Rossio en des temps compris entre cing et dix minutes.

b) La ville de Lisbonne dans ses limites urbaines. Un petit tiers de 1'échantillonnage
(23 personnes) relativement dispersé sur I'ensemble de la ville. Les transports, bus et métro,
sont alors utilisés, pour des parcours qui varient entre dix et trente minutes.

¢) Hors des limites de la ville, avec des provenances qui sont réparties sur l'ensemble
du territoire et qui appartiennent aux communes de la grande aire métropolitaine de Lisbonne.
Un brusque changement d'échelle s'effectue dans le cadre urbain. Les habitués, également un
petit tiers de 1'échantillonnage (24 personnes), proviennent de nettement plus loin, sans pour
autant que leurs temps de parcours, qui comprend métro, train et bateau, augmentent en
proportion car ils s'étalent entre vingt et quarante minutes. Cette troisiéme zone constitue les
limites du rayonnement de l'espace public.

Breve conclusion : les distances importent peu puisque, selon leur différenciation, les
proportions sont relativement équivalentes. La force d'attraction de la concentration
quotidienne de l'espace public concerne les habitants du centre de la ville, de Lisbonne dans
ses limites et de I'ensemble du territoire qui I'entoure, allant puiser dans ces trois échelles de

facon répartie. Autrement dit, la compagnie du Rossio est métropolitaine.

Les retrouvailles de la diaspora

« Contrariamente a rua, onde o encontro, a pesar de ser frequente, era ocasional, era no
largo e na praga que se procurava alguém'®® ». Ce passage, tiré d'un ouvrage d'urbanisme sur
les espaces urbains publics, se réfere au passé€, au cours de la période médiévale. Et il est ais¢
d'imaginer qu'a l'échelle d'une agglomération réduite, bourg ou petite ville, quand la
concentration de la place correspondait presque a celle de 1'agglomération, faisant en sorte que
le terme place peut aussi signifier la ville toute enticre, les différents réseaux qui occupaient
l'espace public permettaient de rencontrer, ou tout du moins de renseigner sur une rencontre

concernant n'importe lequel de ses habitants. Au Rossio, c'est le méme processus qui se

18 Ana Seixas, Jodo Couceiro et al. (coauteurs), Ternos passeios. Um manual para melhor entendimento e
fruigdo dos espagos publicos, Instituto de Promog¢ao Ambiental / IPAMB et CML, Lisboa, 1997, p. 39.
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réalise, ou pratiquement le méme, car c'est juste une histoire de contenu qui change, étant
donné que dans une agglomération métropolitaine comme celle de Lisbonne, I'échelle a pris
de l'ampleur, et la concentration de la place n'est plus celle de la ville, mais seulement de
quelques-uns de ses segments de population. Ce quelqu'un qui vient se chercher au Rossio
n'est donc pas un citadin quelconque, un habitant de la ville, mais sinon une personne en lien
avec les réseaux qui occupent l'espace.

Ce processus de la rencontre, c'est-a-dire la possibilité offerte par une concentration
d'aller a sa rencontre, représente le deuxieme acte de la concentration. Contrairement a la
premiere action de se réunir, action qui produit un réseau, une concentration stable dans le
temps et dans I'espace, 1'action maintenant résulte de la présence de ce réseau, et engendre une
concentration en mouvement, n'ayant de cesse de se renouveler. Cette deuxieéme mécanique
de la concentration est donc la suivante : c'est a partir et parce qu'il y a une premicre
concentration — un réseau qui occupe 1'espace — que se crée une deuxiéme concentration — des
gens qui viennent rencontrer le réseau. L'acte correspond a 1'effet d'une concentration.

Cela dit, qui sont les acteurs qui sont pris en compte par ce deuxiéme mouvement, par
l'effet de la concentration ? Une minorité d'entre eux sont des habitants de Lisbonne qui ne
fréquentent le Rossio qu'occasionnellement, a l'image de Cutinho qui raconte sur ses
sporadiques apparitions, « tu peux ne pas me voir pendant un an, six mois, mais un jour moi
J'apparaitrai ici [---]. Moi je les connais, je suis venu ici pour les saluer ». Cependant, en une
proportion qui équivaut a une écrasante majorité, cela concerne des personnes qui viennent de
|'étranger ou qui vivent a I'étranger. Des personnes qui sont prises par les filets des différents
réseaux, c'est-a-dire qui appartiennent a l'emprise de leur rayonnement, mais dans le sens
nouveau qu'a pris le terme, puisqu'il s'agit de son deuxieme champ d'action. Auparavant, le
rayonnement, qui était exclusivement a I'échelle métropolitaine, s'appliquait a la concentration
elle-méme, l'un et l'autre étant intimement liés puisque c'est dans le rayonnement
métropolitain que se constitue la concentration. Désormais le rayonnement concerne une autre
concentration, autrement dit d'autres acteurs, et en l'occurrence en provenance de l'étranger.
C'est donc cette fois-ci avant tout dans un rayonnement a l'échelle internationale que se
constitue la deuxieme phase de la concentration. Cependant, le rayonnement international n'en
demeure pas moins, lui aussi, intimement lié a la concentration des réseaux. Puisque, en effet,
c'est bien cette derniére qui génére ce rayonnement. En ce sens, le rayonnement international

correspond a la nature des occupations et s'inscrit dans leur dynamique. Rien d'étonnant alors
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qu'au Rossio, avec ses occupations dominées par des réseaux d'individus aux origines
étrangeres, aux parcours de vie familiarisés avec les migrations, auxquels s'ajoutent des
réseaux de milieux modestes et donc enclins a 1'émigration, le rayonnement agisse sur
plusieurs échelles mais que ce soit surtout au niveau global que se joue l'attraction'®.

« Seulement de passage » précise Lobo. Et en effet, ceux qui viennent a la rencontre
du réseau ne sont présents dans la capitale que temporairement. Il y a des cas particuliers,
comme pour Anténio venu de I'Angola passer trente cinqg heures a Lisbonne pour « une
urgence ». Mais en général, ces individus temporaires se retrouvent en situation de passage
souvent pour les mémes raisons. Comme celle du cousin d'Akino, venu du Canada pour une
semaine de vacances. Ou alors il y a les raisons de santé, assez fréquentes : « Moi, je vis au
Cap-Vert », dit ce monsieur sur un banc, « je suis ici pendant un mois, pour faire des visites
médicales. J'habite a Benfica ». Aussi, tel que le raconte Cutinho, « ils viennent s'occuper du
passeport, de la carte d'identité ». Cependant, le contexte des présences le plus récurent est
peut étre celui expliqué par Lobo, en parlant des Capverdiens : « Des Etats-Unis, de la Suisse,
de tout le monde. Quand ils vont au Cap-Vert, au retour, ils s'arrétent a Lisbonne. Pour voir la
famille. Deux ou trois jours. Par exemple, maintenant ¢a va étre les vacances. Au retour,
certains peuvent s'arréter a Lisbonne, et ils viennent au Rossio ». Il précisera ensuite que ce
transit peut éventuellement avoir lieu « a l'aller », tout en se reprenant pour spécifier que ce
cas concerne surtout « les retfornados ».

Les temps de présence dans la ville sont donc assez variables. Mais aussi, ce qui
participe aux fréquentations de l'espace public, c'est leur périodicité. Cutinho résume la
situation : « Il y a des personnes qui ne viennent pas depuis des années. Tous les cinq ans,
tous les deux ans, une fois par an en vacances, tu comprends ? ¢a dépend... ». Pinto en
apportera un complément : « Ce n'est pas tous les jours. Spécialement de 1'Angleterre, du
Brésil, il y en a un qui apparait parfois, mais ce n'est pas trés fréquent ». La concentration se
réalise ainsi avec des acteurs qui sont présents plus ou moins longtemps, mais aussi plus ou

moins souvent.

Cette diversité assez large des modes de fréquentations fait en sorte que le rapport de
familiarité avec le réseau, et les types de liens entre l'acteur occasionnel et les habitués, soient

sujets a une multitude de variations. De fait, le lien entretenu entre la concentration de passage

189 1 'attraction a 1'échelle nationale est trés réduite en raison notamment d'une massive concentration de la
population étrangére dans la capitale.
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et la concentration des habitués se décline en diversité mais aussi en amplitude, du plus
minime au plus consistant. Et il ne faut pas s'en étonner puisque le rayonnement international
du Rossio concerne des acteurs dont les parcours de vie s'inscrivent dans la complexité des
dynamiques migratoires. Cette variation est d'autant plus importante que parmi ces gens de
passages, il y a ceux, en bon nombre, qui ont par le passé abondement fréquenté le lieu, ou
certains, au contraire, qui arrivent au Rossio pour la premiére fois. En conséquence, ce ne
seront pas les mémes intentions de rencontres qui auront lieu, car celles-ci vont se moduler,
justement, selon les connaissances de chacun. Par contre, toutes ces personnes qui passent au
Rossio, d'une maniére ou d'une autre, mettent en ceuvre un type de lien, et en ce sens, font
parties du réseau ¢largi de la place publique. Réseau élargi des occupations et rayonnement
international du lieu étant ici quasi-synonymes.

Cela dit, en fonction de I'ampleur de la connexion qui s'effectue, et plus précisément,
en fonction du réseau dans lequel s'inscrit le lien qui vient s'activer (réseau de place/réseau
personnel), se distinguent deux types principaux de relation entre l'acteur de passage et les
occupations, auxquels correspondent des intentions de rencontre. Premier cas : quand l'acteur
de passage n'a de lien avec le réseau que par le biais d'un individu susceptible d'en faire partie.
En d'autres termes, cet acteur fait partie du réseau d'interconnaissances de 1'un des membres
du réseau de la place. Et dans ce cas, la relation avec le réseau peut se définir comme étant
celle d'un lien individuel. En conséquence, c'est vers une personne en particulier que se dirige
l'intention de l'acteur. Celui-ci vient alors généralement bénéficier des ressources humaines
d'un réseau, voir méme consulter ce dernier, car il s'agit avant tout de chercher quelqu'un, de
le retrouver. L'intention de la rencontre est donc déterminée. Par contre, deuxiéme cas : quand
l'acteur de passage entretient plusieurs liens d'interconnaissances avec plusieurs membres du
groupe ¢lémentaire de la place, cette relation élargie et familiére peut se définir comme un
lien de réseau. L'intention est alors cette fois-ci celle de cotoyer un groupe. L'acteur ne vient
pas tant chercher quelqu'un, mais plut6t trouver une compagnie et profiter d'un lieu qui offre
des rencontres. Il vient ainsi avec une intention de rencontre indéterminée. Cette distinction
forme ainsi deux couples dans lesquels se croisent deux variables complémentaires : le
couple, lien individuel/intention de rencontre déterminé, et le couple, lien de réseau/intention
de rencontre indéterminée. Distinction qui non seulement permet de dresser, en le simplifiant,
le cadre d'un processus de la rencontre, mais qui également sert a rendre compte de deux

situations types.
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Avant d'aborder ces deux situations principales, il est intéressant de constater
comment, en croisant les variables, apparaissent deux nouveaux couples qui également
témoignent de situations de rencontres qui sont cependant minoritaires. Il s'agit donc du
troisieme couple lien de réseau/intention de rencontre déterminée, qui concerne
essentiellement des acteurs métropolitains, précédemment évoqués et peu fréquents dans cette
concentration, qui connaissent bien les habitués, mais qui apparaissent occasionnellement
pour voir une personne en particulier. Généralement ce genre de rencontre associe ressources
du réseau et intérét personnel, et peut se définir comme une rencontre intéressée. Victor, qui
vient de temps a autres, en fournit un exemple en s'expliquant : « Je voulais voir Manuel,
celui de la Presse Nationale. Je n'ai pas son contact. Il a I'habitude d'étre la... vers dix onze
heures... ». Le quatrieme couple serait alors lien individuel/intention de rencontre
indéterminée, et celui-ci concerne en particulier les quelques Angolais d'origine, souvent
présents a Lisbonne pour des raisons de santé ou de loisir, qui ne connaissent pas grand
monde sur la place, une ou deux personnes, voire seulement I'existence du réseau, et qui
fréquentent I'espace justement dans I'éventualité des rencontres potentielles offertes par le
réseau. A l'opposé du couple précédent, il s'agit 1a de rencontres fortuites, qui animent les
présences de Tati, de Bebe, du monsieur qui était pilote de ligne, de Tomé, un banquier a la
retraite, ou encore de Rola, qui contrairement aux autres, est d'origine portugaise.

Des acteurs du premier couple, qui ont connaissance des occupations sans pour autant
les avoir fréquentées, et qui appartiennent d'une certaine manieére aux limites du réseau
d'interconnaissances de la place, il y a notamment, comme le disent les habitués, les gens qui
arrivent du pays, de la terre. Et il est significatif de constater comment leur présence est
évoquée quand les discours s'emploient a décrire et a mettre en valeur la fonctionnalité du
lieu, a savoir, la correspondance entre des intentions de rencontre et la capacité du réseau
d'interconnaissances a répondre a ces intentions : Touré : « Si tu viens de Bissau, tu n'as pas
vu quelqu'un, il faut passer ici, on va te signaler comment tu le trouveras » ; Mamadi : « Ceux
qui viennent de la terre, ils demandent pour le Rossio et puis ici ils auront toutes les
informations. S'il ne travaille pas, "attend, il va bientdt arriver" » ; un papy du Cap-Vert :
« Quand quelqu'un arrive du pays, il cherche quelqu'un, il vient ici se renseigner "oui, il vient
vers quatre heures", "tu ne saurais pas pour un téléphone ?" ». Ainsi, a I'occasion, au cours
d'une conversation, se présente par exemple au Largo un vieux monsieur qui voudrais savoir

sur... « le capitaine ? », et qui est renseigné pour pouvoir le retrouver. « Un ancien militaire »,
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dira Dabo a son sujet, « qui vient partager ses souvenirs ». Autre exemple, a un banc des
Angolais, avec une personne qui apparait et demande directement :

Monsieur :« Il y a quelqu'un de Lubito ici ? ».

Esteve : « Moi je suis de Lubito ».

Monsieur : « Ha ! j'ai monté une fabrique la-bas, je voulais avoir des nouvelles, c'est
une fabrique de... ».

Esteve : « Ca fait douze ans que cette fabrique n'existe plus ».

L'origine de ces personnes est li¢e aux différents pays auxquels se référent les groupes.
Cependant, une part conséquente de ces acteurs a la recherche de quelqu'un ne provient pas
forcément directement du pays, mais arrive d'un quelconque autre lieu dans lequel ils ont
émigré, soit a partir de leur pays d'origine, soit éventuellement aprés un rapide passage a
Lisbonne, notamment quand, juste aprés les indépendances, ils ont préféré repartir ailleurs
faire leur vie. Il y a par exemple cet autre ancien militaire qui converse longuement avec
Angelo, en compagnie des huit personnes du banc qui semblent ne pas du tout le connaitre ;
face a la curiosité manifestée, Angelo leur dira : « C'était un ami de 1'armée... Il est maintenant
en Angleterre ». Lobo raconte une histoire qui témoigne également de la variété des
provenances, tout en fournissant les détails d'un processus de la rencontre : c'est arrivé il y a
cing ans avec « un ami de I'armée » qu'il ne voyait plus depuis 1974, qui vit aux Etats-unis, et
qui était allé passer quarante-cinq jours chez lui, « a 1'lle de S3o Antdo ». Pour son voyage de
retour, celui-ci a eu l'idée de s'arréter a Lisbonne pour aller voir Lobo. Il est venu « a
Lisbonne spécialement pour moi ! ». Leur rencontre s'est déroulée sur le Rossio, au coin du
café Gelo, car il arrivait de Restauradores accompagné de quelqu'un qui lui a dit, « Lobo est
par ici », et ainsi que s'exclame ce dernier, « voila qu'il me rencontre ! ». Enfin, il y a Critére
et son ami, tous les deux du méme quartier de Dakar, dont la rencontre s'inscrit dans la méme
dynamique de celle qui vient d'étre racontée par Lobo. Critere est parti du Sénégal il y a cinq
ans, et aprés avoir vécu en Espagne, habite a Lisbonne depuis deux ans. Son ami, qui revient
d'un séjour au pays, s'est arrété trois jours dans la capitale portugaise dans l'intention de
rencontrer Critere, avant de repartir pour Naples, ou il habite.

Les acteurs du deuxiéme couple, c'est-a-dire qui appartiennent a une situation de liens
concrets avec le réseau, concerne en grande partie des personnes qui, par le passé, ont eu
'occasion de fréquenter le Rossio avec une certaine intensité. Se distinguent d'une part, des
gens d'origine portugaise, communément nommés « ceux quisairam (sont sortis) ». « Les
gars de la vieille garde » de la Ginjinha par exemple, comme les caractérise Paolo

I'engraxador, « ce sont de vieilles connaissances [---], beaucoup sont morts, les autres sont
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allés dehors, en France, en Espagne, d'autres en Angleterre, Hollande ». D'autre part, des gens
en provenance des anciennes colonies, ayant vécu longuement a Lisbonne aprés les
indépendances, pour ensuite migrer vers un autre pays. Alors, de temps a autre, ils
apparaissent, tel ce monsieur bissau-guinéen qui a préféré il y a cinq ans ne plus construire
dans la capitale portugaise mais a Copenhague, ou ce Mozambicain qui aprés 1975 devient
policier a Lisbonne, agé alors de vingt-trois ans, et qui vit désormais depuis sept ans au Brésil,
ou encore cet ancien colon reparti faire des affaires : « Le Pinheiro, il vit la-bas [Luanda],

l'autre fois il était ici quinze jours ».

Le deuxiéme acte de la concentration, une concentration qui correspond aux passages
des extensions de réseaux de la place publique, majoritairement constituée de personnes en
provenance de l'étranger, crée des rencontres aux fréquences irrégulicres, qui souvent
surviennent de facon imprévisible, et par conséquent elles se caractérisent par le fait d'étre
occasionnelles. Rencontre occasionnelle pour I'acteur de passage, dont la présence temporaire
a la capitale ou le déplacement au cours d'un voyage s'offrent comme 1'occasion d'aller a la
rencontre d'un réseau. Rencontre occasionnelle pour I'habitué, dont la régularit¢ de son
occupation offre cette occasion d'étre rencontré, et par conséquent, reprenant le discours de
Jalo, « tu peux rencontrer des gens qui sont sortis en France, Allemagne, Angleterre. Des
personnes que tu n'as pas vu depuis un ou deux ans ».

Comme le raconte Tati, expliquant les divers plaisirs de pratiquer la place, « distraire,
se reposer, converser, tomber sur une personne que je n'avais plus jamais revue. Par exemple,
tu n'as plus jamais revue une personne, si tu es tous les jours ici, un jour tu vas la voir, parce
que tout le monde passe au Rossio ». Ce témoignage est particuliérement intéressant. D'une
part, il explicite le coté occasionnel de la rencontre, « un jour tu vas la voir », d'autre part il
place cette derniére au centre de deux conditions : 'une, « si tu es tous les jours ici », l'autre,
« parce que tout le monde passe au Rossio ». En ce sens, il exprime le fait que la rencontre
occasionnelle est une rencontre entre les deux niveaux de concentration. Rencontre entre une
concentration stable et quotidienne, et une concentration de passage décrite avec emphase par
son appartenance au monde entier. Et du point de vue des habitués, c'est bien avec et grace a
ces gens venus de toutes parts que la rencontre est rendue possible : « Ici tu peux rencontrer
des gens que tu ne vois pas depuis de nombreuses années, parce que tout le monde passe

ici » ; « tout le monde passe ici. Ceci est un point de rencontres. C'est le Rossio », lance
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Cutinho, poursuivant son raisonnement, « tous les gens qui viennent de 1'Angola, qui viennent
du Mozambique, du Cap-Vert, de Saint Tomé et Prince, ou de la France, ou de I'Angleterre,
ils passent tous ici ». La rencontre occasionnelle se présente ainsi de la sorte, tel que le signale
pertinemment Jalo, comme étant « un avantage du Rossio ». Car, comme il le spécifie par la
suite, « le Rossio est un point stratégique », c'est-a-dire un lieu de rencontres, mais plutot
faudrait-il dire de croisements entre deux composantes d'un méme réseau. Lieu stratégique
dont 'avantage est de réaliser le croisement. Et plus précisément, le Rossio apparait comme le
point d'intersection entre deux états que représentent des réseaux diasporiques, 1'un établi,
l'autre en mouvement. L'espace se présente donc comme un centre important de divers
réseaux diasporiques, et de par l'ampleur de certaines occupations, en l'occurrence bissau-
guinéenne, capverdienne et angolaise, il peut étre considéré comme un centre au niveau global
de leur diaspora. Ainsi, quand Steven Vertovec considére la diaspora comme la communauté
exemplaire du moment transnational, en une relation triangulaire entre une identité collective
globalement dispersée, un territoire de résidence et une origine'”’, ne faudrait-il pas y ajouter
un quatriéme pole ? 1l semblerait que oui, celui du lieu des retrouvailles, peut étre moins
investi mais non moins important.

Le deuxieme acte de la concentration a ainsi participé a définir la complexité des
rencontres qui s'agitent au Rossio, en apportant une de ses facettes qui révele le lieu, celle dun
espace de retrouvailles de la diaspora. Espace des rencontres occasionnelles, celui dont parle
Nunu en disant que « ici, il arrive parfois de rencontrer des gens qu'on connait ». Lieux des
retrouvailles, quand par exemple Dabo s'écrie « hooo!», en apercevant une personne,
expliquant ensuite, « ¢a fait longtemps que je ne l'ai pas vu, il était au Sénégal. Ca fait deux
trois ans ». C'est le lieu des relations qui se retrouvent, comme celle d'un Bissau-Guinéen qui
s'exclame, « ho ! ¢a fait si longtemps ! [---] et la famille ? [---] et le frére ? », ou encore celle
entre un Capverdien de passage et Adelino, qui raconte, « nous étions dans la méme classe...
du méme quartier, nous €tions amis, de la méme école », faisant en sorte que les liens puissent
s'entretenir au cours d'une vie dispersée par les migrations : « Parfois je revois des gens de
mon école », reprend Adelino, « qui maintenant, il y en a deux en France, deux en Allemagne,
deux en Angleterre... quand ils sont en vacances... ». Lieu permettant également que les liens
se renouent, car en effet, tel que le spécifie Jalo, « tu les revois, ils te donnent leur téléphone,

tu as leur contact ». « Et quand ils arrivent ici », raconte Paolo de la Ginjinha a propos des

190 Steven Vertovec, Transnationalism, Routledge, U.K., 2009.
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émigrés de la capitale, «ce sont de grandes embrassades ». Et c'est bien ce genre
d'interactions qui peut se constater au sein des divers groupes : 1'enthousiasme et I'émotion de

ces rencontres occasionnelles dans le quotidien de la compagnie.

Les rendez-vous, une rencontre qui s'élabore

Le Rossio, lieu des rencontres, est également le lieu des rendez-vous. Cette fois-ci, les
acteurs concernés ne se limitent pas aux réseaux, au contraire, ils débordent sur la ville
entiere, donnant ainsi l'occasion de faire un pas de plus dans les dynamiques urbaines du lieu.
Le phénomene de la concentration est désormais mis de c6té, mais la rencontre du rendez-
vous ne pouvait échapper a un chapitre qui traite des rencontres de l'entre soi sur l'espace
public.

Le rendez-vous, une rencontre entre deux ou plusieurs personnes qui se mettent
d'accord pour se retrouver, se réunir. Une rencontre qui implique la démarche de « marcar o
encontro (prendre un rendez-vous) », qui nécessite au préalable une mise en place, un
minimum d'organisation. Ainsi, faire un rendez-vous, ou encore fixer un rendez-vous, c'est
organiser une rencontre. Le rendez-vous se caractérise donc comme une rencontre organisée.
Aussi, il se caractérise, dans la plupart des cas, par sa dimension pratique. En effet, il est un
moyen pour rebondir sur une situation autre, qui n'est plus le rendez-vous, son intention étant
justement de pouvoir passer a autre chose. L'acte du rendez-vous est une rencontre éphémere
car il se consume dans sa réalisation.

Le lieu du rendez-vous, lieu de la rencontre organisée, semble alors se déterminer par
sa capacité a répondre aux nécessités de ce type de rencontre. C'est un espace qui se présente
a priori, indépendamment des pratiques de rendez-vous qui surviennent et des motivations qui
les sous-tendent. Il est ce lieu support, propice dans I'absolu, et défini par Mariana, une jeune
fille de vingt-six ans qui attend une amie pour aller a son entrailnement, comme « un point de
référence pour les rencontres ». Point de référence pour les rendez-vous, et non plus point de
rencontres pour une concentration, le lieu est donc porteur de qualités intrinséques faisant en
sorte que, comme l'affirme Appoio a propos des rendez-vous, « le centre de la rencontre d'une
facon générale, ou c'est Praca da Figueira, ou c'est le Rossio ». Ainsi, en amont d'une

rencontre qui s'organise, il y a la fonctionnalité du lieu, c'est-a-dire les qualités pratiques qui
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participent a le définir comme un lieu de référence pour les rendez-vous. Les discours
évoquent deux traits essentiels de cette fonctionnalité.

D'une part, il y a la connaissance du lieu. Sur ce sujet, les opinions sont unanimes, tous
les habitants s'accordent pour dire que le Rossio est connu par tout le monde. « Tout le monde
connait le Rossio. Tous les gens savent ce que c'est [---], c'est un point de rencontres pour
tous », déclare catégoriquement le patron de I'Antiga Casa do Bacalhau, une boutique sur la
Praga da Figueira. Tandis que Pinto, ancien de 1'Angola, lance avec un ton d'évidence, « le
Rossio, tous les gens connaissent le Rossio ». Quant a ce vieille anarchiste, qui en ce jour du
premier mai distribue des tracts politiques, son commentaire quelque peu détaché informe
que, « c'est un endroit central & Lisbonne, rien de plus. N'importe qui connait le Rossio ».
Sans doute aussi, comme le consideére Gorgio, serveur a la Pastelaria Néné, a deux pas de la
Praga do Comércio, « c'est l'espace le plus connu de Lisbonne ». Et par conséquent, continue-
t-il, « quand tu parles de Lisbonne, tu parles du Rossio, n'est-ce pas ? Moi je ne suis pas de
Lisbonne ; méme au bled, si tu parles du Rossio, ils savent que c'est Lisbonne ». La
connaissance du lieu se présente ainsi comme étant une qualité d'envergure, puisqu'elle
dépasse l'ensemble du tissu urbain pour concerner, avec un soupcon de relativisme, le
territoire national.

D'autre part, deuxiéme trait majeur constitutif d'un point de référence pour les rendez-
vous, il y a la situation au sein des divers réseaux de transports en commun, c'est-a-dire non
seulement son accessibilité, mais aussi sa capacité de distribution vers d'autres lieux : étre un
endroit pratique a la fois en tant que point d'arrivée et point de départ. A cet égard (voir
chapitre 1), le Rossio a une position centrale, placé tel un nceud de la mobilité en ce qui
concerne le réseau des autobus et du métropolitain, et au pied de la ligne de train qui dessert la
partie nord-est de l'aire métropolitaine'”'. Emplacement urbain privilégié, situé en méme
temps au ceeur et au croisement de plusieurs réseaux de déplacements, de sorte que, tel que le
signale Figueira, « ¢a englobe métro, train », et par conséquent, rajoute son ami Abrantes,
« c'est un point ou sont reliés le métro et le train. C'est un point central ».

Que le Rossio soit extrémement connu, et qu'il s'inscrive dans des exigences
d'accessibilité, contribuent ainsi a faire que la pratique du rendez-vous y soit une réalité

fréquente et relativement répandue. A la colonne centrale du Rossio, au pied de la statue

191 Par contre, au sujet du réseau de la voirie, de nombreux chauffeurs de taxis affirment sans hésitation que le
pivot central de la mobilité routiere est « le Marqués », autre point de référence situé a environ un kilometre
au nord, car de 1a il est possible de « partir pour toutes les directions ».
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équestre de la Praca da Figueira, devant la Ginjinha, devant la gare centrale, sur un banc face
a une boutique, un banc du parvis du Rossio, ou encore a la sortie du métro, I'espace public
accueille un ensemble de rencontres qui s'établissent par le biais du rendez-vous. Celui-ci n'est
cependant pas homogeéne. Puisqu'il s'agit en l'occurrence du rendez-vous, il répond a une
variété de logiques. Autrement dit, quand les rendez-vous se font, il y a des intentions sous-
jacentes, des raisons diverses pour lesquelles ceux-ci s'organisent.

Se distinguent alors, par exemple, un ensemble de rencontres dont 1'intention est d'aller
profiter des diverses activités offertes par le quartier, le centre historique, ou encore, 1'espace
lui méme. Comme le résume ce commercant de la Rua do Amparo, le Rossio « est un point de
rencontres pour les personnes qui viennent ici a la Baixa ». « Comme pour faire les courses,
ou pour sortir », raconte un jeune barman du restaurant du Teatro Nacional, « quand on se
disait avec les amis, "on se voit au Rossio", c'était pour ces deux raisons ». Et parfois, les
raisons s'accumulent, a l'instar de ces deux jeunes filles de vingt et un et vingt-six ans,
arrivées il y a un mois des Agores pour étudier a Lisbonne, qui se rencontrent sous la statue de
Don Pedro IV pour aller « visiter la ville, connaitre de nouveaux endroits », mais également,
« en plus de ca, on va boire une ginja ».

Cependant, les rendez-vous qui s'organisent dans une logique de fréquentation de la
Baixa, peut-étre de facon majoritaire, répondent a des motivations de l'ordre de Ia
restauration. Il y a le petisco dans une des nombreuses tascas du quartier, pratique toutefois
moins répandue que par le passé, pour « un bacalhau (boulette de morue), un riso/ (beignet
aux crevettes), une bierre », comme I'explique Antdénio, souvent un rendez-vous improvis¢ au
dernier moment avec « un coup de fil, "allez, on se voit" ». Puis, quand ce rituel du labeur fini
se dissout avec la retraite, les rencontres sont davantage motivées par les repas des anciens
collegues de travail. Et ils sont pléthores. Ainsi, en des rendez-vous cycliques, en général un
quelconque jour par semaine, se forment entre 11 heures 30 et midi des attroupements, des
cercles assez compacts et fermés, réunissant sur le trottoir environ une dizaine de personnes,
puis a I'heure convenue celles-ci s'éloignent nonchalamment vers un restaurant non loin. Mis a
part celui des « anciens collégues des assurances », qui se voyaient, il n'y a de cela encore pas
longtemps, face a la gare centrale pour aller manger juste derriere, les groupes qui se donnent
rendez-vous au Rossio sont essentiellement des anciens banquiers: il y a ceux qui ont
travaillé au Banco do Portugal, et qui justement se réunissent devant « le réfectoire du Banco

do Portugal », situé sur l'allée occidentale du Rossio ; d'autres, qui étaient « tous des collegues
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du Banco Nacional Ultramarino au Mozambique. Ensuite collégues ici », se rencontrent sur
cette méme allée, 1a ou par le passé se trouvait la banque du méme nom, pour ensuite se
rendre dans un restaurant derriere le théatre national ; ou par exemple encore, ces anciens
banquiers s'attroupant sur 1'allée orientale, pres de la Casa da Sorte, qui vont se restaurer vers
la Rua Augusta.

En une logique opposée, les rendez-vous s'inscrivent également dans la démarche
explicite de se rendre autre part. Ils révelent ainsi les opportunités de mobilité que procurent
les infrastructures de transport. C'est en effet « a cause du train », que ces deux étudiantes qui
arrivent de leur lieu d'habitation en périphérie, 1'une a Pontinha, I'autre a Lumiar, se retrouvent
sur un banc du parvis du Rossio « en train d'attendre une amie », avant de se rendre a la
« Escola Hoteleria e Turismo de Lisboa », a I'est de la ville. Arriver, se retrouver, puis partir.
Le rendez-vous n'a d'autres motivations que de permettre une projection vers un quelconque
ailleurs, et de bénéficier pour cela du caractére pratique du lieu. Comme pour ces trois
Indiens, des amis de Delhi, qui proviennent de trois points différents de la périphérie et s'en
vont, en ce jour de repos, au centre commercial Colombo pour acheter des vétements. C'est le
cas également pour ces étudiants d'Erasmus, ils sont presque une centaine, qui se sont donnés
rendez-vous avant de partir en autobus pour I'Algarve, « on Rossio place, near McDonald's ».

Enfin, une troisi¢eme logique vient compléter ce bref apergu des diverses rencontres
organisées. C'est un rendez-vous qui, contrairement aux autres, se suffit dans le fait de se voir
et d'étre ensemble. Ce type de rendez-vous, dont l'intention est de converser, est notamment
pratiqué par les habitués de la place. Le Rossio, en tant qu'espace des rencontres et de la
sociabilité, s'offre alors tout naturellement comme lieu pour fixer ces rencontres. « Ou est-ce
qu'on se rencontre ? Le Rossio », clame catégoriquement Antonio, et il continue, « si j'habite
a Torre Vedras (hors de la ville), et au téléphone quelqu'un dit "ou est-ce qu'on se
rencontre ?", la réponse : le Rossio. On se rencontre toujours au Rossio ». De son c6té, Apoio
tempere quelque peu le discours tout en signalant a nouveau la pratique : « Quand les gens
fixent un rendez-vous avec des personnes du bled, trés souvent c'est au Rossio ». Cependant,
si les explications se focalisent sur des acteurs en provenance du contexte national et aux
présences occasionnelles, la pratique du rendez-vous s'effectue également avec des personnes
qui fréquentent réguli¢rement le lieu, ou qui viennent de 1'étranger. Ainsi, au sein méme de la
compagnie quotidienne, la rencontre peut étre éventuellement précédée d'une mise au point

téléphonique, faisant en sorte que son aspect prévisible se conforte d'une certaine garantie.
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Apparaissent alors, dans la plupart des groupes, des commentaires sur un tel qui va bientot
arriver ou sur tel autre qui devrait étre la. Et pareillement, une rencontre occasionnelle de
retrouvailles est dans certains cas organisée a l'avance. Il y a par exemple Barbosa qui, apres
un accord téléphonique, attend le frere d'un bon ami a lui venant tous les ans de la Guinée-
Bissau pour suivre un traitement, et avec lequel s'ensuit une heure de conversation. Ou
encore, il y a ce rendez-vous, au Largo de Sdo domingos, d'un monsieur de la Guinée
Conakry avec une jeune femme venue de Paris pour vingt-quatre heures a Lisbonne, et pour
manifestement, régler un contentieux. Mais il n'y a pas que les habitués qui usent du rendez-
vous pour fréquenter I'espace public. C'est le cas, a titre d'exemple, de Maria et Judith qui se
sont fait un rendez-vous sur un banc apres leur journée de travail dans les environs, avec
l'intention de « por a fofoca em dia », autrement dit, d'échanger un brin de causette.

Ainsi, si un méme lieu accueille des rendez-vous aux intentions relativement
diversifiées, il est possible d'en distinguer trois types généraux : le rendez-vous des environs,
a défaut d'un autre terme, le rendez-vous de la mobilité, et le rendez-vous du lieu. Se constate
conjointement que, mis a part les rendez-vous du lieu, qui demeurent sur l'espace public, a
chacune de ces intentions correspondent des lieux différents, et en fin de compte une infinité
de lieux. Pour aller faire du shopping ou se promener dans la ville, pour rentrer chez soi ou se
rendre & un entrainement, ou encore pour étre ensemble tout simplement, chaque rendez-vous
se destine vers un lieu qui lui est propre. Et donc, chaque rendez-vous implique son lieu
d'intention. Lieu d'intention des rendez-vous, substantiellement changeant, et non pas lieu des
rendez-vous, qui ici est toujours le Rossio. Se pose alors la question de savoir pourquoi, alors
que le rendez-vous renvoie a une diversité de lieu, c'est toutefois dans un méme endroit que
celui-ci se réalise. Autrement dit, la question porte sur le choix d'un lieu de rendez-vous, et
plus précisément sur les déterminants qui participent a I'élaboration de ce choix. Qu'est-ce que
faire un rendez-vous d'ailleurs, si ce n'est établir un lieu pour se retrouver. Les déterminants
sont multiples, le processus d'élaboration est complexe, et il ne s'agit nullement ici de traiter le
sujet, les données ethnographiques ¢étant largement insuffisantes, notamment en ce qui
concerne la disponibilité des acteurs, a savoir l'avant et l'aprés dans lesquels s'insére un
rendez-vous, ou encore le lien avec l'espace, autrement dit le sentiment d'identification avec
ce dernier. Il est cependant possible de proposer un bref commentaire a partir de deux facteurs
agissant sur le choix d'un lieu de rendez-vous et qui viennent d'étre abordés. L'un est constitué

par les qualités fonctionnelles d'un point de référence pour les rendez-vous. Il est le cadre
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pratique d'un lieu de rendez-vous. Le role de ce déterminant peut varier, étre primordial ou
obsolete, mais dans tous les cas il est une donnée de fait dont l'influence ne peut s'exclure.
L'autre concerne le lieu d'intention. Egalement, son rble est soumis aux variations, et en
l'occurrence en fonction de sa correspondance avec le lieu du rendez-vous, le Rossio. Le lieu
d'intention comporte en effet un lien plus ou moins prononcé avec le Rossio, pouvant se
confondre avec lui ou au contraire en étre totalement détaché. Une analyse extrémement
simplifiée permet de constater comment le choix du Rossio comme lieu de rendez-vous
articule ces deux déterminants en une logique de vases communiquant, ou tantot, c'est le role
de 1'un qui s'impose et prédomine sur l'autre, et tantdt, c'est leur action conjointe qui agit en
une double influence. Ainsi, reprenant les trois types de rendez-vous précédemment
distingués, I'¢laboration du choix du Rossio peut s'interpréter en fonction de ces forces mises
en jeu :

Sur le rendez-vous du lieu, quand celui-ci s'organise au Rossio car c'est 1'endroit méme
ou les individus désirent se rendre. Dans ce rendez-vous, les divers lieux d'intention — la
Ginjinha pour un apéritif, le réfectoire de la banque pour un repas, un banc pour une
conversation — se confondent avec le lieu du rendez-vous. Le lieu d'intention est par
conséquent le déterminant qui s'impose.

Sur le rendez-vous de la mobilité, ou cette fois-ci, le lieu d'intention est quelque part
dans la ville, et méme peut-Etre bien quelque part dans le monde. Ce n'est plus lui le facteur
de décision, réduit a néant, mais sinon un Rossio lieu de référence. Dans tous ces rendez-vous
ou il est avant tout question de se déplacer, la fonctionnalité¢ du lieu devient le déterminant
principal dans 'organisation de la rencontre.

Sur le rendez-vous des environs, c'est le rendez-vous de la complémentarité des deux
déterminants. Leur implication est en effet conjointe, car le choix s'élabore sous I'effet cumulé
d'une intention de lieu dans la proximité du Rossio — restaurant, boutique, monument... — et
d'une utilisation pratique d'un centre de mobilité. Le Rossio se propose alors comme le lieu
consolidé du rendez-vous qui vient concilier deux exigences : le lieu en méme temps ou se

rendre et pour se retrouver.
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Circulez il n'y a rien a rencontrer

La rencontre maintenant abordée se rapporte a la relation qui s'instaure entre le citadin
fixe, l'acteur qui occupe les lieux, et le citadin qui passe, celui qui se situe dans les flux des
passages. Car pour I'habitué, le mouvement de la ville représente une occasion de rencontre.
Quelqu'un passe, et tout dun coup, il s'arréte. Cette rencontre est fréquente, diffuse. Il n'en
demeure pas moins qu'elle sera nommeée, la rencontre contingente.

C'est une rencontre individuelle, dans le sens ou elle s'inscrit, pour les acteurs des
groupes, dans le réseau d'interconnaissances personnel de chacun. Alors bien sir, elles
impliquent des liens de toutes sortes, des anciens collégues de travail, des connaissances du
quartier, des amis de famille, des liens qui en réalité sont aussi diversifiés de ce que la ville
peut proposer dans son passage : passe un des colocataires de Yacuba, un jeune Gambien, qui
s'arrétera plaisanter pendant cing minutes ; Joaquim, un des serveurs au chdmage de la clique
de la Ginjinha, trébuche sur deux vieilles connaissances avec qui, par le passé, il a partagé des
vacances dans 1'Algarve ; et encore, Raoul échange trois mots avec un monsieur qu'il a
rencontré deux ans auparavant, au cours d'un repas dans une propriét¢é a Santarem, a
l'occasion de la présence du commandant des forces armées de 1'Angola : « Tu as bonne
mine », «c'est ¢ca vivre a la campagne. La famille ¢a va bien ?», «c¢a roule». En
conséquence de cette large pluralité, les interactions vont diversement se modeler. Ces
dernicres étant fortement conditionnées selon la personne qui se rencontre. Elles ont ainsi des
densités contrastantes, qui finalement peuvent se résumer, entre le signe de reconnaissance du
geste ou de la syllabe criée, les trente secondes de 1'échange conventionnel imposées par le
hasard de la situation, et la durée indéterminée d'une rencontre sous le signe du plaisir, que
témoigne par exemple la grande terfulia politique de Pierrot en compagnie de Mario, qu'il
n'avait pas revu depuis plusieurs mois. Egalement, elles peuvent parfois donner a voir de
brusques modifications de role, la compagnie de place étant substituée par une situation
nouvelle, quand par exemple se croise une vieille tante guindée ou une voisine de pallier.

D'une maniere générale, la rencontre contingente procure de la satisfaction. Tel que le
fait remarquer Fernando Ornelas, aprés avoir échangé quelques nouvelles avec une
connaissance familiere qui passait par 13, « tu vois, c'est ¢a qui est beau ». Ces occurrences
sont prises dans une dimension du plaisir car elles permettent que s'entretiennent les liens,

mais aussi, dans certains cas, qu'ils reviennent a la surface. Les rencontres ressemblent alors a
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de wvéritables retrouvailles contingentes. « Ah! j'ai rencontré aussi quelques anciens
¢tudiants », raconte ainsi Acacio, « des éléves et ca m'a donné beaucoup beaucoup beaucoup
de plaisir, parce que, surtout des filles, elles me regardent, me montrent les enfants, qu'elles
sont déja mariées, me donnant des bisous... je crois que les étudiants m'ont aimé »*. De fait,
méme si ces interactions suscitent des intéréts variés, ils sont nombreux les acteurs a se rendre
disponibles aux occasionnelles relations de passage. Lors de conversations par exemple qui ne
captivent pas les attentions, les regards se tournent vers l'extérieur, les attitudes se
positionnent entre la relation en cours et celle qui pourrait se chopper sur le trottoir. L'acteur
est a la recherche, dans l'attente. Et puis il y a les habitués solitaires, ils connaissent pourtant
les gens des groupes, mais ils préferent se poster, aux intersections, aux coins, les flux étant
plus intéressants, ou plus avantageux.

Il faut alors prendre en compte I'échelle de l'espace public considéré, car selon le
trottoir, selon la parcelle, selon le coin de rue, les passages sont différents et proposent chacun
leur population. Il y a une sociologie du passage qui correspond aux jonctions établies par le
lieu et aux activités qui lui appartiennent. Il a été parlé dans les deux premiers chapitres d'une
différenciation entre les parties est et ouest, chacune influencée par les quartiers qu'elles
desservent. Et en effet, a se poster d'un c6té ou de I'autre, les flux ne présentent pas les mémes
conditions sociales, « sendo o ocidental desde sempre considerado o lado nobre'*? ». Mais a
varier son coin de rue, les contrastes se révelent avec plus de détails. Du c6té oriental, la Rua
Dom Antdo de Almada est accompagnée du mouvement de ses gens d'église, alors que sur
l'allée du Rossio, les gens passent pour « voir les soldes », mais se distinguent également les
adolescents qui tournoient devant le McDonald's, ou encore, la concentration de touristes qui
circule au coin de la Rua Augusta. Du co6té occidental, le c6té branché au pied de la Rua do
Carmo, avec des accoutrements dans la tendance (combinaison pyjama léopard, tatouages
recherchés, coiffures bariolées...), s'oppose a l'autre extrémité qu'animent les usagers de la
gare, tandis que dans la partie centrale, a la « esquina (le coin) de Travasos (une boutique) »,
les passants d'origine angolaise marquent de leur emprunte les flux au croisement avec la
Calcada do Carmo. Ils viennent en I'occurrence changer leur argent a ce croisement, « des
dirigeants » explique Tati, « ils passent ici, et changent I'argent ici, a la Nova Cambios. Parce
qu'ils aiment. Ensuite ils vont faire des courses ». Esteve les appelle « les généraux », faisant

référence a une ¢élite « qui a beaucoup d'argent » et qui vient régulierement a Lisbonne, mais

192 Marina Tavares Dias, Lisboa desaparecida, op. cit., vol. 1, p. 111.
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cette présence proportionnellement conséquente d'Angolais se compose également d'une
classe moyenne émigrée en Europe. Par conséquent, il y a comme une relative
correspondance entre les occupations et les passages qui les traversent. D'une certaine
maniere, les groupes sont postés. Et quand des personnes solitaires s'installent sur 1'espace
public, ce n'est pas anodin. Comme I'explique ce serveur assis sur un banc du Rossio, pres du
Largo, « je travaille 1a, Rua das Portas de Santo Antdo, je vais aller bosser, et avant, je me
repose ici, car il y a un passage de plus de gens que je connais, de collégues de travail ».

Les passages ont aussi leur rythme, leur mécanique cyclique. Selon le moment de la
journée, le jour de la semaine, la période de I'année, les flux s'inscrivent dans des logiques
diverses et changent de densité. En mettant ici de coté les masses de touristes, car ils
n'intéressent pas les propos, le flux le plus manifeste au quotidien est celui de I'heure de
pointe. C'est celui des usagers des transports, symptome du divorce entre la résidence et le
lieu de travail, ceux qui tous les jours vont et viennent, arrivent et repartent, a la fois ville
laborieuse et gens de la métropole qui doublent au cours de la journée la population de
Lisbonne. Ces urbains, travailleurs délocalisés, sont les premiers, dés 7 heures du matin, a
peupler les lieux. Par vagues, ils se déversent de la gare ferroviaire et irriguent l'espace,
traversant en biais le Rossio pour rejoindre la Praga da Figueira, longeant une facade, coupant
derriere le théatre pour grimper la Calgada Garcia, dans un flux qui perd de sa densité au fur
et a mesure qu'il se ramifie. Une partie d'entre eux se rend directement vers leur travail
(boutiques, bureaux, restaurants...), t¢émoignant de l'activité économique de la zone, mais une
autre partie n'est qu'en transition vers un des multiples transports collectifs d'un nceud de la
mobilité. Les parcours de l'espace public, par ou ils passent, d'ou ils débouchent et vers ou ils
disparaissent, se faconnent ainsi en fonction d'un ensemble de possibilités combinant
plusieurs modes de déplacement. Un citadin peut par exemple sortir de la bouche du
métropolitain pour s'engouffrer deux rues plus loin dans un autobus. Entre temps, il se sera
mélangé aux flux des trottoirs. Cette pratique du déplacement est donc hybride, car elle donne
a voir, reprenant les utilisations différenciées de I'espace selon Frangoise Choay'”, un Rossio
en méme temps espace de circulation dans son edilizia minore, et espace des flux truffé de
prothéses de branchement aux divers réseaux de transports, telles que bouches de métro et
arréts d'autobus. Puis en fin de journée, vers 18 heures, les trajets s'inversent, dessinant une

autre dynamique du mouvement, car ce n'est plus la gare centrale qui anime les présences

193 Frangoise Choay, Pour une anthropologie de l'espace, op. cit.
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mais principalement les arréts des autobus, avec les flux qui s'y dissolvent progressivement en
des files d'attente denses et ordonnées.

A ces déplacements de travailleurs, se succédent et s'accumulent les passages en
majorité liés aux activités de loisir et de consommation, ainsi qu'a l'utilisation des services
publics situés dans les environs, notamment de l'important hopital de Sao José et de la trés
fréquentée Loja do Cidaddao. Ces mouvements se répartissent dans la journée, mais ne
commencent vraiment qu'en fin d'aprés-midi et sont particulierement plus dense le samedi
avec le shopping et la promenade urbaine.

Enfin, de cette bréve caractérisation des mouvements humains qui parcourent l'espace
public, il faudrait y rajouter la propension du lieu a canaliser les trajets dans la ville. La raison
principale en est une centralit¢ dans la structure urbaine que l'espace urbain conserve encore
de nos jours. Sa morphologie en étoile, qui combine une expansion en méme temps planifiée
et spontanée ou la volonté humaine s'est calée dans les exigences topographiques, agit alors
comme un terrain glissant, comme si la ville était concave, créant un effet entonnoir a sa base
dans lequel le citadin est amené a y tomber facilement. Maurizio, qui a grandi pas loin du
Rossio, « dans le vieux quartier du Conde Barao », et qui parcourt dans tous les sens la ville, a
pied, en métro et en autobus, pour son travail de « vendeur d'assurances », n'a aucun doute la
dessus, pour lui la Baixa est « un passage obligatoire », elle est petite, elle concentre, elle
attire, elle est transition, de sorte que « je suis ici, au Marqués, je dois aller a Belem, je passe
par la Baixa ». Sans étre aussi systématique, ce qui semble avoir lieu est comme une tendance,
un effet de la ville et sur la ville, comme si toute cette Baixa centrale agissait sur ses quartiers
environnants de la méme fagon qu'une place publique agit sur ses proximités. En voici les
explications : d'une manicre générale, en urbanisme la place publique est considérée comme
un lieu de convergence (de rues, de transports, de piétons...), ou encore de forte centralité'*.
Alors, il y a un phénoméne qui est assez troublant et qui peut s'observer vers les 7 heures 30
du matin, qui est de constater sur le Rossio, le Largo et Figueira, les premiéres personnes,
essentiellement des gens solitaires qui sont en train de marcher, et de s'apercevoir qu'au méme
moment, dans toute les rues de la Baixa, dans la Rua do Carmo, la Rua das Portas de Santo
Antdo, c'est le grand désert, personne, ou presque. Il y a donc 1a une manifestation de
convergence absolue, que révele la ville ainsi dénudée, et qui en soit se joue quelque peu de la

raison. Et la Baixa pareillement, se jouerait quelque peu de la ville. Quand Marcel Roncayolo

194 Maria Alexandre Lousada, « Praga », in Christian Topalov et al., L'aventure des mots dans la ville. A travers
le temps, les langues, les sociétés, op. cit.
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s'en référe au « nom de "centre", qui associe, sans grande clarté, des données topographiques,
des activités et des symboles, et en révéle mal les articulations' », ne faudrait-il pas alors
interpréter ce centre comme une sorte de pieége ou y tombent topographie, attractions et
symboliques, qui ne seraient pas tant articulées mais emportées dans une convergence ? C'est
en tout cas ce que semblent dire ces deux jeunes filles qui se donnent souvent rendez-vous au
Rossio : « Je ne saurais pas l'expliquer, mais nous faisons toujours rendez-vous sur cette
place », dit I'une, et sa compagne rajoute, « c'est plus facile ». C'est peut-étre ¢a un centre, et
l'idée rejoint l'auteur, quelque chose qui ne s'explique pas tant que ca. Ainsi, a 1'image des
présences matinales portées sur les places publiques, les flux sont sans doute amenés a aller
fréquenter ce lieu qui porte le nom de centre. C'est sans doute plus facile. Il n'y a donc pas
seulement les gens qui travaillent et ceux qui se promeénent a nourrir les passages, mais aussi,
ceux qui glissent dans I'entonnoir. A I'exemple de ce groupe de cyclistes (parfois dix, parfois
vingt), qui tous les mardis et les jeudis depuis deux ans se retrouvent « pour un tour
nocturne », au pied de la colonne du Rossio. Comme par hasard.

Que les places publiques soient des espaces parcourus par des flux de citadins n'est pas
en soi une découverte. Et les habitués des lieux en sont bien conscients. Comme le dit Mogas,
fin connaisseur des mouvements sur l'allée occidentale, « c'est un centre de passage... c'est un
croisement ». Notion de croisement, que reprend ce commerc¢ant de la Praca da Figueira en
distinguant cette derni¢re du Rossio : « Vraiment différent ; au Rossio il y a plus de gens [---],
Rua Augusta, Chiado, la gare, et puis ¢a comprend la liaison avec Avenida da Liberdade. Il y
a beaucoup plus de mouvement. Le double peut-étre ». Ce qui devient alors intéressant, c'est
lorsque les connaisseurs des lieux assimilent le flux des passants a la notion de centre. Il y a
par exemple Joaquim, parlant du Largo : « La-bas on voit de tout. Ca vient de toutes parts,
c'est le centre » ; cette employée de la librairie sur le Rossio expliquant que « toujours des
gens. Le Rossio est le lieu le plus mouvementé de la ville. Rossio est le cceur de Lisbonne » ;
ou encore Carlos, un ancien banquier qui attend pour son rendez-vous du repas, a juger que
« le Rossio est plus central que le Terreiro do Pago, plus de personnes se rejoignent ». Ces
quelques discours retiennent alors 'attention pour deux raisons : les espaces publics se situent
en des intersections de lieux fréquentés, accumulant ainsi des causalités de passages ; et
puisqu'il y a du monde, c'est un centre, ou plutdt, c'est le centre, 1a ou ¢a circule, ou il y a du

mouvement. Un doigt est alors peut-€tre mis sur la situation actuelle du Rossio a 1'égard de la

1% Jacques Brun et Marcel Roncayolo, « Formes et Paysages », in Marcel Roncayolo (dir.), La ville aujourd'hui.
Mutations urbaines, décentralisation et crise du citadin, Editions du Seuil, Paris, 2001[1985], p. 414.
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ville. Certes, le lieu est confluence, mais pourquoi ? Pour y passer, le traverser ? Ce qui était
centre de la vie citadine semble bien étre devenu centre de passage. Et avec un Rossio qui
perd de la pluralit¢ de ses fonctions urbaines, c'est la notion de centre qui s'en retrouve
appauvrie. Un centre, non plus a cause de ses vécus, mais grace a ses flux.

C'est la victoire de 1'urbanisme et de ses édiles. L'homme est pressé, les corps doivent
étre en mouvement. Le Rossio hérite d'une idéologie qui a nappé 1'Europe du x1x¢ siecle et que
refléte le Paris haussmannien. Circulez il n'y a rien a voir ! Car c'est bien 1a le facteur décisif,
la valeur fondamentale, que les rues soient fluides, ni obstacles, ni frottements, avec la
redoutable efficacit¢é de son couple boulevard/rond-point. Le citadin doit quand méme
s'arréter, aux vitrines, aux terrasses des cafés, qu'il puisse se rendre compte du spectacle de
son époque, mais ce n'est qu'une mise en demeure, car dans la ville industrielle « les flux
I'emportent progressivement sur les lieux et les paysages'”® ». C'est la mort de 1'espace public
disent certains ; vive l'espace public | Désormais, sa vitalité peut se mesurer a la qualité de ses
flux. I1 est passant, animé par du corps circulant, donc il est vivace. Et désormais, puisque la
ville de la modernité « se veut en perpétuel mouvement, traversée par d'innombrables
flux'” », et dans la continuité d'un espace public qui a pris le pli du mouvement, le centre peut
lui aussi en venir & se caractériser par la densité de ses passages. Miguel ne s'y trompe pas
d'ailleurs, lorsqu'il s'emploie a caractériser l'importante Praga Camoes, au cceur du Chiado,
informant directement sur les lieux fréquentés qui l'entourent, parlant du Bairro Alto, de la
banque, du consulat, de la bibliotheque, de Cais de Sodré. La place est 1a aussi estimée selon
ses potentiels passages, son inscription dans le mouvement, de sorte que la plupart des
présences qui la peuplent ne sont bien souvent que des corps en transit, ils demeurent quelque
temps sur l'espace, c'est vrai, mais dans la réalité ils ne sont que de passage. La fluidité s'est
emparée de la ville, de son espace public, de ses places publiques, de son centre. Et c'est par
elle que se donne a voir la temporalité de la place, elle est la couche du substrat humain qui
s'impose, sa couche circulante, avec ses moments de foule et ses heures creuses, entre les
occupations changeantes, qui provoque le palimpseste le plus prononcé.

Est-ce a dire que les rencontres avec des gens de passage, c'est une rencontre avec le
centre ? Pas tout a fait ; la rencontre contingente se plait avec un certain centre, c'est-a-dire
avec un certain passage. José, lui aussi spécialiste des flux, passant sa journée sur sa caisse

d'engraxador a attendre le client, dans un lieu de dense passage puisqu'il est a coté du café

1% Qlivier Mongin, La condition urbaine. La ville a I'heure de la mondialisation, op. cit., p. 75.
97 Thierry Paquot, L'espace public, op. cit., p. 77.
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Gelo, a proximité de la gare, t¢émoigne de son expérience : « Moi je suis ici, j'observe. C'est ici
une zone de passages ou quotidiennement, en enlevant les étrangers, les touristes, peut-étre
70% des personnes, quotidiennement, sont les mémes. Des personnes qui travaillent par ici,
qui prennent le bus ». Par conséquent, des passages extrémement réguliers, une routine du
quotidien, une routine du trajet. Sans doute alors, les rencontres qui accrochent les flux se
situent-elles du coté des 30% restants. Avec des déplacements plus indécis, sensibles aux
pavés, qui ne sont pas en train de traverser l'espace, mais plutdt de le parcourir, en train de
passer dans la ville en des moments de loisir ou d'activité quelconque : c'est Lobo qui
rencontre un Capverdien en promenade, « alors, comment ¢a va ? les vacances, ¢a se passe
bien ? » ; Adriano qui cause avec « une amie d'une amie » qui revient de la messe de Sdo
Domingos et se rend a 1'église dos Anjos pour y manger ; Paolo qui rencontre une
connaissance, « bon alors, mais maintenant tu es a la retraite ! » ; ou encore, Afonso qui
bavarde avec un Angolais venu en avion pour voir un match du Benfica et qui fait quelques
courses. Ainsi, tous des gens hors travail, et par conséquent dans une chorégraphie de la
circulation qui est rendue disponible au lieu, disponible faudrait-il dire a la serendipity, cette
« capacité a faire d'heureuses découvertes par hasard, a découvrir une chose ou une situation
alors qu'on en cherchait une autre'”® ». L'acteur n'est pas dans la routine d'un parcours, alors sa
conduite sur le trottoir va peut-étre perdre de sa rigueur, et gagner en liberté, il piétine, il
repasse, il se tourne, il hésite, et puis il n'est pas non plus si pressé, il ne prend pas au plus
court mais au contraire, il va un peu trainer sur la place, aux vitrines, a proximité des bancs.
Ce ne sont pas les mémes passages. L'espace n'est pas un simple couloir de déplacement, mais
un espace social dessiné par une diversité de vécus, une diversité de parcours qui peuvent
s'égarer dans l'aventure d'une rencontre.

Les rencontres avec le passage peuvent ainsi s'interpréter comme une rencontre entre
deux centralités. Centralit¢é des occupations, de quelques réseaux urbains a I'échelle
métropolitaine, dont certains sont des centres de diaspora au niveau global, et centralité des
flux de la ville. Mais le réel croisement qui se réalise est plus restreint car il ignore les
mouvements liés au monde du travail pour ne concerner qu'une circulation qui en fin de

compte serait a mettre en correspondance avec la centralité fétiche du Rossio.

18 Tsaac Joseph, « Reprendre la rue », in Isaac Joseph (textes réunis), Prendre place. Espace public et culture
dramatique, Editions Recherches, Pontigny-Cerisy, 1995, p. 27.
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Conclusion 5 : Quand le transnational se fait local

Quand le local et le transnational s'articulent. Ces lieux qui réalisent des connexions au
dela des frontieres, sans doute parce qu'ils sont une manifestation de la globalisation a portée
du regard — le lieu comme une spatialisation de la globalisation — en viennent progressivement
a s'introduire et a intéresser les études en sciences sociales. L'ethnologie du Rossio ne peut
mangquer a l'appel, étant donnée la densité transnationale venue a la surface, tel un témoignage
privilégié d'un phénomene qui le dépasse.

Bien souvent, le local et le transnational sont en train de cohabiter, ils se plaisent
ensemble, comme si tous ces vécus qui se jouent des limites de l'espace avaient pris
possession du lieu et désormais participaient a définir ce dernier. Cela dit, cette participation
n'est pas toujours la meéme, c'est-a-dire que le local n'est pas toujours pareillement
transnational. Ce qui vient alors différencier ces diverses teneurs « exotiques » se situe aux
niveau des logiques qui font en sorte qu'il y ait des connexions. Et c'est en effet ce critere,
semble-t-il, qui articule la sphére du local et celle du transnational. Trois modé¢les sont ici
rapidement présentés afin d'étayer 1'argumentation.

I1y a les classiques centres villes ou une production culturelle attentive a I'authenticité
du lieu engendre un espace cosmopolite international qui se place au niveau local'”. La
connexion se fait alors au niveau des acteurs, en I'occurrence tous ces touristes qui fréquentent
le lieu, et en conséquence il s'agirait d'un transnational de présence. La sphere locale est ici
enveloppée, elle vient s'habiller de la sphére transnationale.

Autre exemple, celui d'un marché, ou le chaland peut s'attarder a I'é¢talage de chez
Hassan, se servir a la table d'Arménie ou encore prendre des nouvelles de la famille au
Pakistan. C'est le lieu pratiqué qui, cette fois-ci, réalise les connexions. Le marché présente
donc un transnational de pratique. Comme l'affirme Setha Low, « it is through this embodied
space that the global is integrated into the arenas of everyday urban life and becomes a site of
translocal and transnational as well as personal experience®” ». Les deux sphéres apparaissent
ainsi harmonieusement articulées, ou parfaitement imbriquées, puisque le ici est,

simultanément, un autre part.

19 Justin O'Connor, Derek Wynne, « Das margens para o cento. Produgdo e consumo de cultura em
Manchester », in Carlos fortuna (Org.), Cidades, cultura e globalizagdo. Ensaios de sociologia, Celta
Editoras, Oeiras, 1997, pp. 189-206.

20 Setha Low, « Claiming space for a engaged anthropology. Spatial inequality and social exclusion »,
American Anthropologist, vol. 113, n°3, p. 397.
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Troisieéme cas, celui du Rossio, qui montre comment c'est, en priorité, le réseau, de fait
transnational, qui active les connexions. Ce n'est donc pas tant l'origine des acteurs, ni une
pratique relationnelle, mais bien plus ce qui habite le lieu, l'action intrinséque d'une
concentration, qui rend la place publique transnationale. Il s'agirait ainsi d'un transnational de
lieu, dont la sphere se loge au cceur du local, dans le sens ou elle s'y installe, et
progressivement, se fait locale. Ainsi, alors que l'arrivée conséquente de touristes peut
s'interpréter comme du local qui devient transnational, l'occupation des réseaux serait a
considérer inversement comme du transnational qui se « localise ». En d'autres termes, le
local est, dans sa substance, transnational.

Le local n'est jamais simple signale Arjun Appadurai, « il faut reconnaitre que le local
lui-méme est un produit historique, et que les histoires, qui ont permis 1'émergence de ces
zones locales, sont, en derniére instance, dépendantes de la dynamique du monde global®" ».
Le Rossio des occupations serait alors un de ces lieux profondément transnationaux puisqu'il
s'inscrit de tout son corps dans cette derniére instance, son histoire locale a lui étant des
lendemains d'indépendances.

Aussi, le transnational du Rossio n'est pas que histoire, il est urbanisme, celui du
réseau réticulé planétaire permettant a certaines personnes de faire une apparition a I'occasion,
a d'autres de fréquenter les lieux réguliérement, pour changer d'air, pour suivre les matchs de
football, pour retrouver la compagnie. Il faut bien le reconnaitre, dans cette combinaison des
deux conceptions de 'aménagement, le hors échelle participe au local. Surtout a le considérer

a I'échelle métropolitaine.

200 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Editions Payot et
Rivages, Paris, 2005[1996], p. 52.
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Chapitre 6

Rencontres, deuxieéme partie — l'entre tous

Les rencontres qui ont ét¢ traitées jusqu'ici se sont cantonnées dans l'intime, demeurant
dans la proximité des occupations, et quand elles se sont ouvertes a l'espace, ce n'était que
pour mieux juger de la sphére d'interconnaissances personnelles de chacun. Les réseaux ont
ainsi démontré leur possibles extensions. Le présent chapitre au contraire veut s'ouvrir a la
dimension publique de l'espace et placer la scéne urbaine au centre des rencontres. Par
conséquent, un ¢largissement de la pratique relationnelle de la place publique, ou apparaissent
des acteurs revétus d'un ensemble de qualificatifs tels que I'étranger, 1'inconnu, l'autre ou
encore l'anonyme, mais qui partagent une méme position sociale a I'égard de I'habitu¢, celle
d'étre extérieur a son réseau d'interconnaissances. Egalement, les mécanismes, ou encore les
logiques, qui viennent soutenir ces rencontres : qu'est-ce qui fait que, sur l'espace public, les
individus qui ne se connaissent pas entrent en interaction ? Et conjointement, a s'interroger sur
ce qui les réunit, se trouvent des pistes de réponses sur ce qui les sépare. L'expérience urbaine
va donc étre jugée. Tels sont les points de départ de ce chapitre.

Un aspect important sur 1'analyse doit étre clarifi¢ afin d'éviter tout malentendu sur
l'interprétation de la réalité¢ décrite. La place publique est abordée par son versant relationnel,
les pas suivent la dynamique des rencontres pour aller en contourner les sommets. L'autre
versant, qui serait escarpé d'inimitiés, d'évitements et de clotures n'est pas le chemin
privilégié, ni choisi, méme si la marche de l'expérience urbaine en prend certains parcours. Le

paysage relationnel de I'espace n'en est pas pour autant dénaturé. Tout simplement, le regard
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s'est porté 1a ou se cultivent des rencontres, il n'a pas trainé dans les friches, 1a ou il n'y a pas
de rencontres. C'est donc sous la belle saison que la promenade s'effectue, mais comme le
quotidien des acteurs s'étale sur toute I'année, il faut se préserver d'une interprétation idéalisée
d'un espace épris d'interculturel généralisé. Les relations sur la place publique, mitigées selon
les intentions de chacun, louvoient entre l'entre tous et l'entre soi, elles s'activent vers des

sentiers inconnus comme elles se contentent de leur propre parcelle de terre.

L'expérience urbaine est une expérience situationnelle

L'histoire commence avec I'espace public. Le lieu, puisque qu'il est dans la ville, est a
priori celui de I'hétérogénéité. A moins de préférer, pour rendre compte des variations de son
aspect composite, de l'envisager comme « ce terreau fertile en différences inattendues® ». Il
s'agit donc de cet espace d'exposition et de cOtoiement entre inconnus, que tout badaud qui
sort de chez lui devrait affronter, surtout s'il va se promener sur le boulevard, « celui d'un

espace public qui renvoie a l'expérience de la pluralité?”

». En voila sa condition, et Jacques
Lévy la détaille et la résume en une double virtualité, tout en y rajoutant une pointe
d'exigence : primo, l'espace public doit présenter la possibilit¢ d'étre « un condensé de
'ensemble de la diversité de la société urbaine » ; secundo, et en conséquence, « il faut que je

204 Etre ensemble, les uns a

m'attende a devoir me frotter a ce qui n'est pas moi dans la ville
coté des autres, ou encore plus symboliquement, les uns avec les autres, les uns et les autres
¢tant de fait plus ou moins divers et plus ou moins différents, se traduit alors par une
multitude de maniéres de vivre la coprésence : les espaces publics « mettent en relation, du
moins potentiellement, des gens, qui s'y croisent, s'évitent, se frottent, se saluent, conversent,
font connaissance, se quittent, s'ignorent, se heurtent, s'agressent, etc*” ». L'espace public
produit ainsi une situation de tous les possibles, que les citadins se rencontrent ou ne se

rencontrent pas, par le simple fait de partager le méme trottoir, le méme banc, qui est

communément dénommeée expérience urbaine.

202 Jean-Samuel Bordreuil, « La ville desserrée », in Sophie Body-Gendrot et al., La ville et I'urbain. L'état des

savoirs, op. cit., p. 173.

Olivier Mongin, La condition urbaine. La ville a I'heure de la mondialisation, op. cit., p. 28.

Jacques Lévy, « Urbanisation honteuse, urbanisation heureuse », in Marcel Roncayolo, Jacques Lévy,
Thierry Paquot, Olivier Mongin et Philippe Cardinali, De la ville et du citadin, Editions Parenthéses,
Marseille, 2003, p. 87.

Thierry Paquot, L'espace public, op. cit., p. 7.
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Il est alors question ici de donner une lecture situationnelle de I'expérience urbaine de
la place publique. Autrement dit, d'appréhender les diverses manifestations de la rencontre
urbaine par le prisme d'une analyse situationnelle, telle qu'elle est développée par Michel
Agier. Pourquoi user d'une telle approche qui « dé-spatialise davantage encore l'enquéte
urbaine [---] car ce ne sont pas les limites spatiales qui définissent la situation, mais celles de
l'interaction®”® », alors que le regard se cantonne ici a un espace circonscrit ? Justement, parce
que l'expérience urbaine renvoie aux limites de l'interaction, mais aussi parce la citadinité, que
l'auteur interpréte au travers d'une situation qui s'étale dans la ville, s'affirme également par
des situations qui se déploient sur la place publique. Cette citadinité, toujours selon 1'auteur,
considérée comme un double rapport, celui des citadins avec la ville et celui des citadins entre
eux, est témoignée et mise en valeur par la forme que prennent les interactions en un réseau
de relations électives, ou encore en une sociabilité élargie, qui circulent dans la ville. Sur la
place publique, c'est la ville qui fait irruption, de sorte que l'expérience urbaine permet de
rendre compte d'une forme de citadinité qui se déploie au sein d'une situation tout en
demeurant sur les lieux.

L'espace public, avec son hétérogénéité, est alors envisagé tel un ensemble de
situations®’ qui se proposent les unes aux autres : des réseaux qui se plaisent dans la pratique
de la conversation, des groupes d'individus réunis par la pratique touristique, des familles ou
petites bandes d'amis qui s'activent en des intentions de loisir ou d'approvisionnement, des
réseaux familiaux de Gitans en activité commerciale, des personnes solitaires se reposant au
cours d'une promenade, des individus en déplacements... Ainsi, a considérer le lieu comme
étant pluri-situationnel, la question de 1'expérience urbaine devient une affaire de situations®*®.
Et en conséquence, I'expérience urbaine permet de rendre compte de la disposition citadine de
chaque situation, c'est-a-dire de la capacité pour chacune d'entre elles a s'étendre sur la place
publique en fonction de sa perméabilité face aux inconnus. Autrement dit, la disposition

citadine correspond a une prise en compte de l'expérience urbaine par la cohérence interne

206 Michel Agier, Esquisses d'une anthropologie de la ville. Lieux, situations, mouvements, op. cit., p. 40.

27 Pour caractériser une situation, Michel Agier reprend les deux notions clés développées par Clyde Mitchell :
la cohérence interne, c'est-a-dire une définition cognitive basée sur un minimum de sens partagé. La situation
résulte ainsi d'une perception sociale et non individuelle ; et le cadre social, a savoir un contexte structurel
comportant des régulations et des contraintes qui déterminent tel ou tel aspect de la situation. Voir Michel
Agier, Esquisses d'une anthropologie. Lieux, situations, mouvements, op. cit., pp. 41-42.

De fait, chacun enchaine au quotidien une multitude de situations. Entrer et sortir d'une situation se nomme
un engagement situationnel, et s'effectue « en fonction du fait qu'il ou elle partage le sens en jeu dans la
situation et la comprend suffisamment pour pouvoir s'engager d'une maniére ou d'une autre dans les
interactions en présence ». Michel Agier, L'invention de la ville. Banlieues, townships, invasions et favelas,
op. cit.,p. 91.
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d'une situation. En fait, il s'agit de faire de la rencontre avec un inconnu, non plus une
expérience urbaine, mais une expérience situationnelle, et de voir comment la situation, avec
la disposition citadine qu'elle comporte, est mise a I'épreuve par I'expérience situationnelle.

Mettre l'accent sur la main mise et la responsabilité de la situation permet ainsi de
traiter de l'expérience urbaine en se détachant de certains déterminismes. Celui de l'altérité,
dont des critéres de plus ou moins grandes affinités socioculturelles viennent soutenir la
dynamique des interactions. La rencontre entre inconnus doit au contraire se préserver
d'interprétations qui verraient par exemple une participation de la spontanéit¢ du contact
portugais ou encore de la favorable sociabilité méditerranéenne. Autre déterminisme, celui de
l'espace public et notamment de ses miraculeuses vertus. Comme si, a se trouver dans une rue,
il y avait une promesse de relation, alors que « la rue est plus un espace d'anonymat et de
"foule solitaire" que de rencontre*” ». Le regard doit ainsi « sortir de la mythologie », et
s'écarter d'une approche classique « qui dresse a priori l'espace public en espace vertueux de
la citoyenneté, porteur intrinséquement des vertus de 1'échange interpersonnel®' ». Son rdle
n'est pas pour autant a exclure. Il ne s'agit pas de se contredire mais seulement de conserver
toute l'attention sur un espace public qui s'impose, en tant que lieu qui met ensemble, comme
un cadre propice aux potentielles variables relationnelles entre anonymes. Aussi, sur une
place publique, les comportements requis pour s'engager dans une situation sont généralement
soumis a peu de contraintes, ils sont souples, contrairement a d'autres espaces plus structurés,
réglés et fermés tels qu'une école ou une église®'".

*12 et ses gens qui se déplacent, et

La description peut partir avec les relations de trafic
pour l'occasion s'appuyer sur Isaac Joseph et son analyse sur les coprésences minimales dans
l'espace des sociabilités froides et liens faibles de la Gare du Nord a Paris. Apres tout, le
Rossio est également un pole de distribution des trajets, un espace traversé, avec ses
anonymes pressés et ses files d'attentes. Il a ses croisements du regard, ses connexions de

n213

l'instant, montrant pareillement ces « formes minimalistes de I'"'étre avec"*"” ». Cependant, aux

densités du mouvement d'une gare, la place publique se distingue par le fouillis des usages qui

209 Samuel Bordreuil, « La rue sociable. Formes élémentaires et paradoxes », in Jeanne Brody (dir), La rue,

Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2005, p. 244.
219 Michel Lussault, « Propositions pour l'analyse générale des espaces d'actes », in Cynthia Ghorra-Gobin (dir.),
Réinventer le sens de la ville. Les espaces publics a I’heure globale, op. cit., pp. 36-37.
Voir Michel Agier, Esquisses d'une anthropologie. Lieux, situations, mouvements, op. cit., p. 42.
Les relations de trafic correspondent a toutes ces situations minimales, a la limite des rapports sociaux, et qui
résultent d'un attroupement d'un grand nombre d'individus dans un espace limité (trottoir, file d'attente,
voisins de concert...)
Frangoise Choay, Pour une anthropologie de l'espace, op. cit., p. 112.
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la traversent. Et a vrai dire, cela change un peu la donne, car avec I'ensemble des situations
qui fréquentent 1'espace, c'est toute une variété de facon de se comporter que décline le fait de
passer : les promeneurs, qui avancent nonchalamment, les touristes, qui picorent, qui
progressent, les hommes plus ou moins importants qui s'affairent, la populace qui traine et
zigzague, les amoureux déambulent, les artistes foncent, et puis le long des vitrines, les
habitants quelconques aux pas saccadés. Les croisements et les connexions ne sont alors pas
aussi furtifs que cela, d'autant plus que, pour de nombreuses pratiques qui en théorie ne sont
que de passages, les bancs, puisqu'ils sont 1a, sont souvent utilisés pour se reposer. Sur la
place publique, parce que la circulation est aussi ralentie, apaisée, parfois en pause, les
relations de trafic s'accaparent d'intensité, comme si une certaine lourdeur des coprésences
momentanées les chargeait d'expérience urbaine. Et c'est bien 1a une caractéristique du lieu,
celle de se laisser vivre par le passant, faisant en sorte que la présence de l'autre soit plus
concrete. Ils sont d'ailleurs assez fréquents ces instants ou des situations bien différentes se
retrouvent cote a cote pendant quelques minutes. Il y a par exemple ce monsieur, sa femme
¢tant en train d'acheter un parfum, qui partage le banc avec deux Bissau-Guinéens et quatre
adolescents au style transgénique. Ou encore ce couple 4gé, sur le banc car « on est ici pour se
reposer, c'est qu'il faut poursuivre pour le Castelo. On faisait des achats », avec juste a leur
flanc un groupe de six Gitans dans une conversation emportée. Et puis ces trois touristes
italiens, placés sur le trottoir, face a la frontiere roumaine derriére laquelle il y a six Tziganes
qui boivent leur café sur le banc avant d'aller travailler.

Rien de mieux alors que l'expérience touristique pour signifier toute la densité des
relations de trafic. Tout d'abord, il y a la distance maintenue, régle quasi-instinctive de la
pratique touristique, car au milieu de la pluralit¢ humaine, qui n'est que pluralité lisbonnaise,
tout est sous le signe de I'étrangeté. Et puisque le famille est en visite, l'instant de I'exposition
est rendu disponible, il est pris d'intensité, avec un inconnu toujours 13, a c6té, autour, partout.
C'est une présence qui est dominée par l'indécision, située entre deux mondes, entre
l'adolescence et 1'age adulte, dans un entre deux quelque peu moelleux, ou mielleux, ni dans le
parler ensemble d'un banc, ni dans l'indifférence d'un déplacement. L'acteur serait dans cette
« thétorique de la locomotion dans laquelle sentir et se mouvoir sont indissociables », et qui le
projette dans l'intervalle de la rencontre, dans l'espacement comme lien*!*. Sa présence toute

enticre est 1a, avec sa bougeotte qui aime flairer aux quatre vents et ses calmes recroquevillés.

214 Tssac Joseph, « Reprendre la rue », in Isaac Joseph (textes réunis), Prendre place. Espace public et culture
dramatique, op. cit., p. 32.
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Le touriste est sans cesse dans une expérience urbaine. Surtout au musée de la place publique
ou, en guise de pierres, comme curiosité, il y a essentiellement des hommes. Aux frais de
Mamadi qui, d'un geste de la paume de sa main, s'écrie : « Hueeei ! ho ! mais qu'est-ce qu'il y
a ? S'il veut faire une photo, il n'a qu'a le demander et il n'y a pas de problémes, mais de la
sorte non. Je ne suis pas une statue, je suis un étre humain ». Dans un mélange de proximité et
de distance, la pratique touristique est dominée par le regard. En résulte un vécu relationnel
minimum fait d'un rapport furtif avec la ville, et en méme temps une intensité maximum de
l'expérience urbaine, faite d'un étrange qui se cOtoie mais qui reste a sa place, puisque c'est la
qu'il est le mieux éprouvé, le mieux savouré. C'est tout l'art de l'exote (pratiquant de
I'exotisme), comme en parle Tzvetan Todorov, qui « n'éprouve aucun regret devant cette
difficulté de la communication, car c'est précisément de l'incompréhension que nait le charme :
l'exotisme n'est rien d'autre que ce mélange de séduction et d'ignorance, ce renouvellement de

la sensation grace a 1'étrangeté?"”

». Que dire alors de l'expérience du touriste sur la place
publique, si ce n'est que peut-Etre bien, elle est la forme pure de I'expérience urbaine, quand
l'inconnu ne s'éprouve que dans ses multiples préjugés, tel par exemple, un bon sauvage a
photographier.

Ainsi, dans l'espace de I'étrangeté, la relation de trafic en reste souvent a une rencontre
distanciée, un cotoiement de l'instant a 1'écart d'un face a face qui s'exposerait de trop.
L'expérience de la place publique renvoie ici a une sorte de rencontre préservée, ou ce qui
importe n'est pas tant de se préserver de l'autre mais plutot soi-méme qu'il faut mettre a 1'abri.
Protéger sa niche, ne pas compromettre sa situation, telles sont les attitudes afin de respirer
sereinement sa sphere privée et de profiter pleinement de son petit monde.

Ce qui n'est pas de toutes évidences sur l'espace de la densité¢ et de I'hétérogeénéité
publique. En l'occurrence, il y a ces nombreux travailleurs de 1'espace public, vendeurs a la
sauvette, mendiants, Gitans, bonimenteurs, dont les comportements se caractérisent par des
engagements dans toutes sortes de situations. En fait, ils sont des spécialistes de 1'engagement
situationnel, mais en méme temps ils font fit de la situation, c'est-a-dire que leurs
engagements ne semblent point du tout conditionnés par elle. Les Gitans par exemple, qui
proposent quelques drogues illicites mais ne vendent que des ersatz, ayant jugé que tout
étranger est un potentiel client, peuvent démarcher tout aussi bien auprés d'une famille d'un

bon genre avec des enfants que d'un couple de retraités de style aristocratique. Les mendiants,

215 Tzvetan Todorof, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Editions du Seuil, Paris,
1989, p. 416.
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qui réclament la pieéce avec qui que ce soit, témoignent pareillement a 1'occasion
d'engagements peu opportuns. Mais il n'est point trop besoin de s'attarder sur ces
comportements sans retenue, pour aller voir plutdt du coté des réactions qu'ils suscitent. Car
ce qui mérite pour l'instant d'étre noté au sujet des rapides rencontres, c'est que I'engagement
situationnel des gens de la rue est confront¢ a I'é¢tanchéit¢é de nombreuses situations,
touristiques ou autres, face aux interactions avec I'extérieur.

Alors sans doute, faut-il d'abord prendre en compte l'image prédatrice de la ville,
appartenant a cette « zona obectiva impura », principalement associée a 1'insécurité, avec ses
dangers, ses peurs, sa « figura do selvagem [---] transgressor, individuo que se furta aos
mecanismos de controle da sociedade disciplinar », qui participe au renfermement du citoyen,
agissant comme «um verdadeiro mecanismo atribucional para as relagdes da vida
quotidiana®® ». Un sentiment qui s'observe tout particuliérement auprés des groupes en visite,
notamment lorsque le discours médiatique est repris par les opérateurs touristiques qui
préviennent, juste avant la sortie de l'autobus, de se tenir sur ses gardes a cause des
« pickpockets ».

Cependant, d'une maniere générale, plus répandu au sein de la population de la ville, le
cloisonnement a I'encontre de 1'anonyme, et raison de plus face a l'indésirable, correspond au
désir, tout simplement, de ne pas étre importuné. Ainsi que se plaint cette personne, qui
fréquente souvent la Ginjinha, et qui travaille dans une entreprise financiere dans le coin :
« Ici, de nombreuses fois, on est importuné ». Voici donc que le travailleur de la rue vient
provoquer les limites relationnelles de la situation. D'une certaine facon, il force la situation,
et crée une expérience de la discordance face a une situation qui de fait, restreint son rapport a
la wville. Si dans la coprésence, la situation était préservée, par l'interaction, la voila
déstabilisée. A moins d'avoir a faire avec Freitas et a son art de I'engagement, demandant « un
centime ? » d'une voix et d'une mimique toutes timorées, la rencontre crée généralement de
I'embarras, de 1'évitement, du refus, de la fuite. Par exemple, c'est une classique rencontre, il y
a ce jeune guide espagnol, si frais, si sympathique, faisant son grand discours, et tandis qu'un
vendeur de parapluies s'aventure prés du cercle que forme le groupe, il envoie a ce dernier
d'un ton sec : « Pas maintenant ! ». Ne pas étre importuné, afin de ne pas voir sa situation
mise en danger. Et une dame du groupe n'hésitera pas a lancer au vendeur un « ssshhuut », en

défense face au péril extérieur. La fuite ou le rejet de la rencontre sont alors susceptibles de

216 Luis Fernandes, « A imagem predatoria da cidade », in Graga Indias Cordeiro et al. (org.), Etnografias
urbanas, op. cit.,p. 53, p. 55 et p. 59.
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donner lieu a des étincelles. Frottements explosifs d'une expérience urbaine refusée. Par
exemple, cette touriste francaise tranquillement installée sur le banc qui répond d'un ton
dédaigneux, « non non non », a la requéte d'un mendiant quelque peu hébété sous 1'emprise
alcoolique ; et puisque in vino veritas, ce dernier rétorque, non sans une pointe de vulgarité, et
en francais, « vous €tes une merde, une merde de femme, enculé ! ».

Les quelques exemples qui viennent d'étre cités représentent une forme extréme de
l'expérience situationnelle, dans laquelle I'engagement situationnel et la situation sont en
profond désaccord. Celui qui entre, comprend la situation sans pour autant en partager le sens
en jeu, tandis que du c6té de la situation, n'ayant rien a partager d'une telle entrée qu'elle juge
intrusive, elle abat ses frontiéres.

Désormais il va étre question de témoigner d'une expérience situationnelle opposée,
¢galement un cas extréme puisque cette fois-ci, la situation et l'engagement situationnel se
retrouvent en parfait accord. Rien de plus explicite que l'interaction suivante : alors que sur le
banc, ils sont quatre habitués de 1'Angola, Pinto, Esteve, Cumprido et Afonso, en pleine
causette, arrive a l'improviste un papy qui demande « je peux m'asseoir ? », et le voici qu'il
poursuit directement, « j'attends ma femme qui est a la pharmacie », et puis il continue, « les
femmes, ¢a dépense tout l'argent des maris... », activant ainsi les commentaires. Quelqu'un
vient converser dans une situation de la conversation, voila de la rencontre urbaine qui se
donne a voir dans une véritable harmonie. Mais la complémentarité ne s'arréte pas la. Ce qu'il
y a de remarquable avec la plupart des réseaux qui occupent la place publique, c'est leur
disponibilité a étendre la forme de leur interaction avec le premier quidam qui passe. Ainsi,
pour la situation des habitués, situation qui est friand de la rencontre, accepter 1'inconnu est un
fait ordinaire. Et du c6té de l'acteur qui s'engage, c'est un peu la méme histoire, avec un méme
appétit pour 1'échange, une méme facilité du contact.

Ces intentions discursives sont également partagées par les nombreux solitaires des
bancs publics, eux aussi en majorité des habitués. Comme l'affirme Mariana, tous les jours a
20 heures sur son banc de la Praca da Figueira : «Je viens pour passer un peu de temps,
prendre l'air, regarder le chateau Sao Gorge, il est beau... et converser avec les personnes ». Et
en effet, la voici a bavarder depuis une demie heure avec Adriano qu'elle vient de rencontrer.
Pour Arzun, ce professeur en économie de Katmandou, présent a Lisbonne pour un mois et
qui tous les soirs s'assoit sur un banc de diverses places de la ville, « it's my peace time » dit-

il, fréquenter l'espace public est pareillement un moment de disponibilité relationnelle ; ou
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mieux, c'est un moment de désir de rencontres, puisque tel qu'il le dit, I'échange est un moyen
de grandir mutuellement, et « if you say a sentence for me, it's my memory ». Certains
solitaires, cependant, semblent plus disposés aux plaisirs de la réverie. Leur situation est plus
introvertie. Et puis il y a des cas, comme José, sur la Praga Camdes, qui vient tous les jours
une demie heure le matin et une heure 'aprés-midi, « sans personne. Ne parler a personne. Ici
tout seul, toujours, je ne veux causer avec personne ».

Ainsi, en de nombreuses occasions l'expérience urbaine d'une rencontre entre
anonymes bénéficie d'un terrain privilégié, s'établissant sous le signe de l'entente qui serait
celui d'une mutuelle disponibilité. Souvent, la rencontre met en relation une situation de gens
qui parlent et un acteur solitaire, qui écoute. Il suffit alors d'une excuse pour entrer en relation,
l'apparition d'un médiateur, qui peut étre un morceau d'argumentation qui interpelle, un sujet
qui touche, et ainsi parce que ¢a parle de guerre a la Ginjinha, un ancien militaire va venir y
rajouter ses souvenirs, ou parce que sur un banc c'est le retour de Salazar, un voisin va
riposter de son opinion. Régulieérement aussi, l'intervention peut étre stimulée, tout
simplement, par un discours quelconque, et plus exactement, par la fertulia que représente la
situation. Par exemple, Almeida et Pierrot théorisent de politique, et tandis que leur discours
part dans tous les sens usant des événements de l'actualité, un monsieur assis derricre se
retourne, et lance : « Et les Agores, quel est le gouvernement des Acgores ? ». Dans d'autres
cas, cette rencontre entre anonymes, a la différence des exemples précédents, s'instaure entre
deux acteurs solitaires. L'un est par exemple un flaneur de Lisbonne qui prend du temps sur la
place, l'autre est un guide égyptien dans l'attente de son groupe. Ou encore, c'est le Senhor
Figueira, aux co6tés d'un chauffeur de bus espagnol qui a du temps a perdre. Quelque soit leur
respective situation, il semble que, parce qu'a ce moment les individus sont paisibles sur un
banc, que la situation est au repos, les voici alors non seulement favorablement ouverts a
'égard d'un éventuel autrui qui voudrait leur parler, mais également enclin a engager eux
méme la conversation, promus a la serendipity.

La description de 1'expérience urbaine entre les diverses situations de la place publique
a ét¢ canalisée par deux formes limites que peuvent prendre les rencontres, tels deux
témoignages significatifs d'une multitude de combinaisons relationnelles possibles qui
n'avaient pas ici la place d'étre abordées. L'intention est de montrer comment les interactions
de l'expérience urbaine peuvent étre décidées non pas tant en fonction des individus mais

sinon par le degrés d'ouverture ou de fermeture des situations dans lesquelles ils se trouvent.
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Les exemples, d'un coté les touristes, de l'autre les habitués, se sont révélés particuliérement
efficaces puisque chacun fait preuve d'une situation qui est respectivement crispée sur soi-
méme ou vouée vers l'extérieur. En ce sens, I'une se montre moins citadine que l'autre, et vice-
versa. Mais puisque ces rencontres ne sont que de l'instant, il s'agit avant tout d'expériences
citadines que démontrent les situations, et non pas tant d'une forme de citadinité¢ qu'elles
déploient. Encore deux mots alors pour y arriver.

De fait, parce que les acteurs solitaires sont comme les gens des réseaux, des habitués
de l'espace, la rencontre entre deux personnes auparavant inconnus aura éventuellement
l'occasion de se réitérer, et encore a nouveau de se renouer, jusqu'a ce que cet anonyme d'une
expérience du discours soit pris dans une sociabilité¢ ¢largie du réseau. Il y a par exemple
Ingeniere, qui n'a jamais mis les pieds en Angola, au quotidien avec le groupe de la
connaissance. Il y a Alvaro, qui traine avec la bande a Figueira, précédemment un inconnu de
la place. Et puis Figueira qui a tous les jours sa rencontre avec sa serveuse du restaurant pas
loin. Ces gens qui sont, et il y aurait d'autres exemples, des « conhecidos », a comprendre
comme une connaissance de la place, en général sont différenciés du réseau restreint, mais
désormais ils appartiennent au réseau ¢élargi du groupe, faisant partie de ces relations électives
qui ont pris naissance sur la place. « C'est un que je connais d'ici », s'entend souvent, et il est
souvent accompagné d'un geste de tournoiement de la main la paume vers le bas, pour
signifier que le lien est local, forgé dans le magma des présences. C'est 1a I'extension des
interactions, méme si celles-ci ne vont pas bien loin. Et en l'occurrence, elle concerne bien
souvent, ¢galement, les multiples liens entre les différents groupes qui sont quotidiennement
sur les lieux et dont il va étre question dans la partie qui suit. Il faut dire qu'en compagnie des
réseaux, l'expérience situationnelle atteste d'une forme de citadinité qui s'étend avec une

certaine aisance. La situation de groupe est en effet, plutdt libre.

Sur la pratique de l'espace : coprésence, durée et enchevétrement des réseaux

Jusqu'a maintenant, 1'expérience urbaine s'est manifestée selon un schéma classique,
avec des connexions entre des inconnus, et en particulier des connexions qui renvoient a des
pratiques sociales différentes, certaines établies sur l'espace, d'autres de passage. Ces

rencontres sont spontanées, informelles et improvisées, puisqu'elles s'inscrivent, et c'est un
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facteur majeur qui les caractérise, dans une coprésence momentanée. Des rencontres permises
par l'instant.

Désormais, dans la partie qui suit, le regard va considérer un deuxiéme déterminant
essentiel, celui de la durée, afin de voir comment, couplé avec celui de la coprésence, le lieu
se gonfle de densité relationnelle. L'interprétation des rencontres se déplace alors, mettant de
coté l'apport d'une approche situationnelle, pour se focaliser sur le role de la durée dans la
coprésence, et ainsi pour rendre compte de toute la potentialit¢ et des conséquences que
génére la conjugaison de ces deux déterminants.

Les acteurs concernés par cette rencontre définissent la couche substantielle d'un
espace public qui vit. Substrat humain, épais et hétérogeéne, aux pratiques diversifiées, ce sont
tous les acteurs qui régulierement et forcement depuis quelque temps, voire trés longtemps,
puisque le facteur temps est entré en jeu, sont présents sur l'espace. Il ne s'agit donc pas
seulement des réseaux des habitués qui jusqu'a maintenant ont concentré discours et attention,
réseaux qui se distinguent par la nature conviviale et solidaire de leur présence, mais aussi de
tous les réseaux d'habitués qui participent au quotidien a I'animation urbaine : les Gitans, les
clochards, les commercants, les animateurs de rue, les vendeurs de la rue.

Le temps a un role, il vient gratter les coprésences. Une familiarité s'installe,
I'anonymat s'effrite, en viennent les frontiéres qui s'assouplissent : « Avec le temps... tout
doucement » expliquera Akino, de sorte que s'établisse comme une destinée de la durée, ou a
force de se voir, les acteurs finissent — et commencent — par se connaitre. « Je viens ici depuis
de nombreuses années », indique ce retrait¢é du Mozambique pour justifier de ses multiples
liens avec les gens de la Praga da Figueira. « Je les vois tous les jours, je connais toute la
famille », raconte José Luis, cet engraxador qui discute souvent avec les Gitans. La rencontre
apparait ainsi comme une sorte d'aboutissement des fréquentations qui s'accumulent. Fatalité
de la rencontre ? En tout cas, c'est siir qu'avec la durée, les occasions d'interactions en
viennent presque a s'impatienter et les relations se nouent plus facilement. L'envie est de
parler d'une rencontre forcée, qui s'est imposée par la force du temps. Comme le signale
Paolo, « tu finis par connaitre tous les gens ».

De ces liens tissés par l'espace public en résulte un complexe enchevétrement des
réseaux. D'une maniére dominante, celui-ci correspond aux coprésences créées par les
occupations, mais pas seulement, car en méme temps, il est produit par les passages et les

déplacements de chacun. Cet enchevétrement s'inscrit ainsi, avant tout, dans une pratique de
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l'espace, a la fois de groupe et individuelle. Par conséquent, étant donné que la premicre
s'avere parfois quelque peu indisciplinée, et que la deuxiéme éparpille la potentialité des liens,
il est nécessaire de s'attarder sur la pratique de l'espace afin de cerner la diversité¢ de ses
routines comme la pluralité de ses possibles promiscuités.

La manicre de fréquenter l'espace, c'est d'abord un endroit relativement fixe, précis et
constant. C'est « o paradeiro certo (le lieu d'arrét certain) », tel que le nomme Alfredo,
puisque « généralement, moi je suis toujours la ». Par exemple, continue-t-il, si la police
judiciaire cherche quelqu'un et demande « dis moi, ou se trouve... », elle aura alors pour
réponse : « Le type il a un paradeiro certo, il s'arréte généralement 1a ». C'est donc 1'espace, le
lieu de l'espace public, ou généralement chacun se trouve, avec sa compagnie, éventuellement
dans l'attente de cette derni¢re. Espace intime, sans le moindre doute, avec des années de
présence qui l'ont usé. Espace également fonctionnel, celui grace auquel peuvent se réaliser
toutes les rencontres prédéterminées, présupposées et occasionnelles d'un réseau.

Cependant, ces occupations inscrites dans l'espace peuvent subir quelques 1égéres
modifications. Si I'habituel banc par exemple est déja occupé, le groupe peut alors s'entretenir
sur le banc d'a coté. Egalement, en fonction du climat, lorsque l'ombre est préférée a un soleil
trop puissant, I'habituel lieu de rencontres se déplace. A I'exemple du Largo de Sio Domingos
fortement exposé aux aléas du ciel, la pratique de I'espace se redistribue en fonction d'une
routine climatique dictée aussi bien par la journée que par les saisons. Ainsi, si le « paradeiro
certo » s'adapte, ces changements n'en demeurent pas moins des occupations habituelles et
définies. En témoigne, et cela fut déja informé au chapitre 3, la migration saisonniere de ce
groupe d'une douzaine de Bissau-Guinéens qui chaque année, quand arrive la chaleur de 1'été,
abandonne son banc de l'allée orientale pour s'installer a I'ombre pendant quelques mois, sur
un banc en face de 'autre c6té du parvis. L'éventuelle mobilité des groupes engendre donc de
possibles altérations de voisinage. Autrement dit, la routine des occupations méle une
coprésence quotidienne et une coprésence occasionnelle. C'est dans cette situation de stabilité
sujette aux mouvements que peut se définir la coprésence standard entre les réseaux.

Le tableau des coprésences habituelles serait cependant incomplet sans évoquer la
présence de certains groupes dont la pratique de l'espace rend également compte d'une
répétition des occupations malgré son caractére fortement mobile. Premi¢rement les Gitans,
car lorsqu'ils s'activent a leur pratique commerciale, c'est généralement ensemble et

circonscrit dans 1'espace, sauf en des moments ou certains s'en vont déambuler sur le parvis du
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Rossio. I y a deux lieux de vente, chacun réunissant tout au long de la journée en moyenne
cing ou six acteurs : l'intersection au centre de l'allée ouest du Rossio avec la Calgada do
Carmo, et l'intersection au coin de la Praga da Figueira, avec la Rua do Amparo et la Rua
Dom Antdo de Almada. La double occupation des Gitans, en groupe, est donc mitoyenne,
pour ne pas dire en plein milieu, des autres réseaux sur l'espace. Et puis il y a deux autres
petits groupes, les musiciens tziganes et les mendiantes tziganes, qui par moments fréquentent
un banc habituel. Les premiers ont leur banc de 1'été et leur banc de 1'hiver, chacun sur une
allée du Rossio, sur lesquelles ils se réunissent en fin de matinée avant de commencer leur
journée. Quant aux deuxiemes, elles se reposent régulierement sur un des bancs de la Praca da
Figueira. Ce que font également les Gitans, ils se posent aussi, souvent sur le méme banc, a
coté de leur poste de travail sur le Rossio.

Voici alors quelques schémas, qui concernent les différents réseaux et leur habituel
lieu de rencontres afin de fournir une idée des coprésences standards. Se distinguent ainsi les
coprésences de voisinage entre deux bancs et celles de partage d'un méme banc, la double
structure dos a dos permettant aux occupations d'étre mitoyennes tout en préservant la
promiscuité. Car, si en général, chaque banc est fréquenté par un groupe, il est récurent, c'est
selon leur disponibilité, que celui-ci accueille deux groupes en concomitance. Le schéma 6.1
illustre par deux exemples différents cette double occupation, alors que le plus souvent, c'est

par le biais de bancs cote a cote que se manifeste le voisinage.

Angolais
X Les copines personne (sous groupe)
seule
R’ X X X X
X XX XXX
Bissau-Guinéens X x
Angolais

(sous groupe)

Schéma 6.1 — Deux exemples de coprésence sur un méme banc (dessin de l'auteur).

Le schéma 6.2 est d'ailleurs instructif sur la facon de partager un espace en montrant les
diverses proximités possibles entre les réseaux. De plus, il témoigne d'un ensemble de

coprésences qui combine voisinage habituel (groupe de la connaissance et petit groupe bissau-
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guinéen), et voisinage occasionnel (la présence des Gitans et celle d'un petit groupe de 1'élite

angolaise).

Angolais
(sous groupe) Bissau-Guinéens
XXX X xR
KX
Gitans X
* %
4 Angolais

(sous groupe)

Schéma 6.2 — Coprésences sur l'espace public (dessin de l'auteur).

Les coprésences qui sont occasionnelles et en méme temps susceptibles de se répéter, et il va
sous peu en étre question, ont un co6té marginal par rapport aux coprésences quotidiennes,
mais elles surviennent toutefois assez souvent pour pimenter la routine des occupations. Elles
rappellent une certaine variété des combinaisons ainsi que I'originalité des couples de
présence qui parfois se produisent, telles que le montre par deux exemples le schéma 6.3 : un
groupe de Sénégalais, qui en général est installé de l'autre coté du Rossio, ce jour la est
ensemble avec le groupe de la connaissance, sur son banc habituel ; les Gitans et les Tziganes

musiciens, qui ce jour 1a également, fréquentent l'espace cote a cote.

Gitans
Angola %
Musiciens ¥
AKX XX roumains | & AR
KX XX X %
Sénégal

Schéma 6.3— Deux exemples de coprésence « occasionnelle » sur un banc (dessin de 'auteur).

Au Largo de Sao Domingos, ces apparitions sont plutdt rares. Le schéma 6.4 témoigne du
quotidien voisinage entre les trois réseaux qui fréquentent le lieu, tout en reproduisant trois

fois celui des clochards — donc le méme groupe en trois moments distincts — afin de
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représenter les différentes et possibles promiscuités avec le groupe des Bissau-Guinéens.

Schéma 6.4 — Voisinages de trois réseaux au Largo de Sao Domingos (dessin et légendes de
l'auteur sur une carte extraite de Coelho C. (coord.), A Praca em Portugal-Agores, Inventario

de espago publico, 2005).

Aussi, les temporalités de toutes ces coprésences varient considérablement. Celle entre Gitans
et Roumains par exemple, du schéma 6.3, va probablement se défaire au bout d'un quart
d'heure, tandis que celle entre Angolais et Sénégalais (toujours schéma 6.3), peut-étre durera-
t-elle une heure ou deux. Le schéma 6.5 illustre par une séquence le croisement entre deux
groupes, et montre comment un lieu de l'espace public est un palimpseste se renouvelant par

de douces transitions.

Malinkés Malinkés Malinkés
X
X XX XXX X | X é X
X XX
Angolais Angolais Angolais
10h30 12h00 12h30 13h00

Schéma 6.5 — Exemple de transition des occupations sur un banc (dessin de 1'auteur).

Dans un espace partagé, plus ou moins longuement, mais qui inlassablement se répéte
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chaque jour, des liens se créent entre les acteurs. Ces connexions entre les réseaux sont alors
évidemment en étroite corrélation avec les situations de voisinage. Les relations qu'entretient
Sorry, dont le banc fréquenté se situe entre d'un coté celui du groupe des copines et de l'autre
coté celui du groupe des Angolais de la connaissance, sont un exemple explicite d'une
interconnaissance de voisinage. Ainsi, quand Sorry arrive sur les lieux, il va tout d'abord
saluer cordialement les habitués sur I'un de ces bancs, tranquillement se rendre a I'autre pour
¢galement saluer cordialement les personnes présentes, pour enfin rejoindre au centre ces
deux amis bissau-guinéens et s'asseoir avec eux. Il n'est alors pas rare de le surprendre en train
d'échanger quelques propos, et notamment aupres des acteurs de la connaissance, en telle
occasion en bavardant avec 1'Ingeniere, puis en telle autre en commentant un article de journal
avec Cesare. De mémes liens d'interconnaissances s'observent au Largo. Et sans doute,
l'intime cohabitation entre clochards et Bissau-Guinéens facilite les interactions : « Pardon, je
prends ma couverture », dit 1'un de ces habitants du dehors, pour ensuite rajouter, « je pars
vers le nord ». Si, cependant, les conversations sont rares, les salutations entre acteurs de
réseaux différents sont, ¢galement ici, a I'ordre du jour. Il y a par exemple Paolo, de la clique
de la Ginjinha, qui de temps a autres prend la peine d'aller serrer la main a une dizaine de
Bissau-Guinéens regroupés sous 1'ombre de I'olivier. Ou encore, il y a ce Bissau-Guinéen qui
salue, en arrivant sous I'olivier, les deux clochards avachis a quelques métres de 1a.

Une certaine interconnaissance de voisinage se réalise ainsi un peu partout sur 1'espace
public. Cela dit, il est fort probable que l'interconnaissance déborde les rapports de voisinage,
quand par exemple, a la sortie de la boutique Campedo, Akino, un retraité de Goa, s'entretient
longuement avec un ancien colon angolais, l'un et I'autre occupant régulicrement l'espace a
quelques cent cinquante métres de distance. Et en effet, ces diverses rencontres forcées ne
résultent pas uniquement d'une stabilité des occupations, mais sinon, aussi, d'un espace
pratiqué autrement. Non plus une pratique du paradeiro, mais une pratique de la zone, pour
reprendre le terme employé par Lobo lorsqu'il indique que « ici, c'est ma zone ».

Individuellement ou en petite compagnie, certains acteurs n'hésitent pas a user de ce
qui pourrait se nommer des lieux secondaires de fréquentations. La ou il y aura d'autres gens,
et peut-€tre pour changer un peu d'air. Cela permet aussi de se dégourdir les jambes, ou d'aller
s'asseoir. Il y a par exemple ce Bissau-Guinéen qui quitte le Largo pour se poser quelques
instants contre une facade de la Praca da Figueira, et ensuite revenir sur ses pas. Autre

exemple, celui de ces trois Sénégalais qui ont délaissé leur banc du Rossio préférant continuer
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leur apres-midi sur l'autre place. Cette pratique €largie de l'espace se propose toutefois, selon
les acteurs, en des intensités variables. Parfois, c'est juste a I'occasion que quelqu'un se trouve
la ou normalement il n'est pas : voici Alfredo et Costa, sortis de la Rua do Amparo, et en train
de converser, peut-étre attendent-ils quelqu'un, au coin du Largo de Sdo Domingos ; voici
encore que sur ce méme Largo, une partie du groupe des copines vient faire une halte aprés un
diner en commun ; ou voici encore, toujours sur le Largo, Adriano a 11 heures du matin, hors
de sa zone de fréquentation habituelle, qui attend tranquillement sur un banc. Cependant, mis
a part ces quelques cas isolés, la pratique de l'espace quelque peu indisciplinée, lorsqu'elle est
affectionnée par les acteurs, est en général un rituel qui se réitere au quotidien. Une petite
poignée de Capverdiens par exemple, se plait ainsi réguliérement, et notamment avant que la
compagnie n'arrive en fin de journée, a vaquer par ci, par 13, s'installant souvent aupres des
Bissau-Guinéens sur les bancs du Rossio, ou conversant parfois au milieu du Largo. Pratique
qui peut aussi s'avérer réglée dans une constante répétition. Tel est le cas avec Manuel,
Simdes ou encore Lopez, qui tous les jours s'arrétent systématiquement au banc du Senhor
Figueira, avant d'aller passer le temps sur leur banc en face du café Nicola sur I'allée opposée.
De ces divers lieux de fréquentations, il en est un qui mérite une attention particuliere,
puisqu'il concerne non seulement une partie considérable des acteurs, mais aussi la diversité
des groupes : le café. Chaque groupe a ainsi son ou ses cafés ou il se rend. Plus précisément il
faudrait dire que dans chaque groupe, il y a des acteurs, en des proportions variables, qui
fréquentent les cafés, en des intensités variables. Au sein du groupe des copines par exemple,
tout le monde est susceptible d'y aller, mais c'est seulement en certaines circonstances. « S'il
pleut », indique Quinita, « le Gelo c'est quand ce n'est plus possible d'étre dehors, le temps est
dégradé, on se rassemble au Gelo ». Avec le groupe de la Ginjinha, pareillement, c'est
l'ensemble des habitués qui va, outre celui-la méme de la Ginjinha, pratiquer d'autres cafés,
mais par contre, c'est systématique. Et puis ce ne sont pas les mémes boissons. Capverdiens et
gens de Goa également s'y plaisent, comme les Bissau-Guinéens, mais en moindre proportion
vu leur grand nombre. Si la pratique se voit prise dans une dynamique de compagnie au sein
de son réseau, elle est aussi une disposition individuelle. Chacun va au café selon ses
motivations : pour animer la routine, pour manger quelque chose ou boire un café, pour aller
aux toilettes, pour se saouler... Bref, chacun, au café, y trouve son compte. Comme l'explique
Akino, avant de se rendre a la Central pour y boire un galdo (café au lait), « maintenant il n'y

a personne, je vais m'asseoir la-bas ». Aussi, chacun ne fréquente pas n'importe quel café.
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Voici par exemple un dialogue qui suit l'invitation de deux Capverdiens, Jeiji et Caca, a
l'intention de Paolo l'engraxador, d'aller boire un coup : en arrivant tous les trois a la
Sacristia, Paolo lance, « non, 1a dedans, je ne rentre pas, on va la », indiquant la Central, juste
en face. « Non, moi, dans celui-la, je n'entre pas », répond Caca. Paolo propose alors celui d'a
coté, mais Caca reprend, « ah ! dans celui-ci, Jeiji, il ne voudra pas ».

La carte 6.1 associe des cafés avec I'appartenance des acteurs par rapport a leur réseau.
Elle n'est qu'approximative, et sans doute incompléte, et n'a d'autres intentions que de fournir
un apercu sur les possibles coprésences qui s'y produisent. Se différencient ainsi les cafés qui
tendanciellement n'accueillent que des personnes d'un seul réseau, et ceux fréquentés par
plusieurs réseaux, permettant ainsi de constater les mixtures qui peuvent subvenir dans
certains lieux. Le petit café de la Central de Sio Domingos, qui mérite son nom, détonne ainsi
de part la mixité de sa clientele. Si, en certains jours et en certaines heures, il se transforme en
bistrot bissau-guinéen ou en troquet capverdien, du fait d'une affluence concentrée, il est
souvent un lieu qui regroupe le théatre du quartier, ses quelques tables et son comptoir
peuplés de Capverdiens, Bissau-Guinéens, gens de Goa, commercants du quartier, rifeiras,
femmes tziganes, Sénégalais... Impossible aussi de ne pas glisser quelques propos sur la
Sacristia, une tasca archipopulaire ou en fin de journée, rythmée par les essentielles boissons
distribuées — demi, rouge, blanc et mistura, mélange de vin et de soda — I'ambiance joviale est
a son comble. Dans ce digne espace de brassage public, les promiscuités sont de comptoir, et
c'est le long de ce dernier et au travers de fronti¢res souples et fragiles que se tisse un autre
réseau. De ce petit lieu rempli de migrants de toutes origines, de vies inconcevables et de
quotidiens éprouvants, il y aurait de quoi hésiter, a y voir un comptoir portugais du xixe© siecle
sur les cotes africaines ou un dommage collatéral de la globalisation, par contre, a se
demander sur ce qui réunit ou sépare les personnes, il serait certainement adapté pour

I'introduction d'un cours sur l'interculturalité.
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Carte 6.1 — Les principaux cafés que fréquentent les habitués de I'espace public

(modifications et Iégendes de l'auteur sur une carte extraite de Google Map).

Du banc habituel au café, puis du banc habituel au muret du métro, certains habitués
témoignent d'une routine des occupations diversifiée. Dans l'intention de rendre compte de cet
usage éparpillé de 1'espace, le schéma 6.6 représente le parcours effectu¢ par Adriano entre 9
heures 30 et 15 heures 30 au cours d'une journée comme une autre. Se constate ainsi
comment, dans cet exemple significatif, se succédent un ensemble d'occupations distanciées

mais en méme temps circonscrites dans une zone, et un ensemble de modalités d'étre sur 1'es-
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Schéma 6.6 — Parcours des diverses occupations d'Adriano (notées de 1 a 9, avec pour

chacune sa durée) dans la zone de la Praga da Figueira (dessin de 1'auteur).

pace qui alternent avec des durées de présence trés variables. Il va de soi que ce type de
comportement par rapport a l'espace trouve des explications dans une fréquence de longue
durée, telle celle d'Adriano qui varie entre les cinq et les huit heures pendant la journée. Ainsi,
cette tendance au déplacement ne serait pas seulement une maniere d'occuper le lieu, mais
aussi d'occuper le temps. Sans doute aussi, elle est a relier avec des espaces de rencontres ou
les acteurs sont en position debout. Car a se tenir ainsi, I'étre ensemble est emprunt de
souplesse, les présences sont plus légeres et chacun s'y engage et s'en libére plus aisément.
L'intersection du coin de la Praca da Figueira est particuliérement explicite a cet égard,
puisque les divers réseaux qui s'y retrouvent son debout ou adossés au mur, et l'espace se
caractérise par un dense va-et-vient des individus, de telle sorte que les petits groupes ne
cessent de se faire et de se défaire. La séquence du schéma 6.7 tente d'illustrer la respiration
du lieu, la volatilit¢ de ses groupes et par conséquent une dynamique des coprésences en
continuel renouvellement.

La description d'une pratique de l'espace a pour l'instant mis a jour les caractéristiques
suivantes : tous les habitués pratiquent leur lieu de rencontres dans la stabilité ; et tandis

qu'une partie d'entre eux en reste a cette stabilité, la plupart la complémente par d'autres lieux
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Schéma 6.7 — Le continuel mouvement des occupations au coin de la Praca da Figueira, un
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de fréquentations ; ils sont nombreux, parmi ces derniers, a ne se déplacer qu'au café ; par
contre, quelques-uns pratiquent plusieurs endroits d'une zone, donnant ainsi une impression
d'ubiquité.

Il est alors nécessaire, pour finaliser le tableau de cette pluralit¢ des coprésences
possibles, de considérer une pratique de l'espace faite par les trajets et parcours répétés des
acteurs. Car en effet, en arrivant tous les jours du méme endroit, en fréquentant le méme café,
en faisant de sa flanerie une routine, en effectuant son habituelle promenade, comme Dabo
qui, quotidiennement, fait son aller-retour du Largo jusqu'au Tage, ou Alfredo qui
régulierement vaque dans les magasins de la Rua Augusta, chacun reproduit sans cesse le
méme trajet, et par conséquent croise les mémes personnes, ces mémes personnes qui seront
probablement assises sur leur banc, toujours le méme. La encore, et l1a aussi, le temps joue son
role, faisant en sorte qu'au cours de ces instants de coprésences répétés, c'est-a-dire entre
passants qui toujours passent et occupants qui toujours occupent, des rencontres se réalisent.
Comme l'affirme Jodo a propos de ses connaissances bissau-guinéennes du Largo, en venant a
pied d'Aroios ou il habite pour se rendre jusqu'au banc des copines, « tu passes toujours 1a,
peu a peu tu rencontres et peu a peu tu discutes ». Méme processus relationnel pour Dabo qui
désormais, quand il se promeéne jusqu'au Tage ou déambule dans la zone, fait une halte en
compagnie des Malinkés. Lassana, du groupe des Malinkés justement, fournit des explications
semblables a celle de Jodo, mais cette fois-ci du point de vue de celui qui est assis sur son
banc : « C'est-a-dire que, comme il passe tous les jours, on le connait. Enfin, il ne passe pas
tous les jours », dit-il en montrant d'un geste l'allée, apres avoir salué un Bissau-Guinéen qui
passait, venant de la Rua Augusta pour aller au Largo. La répétition de passage, cela
comprend également tous ces gens qui travaillent dans la rue, et qui ne cessent de la parcourir
dans un usage de la ville bien calé, avec des rythmes de présences trés divers, et quand ils
passent, cela peut étre régulier, voire réglé avec précision, ou alors occasionnel, ou encore
périodique. Se créent alors pareillement des relations. A force de passer, il y a peut-étre du
lien. Par exemple un lien entre José Luis et les deux employés de la mairie qui ramassent les
cartons, entre Afonso et o Senhor Freitas, un mendiant, entre tel Gitan et le Mareco, un
vendeur de montres a la sauvette, entre Angelo et un vendeur ambulant, entre Figueira et la
balayeuse...

Une description brievement détaillée de la pratique de l'espace a permis de rendre

compte des multiples voisinages, ou tout du moins de fournir un apergu de leur complexité, au
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cours desquels des rencontres peuvent subvenir. Une histoire de coprésence qui agit dans la
durée. Comme le signale José, celui du kiosque, aprés avoir salu¢ au cours de leurs passages
deux anciens colons angolais puis une mendiante tzigane, « on partage le méme territoire ».
S'impose ainsi une constatation fondamentale : d'un insistant partage de l'espace s'engendre
une interconnaissance qui se déploie entre les acteurs des divers réseaux. Alors, pour en
témoigner de facon privilégiée, se distinguent certains acteurs, peut-étre plus présents que les
autres, et dont la personnalité fait souvent preuve d'une sociabilité épanouie, qui s'apparentent
a de véritables plateformes relationnelles. Caca, ce Capverdien par exemple, qui n'est pourtant
devenu un fervent habitué des lieux que depuis deux ans, suite a un accident de travail dans la
construction, est capable en un cours instant de démontrer un réseau d'interconnaissances qui
se joue des frontieéres entre les groupes. En vaquant telle matinée du coté¢ de la Praga da
Figueira, il salue le Malien Keita de passage, le Mareco adossé au mur, échange trois mots
avec des Bissau-Guinéens qui sortent de Campedo, s'entretient avec un gardien du
McDonald's, et entre en relation a trois reprises avec la clique du jogo, conversant avec
'engraxador José Luis, blaguant avec Arturo le cauteleiro, et saluant Daniele. Mais il suffit
¢galement de s'asseoir avec de la compagnie, ou d'accompagner quelqu'un lors de son
déplacement, pour se rendre compte comment, par d'incessantes interactions, se donne a voir
ce relatif entre tous de I'espace public. Gestes de la main, conventionnelles salutations, ou se
donnent des nouvelles des proches en des interactions qui n'excédent pas la minute, parfois
des conversations, quelquefois une phrase échangée. Et elle est 14, la dimension relationnelle
de l'interconnaissance, non pas dans de grandes tertulias, méme si cela peut arriver, mais
essentiellement en de courts chevauchements, de multiples petits contacts, ces interactions qui
affirment le lien et que représente notamment le fait de se dire bonjour, quand se définit
mutuellement sa connexion au réseau de l'autre.

Au niveau individuel, la dimension relationnelle avec d'autres réseaux refléte le réseau
¢largi de chacun. Ce serait le réseau de place de chaque acteur. Des liens qui vont s'accrocher
dans l'espace et se ramifier avec le temps. Mais en considérant l'interconnaissance entre les
réseaux, et donc de tous les habitués ensemble, la dimension relationnelle de la place publique
se traduit par un véritable et complexe enchevétrement. C'est le « réseau des réseaux » pour
reprendre Ulf Hannerz, non pas de la ville, mais de la place publique, une structure qui croise

deux niveaux de cohésion sociale, « des grappes relationnelles, mais aussi des liens qui les
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relient entre elles®’ ». De ces liaisons emmélées entre les groupes qui occupent I'espace, entre
ces grappes de relations de la place publique, le maillage devrait cependant dessiner des
régularités, présenter des connexions plus denses en accord avec les zones fréquentées, plus

solides en correspondance avec les promiscuités.

De la familiarité urbaine a la maitrise urbaine

La relative interconnaissance qui irrigue la place publique fait en sorte que les
rencontres qui caractérisent le quotidien au sein des groupes s'inscrivent, €également, dans une
dynamique relationnelle entre les groupes. Cela dit, 1'interconnaissance d'un espace public au
quotidien dépasse sa dimension relationnelle. Pour s'étre maintes fois apercu sur le banc d'a
coté, cotoy€¢ au méme coin de rue, observé minutieusement a plusieurs reprises en train de
passer ou de converser, ou encore pour avoir €té renseigné ou avoir par le passé échangé des
propos, les savoirs et les représentations entre les habitués se répandent inexorablement et
repoussent les frontieres de I'anonymat. Ainsi, peut-&tre que les acteurs ne se connaissent pas
dans le sens ou ils n'interagissent pas entre eux, mais en tout cas ils savent au sujet de 'autre,
ils en connaissent quelque chose.

Ils savent du groupe des copines, qu'il y a des « pédés » comme le dit par exemple
Adriano, signalant que, « il y en a un qui passe ici tous les joursy», provoquant le commentaire
de Raimundo, « oui, ils sont la-bas, sur l'autre partie, un groupe de retraités, tu sais, 1, en face
du magasin de chaussures ; parfois il y en a un qui passe ici ». Ils savent qu'il y a des Maliens
sur le banc la-bas, quand par exemple arrivent auprés de Yacuba deux Bissau-Guinéens pour
lui demander s'il connait un certain Bah Keita, un Malien qu'ils recherchent pour lui rendre un
document fourni par une tierce personne au cours d'un transit a 1'aéroport. De fait, il y a ce
savoir général sur l'existence des réseaux, sur la présence des habitués, car ce sont des visages
connus, des connaissances de vue. Et il y a également, un savoir sur les individus en
particulier : « Lui, c'est un écrivain », informe Mogas, « je le connais de vue, j'ai discuté avec
lui déja », « lui par exemple », rajoute -t-il juste aprés, « c'est un Ethiopien qui a travaillé en
Angola ; lui il ne me connait pas, mais moi je le connais » ; et Bulia qui dit a Adriano, a

propos d'un Angolais qui les intrigue, « mais oui, il est souvent au bar Jodo I 1a derricre, il est

27 Ulf Hannerz, Explorer la ville, op. cit., pp. 374-375.
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tout le temps la-bas ». Aussi, apres avoir acheté un costume a un vendeur a la sauvette, il y a
ce Bissau-Guinéen qui dit a son compagnon, « il est du Cap-Vert je te dis ». C'est ainsi tres
ordinaire que les habitués de l'espace parlent au sujet d'individus qui en apparence sont des
anonymes, comme s'ils les connaissaient. Le Senhor Figueira, avec ses nombreux
commentaires sur les personnages qui s'activent autour de lui, servira ici d'exemple. Il faut
dire de Figueira, qu'il est présent pratiquement toute la journée, pratiquement tous les jours de
l'année, cloué sur son banc et muni de ses provisions (bananes, biscottes, cacahuétes...). Son
assiduité, sa résistance a la stabilité et sa propension a 1'observation, font de la personne un fin
connaisseur de son proche environnement : « Lui 1a », dit-il en montrant un mendiant, « il ne
vaut rien », a cause de son comportement, par contre cet autre mendiant rajoute-t-il, « il est
bien, toujours tout seul ». « Elle », continue-t-il a propos d'une vendeuse de la boutique
derriére, « elle fume comme un crapaud ». Puis, quand passe le Mareco, boiteux a cause d'une
polio, et bossu, il explique : « Il vend des montres. L'escroc. Des fois il est ici, des fois la-bas.
Des montres volées. Il connait les prix. La police ne l'arréte pas, "t'as vu comment je suis
foutu ?" ». Et il en sera de méme d'un Gitan qui vend des lunettes de soleil, des deux jeunes
filles qui régulierement viennent faire leur spectacle de danse indienne a la terrasse de la
Suica, des musiciens tziganes, voisins de banc en certaines périodes, puisque tel qu'il le
raconte, « eux, désormais, je les connais ».

L'effet d'une durée de la coprésence n'est donc pas seulement celui d'aboutir a une
éventuelle rencontre, mais aussi celui de rendre familier toute la population des habitués qui
vivent l'espace. S'engendre ainsi une érosion de la distance, ou inversement, une maturation
de la proximité, qui pourrait s'interpréter a l'aide d'un double mouvement dans lequel, par
petites touches, s'estompent quelque peu les deux figures de I'étranger établies par Georg
Simmel**. Chacun a une connaissance assez réduite de l'autre, limitée en général aux
origines, au passé, parfois a la profession. Par contre, tous les acteurs sont identifiés. Ils sont
reconnus, en tant qu'individus qui fréquentent le lieu. L'étranger bibliographique — celui qui
n'a jamais été rencontré auparavant — en continuelle exposition sur la scéne publique, n'est
alors ni plus trop anonyme, ni plus trop inconnu. En fait, entre les habitués de l'espace public,
l'anonymat a du mal a trouver sa place. Le lieu se propose alors comme un simulacre
d'anonymat, tel que le remarque Joan Pujadas en décrivant le Raval de Barcelone, mais ici, il

ne l'est pas seulement, en raison de la densité relationnelle qui ne se déchiffre pas de premier

218 Georg Simmel (texte de), « A metrdpole e a vida do espirito », in Carlos Fortuna (Org.), Cidades, cultura e
globalizagdo. Ensaios de sociologia, op. cit., pp. 31-44.
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abord comme le révele l'auteur, mais aussi parce qu'il y a un « nous » caché derriere des
coprésences répétées, a savoir une interconnaissance générale sans qu'il y ait forcément des
relations”. Et puisque, comme le remarque Sorry, « nous voici tous ici », a partager un méme
territoire, a partager une méme pratique, l'étranger culturel — avec son monde symbolique
différent — ne l'est peut-étre plus autant que c¢a. Sommaire et commune identification
mutuelle, dans laquelle se reconnait, en cet autrui qui pareillement pratique l'espace, une
proximité d'acte, et par conséquent quelqu'un qui est un peu comme soi-méme.

Qu'en est-il alors de l'expérience urbaine ? Dans un lieu ou il n'y a plus d'étrangeté
puisque sa population est devenue familiére, quand la pluralité n'est plus une expérience mais
un quotidien, il n'est plus question d'expérience urbaine mais sinon de familiarité urbaine. A
considérer, « l'orientation de 1'expérience urbaine, une intrication du privé et du public », ou
mieux, « une progression de l'intime au public », les habitués du Rossio témoignent d'une
longueur d'avance, ayant fait du public leur intimité du quotidien. Pour les papys du Rossio, la
« mise en scéne qui permet aux urbains de "s'exposer", de s'extérioriser’ », se perd, s'efface,
dans une sorte de reconnaissance collective ou la rencontre de I'un et de l'autre, a force de
pratiquer l'espace, peut se qualifier de rencontre familiére. Rencontre sereine, en quelque sorte
affranchie de l'expérience urbaine, elle se glisse dans une proximité d'acte et en méme temps
vient ratifier une mutuelle reconnaissance. « Tout a 1'heure, j'ai discuté avec un Guinéen qui
¢tait assis derriere moi », raconte Quinita, comme s'il n'y avait rien de plus naturel, « il était
vachement sympa ». Et quand Sorry, sans embarras et spontanément, s'adresse pour la
premiére fois & une employée de la boutique par, « mon amie, bonsoir, comment allez-
vous ? », le contexte qui sous-tend l'interaction est clair : cette fois-ci, Sorry se lance a la
rencontre de cette jeune fille qui ne cesse de venir a ses cotés pour fumer sa cigarette. Aussi, il
y a la formule magique du « je peux m'asseoir ici ? ». Se produit alors une proximité physique
avec un soudain voisin qui est quelqu'un de familier, ou tout du moins, qui est percu comme
quelqu'un du lieu. Avec Adriano par exemple, I'effet est souvent immédiat, a converser a
peine assis, tel jour avec un ancien du Mozambique, tel autre avec deux Bissau-Guinéens. Ces
rencontres s'inscrivent ainsi dans un contexte de familiarité urbaine : un minimum de
reconnaissance entre des acteurs d'un méme territoire, les frontiéres se sont alors délitées,

I'interaction avec l'acteur familier se libére, et les réseaux s'en retrouvent enchevétrés.

219 Joan J. Pujadas, « A rua como espago publico de sociabilidade. Um olhar comparativo », in Graga indias
Cordeiro et Frédéric Vidal (org.), A Rua. Espago, tempo, sociabilidade, op. cit., pp. 143-154.
20 QOlivier Mongin, La condition urbaine. La ville a l'heure de la mondialisation, op. cit., p. 28, p. 29 et p. 31.
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La familiarité, cependant, ne s'arréte pas la. Elle s'étend, du mieux qu'elle peut, a une
autre couche de l'espace public, les flux et les passages occasionnels des habitants. De sorte
que le semblant d'anonymat déborde sur la ville. En effet, lorsqu'un membre d'un groupe
connait une personne qui ne fait que traverser l'espace, ou qui vient occasionnellement pour
une rencontre, a peine a-t-il conversé avec elle, qu'il informe systématiquement sa compagnie
d'une bréve identification de l'anonyme de passage. Voici un ensemble d'extraits, tous
exprimés par des acteurs différents, dans l'intention de montrer comment, en général par de
brefs discours, la singuliére connaissance est automatiquement située :

Raoul : « Il vit a Santarem, il a une propriété [---], en Angola, c'était le... ».

Bani : « Il travaille a la mairie. Il vit a... ».

José Luis : « Lui 13, il a fait quatre ans de lutte... ».

Pierrot : « Ce type €tait en Angola ».

Esteve : « Ce gars est le cousin d'un oncle de ma femme ».

Figueira : « C'était le cousin du mec qui chantait du fado a la Mouraria ; il volait des
portefeuilles. Un cousin de malice ».

Pinto : « Lui il était en Angola. Un putain de mec ».

Angelo : « C'est le cousin de... son frére habite vers Amadora ».

Manuel : « Lui c'est le... il y a un terme... comment on dit... il est le chef de 1'Ordre
des Avocats ».

Un monsieur : « Eux ils étaient de I'Angola, ils travaillaient tous a la T.A.A.G. ».

Aussi, certains habitués font preuve d'une édifiante interconnaissance avec la ville qui
passe. Afonso est un exemple explicite a cet égard. Et en particulier, il donne vraiment
l'impression de connaitre tous les Angolais de la ville qui sont de passage. Contrairement a la
majorité, il n'a pas de paradeiro, préférant vadrouiller, surtout dans l'allée ouest du Rossio,
pour demeurer quelque part dés qu'une rencontre se présente. Mais a peine il est en
conversation, qu'il est aussitot a s'en détacher, créant un aparté avec une personne qui passait
la. Ainsi, tout en étant dans une compagnie de banc, il est dans le passage, a observer, a
saluer, aux aguets d'une rencontre, a croire que ses multiples bavardages ne soient qu'au
service d'une attente d'un autre bavardage. Alors évidement, il ne cesse de rendre compte de
ses innombrables connaissances. Voici décrites, par exemple, trente minutes de sa pratique
relationnelle en fin d'apreés-midi :

conversant preés d'une facade avec Mendoza et deux autres Angolais, il chope une
dame dans les flux des passants, bavarde cinq minutes avec elle, puis revient aupres
de ses interlocuteurs pour leur dire qu'elle vit a Paris, qu'elle était active au sein du
M.P.L.A., qu'elle fut prise par la P.I.D.E.... Juste apres, il va a la rencontre d'un ami,
lui aussi de passage, un chanteur connu, avec lequel il reste peu, et dont il fera
ensuite les ¢loges de toutes les qualités musicales, pour ensuite raconter I'anecdote de
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l'enterrement de son pere avec les six veuves. Resté seul avec Mendoza, il se déplace
et tombe sur une autre connaissance : « Il est videur a la discotheque d'Alcantara. Un
original de I'Angola », dira-t-il a son ami juste apreés son court échange. Les voici
alors tous les deux a peine arrivés a un banc pour profiter de la compagnie de Pinto,
Esteve e Nelson, qu'il informe ces derniers a propos d'une personne qui converse non
loin, « vous savez qui c'est lui ? il fait vétérinaire... il est aussi moche qu'intelligent ».

Cette description a le mérite de révéler un point important : pour Afonso, comme pour
certains autres habitués du lieu qui témoignent d'une semblable capacité, I'anonymat des flux
de la ville est tout relatif. D'une certaine maniére, c'est la ville qui se rend accessible, et ceci
est vrai a chaque fois qu'un acteur rend compte d'une connexion avec le flux, ou la ville est
pour ainsi dire, a portée de connaissance. Comme si, dérobée de son anonymat, elle pouvait
étre saisie, familiére.

Bien slir, 2 mettre autant d'appoint a informer son entourage s'explique pour des
raisons qui sont de 'ordre de la bienséance, puisqu'a la suite d'une interaction individuelle, la
prise en considération des personnes présentes s'applique a pallier a ce qui semble étre un
insupportable anonymat. Aussi, cette attitude renvoie a une toute autre logique : si identifier
une personne est une mise au courant d'une connaissance personnelle, se cache derriere une
mise en avant de sa capacité a connaitre les individus. Il est ici question d'une compétence. Et
a sans cesse dire qu'un tel est ceci, tel autre est cela, 1'acteur se valorise par une exposition de
sa compétence. Deux arguments soutiennent ces propos : d'une part, le fait est systématique,
presque impulsif, alors que trés souvent, l'entourage semble ni se soucier, ni s'intéresser a
l'interaction qui vient d'avoir lieu. D'autre part, I'identification survient également sans qu'il y
ai eu d'interaction, avec quelqu'un qui ne fait que passer. L'information fournie est ainsi
totalement « gratuite », dans le sens ou elle n'a aucun lien avec une attention envers sa
compagnie. Un tel étalage de sa connaissance du passage n'est donc pas anodin. Car il
témoigne, tout de méme, d'une sorte de compétence sur la ville.

Cependant, ce qu'il est maintenant important de saisir, c'est que le flux des individus
ne s'offre que comme une occasion d'exprimer une compétence qui, en fin de compte,
s'applique a toute la diversit¢é humaine du lieu. C'est en effet toute 1'étendue du réseau
d'interconnaissances de chacun, inscrit dans l'espace public, qui est valorisée. Mais ce n'est
plus par des commentaires auprés de sa compagnie qu'une telle compétence est mise en avant.
Si qualifier 'anonyme de passage permet d'exposer un savoir que les autres ne posseédent pas,

dans un contexte de relative interconnaissance tel que celui des habitués, la compétence perd
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de sa valeur, et de son éclat: quand par exemple, Adriano indique & Mariana, a peine
rencontrée, que la personne qui passe au loin, « c'est le patron de la Central de Sao
Domingos », celle-ci lui répond, « je sais, parfois j'y vais pour boire un petit café ». Ce sont
alors d'autres moyens, comme des révélations, des conversations, qui vont mettre en exergue
la valorisation de l'interconnaissance. D'une part, il y a l'acteur qui éventuellement, dans
l'intimité, se valorise lui méme. Tel que Mamadi, son comptoir de cordonnier sur ses genoux,
qui révele avec une pointe de fierté, « moi je connais beaucoup, beaucoup de personnes ». Et
Figueira, qui glisse d'un sourire malicieux, « moi je suis une personne tré¢s connue ici ». Aussi,
un certain orgueil se ressent dans le discours de Raoul qui témoigne de sa connaissance
privilégiée des Gitans: « Moi je connais des Gitans qui sont ici. Eux ils me respectent
beaucoup, car je suis toujours ici. Je parle avec eux. Les jeunes sont plus effrontés, moi c'est
plus avec les vieux. Ici, il y a des Gitans que je connais depuis plus de vingt ans. Je connais
méme le pere de certains ». D'autre part, l'interconnaissance de quelqu'un peut étre valorisée
par une tierce personne. Ce fut le cas au sujet d'Afonso, lorsqu'a deux reprises, 1'évocation de
ce dernier provoqua la méme et soudaine réaction : « Afonso, il est trés populaire ici ; il fait
partie des plus populaires », précise Almeida, a peine le personnage est nommé dans le
bavardage ; et pareillement, a une autre occasion, le Commandante s'empresse de signaler :
« Quelqu'un qui connait tout le monde ici. Il connait vraiment plein de gens ».

Ainsi, connaitre du monde, et méme beaucoup de monde, est une compétence qui
englobe plusieurs niveaux d'interconnaissances : celui de son groupe, celui de I'ensemble des
acteurs de la place publique (représenté par des liens mais aussi par une reconnaissance
minimale), et celui relatif aux flux des individus. Une deuxi¢me description détaillée, a
nouveau en compagnie d'Afonso, va alors servir d'exemple, car elle permet de se rendre
compte de I'é¢tendue de ses connaissances, réparties entre les passages et les habitués de la
place. Si de ces derniers, la plupart sont Angolais, se devine cependant la diversité des liens
avec des acteurs appartenant aux autres réseaux. Il s'agit d'un parcours de l'ensemble de
l'espace public, qui dure environ une heure, et représenté dans le schéma 6.8, avec toutes les
rencontres qui ont lieu, notées de 1 a 13, et ci-dessous détaillées :

1. Afonso est en conversation avec Figueira. Au banc sont également présents Abrantes
et Castro.

2. Bien sir, il s'interrompt : « Attend, je vais saluer ces deux compatriotes », annonce-t-
il, pour aller ainsi causer avec elles une dizaine de minutes en aparté. Peu de temps
apres, il décide de partir. Comme il dit, « moi je passe de ce coté, pour rencontrer les
dinosaures. Apres je passe de l'autre c6té pour en rencontrer d'autres ».
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3. Au milieu du parvis (ou se déroule une foire gastronomique avec beaucoup de
monde), il croise deux papys angolais, qui en général « param sur la Praga da
Figueira », et avec lesquels il demeure une minute.

4. Arrivant sur l'allée, il rencontre Jos¢ Alfonso, Angolais qui se rend a la gare du
Rossio, et converse dix minutes avec lui.
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Schéma 6.8 — Les rencontres d'Afonso au cours d'une promenade (dessin de 1'auteur).

5. Ce dernier parti, il va a I'encontre d'un couple originaire de Saint tomé et Prince qui est
debout dans I'allée, mais ne reste que quelques secondes avec eux.
6. Déambulant, il apercoit sur son habituel banc le petit groupe de la connaissance. « Je
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vais saluer [Pierrot] » dit-il, mais finalement il change d'avis a cause de la présence de
Victor, ce « mal ¢levé de pére quelque chose ». Il décide alors d'aller a la Praca da
Figueira, voir s'il y a des Angolais.

7. 1l en salue un rapidement, en train de discuter, sur le muret du métro.

Passant devant la Sacristia, il salue d'un geste un Capverdien situé au pas de porte.

9. Au cours des cent métres parcourus dans la Rua das Portas de Santo Antao, il salue de
loin un serveur, qu'il connait bien manifestement.

10. Revenant sur le Largo, il s'arréte dix secondes avec un Bissau-Guinéen : « il est mon
collegue de travail ; électricien ».

11. Passant devant le premier banc de 1'allée, il salut les trois Bissau-Guinéens qui sont
assis.

12. A la Tasca Pombalina, buvant un café, il échange trois mots avec un jeune Angolais,
« le fils d'un ami ».

13. De retour sur le parvis, il croise dans la foire, interagissant un bref instant, un autre
jeune homme, d'origine portugaise, et qui travaille au grand théatre.

*

Certes, la pratique quasi-artistique d'Afonso n'est pas représentative de 1'ensemble des
habitués. Cependant, elle est significative quant a la qualité du lien entretenue avec le lieu. A
connaitre autant de monde, l'individu s'installe dans une relation de confiance avec l'espace
public. L'acteur, et c'est bien la tout un sens de la pratique, est maitre a bord de son navire. Il
semble méme dominer les lieux. « Ici», lance Afonso en montrant l'allée fréquentée en
majorité par des Angolais, « je suis le regedor (régent)». Pareillement, en suggérant a
Figueira un statut de plateforme relationnelle, celui-ci corrige, rétorquant, « un genre de
regedor ». Et probablement, quand s'entrelacent 1'intimité consolidée d'un étre ensemble et
une ville qui se laisse apprivoiser, les habitués de la place éprouve une profonde satisfaction :
celle d'une place publique, et de tout son capharnaliim humain, qui s'offrent avec le sentiment
d'étre maitrisés. Ainsi, pour des gens comme le Senhor Figueira, Adriano, Caca, Mamadi,
Afonso, José du kiosque, ou encore Paolo I'engraxador, I'urbain est décidément bien plus que
familier. Pour qualifier leur relation avec la pluralité de 1'espace public, il serait plus juste de
parler d'une véritable maitrise de l'urbain.

I1 convient maintenant d'ouvrir le regard sur la pratique de la place publique d'un point
de vue général. Car la maitrise de son environnement ne se limite pas au fait de connaitre
beaucoup de monde. C'est en effet tout un ensemble d'attitudes, de manicres d'étre et de se
comporter qui participe a lui donner de 1'épaisseur. « Les gens du Rossio », affirme José, « tu
arrives a les reconnaitre rien que par la fagon dont ils bougent ». Et il faudrait en dire de
méme de leur facon d'interagir. Les gens du Rossio sont a l'aise, avec l'espace, a l'aise avec les

gens. Aprés de longues années de présences, de coprésences et de croisements, ils
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entretiennent un rapport pacifié avec le lieu. Et pour bien saisir cette relation intime, il
apparait inconvenant de distinguer d'un c6té une familiarit¢é matérielle, de l'autre une
familiarit¢ humaine. Pour le bien-étre d'un habitué, ces deux aspects sont indissociables. Oui,
il y a une maniére décontractée de poser son pied sur un muret, de s'adosser a un mur et de
déambuler d'un pas nonchalant, mais ne faut-il pas y voir par la une relation également
décontractée par rapport aux flux et aux coprésences de toutes sortes ? Inversement, si sur un
banc il s'adresse facilement a son voisin, ou s'installe dans la promiscuité avec sérénité, c'est
bien aussi parce qu'avec le banc, il y a une certaine complicité. C'est un tout de la place
publique qui est maitrisé. L'acteur, 1'esprit libre, fonciérement a l'aise, y est comme chez lui.
Au milieu d'un intense va-et-vient, le voici a lire son journal placidement. Il crie, il gesticule,
il rit aux éclats et se lance dans de cocasses représentations en racontant une fumeuse histoire
sans se soucier du spectacle donné. Le voila également a jouer de 1'interconnaissance. Quand
par exemple, ce Gitan se penche sur le journal ouvert autour duquel sont réunis trois papys,
leur emprunte un stylo, et note sur sa main les numéros sortis de la loterie, laissant les trois
incrédules amusés par son intromission. Ou encore, il y a Benfica, qui de la devanture de la
Ginjinha claironne « ueeeeiii ! viens ici ! », au gardien du palais en face, situé a quelques
cinquante metres de 1a, pour l'inviter a boire un verre.

Enfin, surtout, il y a une symbiose avec le lieu. De la méme maniére que le lieu,
maitrisé, appartient aux habitués, les habitués appartiennent au lieu. « Ce sont des figures
typiques », dit José derriere son étalage de journaux, pour ensuite expliquer, « oui oui, ils sont
la tous les jours ». Paolo, employé au bureau de tabac, dira a son tour, au sujet de I'un des
plastificateurs, qu'il est « une des mascottes du Rossio ». Jodo fera une remarque plus élégante
a propos de Figueira, en s'assoyant « aux cOtés d'une figure charismatique de la Baixa
pombaline ». De Figueira, son amie serveuse dira plutot : « Le Rossio, s'il n'y a pas Figueira,
ce n'est pas le Rossio. C'est comme aller a Rome et ne pas voir le Pape ». Ces habitués ont-ils
pris la place de ces « figuras tipicas », le pere Candide, le Nain Siffleur, le mendiant Joao
Bruno, le dandy Don José Coutinho de Lencastre pour ne citer qu'eux, des personnes de tous
milieux confondus qui animaient encore au début du xxe siécle, de part leur originalité en tous
genres, les lieux de la ville ?**' Contrairement a ces personnages hauts en couleur, les figures
d'aujourd'hui sont des gens comme tout le monde, ils se fondent dans la masse. Et en quelque

sorte, leur notoriété a plus de mérite, se construisant, tout simplement, a étre la, a rencontrer et

2! Francisco Santana et Eduardo Sucena (dir.), Diciondrio da histéria de Lisboa, op. cit.
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a converser, inlassablement. Mais ce qui les différencie aussi, c'est le fait d'étre des figures,
non pas de la ville, mais sinon d'un lieu bien circonscrit, la place publique. Comme l'affirme si
pertinemment Mario a propos de Pierrot : « ce monsieur ici, est désormais patrimoine du
Rossio ». N'est-ce pas cela le patrimoine, cette chose fiere, confiante, satisfaite et reconnue,

comme peuvent I'étre les habitués ? Nul doute, ces derniers font bien partie de 'espace public.

Conclusion 6 : L'expérience urbaine comme un jeu

Puisqu'il est désormais question d'exprimer une interprétation heureuse de 1'expérience
de la place publique, ou au moins une qualification satisfaisante, l'envie est de retrouver
Olivier Mongin, et de partir, car il faut bien s'appuyer quelque part, d'une phrase piochée dans
les entrelacs entre l'individuel et le public : « L'expérience urbaine n'est pas l'alchimie d'une
volonté générale qui permet de s'élever miraculeusement de l'individuel au collectif**? ».
L'occasion est donc donnée pour y rentrer dedans, peut-étre sans y mettre toute les bonnes
manieres. L'expérience urbaine des habitués est alors sans doute une alchimie, pas bien
compliquée d'ailleurs, car elle se résume en un fait, un acte, en une pratique de retraité, qui est
celle de pratiquer l'espace public. Trop simple ? Non, c'est bien cela, pratiquer la place
équivaut pour ces gens a pratiquer l'expérience urbaine, a tel point que la densité relationnelle
qui se vit au quotidien est tout simplement la raison d'étre des occupations. C'est du concret.
Les acteurs ne s'élévent pas miraculeusement vers le collectif, au contraire, ils plongent
dedans, et de fagon treés pragmatique.

De la convivialité de groupe a la convivialité collective, c'est un peu ce qu'il s'est
passé. Comme si l'alchimie était passée par 1a, lentement a dissoudre des frontieres, a faire
fusionner des liens, de sorte que I'acteur est emporté par 1'espace, et de son monde de 1'entre
soi il se retrouve dans un entre tous. Ou alors faut-il y voir comme un débordement, une
propagation, ou c'est l'acteur qui emporte I'espace avec lui. Il y a cette phrase pour en fournir
une belle image : « Dans la critique de la raison dialectique, Sartre, analysant les journées de
juillet 1789, montraient comment des hommes du peuples, en faisant au sein de groupements
spontanés l'expérience concréte de la liberté, de l'égalité et de la fraternité, avaient su
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improviser une émeute triomphante™ ». Aucune émeute sur la place, mais les hommes du

222 QOlivier Mongin, La condition urbaine. La ville a I'heure de la mondialisation, op. cit., p. 31.
23 Didier Anzieu et Jacques-Yves Martin, La dynamique des groupes restreints, Presses Universitaires de
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peuple ont su faire triompher les rencontres, transformant une dynamique de groupe en
expérience urbaine.

Attention a ne pas tomber dans une représentation dichotomique du vécu relationnel,
d'un coté le réseau, de l'autre l'espace public. L'analyse a décortiqué les rencontres, et les
acteurs ne se privent pas de les différencier. Mais la pratique est un tout. Elle superpose des
relations, par exemple avec l'apparition du mendiant, ou avec l'aparté, de véritables rencontres
dans la rencontre, elle accumule dans le quotidien une succession de relations qui ne se
soucient pas d'un ordre établi. Et tout le charme de la pratique est la. Les acteurs sont des
joueurs de la sociabilit¢ qui se laissent prendre au jeu de l'espace public. Quand Figueira
s'installe sur son banc, pour ne citer que lui, se présente devant lui toute la densité des
possibles rencontres que sa journée va lui proposer. Il n'attend personne de précis. Il attend
l'espace public. De sorte que s'entendent des commentaires tels que, « aujourd'hui sont passés
des gars qui ne comptaient pas », ou encore, « hier, j'ai rencontré un Espagnol, un chauffeur
de bus ». L'expérience urbaine est un jeu, dont I'atout principal est le suivant : qui vais-je

rencontrer aujourd'hui ?

France, Paris, 1994[1968], pp. 27-28.
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Chapitre 7

Du temps avec la ville

Celui qui se rend sur I'espace public profite de la ville. Que ce soit 1a son intention
premiére, ou qu'il en bénéficie indirectement par sa simple présence, chacun se retrouve a
pouvoir tirer avantage du caractére foncierement urbain du lieu. Ce temps passé avec la ville
concerne en fait pratiquement tous les citadins qui pour une quelconque pratique éprouvent le
désir ou le besoin d'y apparaitre. A une exception prés cependant — celle qui confirme la régle
— car a fouiller dans la diversité, se permettant d'exclure ceux qui usent du lieu comme
carrefour de mobilité puisqu'ils ne font que transiter, se présente une catégorie d'acteurs de
lI'espace pour qui le lieu dans lequel ils se trouvent, dans la plupart des cas, n'a en soi
absolument aucun intérét : les ici dénommés travailleurs du hors échelle, qui ne sont 1a qu'un
instant, peut-étre dix minutes, en général une heure, voire plusieurs jours éventuellement, et
dont la tache principale est de s'occuper de I'aspect matériel de 1'espace public. L'ironie veut
que ces gens sont la en train de prendre soin de la ville, ils la fabriquent, l'entretiennent, la
décorent, la promotionnent, mais leurs innombrables activités sont totalement
déterritorialisées, s'étalant sur « toute la Lisbonne » et souvent dans les communes
environnantes, de sorte que, « on est partout, un jour ici, un autre jour la-bas. On monte et on

s'en va », comme le dit cet installateur d'échafaudages®*.

24 Voici une liste partielle pour fournir une idée de la multitude de ces travailleurs qui peuvent se rencontrer sur
la place publique, par ordre d'apparition au cours du temps : « monteur de stands », changeur d'affiches
publicitaires, laveur de vitres, monteur de toits, livreur de pain, employé de ménage, électricien de
l'illumination publique, laveur de fontaines, producteur d'événements, employ¢ de spectacles, laveur de
distributeurs de billets, « jointiste » de fibre optique, restaurateur de batiments, livreur de boissons,
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Mis a part ces gens, qui sont avec les touristes, c'est toujours intéressant de le noter au
passage, acteurs et artisans de non-lieux, les personnes qui fréquentent la place publique
entretiennent un lien avec cette derni€re qui renvoie a sa capacité de représenter la ville. Du
temps avec la ville, c'est donc des pratiques et des acteurs différents. Mais au juste, de qu'elle
ville s'agit-il ? Certainement pas de la méme, qu'il s'agisse de Sorry, d'un groupe de jeunes
Belges en vacances, d'un mendiant ou encore dun pompier municipal au cours d'une
cérémonie, chacun va y voir sa ville en fonction de la logique qui sous-tend sa présence. Pour
chaque pratique, et méme pour chaque individu, une partie du Rossio, un quelque chose de la
ville qui fait sens. Ce qui n'exclut pas que ces représentations puissent se chevaucher, c'est-a-
dire qu'elles vont pouvoir s'entendre tant bien méme que les intentions de départ sont variées.
La place publique se partage, son spectacle collectif qui la parcours s'offre a qui le veut et
selon les convenances de chacun, et c'est d'ailleurs grace a la diversité des interprétations et
des points de vue la concernant que le lieu se fait ville.

Ce chapitre divise ses parties selon le rapport qui se noue entre la pratique et l'espace
public. La ville est toujours 1a, bien sir, non pas dans les décors mais bien plus comme
metteur en scene, car c'est par son prisme que les gens sont 14, par ce quelque chose de la ville
qui se révele dans le lieu que les pratiques ont du sens. En fait, ce temps avec la ville est un
temps pour la ville, chacun allant voir dans ce fouillis d'activités de quoi répondre a son

propre intérét.

Groupes, pratiques de groupes et réseaux de lieux

Quand les habitués déclarent spontanément, dans l'intention de qualifier un lieu qu'ils
connaissent bien, que « tout le monde passe au Rossio », ce ne sont pas toujours les mémes
gens qui sont signalés, et cela se comprend aisément étant donné la densité de cette troisieme
couche présente sur I'espace public — apres celle des occupations ou celle des travailleurs en
déplacement — et qui concerne l'ensemble des passages. C'est une lecture différente qui est
donnée de la multitude, l'accent ne va pas étre placé sur la méme diversité, car tout dépend en

fonction de quoi celle-ci est appréhendée. Ainsi, et il en a déja été question, cette masse

¢lectricien de I'illumination festive pour noél, calceteiro, technicien en télécommunication réparant les
cabines téléphoniques, employé de la mairie installant quarante drapeaux pour la finale de la Champions,
décorateur de vitrines, gardien de structures d'événements...
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humaine occasionnelle, circulante, peut correspondre a tout ce cadre de gens susceptibles
d'avoir une accroche avec les réseaux des occupations. C'est donc une multitude qui se
constate, qui se vérifie, comme un constat empirique, et qui s'applique a une diversité sociale
circonscrite par 1'éventualit¢ d'un lien. Par contre, l'espace public peut également éEtre
considéré par son abondance générale, telle une foule abstraite, et en conséquence il s'agit
d'un savoir qui se procure au quotidien, d'une impression qui se dégage, par des observations
amusées, des interactions, un passage qui s'offre aux regards. L'expression renvoie alors a une
sorte d'effet de la multitude, et elle a du sens, non pas tant comme représentation exhaustive
du corps des citadins, mais sinon dans sa qualité a décrire 1'aspect disparate d'un ensemble de
présences qui s'activent en tous sens. Car en effet, ce qui frappe au premier abord, c'est bien le
défilé de toute une quantité de petits mondes en tous genres, qui utilisent, chacun a leur
maniere, un espace public devenu véritable carrefour urbain. La réside une premiere
caractéristique principale de ces groupes: nombreux, mais surtout, dominant, leur
hétérogénéité.

L'espace public laisse ainsi entrevoir la ville mise & jour par 'Ecole de Chicago, quand
l'effet de la singularité exacerbée, propre a I'état d'esprit urbain, se révele en des
regroupements d'affinités de toutes natures et aux liens tendanciellement spécialisés, tels
qu'une bande d'amis du milieu hard-rock, des anciens ¢éleéves du collége militaire, ou encore un
ensemble de vitriers de pare-brise. Afin de rendre compte de ces groupes urbains de l'entre
soi, Louis Wirth, dans son fameux texte « Le phénoméne urbain comme mode de vie »
(1938), parle des « unités d'intéréts ». Les individus, sophistiqués et cosmopolites, prennent
part a des groupes tres différents, explique l'auteur, et ceux-ci ne fonctionnent que par rapport

a un segment de leur personnalité®®

. Chaque membre d'un groupe emporte ainsi avec lui une
parcelle de soi qui viendrait s'inscrire dans un potentiel cercle d'appartenance. La constitution
de tous ces groupes doit alors s'appréhender avec 1'individualisation des styles de vie. Puisque
chacun est amené a s'inventer, avec des décisions individuelles qui agissent en toute liberté et
dans tous les domaines de la vie, s'operent également des regroupements comme corollaire,
voire comme aboutissement, d'une existence dictée par l'affirmation de soi. Tel que 1'énonce
Georg Simmel, a chaque groupe dont fait partie un individu, c'est une coordonné de lui en

plus pour le déterminer™. Il est de la sorte probable que la pluralité des formes identitaires

des groupes résulte d'une part d'une stimulation, celle de I'extension de la sphére du choix, en

25 Yves Grafieyer et Isaac Joseph, L'Ecole de Chicago. Naissance de l'écologie urbaine, op. cit.
226 Pierre-Yves Cusset, Le lien social, Armand Colin, Paris, 2007.
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l'occurrence du choix au niveau relationnel, d'autre part d'une nécessité, celle de se fagonner
des liens. Face a la tache identitaire, le groupe a la cote. Et puisque, pour reprendre Zigmunt
Bauman, les identités contemporaines s'enrobent d'une certaine fluidité, de méme se
rencontrent des groupes au caractere éphémere et éventuellement superflu. Ainsi, a titre
d'exemple explicite, il y a ce groupe constitué sur internet et réunissant une quinzaine de
propriétaires d'un méme chien de compagnie, le Westy, qui viennent une fois par mois se
promener ensemble, chiens et propriétaires, sur l'espace public. La description ne doit
cependant pas s'égarer dans l'exagération. Si I'épanouissement de I'individu, couplet au milieu
urbain, a diversifié les types d'appartenance, I'hétérogénéité des groupes se nourrit également
de liens solides, enracinés et de l'ordre de l'affectif : une famille en vacances, des anciens
colons du Mozambique (autre groupe qui se distingue des occupations), ou par exemple une
classe de lycée.

Conjointement aux natures contrastantes des groupes, l'effet de la diversité sur l'espace
public provient également de leur composante transnationale, autre notable caractéristique des
groupes. Cette fois-ci, c'est dans les plis de la ville qu'il faut aller y chercher des raisons. Il est
en effet bien connu comment les centres historiques des métropoles sont transformés par les
politiques de la ville en ressources touristiques. En 'occurrence, la ville de Lisbonne a jou¢ la
carte, et avec succes, puisque le phénomeéne du tourisme, qui n'a cessé de croitre au cours des
dix derni¢res années, s'impose sur la place de par son aménagement, la disponibilité donnée,
sur la voie de circulation orientale du Rossio, pour l'arrét des autobus, et les innombrables
groupes internationaux se déplagant en visite guidée”’. L'omniprésence de cette pratique,
variant selon les saisons, résulte d'un contexte favorable a deux niveaux : une Lisbonne qui
fait partie d'un cluster transnational de capitales touristiques a voir, et un Rossio qui est le
passage obligé parmi les principaux parcours de visites. Mais la ville, désormais gérée telle
une entreprise, ne se contente pas d'attirer par la séduction de son patrimoine. Elle travaille sa
force d'attraction, et cela sur plusieurs terrains, car il est nécessaire de faire venir — outre les

capitaux étrangers — un maximum de visiteurs, et si possible des horizons les plus variés. Par

27 Pour rendre compte de la massive présence touristique, il suffit d'évoquer un exemple de relevé de la
présence des autobus, d'ou sortent et entrent des groupes, au nombre de 45, au cours de la journée du
mercredi 15 octobre entre 10 heures et 17 heures. En conséquence, voici quelques-uns des groupes qui, ce
jour 1a, sont passés sur l'espace public : 45 polonais, 55 lituaniens et lettons, 15 chinois, 32 israéliens, 11
personnes de la République Populaire de Hong Kong, 22 espagnols de Madrid et de Barcelone, 17 taiwanais,
15 sud coréens, 20 allemands, 59 portugais du Algarve, 35 allemands, 30 hollandais, 20 personnes des Etats-
Unis, du Canada et de I'Angleterre, 22 japonais, 34 danois, 27 frangais de Strasbourg, 23 russes, 19 frangais,
24 anglais, 58 personnes de 1'Irlande et de I'Ecosse, 46 chinois d'Amérique, 11 frangais de la Charente
Maritime...
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conséquent, 14 encore, le groupe est approprié. Se distinguent ainsi, pour en rester aux
généralités, des présences en lien avec trois milieux : I'économique, avec par exemple une
quarantaine de pharmaciens, en séminaire, de la région francaise du Languedoc Roussillon, un
groupe de trente-cinq employés de chez B.M.W., travaillant en France, ou une dizaine de
techniciens en télécommunication, en provenance de 1'Algérie, pour une formation ; le milieu
sportif, avec ses nombreuses équipes, comme celle de judo du Brésil, de rugby de 1'Ukraine,
ou encore, I'équipe féminine chinoise de volley ; enfin, parmi les nombreux groupes du
monde étudiant, il y a par exemple la cinquantaine de lycéens italiens de Perugia en visite
d'étude, l'association des étudiants en géographie de la Sorbonne, ou encore, des jeunes de I'
« Indian Istitute of Management Kozhiko », dans le cadre d'un échange. L'ensemble de tous
ces groupes en provenance de I'étranger, qu'ils soient attachés a des secteurs comme ces
derniers, ou en simple visite touristique, présentent un lien d'appartenance territoriale (ville,
région, nation), qui vient donc se doubler avec l'activité qui les unit. Mais il n'est pas rare que
la commune origine disparaisse quand c'est au sein méme du groupe que s'introduit la
diversité internationale. Tel est la cas, et de fait les groupes du secteur économique présentent
surtout cette caractéristique, pour le monde des multinationales en « global meeting », comme
par exemple l'entreprise pharmaceutique Suisse Roche, ou le groupe financier d'ingénierie
Ingeco dont les soixante membres comportent environ quarante nationalités différentes, ou
encore, une multinationale du Qatar avec sa vingtaine de cadres du monde entier. Tel est la
cas, aussi, pour ces touristes collectés dans divers hotels de la ville, créant, le temps d'une
visite guidée, un agrégat de multiples provenances, mais également, hautement éphémeére : un
de ces groupes par exemple, composé de douze jeunes, comprend deux Canadiens, un
Finlandais, cinq Allemands, deux Suédois, un Autrichien et un Australien. Pareillement, il y a
cette équipe de Varna, en Bulgarie, venue pour un tournoie de foot-salle, qui témoigne d'une
composition assez diversifiée, en ayant parmi ses membres deux Serbes et un Portugais. La
place publique, par l'intermédiaire des groupes qui la parcourent, donne ainsi a voir les
connexions d'une ville a 1'échelle internationale, et en particulier, la vitalité¢ de ses flux. De
fait, c'est un espace au public global. Trop souvent cependant, s'oublie de préciser la réalité
circonscrite qui se perd derri¢re ce qualificatif. Car le flux des visiteurs étant soumis a un droit
de visite, se promener sur la place publique des autres reste un privilége de certains. Ainsi,
l'espace est effectivement marqué par des groupes aux multiples provenances, mais sa

globalité, toute relative, se restreint en majorité a des Européens, et en ce qui concerne le reste
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du monde, aux élites et a des minorités diiment choisies.

La remarque ne peut toutefois remettre en cause un fait bien réel qui s'expose sur
l'espace public, celui de I'hétérogénéité de ses groupes, conjuguant des vies urbaines
diversifiées et des origines qui s'étendent de la métropole au transnational. Conjointement, il
est possible de caractériser 1'ensemble de tous ces groupes par ce qui les unit, en portant un
regard transversal, c'est-a-dire transculturel, qui prend en considération ce qu'il y a de
commun entre eux. Se dégagent alors deux constatations. La premicre est un dénominateur
commun : chaque groupe a a faire avec la ville. Autrement dit, si chacun fréquente 1'espace
pour des raisons qui lui sont propres, ce qui détermine les présences, d'une maniére ou d'une
autre, est en relation avec la ville. Ainsi, il y a par exemple, tel qu'il vient d'étre abordé, la
ville visitée, ou d'un autre point de vue, la ville consommée, quand se met en spectacle son
authenticité, puisque désormais, « on se fait» une ville devenue image d'elle-méme, en
témoignent les « pragas-patrimonio », ces « lugares transformados em cenarios de consumo

estético impregnados de memorias do passado®®

». Et alors que certains viennent
explicitement pour visiter, d'autres, et ils sont nombreux, qui appartiennent aux rouages de la
ville globale, s'immiscent pareillement, entre deux salons, avant une conférence, aprés une
réunion, au dénommé tourisme urbain. Ensuite, toujours parmi les logiques des présences, il y
a la ville qui s'affirme, cette fois-ci par des pratiques qui parlent d'elle et la mettent en valeur.
Les groupes font alors partie du panorama des institutions locales, et apparaissent sur l'espace
public par le biais d'événements organisés : la commémoration des pompiers qui maintient la
mémoire de la ville, I'anniversaire de la Casa do Alentejo qui scande son temps, les festivités
de juin qui affichent son identité populaire, ou encore, les animations commerciales qui
promotionnent sa vitalité. Autre ville qui se joue sur l'espace, celle qui se montre, par des
manifestations, des défilés, des parades, des processions, et qui passent sur la place publique
afin de s'exposer a la ville. Enfin, il y a tout un ensemble de pratiques en groupe qui
nécessitent de la ville, pour une quelconque intention, et qui vont alors user de la place
publique comme réceptacle. Ici, la ville est tout simplement utilisée, comme espace
opérationnel. Celui-ci est par exemple un support a 1'é¢tude, pour des étudiants en premicre
année d'architecture qui viennent dessiner « les lieux les plus importants » de Lisbonne, pour
des lycéens a la rencontre « des lieux les plus emblématiques » d'une ceuvre littéraire, ou

encore, pour des participants d'une école de danse contemporaine désireux de s'expérimenter

228 Maria Alexandra Lousada, « Praga e sociabilidade. Praticas, representagdes e memorias », in Miguel Figueira
de Faria (coord.), Pragas Reais. Passado, presente e futuro, op. cit., p. 53.
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au contact de I'urbain. Mais l'espace propose ¢galement ses qualités scénographiques, servant
de décor pour les innombrables équipes de I'image, ou ils sont deux, trois individus, ou alors
deux cents, quand une publicité se tourne, amateurs ou professionnels, qui capturent la ville
en des intentions artistiques, documentaires ou promotionnelles. Et pareillement, quelques
cent ou deux cents étudiants viennent profiter du lieu, et en 'occurrence de ses fontaines, pour
les baptémes et les bénédictions concernant les rituels initiatiques des caloiros (bizuts). Sans
prétendre rendre compte d'un contenu exhaustif de toutes les pratiques qui animent le lieu —
celles-ci d'ailleurs n'en finiraient pas de se renouveler — ces diverses activités en groupe, avec
leur motivation propre, t¢émoignent a chaque fois d'une relation qui s'instaure avec l'espace et
dans laquelle, en quelque sorte, la ville est pratiquée, ou tout du moins, quelque chose d'elle
lui est exigé. L'espace public se présente ainsi avec une nécessité de sens: qu'il puisse
incarner au mieux sa dimension publique, afin que la pratique, quelle qu'elle soit, et en
particulier toute la symbolique qui parfois I'accompagne, puisse s'accomplir. Autrement dit,
que l'espace fasse ville.

Représenter la ville n'est pas une prérogative exclusive au Rossio. A Lisbonne, comme
dans toutes les grandes agglomérations, la symbolique de la ville se répartit en plusieurs
endroits capables de transmettre une force de représentation et que généralement se partagent
¢difications du passé et architectures signes des métropoles d'aujourd'hui. Et ils sont quelques-
uns ces lieux de Lisbonne, forgés et accumulés au cours du temps, qui participent a I'ethos de
la ville. Par conséquent, les pratiques en groupe ont du choix. Et de fait, pour répondre a leur
dessein, elles ne cessent de parcourir la ville, trouvant leur pleine réalisation dans un
¢parpillement urbain. Ce trait constitue la deuxiéme constatation, commune a tous les
groupes, celle d'une pratique multi-située qui va s'activer en plusieurs lieux distincts. Varient
alors, d'une part, la quantité¢ d'endroits fréquentés, et d'autre part, la périodicité au cours de
laquelle ceux-ci se succedent. Par exemple, avec les étudiants en architecture, la ville se
dessine une fois par semaine, en dix endroits différents, alors que la commune sortie en
compagnie de son toutou est mensuelle et s'effectue en trois lieux (Baixa, Sintra et Belem). La
course pédestre, organisée par une banque, se donne a voir pareillement en trois endroits de la
ville (Baixa, Sintra et Cascais), mais l'alternance s'¢tale sur le long de I'année. Avec
l'organisation d'assistance les Anges de la nuit, ce sont quatre sorties nocturnes qui
s'établissent dans la semaine en quatre points distincts (Rossio, Campo das Cebolas, la gare

Orient et Saldanha). Quant aux événements annuels, généralement enracinés dans un lieu
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donné, ils témoignent parfois, également, d'une fréquentation en déplacement de l'espace
urbain : la commémoration de I'implantation de la République du 5 octobre, ou la cérémonie
de fin d'études de la queima das fitas, par exemple, ont lieux en quelques espaces appropriés,
en général selon la disponibilité de ces derniers. En des temporalités opposées, se distinguent
les divers regroupements en mouvements, comme les manifestations ou les processions, qui
en l'espace de quelques heures partent d'un point de la ville pour en arriver a un autre, en
passant par des lieux principaux d'exposition. Dans un registre différent, mais témoignant d'un
semblable déplacement, il y a les participants des nombreux tfeam building, activité que les
multinationales semblent bien apprécier, et dont l'intention, comme 1'explique une animatrice,
est « pour promouvoir les bonnes relations au sein de I'entreprise » ; quelque peu plus agités
que les manifestants, ils effectuent au pas de course, dans le cadre d'un jeu convivial et
compétitif, toute une série d'épreuves disséminées en une quinzaine d'arréts dans le centre
historique. Les circuits touristiques également, autres cas d'enchainement d'espaces publics
dans la continuité, s'activent vers les cingq ou six incontournables lieux qu'il faut visiter (Sé¢,
Alfama, Baixa pombaline, Rossio, Praca do Comércio, Jeronimos, Belem). Le parcours est
d'autant plus intense que le plus souvent se double I'échelle du circuit urbain, juxtaposant le
tour de la ville a celui des villes, en des variables géographiques s'étalant sur le Portugal (en
quatre jours par exemple, Porto, Braga, Guimardes, Fatima, Ovidos, Anadia), la péninsule
ibérique (en sept jours par exemple, Madrid, Salamanca, Lisboa, Sevilla, Ronda, Granada,
Valencia, Barcelona, Saragoza), et méme parfois dans le monde entier. La pratique mélange
ainsi visite et voyage, et il faut alors courir, car « ce soir on dine a Séville », comme le signale
un chauffeur de bus, ou a cause de l'avion pour Dubai, qui part dans quelques heures. En des
temps plus espacés, qui peuvent s'étirer sur des années, d'autres groupes, aux profils
différenciés, s'inscrivent dans cette accessibilité des lieux aux dimensions globales : une
équipe sportive nationale par exemple, participant a un circuit de rencontres internationales,
mais aussi des supporters qui suivent leur équipe en déplacement a I'étranger, ou une
vingtaine de jeunes marins du « Training Ship Danmark », ou encore, tout simplement, une
bande d'amis qui chaque année vient s'encanailler dans une ville européenne.

A chacun des groupes correspond par conséquent un réseau de lieux. L'espace familier
se dilate, comme si la pratique en groupe se voyait prise par une certaine frénésie du
changement, ou tout du moins condamnée a de l'irrémédiable diversité. Ainsi que le rappelle

Carlos Fortuna, le régne de l'individualisme et de la domesticité, couplé a la culture du
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mouvement et de la vitesse, faisant en sorte que, « 0s sujeitos se encontram em continuo
trAnsito entre lugares », participe au présupposé d'une crise de 1'espace public*®. Peut-étre
faudrait-il alors parler ici d'un espace public éparpillé, voire littéralement qui s'émiette, sous
l'effet d'une pratique qui se plait dans le un peu par ci, un peu par la. Car si effectivement il y
a réseau de lieux, la pluralité reste confinée dans de 'homogene : que le lieu, a chaque fois,
puisse accomplir le méme dessein, donner du sens a la pratique, et par conséquent qu'il puisse
symboliser une méme identité a chaque fois renouvelée. Loin de permettre a une multi-
appartenance, trop souvent mise en avant a propos de mobilité, le réseau de lieux, qui se veut
appropri¢ a un usage de la ville, représente un méme espace public qui serait fractionné.
Ainsi, pour chaque type de pratique se propose son réseau de lieux qui lui est spécifique. Et
puisque ces réseaux sont dominés par leur lien nécessaire avec la ville, ils prennent de cette
dernicre ses différentes facettes : réseau par exemple de la ville prestigieuse et élégante, ou
alors de la ville authentique, mais également, réseau des lieux les plus courus, ou qui
représentent un aspect singulier de la ville, comme celui des lieux sacrés que parcourent les
pelerins du groupe « sanctuarios europeos ». Aussi, au symbolisme des espaces, viennent
parfois s'ajouter des contraintes fonctionnelles, telles que les grandes dimensions, la centralité,
ou encore le fait qu'ils soient connus de tous.

Ainsi, en considérant I'ensemble de tous ces espaces, qui constituerait le réseau de tous
ces réseaux de lieux, apparait un espace public homogene, étiré dans l'expansion urbaine et
reproduit au sein des villes globales. C'est la ville symbolique, une ville prise dans un
processus de fractionnement spatial que produisent toutes ces pratiques en groupe, et qui
renvoie a un espace public démultiplié en une multitude de lieux ayant la force de la
représenter.

Et il faut bien le constater, cet espace urbain attire. Difficile de dire qu'il y a de la vie,
mais en tout cas il fonctionne, il est a la mode, et il permet en outre que s'animent les quelques
usages de tradition qui lui reste. Ce qui détonne le plus, cependant, c'est de voir comment tout
un monde aussi varié, tous ces mouvements d'autonomie individuelle propres a l'urbain, ou
chacun pratique ses relations et ses lieux tel qu'il 1'entend, viennent se canaliser, non pas vers
un unique usage de la ville, mais en un espace public commun, capable donc de répondre et

de satisfaire a une pluralité d'usages, et finalement, viennent se retrouver ensemble.

22 (Carlos Fortuna, « Culturas urbanas e espagos publicos. Sobre as cidades e a emergéncia de um novo
paradigma socioldgico », Revista critica de Ciéncias Sociais, 63, outobro 2002, p. 130.
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Un exlibris au croisement de la ville globale

La ville a besoin d'un centre. Un endroit qui puisse, plus que les autres, fonctionner
comme une référence de son identité et signifier, a I'usager qui vient a sa rencontre, un lien
privilégié. A Lisbonne, les supporters des équipes étrangéres de football ont fait leur choix.
Par le biais de la toile, les rendez-vous et le regroupement avant la rencontre se font au
Rossio. Et puisque « le sport c'est la guerre™ », les étendards affichés, sur le monument
central de la place, signalent toute la symbolique d'une prise de la ville. Sans doute, la réunion
aurait pu se faire autre part. Mais le Rossio, contrairement aux autres espaces de
représentation qui se proposent dans la ville, a une position avantageuse. Les habitués disent
qu'il est l'exlibris de la ville, c'est-a-dire une représentation. Et il n'est pas le seul, mais il est
doté d'une telle puissance symbolique qu'il en est, semble-il, le principal. Comme le dit Tati :
« Vous allez a Lisbonne, si vous ne vous arrétez pas au Rossio, vous n'avez pas été a
Lisbonne ». Comme le dit également cette résidente : « Une personne qui va a Lisbonne et qui
ne va pas a la place du Rossio, c'est indiscutable, tu n'y crois pas ».

Comment le Rossio en est arrivé la ? Tout d'abord, il importe de signaler que le
Rossio, puisqu'il est une place publique, n'est pas un espace urbain anodin, et en tant que tel, il
est comme toute la plupart des places publiques d'aujourd’hui, qui « continuent a étre
considérées comme les symboles de la cité et de la sociabilité urbaine et a étre utilisées soit
par la population, soit par les pouvoirs politiques®' ». C'est que, d'une maniére générale, la
place publique accompagne 1'épopée de la ville et en accumule son temps, car elle est pourvue
d'une tendance certaine, s'appropriant de ses réalisations, manifestant ses soubresauts, croisant
ses chemins, a accueillir son devenir, et en ce sens, elle en propose un reflet, comme si les
intrigues qui soutiennent la machine urbaine trouvaient, en ces ouvertures publiques,
l'occasion de se mettre a jour. « Have you been to London if you have not been to Piccadilly
and Trafalgar Square ? », remarque Frederik Stjernfelt, qui invite a considérer I'ame d'une
place comme le témoignage du caractére de la ville, et par la de son identité*. Et en effet, au

dela des particularismes, la place publique, ne serait-ce que par sa destiné de centralité

20« Le sport c'est la guerre », c'est le titre du Maniére de voir, #30, mai-juin-juillet, 1996.

21 Maria Alexandre Lousada, « A praga », in Christian Topalov et al., L'aventure des mots de la ville. A travers
le temps, les langues, les sociétés, op. cit., p. 984.

22 Frederik Stjernfelt, « Locale, street, square. A naive theory of the city », Knowledge, Technology and Policy,
vol. 21, 2008, p. 110.
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urbaine — comme lieu géographique, comme lieu sociologique — présente des prédispositions
a montrer la ville, quelque chose d'elle en tout cas, et peut-étre bien son ame.

S'imposerait alors un petit retour a l'histoire, ne pas négliger « as diversas vivéncias
que as foram forjando ao longo do tempo nem as varias memorias que construiram o "sentido

"233 . l'intention étant de dire « du visible ses invisibles identités®*», comme

do lugar
I'exprime Michel de Certeau, pour y puiser ce qui participe a faire du lieu un symbole de la
ville. Ce passé, déja relaté et considéré dans les premiers chapitres, ne peut ici qu'étre repris
dans les grandes lignes qui intéressent les propos : au départ, deux principaux espaces, ouverts
et de grandes dimensions, qui accueillent les événements collectifs et qui se partagent la
vitalité de la ville en deux centralités fonctionnelles et complémentaires. Le Terreiro do Pago,
du pouvoir, et le Rossio, du peuple, sont les deux pi¢ces maitresses de I'échiquier urbain. A
l'arrivée, alors que le hors échelle s'empare des vécus urbains, la grande place du Tage,
orpheline de son commerce maritime, ne conserve plus que sa monumentalité, et le Rossio,
n'ayant plus sa jeunesse de premicre dame, se console avec une sociabilité qui lui est fidele.
C'est alors justement leurs semblables parcours, chacun marqué par une aventure qui s'est
ensuite essoufflée, qui va imprégner les représentations contemporaines. Car désormais, ces
deux carrefours de l'histoire, qui ne le sont plus, se retrouvent pareillement confrontés a la
densité de leur passé respectif. Les voici dominés par la nostalgie des temps révolus qui
survivent dans les mémoires collectives. La ville est partie, mais en méme temps elle est
toujours la. C'est un passé qui s'impose, et d'une certaine manicre, il a pris possession des
lieux. Mais aussi, peut-étre que c'est la place, a son tour, qui se gonfle de ses mémoires,
comme si le vide, créé par une dispersion de son quotidien, libérait I'espace et le rendait
disponible a une appropriation de son passé¢. Un double mouvement donc, dans lequel
s'engouffre et entre en scéne sous les projecteurs toute I'histoire de la ville, faisant ainsi de ces
deux places publiques les principales « salles de visite » de la Lisbonne d'aujourd'hui, tel que
I'affirment réguliérement sur les bancs ses résidents. La question qui viendrait maintenant
serait : lorsqu'un espace public est une salle de visite, est-il pour autant du patrimoine, figé
comme une image ?

Non, pas pour le Rossio en tout cas. Car la place publique présente une unité de sens.

Certes, elle est tirée vers son passé, quand la ville pouvait s'y reconnaitre, enti¢re, telle une

233 Maria Alexandre Lousada, « Praga e sociabilidade. Praticas, representagdes € memorias », in Miguel Figueira
de Faria (coord.), Pracas Reais. Passado, presente e futuro, op. cit., pp. 45-46.
24 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 162.
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représentation d'elle méme, une figure métonymique. Cependant, elle en conserve sa
dynamique sociale, et il en a été longuement question, toujours aujourd’hui témoin privilégié
de la ville qui se rencontre et d'une expérience urbaine animée. Autrement dit, elle fait signe,
incarne de la qualité urbaine, renvoie une représentation qui fait ville. En conséquence, méme
si l'identité du Rossio est balancée entre son passé et son présent, la place publique tire profit
du fait qu'elle est située historiquement. Et en effet, le sens d'un lieu est une contingence

historique, conjuguant héritage du passé et expérience du présent*

. Le Rossio peut ainsi se
parer d'une symbolique potentialisée par son parcours, car il symbolise doublement la ville :
celle, coincée dans les mémoires, en tant que la plus récente expression d'une Lisbonne
pleinement accomplie, avec une identité forte, et celle de sa réalité¢ actuelle, en tant que
morceau de convivialité, charismatique, espace encore digne de la ville, ou se donne a voir un
théatre urbain, cosmopolite, nouveau, qui persiste face a la métropole. Dualité symbolique qui
conforte alors le Rossio comme une contre image de la ville fragmentée, en opposition avec
tous les maux, seble-t-il, qui rongent l'espace public depuis plusieurs décennies. De sorte que,
si le lieu apparait comme un ex/ibris privilégi¢ de la ville, c'est parce qu'il représente, avant
tout, une ville privilégiée, cette ville aux saveurs du passé¢ qui résiste a I'étirement urbain.
C'est sans doute ainsi que le pense Carlos, un ancien banquier du centre ville, quand il spécifie
que : « Terreiro do Pago, le salon ; Rossio la grande salle ».

Ce détour effectué vers I'espace, allant le chercher a l'intérieur, lui soutirant quelques
confidences, et finalement, touchant un peu de son ame, permet alors de mieux retrouver ces
multiples pratiques de passage, et surtout, de mieux les appréhender au regard de ce Rossio
qui s'offre dans toute sa densité expressive de ville par excellence. La principale remarque qui
vient alors est celle d'un espace public bien disposé, c'est-a-dire que pour des groupes qui
cherchent, chacun a leur maniére, de rencontrer la ville, 1'espace aura de quoi répondre aux
attentes. Il y a en fait de fortes probabilités pour que les uns, tous aussi divers qu'ils soient,
entrent en relation avec cet autre, la place publique. Conjointement, il y a de fortes
probabilités pour que le Rossio fasse partie des différents réseaux de lieux que parcours
chacune des pratiques, quelque soit leur sens. Ainsi, qu'il s'agisse d'un rendez-vous mensuel
de trois cents étudiants dans un endroit connu de la ville (pour aller diner ensemble), de
choisir des décors urbains emblématiques pour un magazine de mode de Munich, d'un

ensemble d'étapes pour huit Autrichiens a vélo, ou encore, de ces danseuses qui chaque

25 Robert Rotenberg « Introduction », in Robert Rotenberg et Gary McDonogh (Eds.), The cultural meaning of
urban space, Rergin-Garvey, Westport, 1993, pp. xi-xix.
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semaine vont expérimenter une situation urbaine nouvelle, le Rossio est toujours un de ces
lieux. L'espace public est par conséquent pris sous I'effet de la concentration, au croisement de
tous ces réseaux de lieux que parcourent les groupes, et également, au croisement de tous ces
liens avec la ville — symboliques et pratiques — mis en ceuvre par les divers usages de l'urbain.
Voici donc un espace qui manifeste une dynamique sociale du croisement, et il n'est
pas sans rappeler le hiéroglyphe égyptien qui symbolise la ville, et représenté par une croix
inscrite dans un cercle. En effet, le croisement renvoie a la ville, mais il convient de se
demander en quoi celui-ci fait du Rossio une ville, et encore, qu'elle est la ville qui s'y donne a
voir ? Alors, a se pencher sur les pratiques, la différence des intentions en fait des mondes
clairement délimités. S'exposent sur le Rossio, aussi bien diversité des activités sociales que
diversité des acteurs. C'est un Rossio qui se plait dans sa capacité a embrasser I'hétérogénéité,
a mettre ensemble. Mais a la différence d'un passé¢ qui concentrait, comme si tout le mode
était 12 a mijoter, aujourd'hui sa vocation collective s'organise dans le croisement. Il extirpe de
leur cloisonnement les segments de la ville, mondes spécialisés, cités homogenes, et le temps
d'une pratique, les croisent. Ce n'est pas pour autant que tous ces fragments disparates
viennent s'agréger les uns aux autres, au contraire, chacun étant a ses petites emplettes. Par
contre, face a « la ville, ou ce qu'elle est devenue, complexe de centralités et de réseaux®° »,
le Rossio est comme une ressource que l'urbain met a disposition de lui-méme pour se
recomposer. Comme si, désormais, pour retrouver la ville d'aujourd’hui, pour en avoir un
apercu, il fallait un lieu qui puisse la croiser. L'espace du croisement recompose la ville.
Aussi, cette ville qui monte sur les planches se met en scéne sur plusieurs échelles. Le
Rossio combine en effet croisement local et croisement global, expose une ville articulée
localement et une Lisbonne dynamisée par sa facette transnationale. Il est par conséquent
espace de représentation d'un urbain connecté globalement, fonctionnant a l'instar des villes
globales que décrit Saskia Sassen : « Des lieux infranationaux dans lesquels s'entrecroisent de
multiples circuits globaux ; de ce fait ces villes s'inscrivent dans plusieurs géographies
structurées sur un modele interfrontalier, chacune ayant en général une portée, des pratiques et
des acteurs distincts®” ». Ainsi, en tant qu'espace du croisement de ces géographies
structurées, la place du Rossio peut étre également considérée comme le croisement de la ville

globale. Et a dire vrai, elle est dominée par cela. La voici, ses réseaux et ses mondes, ses tous

26 Daniel Pinson, « L'usager de la ville », in Sophie Body-Gendrot et al. (dir.), La ville et l'urbain. L'état des
savoirs, op. cit., p 236.
57 Saskia Sassen, La globalisation. Une sociologie, Editions Gallimard, Paris, 2009, p. 26.
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petits mondes, la variété insoupgonnable de son corps social, sa multitude de nationalités,
avec des étudiants anglais qui dansent au son de l'accordéon de Florin, des essaims de
Polonais qui encerclent le banc de Figueira, une famille de Sud Coréens qui scintille au soleil,
une invasion espagnole un jour de finale, des acteurs de multinationale cloisonnés dans leur
réve d'enfant, mais aussi des danseuses au milieu des Bissau-Guinéens, des petites étudiantes
qui défient les supporters allemands, des employés de la mairie manifestant, un rancho
folklorique qui s'improvise a la Ginjinha... ils sont tous 14, a se succéder au cours des jours, et

rejouant sans cesse les variations de la ville, ils défilent devant les bancs.

Le centre du monde et I'aventurier : une caisse qui résonne

Les gens ne fréquentent pas un lieu par hasard. Il vient d'étre question, par exemple, de
tous ces acteurs aux présences occasionnelles, parfois cycliques, périodiques, qui viennent,
par le prisme d'une pratique sociale, vivre l'espace et de la sorte signifier une relation avec
celui-ci. Cette relation renvoie donc, pour cause principale, a un lien entre des pratiques et le
lieu, indépendamment des individus. Maintenant, en revenant aupres des acteurs habitués de
la place publique, il est bien su que lorsque les fréquentations se prolongent, le lien avec le
lieu s'intensifie, devient familier, intime, pour en arriver méme a étre maitrisé¢. Une relation
particuliere se noue et le lieu devient signifiant d'un point de vue identitaire. Cependant, si un
quelque chose du lieu appartient a 1'individu, un quelque chose d'une intensité plus ou moins
grande, est-ce pour autant que l'acteur l'inteégre dans son paysage identitaire ? Deux
constatations vont alors €tre décrites, et celles-ci se basent sur le postulat suivant : en fonction
du parcours des individus, et donc de leur patrimoine identitaire accumulé au cours d'une vie,
la nature de 1'identification a un lieu est dissemblable.

Ainsi, premierement, et ils sont minoritaires, se distinguent les habitants dont la plus
grande partie des vécus s'est déroulée a Lisbonne, et en conséquence, leur passé est imprégné
de nombreuses fréquentations sur ses espaces publics centraux. Pour eux, le lieu appartient a
leur identité, et leur identité est prise dans le lieu. « J'ai passé toute ma vie ici », raconte
Orlando, « c'est ici que j'ai mes racines. J'ai travaill¢€ ici quarante et quelques années, employé
dans un magasin de chaussures Rua do Carmo ». Chacun y va alors de son terme pour

exprimer ce sentiment d'un soi ancré. Cela peut étre, « ici c'est ma zone, j'habite ici », ou,
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« c'est ma seconde maison », selon les propos de Fernando Ornelas, ou encore, « ma terre est
belle », comme 1'exprime Mariana, précisant ensuite que, « moi je suis d'ici. Je suis née a
I'hopital Sao José et je fus baptisée a 1'église de Sao Domingos ». Pour montrer comment le
cadre spatial a un role identitaire, pour parler de ces identités qui se batissent par 1'inscription
spatiale, les anthropologues usent souvent, et a juste titre, de la métaphore de l'identité
enracinée, permettant ainsi de renvoyer a des formes d'enracinements. Il importe ici de
souligner que l'identité est belle et bien territorialisée, les racines sont profondes, et que ce
sentiment d'appartenance au lieu, qui dans certains cas peut se révéler extrémement fort, est
intimement lié¢ avec l'intensité des vécus. José, par exemple, n'hésite pas a affirmer que, « moi
je suis un homme du Rossio », pour ensuite reprendre la teneur de l'identification en disant,
« moi je suis le Rossio ». C'est siir, lorsque depuis vingt-trois ans s'ouvre la boutique en plein
milieu du trottoir, la couleur du lieu vient s'imposer dans la palette identitaire. Comme le fait
remarquer José : « Mais laisses moi donner une note positive : le Rossio a une vie. Et dans ce
cas, tu es en train de parler avec moi, le Rossio est ma vie ». Est-ce que le lieu, lui aussi, ne
prend pas racine dans l'individu ? « Mais tout ce que moi je vois pendant la journée »,
continue-t-il, « possede une charge émotionnelle, une charge émotive, qui peu a peu
s'emmagasine, se garde ». Ce sont des vies qui cheminent ensemble, celle de José et celle du
Rossio, des vies qui s'entremélent et se confondent, témoignant ainsi que si l'identité se
construit dans un lieu, ce n'est pas toujours le méme lien qui s'instaure.

La deuxieme constatation, concernant une proportion d'habitués relativement élevée,
différe de la premiére en raison d'une identification au lieu qui résulte, mais aussi procede,
d'une autre mécanique. Ici, le cadre spatial ne vient pas modeler les identités et l'acteur n'est
plus la a parler de ses racines. Par contre, se donne a voir une étroite correspondance entre ce
qu'est le lieu et ce que sont les acteurs. Identités du lieu et de l'individu sont nouvellement
liés, mais a la différence de José, ou leurs cheminements se faisaient en commun, cette fois-ci
ce sont des cheminements indépendants qui se retrouvent. L'identification au lieu n'est donc
plus un processus inscrit dans un parcours, mais sinon la conséquence d'un lien direct.
Comme le remarque ce Brésilien de Rio de Janeiro en train de déguster tranquillement sa
ginja adossé a la facade, « ce largo a un aspect trés carioca (de Rio de Janeiro), moi je me
suis identifié avec ce lieu ». Ainsi, quand un ancien colon qualifie l'espace public en
expliquant que « ici, c'est un lieu d'identification », il signale avant tout le lien entre ce que

représente le lieu et les nombreuses personnes qui s'y reconnaissent. Ce qui peut alors étonner,
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c'est que l'affinité identitaire de certains « dinosaures » en soit restée la. Point de
« racinement » pour reprendre Michel Agier qui emprunte le terme a Marcel Detienne®®, qui
correspond au processus de « faire son trou », de se reconstruire une appartenance locale sans
racines préexistantes. Il apparait par conséquent nécessaire de se pencher sur les identités,
d'abord celles du lieu, ensuite celles des acteurs, et d'aller y chercher, d'une part ce qu'elles ont
en commun, d'autre part ce qui fait que 1'identification au lieu conserve une certaine distance

et se suspende dans un certain statu-quo.

« Identificar uma rua », explique Yves Lequin, « atribuir-lhe (ou reconhecer-lhe) uma
identidade : trata-se de uma constru¢do social complexa na qual participam os préoprios
habitantes, as suas actividades, as suas formas de vida ¢ também toda uma heran¢a, uma
historia € uma memoria® ». De cette construction — cette reconstruction — de l'identité du
Rossio, l'articulation entre le passé et le présent vient alors parfois semer des troubles, elle
génére des hésitations, place les commentaires sur le terrain de la confrontation. Le message
cependant reste clair et se joue en trois temps : d'abord il y a ce passé d'une certaine pureté
portugaise perdue, un Rossio de souche, dont les quelques nostalgiques montrent comment
« il n'y a de lieu que hanté par des esprits multiples* » ; ensuite, comme intermede, se glisse
le discours pondéré de José, méme si les esprits sont toujours la a roder : «Je pense
qu'actuellement le Rossio est en train de se chercher une identité. Il y a beaucoup de touristes,
alors ca lui donne un caractére indéfini [---]. Moi je ne sais pas a quel point le McDonald's,
par exemple, fait partie de cette place » ; enfin, le verdict, c'est le décalage entre la grande
salle de visite de la ville, voire « la place centrale du pays », comme le dit un commergant, et
tous ces noirs, « a coté de la Gin-ji-nha ! a coté de 1'église de Sao Domingos !», les Gitans qui
démarchent, et « les sans-abris, les alcoolos, beaucoup de mendicité ». La, ce n'est pas une
identité indéfinie, ni une identité qui serait souillée, mais une image malvenue, avec tous ces
touristes...

Ces discours pris dans les contrastes, englués dans la longue conservation, avec ses
regrets du passé et ses critiques du nouveau, demeurent cependant le fait d'une minorité. A
l'opposé, il y a une représentation tendanciellement commune et qui se contente de prendre en

considération le lieu comme il vit aujourd'hui, avec ses gens et ses pratiques. Elle est en fait le

28 Michel Agier, Esquisses d'une anthropologie de la ville. Lieux, situations, mouvements, op. cit., p. 94.

29 Yves Lequin, « Comentarios finais », in Graga indias Cordeiro et Frédéric Vidal, 4 Rua. Espaco, tempo,
sociabilidade, op. cit., p.168.

240 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, I : Arts de faire, op. cit., p. 162.
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témoignage sur lequel tout le monde s'accorde, un ensemble d'impressions spontanées qui
dépeignent un méme tableau, une méme caractéristique dominante que résume cette employée
de la pharmacie Azevedos: « Beaucoup d'étrangers, beaucoup de personnes différentes...
beaucoup de diversité ». C'est 1a, dans la diversité, que se focalisent les représentations,
premier acteur de la place qui vient se faire remarquer parce qu'il est ostentatoire, mais aussi,
parce qu'il vient d'entrer en scéne. Enfin, ce qui est une nouveauté, ce qui est contemporain, ce
n'est pas la diversité, vieille piece d'un Rossio collectif de la ville, c'est bien plus 1'ampleur de
cette diversité, une place qui joue plusieurs actes a la fois, « un melting-pot de personnes, des
Roumains qui viennent voler jusqu'aux touristes des croisi¢res » comme l'affirme Nelson, un
commerc¢ant opticien. Cette diversité donc, qui revient autant dans ces pages que dans les
discours, vient caractériser les lieux car elle s'impose par ses effets multiples. Elle peut étre
sociale, celle du corps de la ville qui passe, qui s'arréte, circule, et dont parle Figueira, « ici
passe de tout: le voleur, le policier, le ministre », puis cet employé de la Tendinha,
« touristes, députés, présidents, architectes, sans-abris », ou encore Mogas, condensant le tout
en un « centre de passage de toutes les classes sociales ». Mais aussi, il faut y rajouter ce qui
est partout, en nombre, en mouvement et a l'arrét, ce Rossio global des croisements, et en
l'occurrence, des touristes, les plus notoires, « jusqu'a I'Anglais, le Francais, 1'Allemand,
I'Espagnol... il y a de tout qui s'arréte », ainsi que I'exprime Fernando Ornelas, de sorte que
pour le coiffeur Carlos, « il y a des gens de toutes les parties du monde, c'est international le
Rossio, c'est trés international le Rossio ». Enfin, bien sir, I'hétérogénéité c'est aussi le Rossio
des occupations, avec par exemple sa « petite pointe d'Afrique » du Largo et de ses abords, tel
que le qualifie Adelino un Capverdien, un Rossio qu'Antonio s'applique a décrire, passant
régulierement sur la place : « Les gens sont nombreux et variés. Il y a 1a des Indiens, il y a des
Chinois, il y a de la Guinée, Angola. Au Largo il y a beaucoup de néegres, de race noire. C'est
une rencontre cosmopolite. C'est rare d'avoir un autre endroit ou il y a plus d'ethnies qu'ici.
C'est plus que dans le pays ». Espace de la diversité urbaine, internationale, cosmopolite, le
Rossio n'en finit pas de se montrer comme une exces de la ville, ou plutot peut-Eétre, comme
un de ces « grands lieux urbains », tel que les raconte Pierre Sansot, qui « dévoilent, d'une
fagon irremplagable, la ville », qui vivent en tension avec elle et en révelent ce qui lui
advient™!.

Pour s'en rendre compte, mieux vaut quitter alors les impressions, les effets du regard,

241 Pierre Sansot, Poétique de la ville, op. cit., p. 38.
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puis entrer dans les vécus et écouter le quotidien de la multitude. Il y a 1a quelque chose
d'unique : « Moi quand je sors d'ici », raconte José€, « et je parle avec des amis qui vivent en
banlieue, et je leur parle des histoires du Rossio, eux ils voyagent presque dans mes histoires,
parce que cela ca n'existe qu'ici ; cette place réunit du fou du Rossio jusqu'au mendiant rempli
de fourberie pour... de ses tarés jusqu'a ses ministres frauduleux... tout n'est pas mauvais, ¢a
réussit aussi a rentrer dans le champs du merveilleux ». De I'expérience du commercant
reviennent alors les mots du scientifique : « Foi ainda ai longo dos séculos, tal vez
principalmente, o ponto de encontro dos cidaddos, um local onde se procura algo que s6 a
cidade pode oferecer’” ». Se touche 1a sans doute un point vital de la place publique. Un
quelque chose de merveilleux, et en méme temps d'important. Pour reprendre José : «le
Rossio est le sel de la ville ». Et en effet, 1'identité du Rossio ne peut s'appréhender sans cette
forme d'enchantement et d'évasion que procure le lieu, car dans sa capacité a accueillir autant
de monde, c'est-a-dire autant de mondes différents, c'est tout un monde qui s'engendre et qui
s'invente, avec ses droles de personnages, droles de rencontres, dréles de bavardages, comme
une comédie de la ville. Il faut ainsi en venir aux propos d'Afonso, et a la sensibilité d'un autre
acteur d'expérience, pour aller pointer ce qui se cache derrieére la comédie : « Le Rossio c'est
l'autre monde. C'est un monde dans un autre monde, c'est un monde différent, c'est 1'autre
monde, c'est cosmopolite, c'est un petit monde dans un autre monde. C'est une universalité,
une petite universalité »*. A chercher a décrypter ce discours, en ressort que de la densité
urbaine et de sa multitude, Afonso n'en fait qu'un, un tout qui serait méme la a se loger au
creux de la main, ce monde a I'écart qui a cette qualit¢ en méme temps de concerner et
d'unifier tout le monde. L'interprétation séduit, elle voit l'espace public autre part, ou
autrement, celui-ci s'éléve de la vie quotidienne pour réunir dans un lieu devenu sagesse. Et
pourquoi pas ? Le Rossio sagesse de la ville, Rossio dont certains pourraient y voir une
anarchie réalisée, avec ses multiples petits mondes qui se partagent les bancs publics, ses
paroles échangées et sa convivialité, c'est-a-dire son collectif qui cohabite pacifiquement. Le
merveilleux n'est-il aussi pas 1la ? Afonso répond de la sorte indirectement a José lorsque
celui-ci se questionne sur le Rossio qui se cache derriére, tel qu'il le dit, « les mille Rossios ».
Et il faut comprendre ce dernier, troublé par une récente expérience :

« Je peux te donner un exemple. Le kiosque, 1a ou tu me vois travailler maintenant,
avant il était la-bas en face du Nicola. A cinquante metres. La différence est
incroyable. Ca semble, presque... ¢a ne semble pas vrai mais c'est la vérité, la

22 Jorge Gaspar, « Do pelourinho ao centro comercial », Povos e culturas, op. cit., p. 246.
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différence est incroyable. En cinquante metres. Entre, avoir un kiosque en face d'un
café, ou s'asseoir au café, ou... ce que tu vis, ce que tu vois, ce que tu sens, ce que,
tout, tout tout. La, cette expérience de délocalisation, elle m'a fait comprendre cela :
il y a plusieurs places dans cette place. Il y a beaucoup de places dans cette place. ».

Oui, en effet, tous les cinquante metres, une réalité qui change, une diversité
différente. Mais avec son universalité, Afonso redimensionne les contrastes et propose un
autre point de vue : tous ces petits mondes espacés, c'est la méme comédie, un méme rapport
a la ville qui en fait ce lieu unique ou a I'exceés d'hétérogénéité vient s'opposer un semblant
d'égalité.

De ces représentations et quelques témoignages d'expérience, il faut maintenant s'en
servir et tenter de fournir, et d'imaginer, ce qui s'apparenterait a une définition du lieu et qui
correspondrait a son identité, une tiche presque ingrate tant les efforts semblent vains. Pour
commencer, celle-ci doit prétendre au collectif, qu'elle puisse englober toute la diversité qui
'habite. Et puis conjointement, puisqu'elle offre autant de visages, une pluralité de facettes se
juxtaposant et se succédant, il lui faut avoir 'ambition de la densité. Enfin, il y a aussi son
coté magique, tous ses possibles qui en font un lieu quelque peu a part, et par conséquent
l'identité¢ se doit de prétendre a un certain charisme. Alors pour aider a qualifier ce gros et
vieux personnage, un petit mouvement en deux temps, tout simple, pour donner de la
profondeur. Ainsi, au départ, une identité qui se donne a voir, celle du Rossio de la premicre
rencontre, c'est son apparence, ou encore sa présentation, et que décrit un couple de touristes
Hollandais : « It's Rossio, it's the central point. Busy place. Diferente people, diferente
countrys ». Et puis maintenant, afin de répondre aux intentions, sera donnée la parole a
l'expérience et I'enthousiasme de Jos¢, dont la remarque réussit ce mouvement vers l'intérieur

pour aller dénicher du lieu une essence : « Rossio est le centre du monde ».

Apres l'espace, les hommes. Dresser une sorte de portrait d'un vaste ensemble
d'individus est aussi farfelu que tout simplement impossible. Par contre, il est possible de tirer
de toutes ces singularités ce qu'il y a de tendanciellement commun, et en conséquence, ce qui
les rend particulic¢res. Et en effet, en se penchant sur les parcours de vie, se découvrent, en une
proportion relativement ¢élevée, des existences similaires, dans le sens ou elles sont toutes en
marge du modele commun. De part la particularité des métiers, et en raison d'une intensité des
déplacements, les récits sont ainsi souvent emprunts d'extravagance et de rocambolesque.

Il y a par, exemple, des existences qui s'étalent en des énumérations de pays
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interminables et qui révelent de véritables papys aventuriers :

200

Adelino, marin et cuisinier dans la marine marchande, a fait plusieurs fois le tour du
monde et connait la mer du nord comme sa poche. Désormais, ce Capverdien de
soixante-cing ans parle dix langues : les trois scandinaves, 1'allemand, le hollandais, le
grec, I'espagnol, I'anglais, le portugais et le créole capverdien.

Figueira arrive en Angola quand il a deux ans, en 1931, commence a travailler dés ses
treize ans, devient mécanicien a dix-huit ans, puis s'occupe de I' « entreprise familiale
de camions » qui fait du transport de « café, bois, de tout, du matériel pour la
construction ». Alors qu'il se destinait a €tre « instructeur mécanicien » au sein du
M.P.L.A., il vient a Lisbonne en 1975 et devient « mécano électricien de grosses
machines », et par conséquent exerce son savoir en des lieux comme des « plateformes
de pétrole, chantiers navals », s'occupant par exemple de « moteurs de grands
bateaux », ou encore de « l'illumination urbaine ». « Moi, je n'ai jamais travaillé au
Portugal » dit-il, « j'allais deux ou trois mois a l'extérieur, ou cinq ou six mois. Le
personnel travaille en free-lance. On termine le boulot et on s'en va ». Ainsi, parmi les
multiples endroits fréquentés, se distinguent la Hollande, le Koweit et Gibraltar, ou il
est rest¢ a chaque fois un an. Désormais, Figueira a toujours dans sa poche « un
testeur, pour voir s'il y a du courant ».

Adriano né en Inde, a Bombay. Son pére travaille dans une entreprise anglaise qui
fabrique des pneus, mais une fois parti, il n'y a plus que sa mere, a vendre « des
mangues avec un panier sur la téte », pour faire vivre une famille de cinq enfants. « Ca
ne suffisait pas » dit-il, alors « je volais des cocos ». Ils partent & Goa, ou il suit « un
cours de charpentier a I'école technique », pour «travailler dans la construction
publique ». « Ensuite, en 1967, je suis venu par ici, parce que j'ai coupé la gorge d'un
type a Goa. J'ai changé de nom, de Andrew a Adriano ». Il reste six mois a Lisbonne,
puis part au Mozambique faire le menuisier, ou « j'étais un roi » dit-il, jusqu'en 1975
quand il revient au Portugal. « Ici, ¢a ne donnait rien », alors il va travailler le bois au
Moyen-Orient, en Iran, en Arabie Saoudite, au Koweit, aussi en Irak, ou il est garde du
corps du président Saddam Hussein, qui lui offrira un immeuble a Almada. « Ensuite,
en Somalie », continue-t-il, «je travaille comme plongeur dans une centrale
thermique », puis aussi, il y fait le garde du corps du président Siyaad Barre. Travail
qu'il fera également a Goa, avec le Doctor Jack Sequeira, a la téte d'un parti, et au
Portugal, avec le président Ramalho Eanes. Entre-temps, il continue avec son métier
de menuisier, en Egypte, au Soudan et en Finlande, qu'il a beaucoup aimé. Il va deux
fois a Rome pour voir le Pape et lui parler, mais ne réussit pas, lui qui va tous les jours
a la messe depuis qu'il est enfant, « mais j'ai rencontré Maria Teresa de Calcuta au
Caire », reprend-t-il, « grace a un ami qui travaillait a 'ambassade ». En Allemagne,
travaillant dans la construction de gros bateaux, il a un accident et reste vingt-deux
jours dans le coma. « C'est la princesse Diana d'Angleterre qui a payé tous les frais
d'hopital, car je travaillais pour une entreprise qui lui appartenait ». Enfin, plus
récemment, « j'ai travaillé¢ dans la police secrete, ici, dans cette zone, mais les gens se
méfiaient, ils arrétaient de me causer, alors j'ai arrété ».

Bulia est né au Mozambique en 1944. Il a eu un enfant quand il était encore au lycée, a
dix sept ans, et il prétend en avoir trente-cing autres avec quatorze femmes différentes.



Le voici avec quatre-vingt-sept petits enfants et quarante-deux petits petits enfants. Il a
¢galement beaucoup travaillé au Moyen-Orient, dans quatorze pays différents, et en
particulier, en Irak sous Saddam et au nord du Yémen. Il était soudeur de pipeline pour
le pétrole, soudeur « argon », c'est-a-dire le savoir faire « le plus complet », pour le
compte notamment d'une entreprise italienne dont le si¢ge est a Geénes. Quand il vient
au Portugal, il a trente-quatre ans et fait du transport routier sur toute 1'Europe, et
surtout jusqu'en Russie : chargé de jambon, fromage et huile d'olive, il revient avec du
caviar et de la vodka. Comme il le dit, « j'avais une vie de cow-boy », non pas tant
parce que « en Afrique, j'ai dii tuer pour sauver ma vie », mais a cause d'une existence
festive et quelque peu dissolue.

C'est exemples montrent des aventures de vie. Aussi, celles-ci peuvent prétendre a leur

dose d'intensité¢ et d'émotion sans pour autant se disséminer, tout en étant relatif, en des

expériences a ce point internationales.

Tel est la cas de Fernando, qui tous les matins, & moins d'étre « agent de sécurité a
Odivelas », est parmi la compagnie de la Ginjinha avec son chariot de courses.
Quelqu'un qui aime la musique, la poésie, et qui est féru de tactique militaire, et pour
cause : apres avoir €té « commando militaire dans 1'armée », il est mercenaire dans
plusieurs opérations, celle d'un coup d'Etat en Ouganda par exemple, pour ensuite se
ranger cinq ans dans la Légion Etrangére.

Il y a Manuel aussi, autre militaire a fréquenter la Ginjinha régulierement, « fusilier »
pendant trente-huit ans dans la marine, il guerroie sept ans dans les trois colonies
portugaises, et fait le tour du monde avec la Sagres (navire de I'école militaire).

La vie de Lobo, quant a elle, mélange les péripéties a I'originalité. Né au Cap-Vert, il
part au Portugal a dix-sept ans faire I'armée, et se retrouve en Angola sur le front,
« vingt-huit mois dans la guerre coloniale ». Pour échapper au massacre, il va alors en
U.R.S.S. suivre un cours a I'école d'officiers, et pour ne pas devenir officier, il
s'échappe a nouveau en mai 1975, a Rotterdam, ou il y restera neuf ans. L3, il travaille
sur les bateaux, au début comme laveur des machines, ensuite comme responsable de
I'huile et de la température. Et quand il n'est pas sur la mer, il nettoie de grands tanks
vidés de leur produit chimique. De retour a Lisbonne, sans doute en a-t-il marre de
laver, il se met a dessiner de faux billets de banque, avec un ami qui les imprime, ce
qui lui vaudra trois ans de prison. Il écopera ensuite dix autres années de prison a
Sintra, car il faisait avec sa femme de faux documents d'identité dans « une agence
Calg¢ada do Carmo ». Comme il le dit lui-méme, « dans une famille il y a toujours une
brebis galeuse, c'est moi ».

Inversement, il y a des parcours de vie qui offrent moins d'éclat, dont les activités ont

moins de panache, mais qui sont fortement marqués par la multitude des pays rencontrés. De

facon simplifiée, deux cas de figures contrastées caractérisent ces migrants du Rossio : des

anciens colons qui souvent, grace a leur savoir-faire colonial, tel que par exemple prospecteur

de mines, testeur de pétrole, machiniste niveleur, ou topographe maritime, étendent leur vécu
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vers d'autres contrés, notamment en Afrique du sud, en Namibie, ou encore au Brésil ; et une

main-d'ceuvre, corvéable & merci, qui se retrouve sur le Rossio car le Portugal fonctionne tel

un territoire ou il est préférable, et possible, de se retirer, en général pour ceux qui n'ont pas

réussi a s'établir dans d'autres pays européens. Ces travailleurs migrants ont par conséquent,

souvent, quelques expériences derriére eux. Paté par exemple, qui est Sénégalais, témoigne

d'un parcours migratoire qui est des plus simples : aprés avoir passé cinq ans a Bordeaux, en

France, il vient en 1998 s'installer a Lisbonne car il a des problémes de documentation.

Viennent ensuite des récits un peu plus dense :

Comme celui de Dabo, né a Bissau, qui commence par une expérience au Cameroun,
avec une petite boutique de montres et de colliers, ensuite devient, au cours de ses huit
ans passés en Espagne, manceuvre dans la construction civile, puis « vitrier, a installer
des vitres », et ouvre un magasin de téléphonie a Madrid avec un associé espagnol,
avant de venir au Portugal en 1997, a cause de la crise.

Mamadou qui est du Sénégal, avant de venir en 1993 a Lisbonne, travaille dans
plusieurs pays de I'Afrique du Nord, du Moyen-Orient et de 1'Europe.

Bani, originaire de Bissau, fait une formation de policier a Odessa, en Ukraine, étudie
la comptabilité en Algérie, passe un an en Tchécoslovaquie, et deux ans a Hambourg

chez son frére.

Enfin, il y a ces quelques personnes qui font de l'import-export, des commercgants pour

qui l'activité professionnelle et le déplacement ne font qu'un :
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«J'ai grandi au Mali, j'ai fait 1'école jusqu'a la neuviéme ou j'ai appris a parler
frangais », raconte Sorry qui est originaire de la Guinée-Bissau. A « dix-sept ans, je
n'ai peur de rien », dit-il, « un sac avec deux paires de baskets, quatre pantalons, quatre
chemises », et il part pour la Sierra Leone, puis le Cap-Vert ou il demeure pendant
treize ans : « Je faisais du commerce entre le Cap-Vert, le Sénégal et les iles Canaries ;
j'achetais au Brésil. Quand les Chinois sont arrivés sur le marché, ce n'est plus
possible, eux ils faisaient venir des containers de Hongkong, et puis il y avait trop de
taxes pour nous ». S'ensuit alors un parcours plutot dense de pays rencontrés qu'il
énumere, tout en confiant, « le migrant parfois il ne mange pas » : Guinée Conakry,
Sénégal, Cote-d'Ivoire, Liberia, Haute-Volta, Cotonou Bénin, Nigeria, Niger, Mali,
Alger, Maroc, Tunis, Malta, Libye, Mansourah en Egypte, Tchad, Espagne, France,
Allemagne, et Italie, ou actuellement il fait du commerce de chaussures.

Ibrahim, également commergant, informe de sa vie en énumérant, quant a lui, les
douze langues qu'il parle: frangais, espagnol, portugais, anglais, créole bissau-
guinéen, créole de la Sierra Leone, c'est-a-dire « de l'anglais mal parlé », et six
dialectes de I'Afrique de I'Ouest. Comme le dit Sorry a son propos: « Il est
international ».



Quelles considérations faut-il tirer de ces bribes d'existences par rapport aux identités
de ceux qui les racontent ? D'abord, ouvrir une parenthése, afin de cesser de disserter sur une
identité¢ de l'acteur de la mobilité, parce qu'il est cet immigré qui devrait s'émanciper de ses
appartenances, qui serait écartelée dans une polarisation binaire entre terre d'origine et terre
d'émigration*”. La dichotomie ne peut supporter la complexité d'un puzzle identitaire de
l'acteur du Rossio qui, a bien des égards, est certainement plus cosmopolite et plus moderne
qu'un diplomate ou un responsable de multinational. Il apparait ainsi nécessaire de redonner
au travailleur qui voyage la dimension de son identité, puisqu'entre ces deux terres qui
focalisent les réflexions, il y a bien souvent un long chemin rempli de vécus et qui parcoure
les continents. Il n'est d'ailleurs pas besoin d'aller puiser en des parcours exceptionnels.
Andrea est né au Cap-Vert, y a vécu jusqu'a vingt-cinq ans, puis a pass€ une quinzaine
d'années a Cabinda en Angola. Actuellement, il est tous les jours au Rossio avec des
Angolais. Avec ses deux terres d'origine, de quelle ethnicité doit-il étre considéré ? A
l'inverse, Guy, de parents portugais, est né en Angola, et a vingt ans va vivre a S3o Tomé e
Principe pendant douze ans, mais entre quatre et six ans habite au Cap-Vert. Le voici
maintenant un jour sur deux sur la Praca da Figueira en compagnie des Capverdiens. A défaut
de reposer la méme question, peut-&tre faut-il y voir, ayant appris le créole avec ces derniers,
un signe d'intégration ? Il faut le dire sans détours : ce plus ou moins comme nous, qui
domine les analyses, prend racine dans la catégorie de l'ethnie, créée de toute piece par les
administrateurs coloniaux, en collaboration avec les anthropologues, afin de figer dans la
réduction identitaire des populations qui ne I'étaient pas**, et se prolonge par une idéologie de
l'intégration, triste expression d'un inextricable regard ethnocentrique.

Maintenant, en revenant sur les parcours de vie des acteurs du Rossio, se constate a
I'évidence une routine transnationale que rythme une succession d'expériences parfois
pimentée par des péripéties. Puisque l'identité est un processus en construction,
fondamentalement relationnel, les papys de la place publique présentent un bagage identitaire
imprégné de densité, composé d'une diversité d'influences et cousu par un certain caractere

d'aventurier. Comme le dira un monsieur de la Sierra Leone au sujet d'Adriano, qu'il vient a

' Voici quelques-unes des oscillations identitaires qui s'étirent sur le fameux axes : une double orientation entre
culture de la terre d'origine et culture de la terre d'accueil (Leal, 2007), les traits perdus de son insertion et les
traits maintenus de son identité ethnique (Brigham Gomes, 1999), une double identité, un « entre deux
mondes », un compromis inventé, une contradiction a gérer, une hybridation (Sudan, 2002), l'ici et l'ailleurs,
l'assimilation et la communauté (Benayoun, 1990)...

2 Les identifications combinaient en effet localité, mobilité entre les localités et gouvernement central de type
empire ; voir & ce sujet, Jean-Loup Amselle, Logiques métisses, Editions Payot et Rivages, Paris, 2009[1990].
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peine de rencontrer, « vous, vous avez la téte remplie ». Cristiana Bastos utilise le terme de
« fusdo », pour mettre en évidence le brouillage des identités que produit un « precipitado
urbano » ou tout semble s'imbriquer*. Il convient alors de reprendre cette métaphore,
préférée par l'auteur, dans un milieu urbain, au terme de globalisation, et d'étendre sa
pertinence en s'appuyant justement sur les causes qui sont liées aux dynamiques de la
globalisation. Car les « identités-fusions » des acteurs, aussi bien de I'Empire colonial que de
la périphérie du monde, apparaissent effectivement tel un précipité mondial, sorties du
laboratoire du marché global de 1'économie.

Mais il convient aussi, pour prendre la mesure, en particulier, d'une certaine épaisseur
identitaire, de s'en remettre aux commentaires des acteurs, et en I'occurrence lorsque ceux-ci
témoignent de 1'épaisseur de leur vie : « Mon existence », dit Raoul qui n'a que soixante-sept
ans, « elle pourrait faire un roman » ; « c'est plus qu'une vie », explique Figueira, « parce que
quelqu'un, quand il arrive a un certain age, il a déja trois vies » ; comme le réveéle Adriano,
reprenant ainsi les divers sentiments, « mon histoire est trés grande ». Et si l'identité se batit et
se fagonne au cours d'une vie, son édification, assez hétéroclite, assez remplie, a désormais
atteint ses limites : « Mot je suis 1a. J'ai un passé treés grand », signale Mogas, pour rajouter
quelques jours apres, « j'ai déja vu ce que j'avais a vivre » ; Apoio, quant a lui, voudrait écrire
la biographie de ses quatre-vingt-quatre ans de vie, puisque dit-il, « j'ai eu cinquante-neuf
emploies [---], j'ai une vie longue et compliquée. Elle fut compliquée mais j'ai tout vaincu » ;
enfin, le dernier mot sera pour Luca, « la vieille tante », qui se plait a raconter son passé,
quand il était « chanteur d'opéra au théatre Sdo Carlos », « chanteur de fado », technicien
géologue dans une compagnie de diamants, puis dans une autre de pétrole, « fonctionnaire
aux finances [---], fonctionnaire a la municipalité pour les énergies nucléaires »... : « Je suis
un homme accompli, je peux mourir ».

Aussi, l'identité s'inscrit dans des appartenances collectives. La encore, les acteurs ont
leur mot a dire. Et puisque l'identit¢ peut se décliner en une pluralit¢ de possibles
appartenances, chacun y va de sa référence a un potentiel cercle identitaire. Bien siir, depuis
que le xx¢ siecle a fabriqué puis mis sur le devant de la scéne la référence nationale, celle-ci
est la premiere a s'exprimer. Se choisit alors, en fonction du contexte, une nation pour faire
part d'une partie de soi : « Moi je me sens portugais », explique Nunu, « je me suis toujours

senti portugais. Beaucoup de Mozambicains se sentent portugais » ; Abibou, lui, sort une

25 (Cristiana Bastos, « Omulu em Lisboa. Etnografias para uma teoria da globalizagio », Etnogdfica, V (2),
2001, pp. 303-324.
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photocopie de son Acte de Naissance et le lit a haute voix : « République portugaise...
Province de Guinée... naissance a Bissau... 1938. Tu vois, je suis portugais » ; et le Senhor
Figueira proclame, « moi je suis portugais ! a 1'époque, Angola était Portugal ». Cependant,
certains préférent mettre en valeur une double identification nationale, mieux adaptée a leur
sentiment identitaire. Dabo, par exemple, qui se définit « moitié portugais et moiti¢ Guinée »,
ou encore Francisco, un avocat, qui affirme, « je suis portugais, mais je n'ai jamais cessé d'étre
angolais. Je suis né la-bas ». Les remarques pourraient alors s'accumuler, mais en soi, elles
présentent ici peut d'intérét, si ce n'est d'informer sur la relevance, a un moment donné, d'un
sentiment d'appartenance par rapport a d'autres. Il suffit de les confronter, pour ne donner
qu'un exemple, au petisco de ces anciens du Mozambique, anciennement de Goa : quelques
plats du restaurant, favas et picanhas, quelques petits piments verts, « achetés chez les
Chinois », que chacun découpe dans son assiette, « c'est une de nos coutumes africaines », et
de I' « aguardiente de cajou », typique de Goa. Ce petisco métissé en dit décidément plus
long.

Par contre, quand les habitués de la place publique mettent en avant leur appartenance
au monde, et cela a cinq reprises, l'identification devient intéressante. « Moi je suis citadin du
monde » dit Pierrot, voulant se présenter comme une personne qui dépasse les différences, ou
encore, « moi je suis citadin international », lance Cutinho, originaire de Goa. Cette non des
moindres vaste appartenance collective mérite alors de se confronter a des modéles d'analyse.
Et en tant qu'habitants de la terre, la référence étant celle de citadin, I'envie est d'aller d'abord
questionner la métaphore du paysage identitaire élaborée par Arjun Appadurai, puisqu'elle

insiste sur le caractére fluide et déterritorialisé de l'identification collective®*®

. Apres tout, ils
sont nombreux sur la place a constituer une « sphere publique d'exilés ». Qu'en est-il donc du
role de I'imagination, tant stimulée par les médias, sur ces identités qui s'inventent dans I'exil,
tel que le soutient l'auteur ? Vient ici un probléme de comparaison, car si la réflexion de ce
dernier se base sur des diasporas établies, le Rossio refléte plutot un paysage de soi perdu
dans une fluidité des territoires et en fin de parcours. Alors en effet, les médias sont 1a dans
une certaine mesure a travailler 1'imaginaire, et dans le cas présent, celui de se considérer
citadin du monde, mais leur réle se cantonne a bien peu de chose face aux existences. Le

paysage des papys est bien trop vaste pour se réduire a une sphére déterminée. L'identification

peut alors chercher a s'interpréter avec Antonio Firmino da Costa qui différencie cette

26 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, op. cit.
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derniére en distinguant l'identité entre processus relationnel, qui résulte des relations et définit
un « nous » en démarcation par rapport aux « autres », et processus culturel, qui comprend

toute la symbolique identitaire liée a la culture*"’

. Ainsi, pour une personne comme Afonso
qui vit le Rossio avec un trop plein de relations éparpillées, la démarcation du « nous » et des
« autres » devient vague, le relationnel étant l1a a confondre la donne ; comme il le dit : « Moi
je suis un homme du monde. Je suis né en Angola mais je suis un homme du monde, j'ai
beaucoup d'amis dans tout le monde ». Ce genre de propos se retrouve également avec Mogas
quand il annonce, « moi j'aime faire des relations avec des personnes de tout le monde. Ma
convivialit¢ humaine, c'est ce qui compte » ; un idéal qui installe ainsi le déterminisme
relationnel au premier plan tout en réduisant une quelconque démarcation au néant. Du c6té
culturel, o Mogas, encore lui, est un peu dans I'embarras : « mon pére est portugais, ma mere
est hollandaise, et je suis né¢ en Angola. Qui suis-je ? » ; finalement, il va s'employer a broyer
quelque peu son identité culturelle pour la rendre toute relative, en affirmant avec
détermination, « nous sommes tous farine du méme sac [---], moi je suis citadin du monde ».
René Gallissot établit pareillement une double différenciation de l'identification, reprenant
celle qui est relative au relationnel, qu'il définit d'appartenance, et proposant celle de
projection collective, qui renvoie a une référence communautaire de l'ordre de la

représentation imaginaire ou symbolique®*

. Dans ce sens, le paysage identitaire des gens du
Rossio, de quelques-uns en tout cas, s'en référe bien a une image collective, ambitieuse
projection, qui toutefois s'extrait d'un cadre communautaire restrictif, en accord avec la
largeur des identités. D'une certaine manicre, c'est bien commode de s'en remettre a une telle
identification. Face aux intensités des processus identitaires, quand le culturel est confus,
quand le relationnel déborde, le citadin du monde ne vient-il pas se proposer comme une
solution pragmatique ? Elle se comprend peut-Etre mieux ainsi, cette particularité de 1'identité
qui traverse les nombreux papys aventuriers du Rossio, comme une nécessité de trouver un

apaisement, un raccourci, un refuge, enfin, quelque chose qui permette de définir

l'aboutissement d'une grande vie. N'y a-t-il pas, 1a aussi, une certaine sagesse populaire ?

I1 est temps de revenir sur le lien entre les identités respectives du lieu et des acteurs

du quotidien, afin de constater, telle était l'intention, leur notoire correspondance. Le Rossio,

7 Anténio Firmino da Costa, Sociologia, op. cit.
248 René Gallissot, « Identité/Identification », in René Gallissot, Monder Kilani et Annamaria Rivera,
L'imbroglio ethnique en quatorze mots clés, Editions Payot, Lausanne, 2000, pp 133-143.
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espace d'un collectif qui va puiser au-dela des frontieres, accueillant toute une dynamique
humaine déversée par les désirs de la globalisation, et des personnes familiarisées avec
I'étendue humaine de la plancte, tels de véritables paradigmes de la globalisation. L'espace
public est rempli de vie comme le sont les existences des habitués. L'identité de l'espace a été
creusée, elle est presque insaisissable, car a vrai dire, elle serait indéfinie, se révélant
finalement comme un lieu a part, hors du commun, celui qui réussit a condenser la multitude.
Les habitués sont hors de la norme, ils portent en eux une multitude de vécus, et de cette
densité ils en font une identité fusion, insaisissable elle aussi, mais qui a emporté avec elle la
saveur du vaste monde.

Le Rossio est un refuge. Le petit centre du monde est le lieu adapté. Fréquenter la
place publique prend tout son sens dans ce lien complice ou acteurs et lieu se répondent dans
leur mutuelle universalité. Ainsi l'espace public fait sens. Quand les individus prennent place,
quand ils se laissent prendre par de potentielles sociabilités, cela leur renvoie, par de multiples
références, toute la diversité qu'ils ont apprivoisée. L'espace fait sens car il leur renvoie leur
propre image. Il fonctionne comme une véritable caisse de résonance des existences de
chacun. De fait, ce « champs du merveilleux », en méme temps terrain des échanges et toile
de fond en constante ébullition, est un moyen pour les acteurs d'aller a la rencontre de leur
propre histoire.

Le Rossio fait partie de ces lieux proches du citadin, « ceux avec lesquels il s'identifie
le plus spontanément, ce sont des espaces de chevauchement presque parfait entre un cadre

physique et un sentiment d'appartenance a une collectivité**

». Aussi, selon la modalité de
s'identifier au lieu, la dynamique de ce chevauchement peut varier avec subtilité. Les deux
formes d'identification avec le Rossio, qui ont été décrites dans cette partie, t€émoignent en
effet d'un cadre et d'une collectivité qui ne cohabitent pas selon la méme logique. Ainsi, pour
ces acteurs qui ont fréquenté l'espace public tout le long de leur vie et qui se sentent
intimement imbriqués avec le lieu, l'identification est fortement territorialisée. Et quand
change la collectivité qui I'habite, le lien est perturbé car il devient difficile d'étre le Rossio.
C'est donc un lieu proche du vécu. Par contre, pour ces acteurs qui se retrouvent au Rossio
apres avoir fréquenté de multiples Rossio différents, ce n'est pas a cet espace public en soi

auquel ils s'identifient, mais sinon, en particulier, & la dimension humaine que représente

l'espace public. Le réle du cadre physique en devient presque abstrait, et c'est dans sa

29 Michel Agier, L'invention de la ville. Banlieues, townships, invasions et favelas, op. cit., p. 33.
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collectivité que se joue l'identification. C'est donc un lieu proche d'affinité, qui permet a des
individus, aux identités déterritorialisées, d'étre comme le Rossio. Les uns s'identifient au lieu,
les autres a ce qu'il représente. Ce n'est pas tout a fait le méme chevauchement, ni les mémes

raisons de se chevaucher.

L'évasion du spectateur

Les bancs réservent des surprises, ils confondent les apparences, de sorte que les
quatre retraités qui sont a flanc, cote a cote, peuvent tout aussi bien étre de vieux amis comme
des gens qui ne se connaissent pas. Parmi ces derniers, il y a généralement deux cas de figure,
deux situations récurrentes : ceux qui attendent, leur femme dans une boutique, un rendez-
vous pour le restaurant, le plus souvent un autobus qui devrait arriver juste devant, et puis
ceux qui révassent, posé€s en solitaire dans un « intervalle » d'une pratique qui alterne la
marche et le repos, le mouvement et la pause, les deux principales composantes de la
promenade. « L'expérience proprement corporelle du passant, du marcheur, du flaneur est
marquée du sceau de la discontinuité, de la rupture de rythme®° ». Et en effet, ils sont 13, a
« se reposer », apres étre partis de Praca do Chile, d'Amoreiras, de Cais de Sodré, pour
effectuer un ensemble de parcours qui seront ponctués par quelques arréts sur I'espace public,
parfois dans un café. Des promeneurs de la ville, tel que Mario par exemple, tous les matins
vers I'Avenida, le Parque Eduardo VII, toutes les aprés-midi sur le méme banc du Rossio,
entre quinze et dix-sept heures, avant d'aller le soir travailler a 1'Hotel Continental « au pied
de Campo Pequenho ».

C'est une pratique du regard. En solitaire, la ville se savoure. «Je vois le
mouvement », explique Mario, « je n'aime pas €tre solitaire, j'aime voir les gens, voir ce qui
se passe ; je ne converse pas, je ne parle pas, mais je vois ». Expérience visuelle que signale
¢galement Raoul, se positionnant contre un muret du métro tout en expliquant, « je me mets
commode pour observer ». Ces personnes aiment voir les gens, et si parfois elles se plaisent
au bord de I'eau, la plupart des endroits pour « stationner » sont des espaces publics animés,
tels que le Rossio, quelquefois la Praga da Figueira, et puis Martim Moniz, Praga do

Comércio, un grand centre commercial parfois, tous des lieux du mouvement parmi d'autres

20 QOlivier Mongin, La condition urbaine. La ville a l'heure de la mondialisation, op. cit., p. 37.
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que croisent leurs trajets. Pour prendre un exemple qui s'évade un instant du Rossio, il y a ce
papy, assis sur un des nouveaux bancs du Largo do Intendente, juste devant une terrasse de
café remplie d'une foule bigarrée — « j'aime voir la jeunesse » dit-il — qui raconte son parcours :
« Tous les jours je passe ici, tous les jours je passe un moment pour me reposer. Toujours sur
ce banc. Rua Sao Jodo da Praca, je parts de 1a, je passe a Sé, je reste un peu pour voir les
touristes, église Santo Antdnio, puis je prends le bus Rua da Prata jusqu'au Jardim dos Anjos.
Ensuite ici, ensuite Martim Moniz, puis @ nouveau le méme chemin pour rentrer a la
maison ».

Le promeneur de Lisbonne qui se plait a se reposer, et c'est a se demander s'il s'arréte
pour mieux cheminer, « ¢a fait du bien aux jambes », ou s'il part en vadrouille pour aller se
poster, s'apparente a la figure du flaneur de Walter Benjamin, un inséparable de la foule qui
est fasciné tout en gardant ses distances, sur le seuil, enthousiaste mais o0isif>'. Le papy
lisbonnais a ceci de commun avec le flaneur qui est cet amour pour le regard dans une ville
qui est une invitation au regard. Mais Lisbonne n'est pas la ville de Benjamin, elle n'a ni son
spectacle d'une féerie de la marchandise fétiche, ni ses prétentions et ses illusions que
projetait la moderne culture urbaine. Ses lumieres sont différentes. Le regard du Rossio n'est
pas ébloui, pas plus galvanisé. Ce n'est pas la méme ville qui intéresse, aux splendeurs il
préfére la comédie, le « bourbier », composite, le spectacle de tous ces romans « qui font

exister la présence vivante et agissante de la ville**

». Des touristes, une atmosphere, un
employé de la manutention, des droleries et des curiosités. Car pour le promeneur qui s'arréte
au Rossio, la ville n'est pas fascinante, elle est plutot distrayante, elle s'offre a des regards
amusés. Ce sont des gens qui souvent, énormément souvent, sont 1a « pour passer du temps ».
Alors, il est question d'occuper les attentions, de « faire passer du temps» en bonne
compagnie, de sorte que, « il passe ici beaucoup de monde, et moi ¢ca ma distrait », comme
l'affirme Anténio. « Alimentation visuelle », dit Figueira, « avec les yeux tu manges aussi ».
Comme si, en ces étapes de promenade, apres avoir parcouru la ville, c'était au tour de la ville
de parcourir le promeneur. Un peu, s'asseoir sur un banc, c'est aussi se promener. Et a rester
sur place pour entrer en relation avec la ville, ces citadins sont la figure inversée du passant.

Dans la distraction, 1'apaisement. Car pour certains, étre au milieu de la foule, « voir le

mouvement », tel le mouvement de 1'eau d'une riviere, est aussi un moyen de décompresser,

31 Sur le flineur de Walter Benjamin, voir, Olivier Mongin, La condition urbaine, La ville d I'heure de la
mondialisation, op. cit., et Alberto M. Sobrero, Anthropologia della citta, Carocci Editore, Roma, 1992.

22 Frank Lanot, « La ville et la littérature », in Sophie Body-Gendrot et al., La ville et I'urbain. L'état des
savoirs, op. cit., pp. 120-121.
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de « se décontracter », de « tranquilliser les esprits, nettoyer », ou encore, comme l'explique
Babacar, « pour changer les idées, prendre le soleil, regarder les gens ». Pas besoin d'ailleurs
d'étre un promeneur, un flaneur ou autre curieux de la ville pour trouver son compte de
plaisirs et de soulagements a laisser aux autres le soin de s'activer. Tel ce monsieur, qui « tous
les jours », arrivant de la banlieue, vient faire ses trente minutes publiques sur un banc de la
grande avenue, avant de prendre son « service en cuisine », dans la Rua Hercolano non loin.
De fait, il y a autant de raisons d'aller se placer au contact des passants que de situations pour
lesquelles les citadins en éprouvent le besoin : « C'est bon pour le stress, ¢a me soulage »,
constate Raoul ; pour Sorry, « maison, t€l¢, la téte se sature : tu dois sortir pour rafraichir la
mémoire » ; Par contre, pour Moustafa, qui fait une pause sur le muret du métro de la Praga da
Figueira au cours d'une promenade, l'effet de la ville prend une dimension plus importante :
« Ma vie est trés complexe. La vie est difficile. J'ai beaucoup, beaucoup de problemes, j'ai
besoin de voir les gens ».

Tel le flaneur qui survit dans la multitude, y trouvant un immense réservoir d'intensité,
la foule fait signe a celui qui vient y rechercher des sensations. Mais la foule de ceux qui
viennent y prendre un réconfort n'est pas celle de ceux qui en profitent seulement pour passer
le temps en se distrayant. Elle semble ici se contenter d'elle-méme, avec seulement des gens
qui passent, ni inquiétante, ni surprenante, son contenu n'intéresse pas, elle est en fait réduite,

233, dans l'intention d'étre

tel que pouvait la concevoir Baudelaire, a une « masse du public
utilisée comme une ressource ou les acteurs viennent se 'approprier pour se laisser traverser.
Etre au contact et en prendre son souffle. Que la ville vienne a eux, c'est ce dont réclament les
acteurs, et peu importe qui passe.

Cette facon de se coller a la ville, d'en user de sa vitalité tout en restant en retrait,
dissocié et anonyme, correspond a un rapport utilitaire avec le spectacle urbain. Pour tous ces
flaneurs de bancs, 1'important est de pouvoir s'oublier quelque peu, de pouvoir s'étourdir dans
la distraction du regard, de « s'aérer la téte » pour reprendre Pierrot. Un désir de s'extraire de
sa vie, le temps de « passer » un moment avec la ville : « La ville du passant, celle ou 1'on
passe, traduit un désir d'extériorisation qui s'exprime par un affranchissement, une sortie de

soi, une sortie de chez soi®* ». Se libérer de soi, en effet, c'est comme si le citadin, au milieu

des flux, se faisait une petite évasion. La ville a pratiquement une fonction thérapeutique.

2% Walter Benjamin, ceuvres, Editions Gallimard, Paris, 2000, tome 111, p. 345, voir le chapitre « Sur quelques
thémes baudelairiens ».
4 Qlivier Mongin, La condition urbaine. la ville a l'heure de la mondialisation, op. cit., p. 55.
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Elle revigore, la ville bien sir, a se lier ainsi a l'individu, a I'aider peut-étre a mettre un
peu d'ordre et a dissiper les fatigues et la monotonie. Aussi, cette petite évasion, a croire
qu'elle le fait exprés, aurait pu correspondre a un personnage de Fernando Pessoa :
l'inquié¢tude de l'acteur, une intériorité, voire une agitation intense de l'esprit, et puis son lien
intime avec la ville ou il y puise des ressources, a la fois énorme bien étre et tendre
distanciation avec les autres, pour finalement, renaitre par la ville une deuxiéme fois*’. Le

flaneur de Lisbonne est décidément bien proche du flaneur de Pessoa.

Conclusion 7 : Sur l'effet du lieu comme un vice

Désormais, le chaudron social de la place publique a été abordé, décrit, permettant de
rendre compte d'une certaine diversité des vécus qui s'y installent ou qui ne font que passer,
méme si, a vrai dire, il y aurait de la marge pour compléter le tableau, pour en faire les
finitions, et a cet égard il faut penser au monde des commergants, a la foule des clients, a la
foule des habitants qui se promenent en fin de semaine, aux nombreux, par exemple, vendeurs
a la sauvette, aux divers événements qui s'y organisent, ou encore a tous ces habitués qui n'ont
pas été rencontrés. Mais le cadre a été fourni, et il faut espérer qu'au moins une impression, et
si possible cohérente, ne serait-ce qu'une petite odeur, se soit dégagée de 1'ame de la place
publique. Car elle est essentielle. Pourquoi tous ces gens apparaissent des quatre coins de la
métropole, si ce n'est pour rejoindre ce précipité de matiere vivante dans lequel se mélangent
l'intime et le public, le monde de son réseau et la ville ? La pratique ne peut ainsi se
comprendre sans prendre en considération toute la puissance que peut exercer un espace
public sur les personnes. La réside la conscience d'un lieu animé, ce lien pratiquement
viscérale entre les acteurs et I'espace.

Les habitués parlent de 1'habitude. Et parfois, ils emploient un terme assez radical,
celui de vice. Ce qui peut sembler paradoxal, puisque le moindre dictionnaire dira du terme
qu'il est une habitude mauvaise, un défaut en somme. En fait, les papys lI'emploient en des
connotations qui varient selon les propos qui I'accompagnent. Il suffit alors d'exposer les

discours, car au final, si chacun y met sa dose de sentiments et de ressentis, ils expriment tous

5 Hermano Vianna, « Ternura e atitude blasé na Lisboa de Pessoa e na metropole de Simmel », in Gilberto
Velho (Org.), Antropologia urbana. Cultura e sociedad no Brasil e em Portugal, Jorge Zahar Editor, Rio de
Janeiro, 1999, pp. 109-120.
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la méme histoire et aboutissent au méme point : le rapport de dépendance qui s'est instauré

avec la pratique du lieu. Voici les discours qui, tant bien que mal, sont déclinés en un

crescendo en fonction de ce qu'ils expriment, faisant de la pratique une habitude, puis de

I'habitude un besoin, et du besoin un vice :

Ce premier témoignage n'aurait pas vraiment sa place ici, mais il se veut comme

introduction a la notion d'habitude, quand celle-ci correspond a un usage, une coutume, une

pratique conditionnée par des meeurs :

Afonso : « Toujours j'ai besoin de venir ici, voir mes amis. Tout le monde vient ici,
apres le travail. Attention, tout le monde a besoin de venir ici, pour voir les amis.
Quand je travaille, je ne suis pas capable de revenir a la maison, sans voir les amis,
c'est incroyable de ne pas passer ici. C'est important. Avant de retourner a la maison.
C'est nécessaire, passer ici, seulement pour saluer les amis. Nous tous nous avons cette
habitude. En Angola c'était comme ¢a. Nos parents faisaient ¢a. C'est une habitude des
Portugais. C'est trés important, trés important, voir les amis, parler un peu dans la vie.
Nous avons besoin. C'est 1'habitude de la Lusophonie. Aprés le travail aller a la
maison ? On ne peut pas faire ¢a. Ce n'est pas possible. Je finis le travail et je vais...
non non. Méme si tu as la famille, I'amiti¢ c'est plus important que la famille. Pour
nous, nous pensons comme ¢a »*.

Aussi, il est question d'un comportement habituel, non pas comme une exigence de la

vie sociale, mais comme une nécessit¢ ordinaire qui est de l'ordre de la nature. Venir au

Rossio, c'est naturel.
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Figueira : « Moi, tant que je suis vivant, j'apparais ici ».

Fernando Ornelas : « Tous les jours. C'est trivial. C'est normal, pour passer du temps.
Depuis plus de soixante ans. C'est ma vie ».

Lobo : « Pratiquement, c'est un vice, une habitude. Quand on voit quelqu'un arrivé qui
a été absent quatre jours, "alors, tu étais en prison ?". Quand quelqu'un n'est pas la, on
doit rechercher des informations : ou il est en prison, ou il est malade ».

La constance crée alors de 1'accoutumance :

Ramiro : « Ici c'est une routine quotidienne, c'est une chose habituelle, usuelle, c'est
une coutume. Stupidement, parce que le monde est si grand, et nous nous passons
notre vie ici. Nous passons notre vie au Rossio. Voir les mémes personnes, entendre
les mémes conversations, au bout de quelques années c¢a devient ennuyant. Mais en
méme temps, si je reste a la maison, j'ai des saudades d'ici, j'ai envie de venir ».

Puis elle devient une dépendance, un état de besoin, une exigence face a un manque :

Raoul : « Moi, si je ne viens pas, je ne me sens pas bien a la maison. Moi je suis du
Benfica. Si le Benfica joue, je viens quand méme, méme a dix heures. C'est ma routine
quotidienne ».



Fernando Ornelas : « Je vais 13, ¢a ne rate pas. Moi... je dois y aller un jour. Pendant le
semaine, je dois y aller un jour ou deux ».

José : « D'un autre coté, j'ai acquis un lien émotionnel trés grand. Je ne sais pas si je
t'ai déja raconté cet épisode, il est resté et il restera gravé dans ma mémoire pour
toujours. Mot je disais beaucoup de mal du Rossio au cours des dix premicres années
ou je travaillais ici : la pollution, le bruit, la confusion. Et alors, a cause des travaux
qu'il y a eu au Rossio dans les années 2000, j'ai di partir d'ici pendant un an. Moi je
me trouvais des excuses pour revenir ici. Je venais a la banque ici. Il y a partout des
Caixa Geral de Depositos. Je me trouvais des excuses, et 1a, j'ai arrété de dire au fond
de moi-méme que je n'aimais pas. A partir de 13, j'ai compris que vraiment, tout ¢a ¢a
vice, tout ¢a ¢a vice ».

José dira juste aprés, « moi je ne comprends pas, je n'arrive pas a expliquer ». Ce qui

échappe a cet amoureux de la conversation correspondrait a l'effet d'un lieu. Et plus

exactement, ce serait la portée de cet effet, le point jusqu'a lequel un espace, pris comme un

tout, agit sur I'état des individus qui le fréquentent. L'effet du lieu est fort bien exprimé par

Figueira : « S'asseoir ici, c'est un vice ».
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Conclusion

A partir d'une trés large intention de départ — qu'est-ce qui se passe aujourd'hui sur la
place publique ? — la recherche a joué sur deux échelles d'observation, s'efforcant d'une part
de rendre compte du tout de l'espace étudié, et s'impliquant d'autre part dans
'approfondissement de l'une de ses parties. L'attention n'a cependant pas été la méme,
l'ethnographie a en effet privilégié¢ le chemin des lieux de rencontres, tout en bifurquant de
temps a autres pour aller voir de plus prées le paysage de la place publique. Sans doute a-t-elle
concentré son intérét sur la dynamique des occupations parce que cette dernieére est
notoirement présente sur l'espace, et comme de nos jours elle est porteuse de sens, la
sociabilité étant considérée comme un étalon de l'urbanité, elle est signe de la vitalité de
l'espace public. Traiter de la densité relationnelle d'un lieu de rencontres est ainsi un moyen de
témoigner de l'importance du lieu. Sans doute aussi, parce que c'est dans les occupations, ou
les acteurs et I'espace sont en intense communion, que la place publique peut étre davantage
révélée. La pratique de la rencontre a son mot a dire, d'autant plus qu'elle accompagne
l'espace tout au long de son histoire. D'ailleurs, a la différence de la définition académique, le
sens populaire du terme Rossio, expliqué par les habitués, est celui de la convivialité et de la
rencontre. Ainsi, comprendre cette densité du quotidien, tel un contenu privilégié, s'offre
comme un moyen de comprendre, par raisonnement inductif, le contenant de la place. Ce qui
est également valable en sens inverse, puisque connaitre le général, le fonctionnement du lieu
comme ses multiples vécus, participe a l'interprétation de 1'une de ses pratiques particulicres.
Ces deux versants sont donc complémentaires. Se présente alors la nécessité de reprendre ces

deux lignes directrices de la recherche, et d'user de leur complémentarité pour mener a terme
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la conclusion. D'abord, fournir une clé de lecture de la place publique, en une fagon qui puisse
la caractériser de manicre globale. Ensuite, faire aboutir 'analyse d'une pratique de la place,
qui a ¢été ici longuement traitée, pour en tirer sa substance. Enfin, en conjuguant les
interprétations, qualifier ce qui fait de ce lieu un espace public particulier.

D'un point de vue général, il importe de dire de 1'espace public étudié qu'il est une
pluralit¢ de pratiques. S'il est animé, c'est parce qu'il accueille des vécus concrétement
différents, des utilisations parfois opposées. Voila, c'est avant tout cela, une hétérogénéité
publique qui anime l'espace, ou encore, une densité¢ de sa dimension publique. Maintenant,
pour saisir cette capacité a réunir autant de pratiques diversifiées, il faut se pencher sur le lieu
et I'expliquer, car a l'instar de n'importe lequel des espaces publics de la ville, ce sont ses
propres caractéristiques — de I'espace lui-méme, de I'espace inscrit dans la ville — qui viennent
justifier de ce qui s'y passe.

Pour l'essentiel, il y a trois facteurs contemporains de I'espace qui contribuent, pour
ainsi dire, a son intérét urbain. D'abord, il est grand, et donc il permet d'accueillir de grands
événements. Le Largo, mais surtout le Rossio et la Praca da Figueira, ce sont des évidements
de grande dimension au sein du tissu urbain. Ensuite, I'espace public est central. Il I'est dans
sa condition de point de convergence des voies de circulation. Il l'est également de part sa
position dans la structure urbaine. Ce privilége structurel le place ainsi aux croisements des
déplacements. Enfin, il est chargé de sens, a la fois, exlibris privilégié de la ville, et lieu
fétiche des citadins dans lequel se focalise tout I'imaginaire de la ville. L'espace ainsi identifié,
comme le cceur de Lisbonne, 1a ou la ville s'exprime, ou elle bat de son plein, est le facteur
contemporain le plus important quant a I'attraction exercée. Ces trois ¢léments,
successivement morphologique, géographique et symbolique, constituent de considérables
atouts, surtout grace a leur combinaison qui octroie au lieu une séduction pragmatique, attirant
ainsi les pratiques sociales qui viennent s'y cotoyer.

L'espace est donc utile a la ville. Il I'a toujours été, et par le passé il 1'était encore plus.
Aujourd'hui, dans la ville devenue métropole, existent d'autres espaces aux grandes
dimensions, d'autres centralités, d'autres lieux de représentations. Mais auparavant, pour
organiser un événement collectif, accueillir une foire, se rencontrer entre citadins, c'était 1a,
c'était le lieu, I'un des seuls espaces adaptés, assez vaste, assez central. Par conséquent, ces
pratiques qui naissent avec l'espace, ou tout du moins qui ont pris l'espace pour y ¢élire

domicile, étaient a ce point liées a l'espace qu'elles étaient bien des pratiques du lieu,
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autrement dit, des pratiques de place publique. Et la place était alors, en effet, un espace
fonciérement fonctionnel de la ville.

Cette contextualisation historique est importante car elle permet d'établir une
distinction fondamentale entre pratiques de place, qui prennent source dans le lieu, et
pratiques urbaines, qui appartiennent a la ville, et dont l'origine, par opposition, ne s'inscrit
pas dans un lien exclusif avec le lieu. Sans doute est-ce pour cela que les premicres ont cette
caractéristique d'étre installées sur l'espace. La pratique de place est occupation. Tandis que
les deuxiemes s'obstinent a ne faire que passer, elles traversent. La pratique urbaine, qui vient
rendre visite a la place publique, est circulation. Deux manieres d'étre sur l'espace, deux
fagcons de vivre le lieu, et aussi, deux utilisations : celle qui pratique la place, et par
conséquent il importe d'y demeurer, et celle qui pratique quelque chose de la ville, et la place
n'est qu'un lieu parmi d'autres qu'elle parcourt.

L'une et l'autre ont cependant en commun une méme logique d'utilisation, celle de tirer
profit, en des proportions variées, de cet ensemble d'atouts précédemment cité que présente le
lieu — dimension, centralité¢, symbolique. Ainsi, les principales pratiques de place qui
perdurent aujourd’hui sont les suivantes : les rencontres de groupe, dynamiques, et inscrites
dans des flux a 1'échelle globale ; les spectateurs solitaires qui viennent se ressourcer dans un
bain urbain ; les réjouissances populaires, ou pour les plus grandes d'entre elles, le peuple
venu en grand nombre et le grand capital sont en symbiose ; la place marchande, dans un
regain d'événements gastronomiques, mais aussi sous forme de vestiges, de survivances
coriaces, avec les quelques étalages du Largo, les Gitans qui font des affaires, les vendeurs
ambulants et les multiples vendeurs a la sauvette. Quant aux principales pratiques urbaines
qui participent a I'animation du lieu en le parcourant, elles sont les suivantes : la derni¢re en
date, fortement présente, des groupes de toutes sortes et de toutes provenances qui pratiquent
un urbanisme en réseaux au niveau métropolitain et a 1'échelle des villes globales ; la
promenade du week-end, en famille ou entre amis, afin de retrouver la ville dans le centre
historique ; l'incontournable shopping qui pareillement traverse un espace fétiche ; une
circulation piétonne en relatif déclin, endiguée par la création de nouvelles centralités n'ayant
laissé a l'espace que les travailleurs de ses environs, les habitants de ses quartiers ; enfin, une
pratique de la voiture, encore fraiche, a 1'ordre du jour, mais qui a été rendue docile.

Faudrait-il alors voir dans cette dualité¢ des vécus — pratiques de la place, pratiques de

la ville — un milieu sous tension ? Car en accueillant le mouvement, la place est prise dans les
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dynamiques de la ville, et notamment avec sa fonction de mise en scéne, scénographique et
symbolique, elle épouse son idéologie, ses principes de ville séduisante qui l'inscrivent dans
de multiples flux et connexions. De part ces pratiques urbaines qui la traversent, la place se
met au service de la ville. Alors qu'avec ses pratiques de place, et en I'occurrence celle des
lieux de rencontres, ou celle de la contemplation, la voici tournée vers le bon vouloir des
citadins. Ce sont eux, les hommes, qui en occupant, faconnent la place publique, et en ce sens
ils font leur espace public, et non plus la ville qui vient y placer ses intentions, et qui a son
tour fait son espace public. Il y a 1a deux fonctions de nature a se contredire : un espace pour
la ville — la ville en action — avec ses pratiques du circuler qui servent au fonctionnement de la
ville contemporaine, et un espace pour les hommes — les hommes communiquent entre eux —
avec ses pratiques du rester qui s'installent dans des forces contraires, toutes aussi
contemporaines.

Fonction urbaine d'un c6té, fonction humaine de l'autre, comme si l'affairement et
l'oisiveté avaient choisi un terrain commun pour se provoquer. En fait, rien n'est moins sr
que cette double fonctionnalité s'oppose autant que ca. Car, en fin de compte, la place semble
faire bon ménage avec ses vécus contradictoires. La question qui s'impose en conséquence est
celle du lien entre ces deux versants de l'espace, entre ceux qui restent et ceux qui circulent.
Et pour y répondre, il convient non seulement de profiter des connaissances ethnographiques,
mais surtout d'aller se renseigner auprés des premiers concernés, de ceux qui n'ont de cesse de
faire du lien et qui passent leur temps a se connecter avec les acteurs appartenant aux diverses
pratiques du lieu. Alors, quel est le sens de cette relation ?

Les gens se regroupent. IIs se relient entre eux. Et quand il est nécessaire de se lier
pour des fins utilitaires, ou quand le désir est de parler de sa terre, les gens se regroupent
«naturellement » en compagnie de leurs semblables. C'est plus facile, en effet, et
certainement plus plaisant, lorsque l'activité principale consiste a échanger des propos, de
partager des affinités, une vie similaire — une problématique de vie similaire — un commun
centre d'intérét. Le regroupement identitaire, tous ces groupes de place, sont avant tout des
milieux relationnels dont le déterminant identitaire n'est qu'un moyen pour faire du lien. Ces
groupes sont comme des bandes, motivés par le plaisir d'étre ensemble, entre personnes qui
s'accordent sans trop d'encombres, et 1a ou il est possible de s'abandonner a soi-méme.

Mais puisque ces gens se regroupent 1a ou il y a du monde, et méme beaucoup de

monde, aussi, ils se relient avec le monde. Et la pratique prend alors une toute autre
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dimension. Elle bénéficie de l'accessibilit¢ d'un dense milieu urbain, la ville qui passe,
¢galement, celle qui occupe, et en méme temps s'alimente de la disponibilité pour entrer en
relation de la part des habitués. S'installer sur I'espace public devient donc, de la sorte, une
pratique sociale de la possible rencontre ou faire des liens s'inscrit dans I'éventualité. Venir au
Rossio, plusieurs heures durant la journée, et pratiquement tous les jours au cours de la
semaine, renvoie ainsi a un quotidien dont le sens est a comprendre dans le jeu de toute cette
potentialité relationnelle que les dynamiques du lieu mettent a disposition.

Voila donc tous ces pratiquants de 1'espace public a faire de leur présence a la fois un
entre soi et un entre tous. De fait, dans la pratique, ces deux milieux se chevauchent, d'autant
plus que parmi le monde qui passe, il y a des semblables, et qu'au sein de son milieu restreint,
il peu y avoir de tout. Ainsi, plutdt que d'étre tantdt dans 1'entre soi, tantot dans l'entre tous,
l'acteur est avant tout entre, c'est-a-dire dans ce double milieu qui ne fait qu'un : le monde
potentiel. C'est ca, étre entre, c'est se placer dans la possible rencontre. Fréquenter I'espace
public est donc, en premier lieu, un mouvement, celui de se placer dans la dimension publique
du lieu, au sein du monde et dans lequel son petit monde n'est qu'une partie. Et c'est a partir de
cette « installation » que peut s'exprimer ce qu'il y a de fondamental dans cette pratique : le
lien social, constamment a se relier les uns aux autres.

Qu'est-ce que cela implique ? A interagir dans la diversité, l'individu n'est pas
seulement en train de cultiver une parcelle de soi, mais également il cultive autant de parcelles
de soi qu'il fait de liens de nature différente. Il est 14, avec ses congénéres, 1'un est un cher
ami, l'autre un collégue de travail, l'autre encore est juste une connaissance du lieu, ou alors
un cousin. Puis surgit le clochard, le mendiant, le serveur du bar, le cireur de chaussures, avec
lesquels il y a du lien. Puis passe un ami proche de la famille qui se promene, apparait a
l'improviste un camarade du lycée, une connaissance du service militaire, son docteur, une
vieille tante en vacances... Et puis les autres, ces autres comme le touriste, la jeune étudiante,
le chaland qui se repose, et avec qui, a 1'occasion, se créent des interactions. C'est un peu de
toute sa vie qui peu se rencontrer. Car de fait, la dimension publique de 1'espace, dense et
hétérogene, offre cette infinité de connexions possibles, chacune renvoyant a un quelque
chose de soi. La rencontre va ainsi fouiller le passé de la personne, activer l'actualité de ses
liens, se proposer intime, ou encore le projeter dans des appartenances collectives. Et I'acteur,
qui au quotidien est un peu ceci, mais aussi un peu cela, a un moment va pouvoir étre

¢ventuellement ceci, puis éventuellement cela. En particulier l'étranger, le nomade de
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l'existence, le papy aventurier, pour qui la pratique du lien a grande échelle coincide avec la
complexité de son identité. Il va alors de soi que chacun trouve, dans ce terrain
d'identifications multiples, de quoi stimuler un sentiment d'existence. Car si le lien fait exister,
les liens, qui dans leur diversité éveillent une variété d'appartenances, font exister davantage.
Au contact de la ville, 1'étre social en sort satisfait.

I est bien établi que le lien participe a 1'intégration sociale de l'individu. Et dans ce
méme ordre d'idée, I'espace public contribue également a faire que le citadin incorpore la
dimension collective de la société. Il suffit d'ailleurs, semble-t-il, de la simple coprésence des
individus pour insuffler, de maniére toute symbolique, un sentiment d'appartenance collective.
A juste titre alors, les habitués de la place, plantés quelques heures durant au milieu de la
ville, et qui ne cessent de faire du lien, prennent corps avec la ville. Figures majeures de
'espace public, I'é¢tranger, le déraciné, le clochard (ou encore le mauvais gargon), ces
individus aux marges de la ville, tendent a intégrer le monde social, le collectif de la ville, et
en cela ils sont des étres urbains par excellence. Vient alors un deuxiéme mouvement, celui
qui va de I'expérience urbaine a I'étre urbain, c'est-a-dire celui qui aboutit a I'individu.

Occuper l'espace public est une expérience substantiellement individuelle. Elle touche
a 1'étre social et fait intervenir les deux termes du verbe « étre » dans la langue portugaise :
'estar (une localisation), et le ser (une identité). Ainsi, a fréquenter — estar — 1'espace public,
ce lieu du collectif, c'est l'individu —ser — qui tend vers le collectif, en fonction des
appartenances qui vont &tre stimulées et auxquelles il va pouvoir s'accrocher, autrement dit,
en fonction de ses rencontres. Sans pour autant se sentir un citoyen du monde ou atteindre la
communauté des hommes, chacun est poussé vers la diversité de son étre, chacun a son soi
qui se meut et se densifie, de sorte que l'existence se retrouve excitée par une expérience
intime. La voila I'occupation : un mouvement du ser par l'estar, la satisfaction du ser par un
estar excitant.

Voici alors la conclusion. Ce mouvement a besoin de deux éléments essentiels : une
occupation, c'est-a-dire au moins un lieu de rencontres, et un espace ayant une dimension
publique. C'est bien 1a en effet le nécessaire pour faire des rencontres, celui des individus
s'installant dans un lieu qui soit stimulant au niveau de la diversité et de la densit¢é humaine
qui s'y croisent. Il faut pouvoir faire du entre. Maintenant, ces deux éléments renvoient a la
dichotomie qui a précédemment caractérisé 1'espace : un espace du rester, avec ses pratiques

de place, et un espace du circuler, avec ses pratiques de la ville. Ainsi, au couple occupation /
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dimension publique s'associe le couple rester / circuler. Est-ce a dire que le mouvement du
ser, ce passage de l'expérience de la pluralité a la satisfaction individuelle, c'est l'espace
public ? Non, pas vraiment, ou presque. Ce mouvement intime correspond a un type d'espace
public. Justement, celui ou cohabitent, en méme temps, une dimension publique du circuler et
le rester d'une occupation. L'un et l'autre constituent ainsi la condition de cet espace public
particulier. Tandis que l'exaltation d'un sentiment d'existence, au moyen du lien pratiqué, en
serait son événement, telle une conséquence.

Comment dénommer cet espace public? Il y a donc ses deux conditions qui
concernent les présences humaines, son événement qui touche a l'individu dans son intimité,
et aussi ce qui pourrait étre sa mécanique sociale, en correspondance avec une dynamique des
liens. Certes, le lieu a quelque chose d'intense, parce qu'il y a du monde, dont ces corps a
l'arrét, dotés d'une puissance de présence qui interroge fortement celui qui passe, et parce que
la pratique sociale, avec ses liens et l'exaltation qui en résulte, s'aveére un véritable vice.
L'intensité cependant, si elle participe a caractériser, ne peut suffire pour raconter le lieu. Par
contre, il y a un terme qui présente 1'avantage justement de retracer ce type d'espace public en
le faisant vivre : le terrain, entendu en priorit¢ comme le terrain de jeu. Cet espace aménagé
pour... une rencontre, avec nécessairement, comme condition, ses deux équipes, celle des
locaux, les gens du lieu, et celle des visiteurs, en visite sur le lieu. D'ailleurs, si les habitués
« occupent le terrain » de part leur présence imposée, la maitrise urbaine dont ils font preuve
leur procure « l'avantage du terrain », et montre « qu'ils sont sur leur terrain », c'est-a-dire a
l'aise, dans un espace familier et dominé. Aussi, le terrain de jeu c'est celui de la mécanique
des liens, puisque chacun joue avec le relationnel, également celui de la jouxte verbale,
puisque chacun s'emploie au mieux a user de ses qualités oratoires, et tout cela, a condition
bien siir qu'il y ait un « terrain d'entente ». A ce jeu des rencontres, qui constitue tout le
charme et la satisfaction de la pratique, en résulte 1'événement du terrain : I'exaltation du
joueur. Mais a trop le pratiquer, le citadin tombe dans le vice du jeu. Enfin, peut-étre est-il
appropri¢ de rappeler que le Rossio, ce terrain du collectif et de la convivialité, dans son
origine étymologique comme dans son origine effective, était un Ressio, a savoir, un terrain
vague.

Est-ce que la place publique pourrait-elle étre alors a son tour le terrain de la ville ?
Quelque peu sous tension. Est-ce que, plutdt, la place publique ne serait pas ce type d'espace

public, croisement entre un espace occupé et un espace traversé, c'est-a-dire un terrain
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