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Transmission. 
Noite, consumos 
musicais e cenas 

em Lisboa

Paula Guerra *  
Ana Oliveira **

Caminho pela cidade que se oferece à voluptuosidade do 
olhar. Ao fundo das ruas e das escadinhas, no âmago da 
noite, o Tejo – essa presença invisível que, por vezes, nos 

aflora os ossos com o seu canto de ternas neblinas. E vou 
de beco em beco, de bar em bar, de aroma em aroma, 
de olhar em olhar – conheço a cidade como conheço 

as linhas das minhas mãos. Percorro-a, há anos, como 
se esperasse não sei bem o quê – como se nessa espera, 

um dia, acabasse por se me revelar uma outra cidade, 
ou um rosto se me incendiasse nos dedos, ou uma ruela 

apercebida ao fundo de um sonho se chamasse Travessa 
da Espera, ou uma paixão qualquer, ali ao Príncipe Real, me 

magoasse o coração… (…) Entro no Fidalgo para jantar. 

Al Berto (2000) - O que resta de uma imagem 

Espacialização da fruição e consumo musical
O consumo musical tem sido um tema importante na sociologia 
durante as últimas três décadas (DeNora, 2007). Percorridas 
pelos métodos quantitativos (Bourdieu, 1984, 2004, 2007) e 
qualitativos (DiMaggio, 1987; DeNora, 2000), as investigações já 
clássicas na área evidenciaram o papel da música como um meio 
de distinção social e de status. Recentemente, a proficuidade 
das ligações entre gosto musical e status têm-se mostrado, pelo 
menos no contexto americano, mais complexas. Não podemos 
deixar de referir os trabalhos produzidos pelos Estudos Culturais 
de Birmingham e suas reatualizações contemporâneas, sobretudo 
nos contributos que deram à construção das identidades sociais 
e a todos os processos pelos quais foram atribuídos significados 
às obras musicais e à sua apropriação social (Hebdige, 2004; 
Feixa, 1999; Hall, 2003; Bennett & Peterson, 2004). Sarah Cohen 
reconheceu uma efetiva relação entre música e identidade local 
(Cohen, 1991, 1993; Corral, 2008), suplantando a abordagem 
clássica dos cultural studies e encetando uma démarche assente 
na espacialização de dinâmicas grupais de consumo de música. 
Esta abordagem tem sido extremamente útil à sociologia pois 
funda-se no conceito de cena (Bennett & Peterson, 2004: p.6-7; 
Bennett, 2004) enquanto construção social balizada pelas redes 
e padrões de interações que ocorrem num dado espaço-tempo. 
Assim, uma cena diz respeito a um cluster de atividades sociais e 
culturais sem possuir fronteiras rígidas, mas uma vinculação a um 
espaço de interação. As cenas podem distinguir-se entre si pela 
sua localização geográfica, pelo tipo de produção cultural que 
a identifica ou pelas atividades sociais que a animam. A grande 
virtude do conceito assenta no facto de nos fazer um convite 
ao mapeamento do território urbano, a novas formas, a novos 
usos, a novas semióticas, a novas relações (Straw, 2005: p.412). 
Tal como referiu Barry Shank (1994) uma cena pode ser definida 
como uma comunidade significante de sons, imagens, lifestyles, 
estéticas… O termo cena é uma forma de expressar a teatralidade 
da cidade ou a capacidade da cidade gerar imagens das 
interações. Capta, por isso, o sentido de agitação da cidade, as 
sociabilidades quotidianas. Will Straw considera que as cenas 
mais frequentes e recorrentemente identificadas são as que 
se relacionam com a música (Straw, 2005: p.412). A produção 
e o consumo de música são, com efeito, multiplicadores de 
sociabilidades. A música, mais do que qualquer outro domínio 
artístico, inscreve-se nos corpos, nos grupos, nas interações 
(Hennion, 1993). Por isso, - e voltando a Al Berto - os espaços 
que são objeto do nosso interesse aqui são e foram catalisadores 

* Trata-se do nome de uma canção dos Joy Division: “Radio, live transmission./ 
Radio, live transmission./ Listen to the silence, let it ring on./ Eyes, dark 
grey lenses frightened of the sun./ We would have a fine time living in the 
night,/ Left to blind destruction,/ Waiting for our sight.(…) Dance, dance, 
dance, dance, dance, to the radio.” Esta canção foi editada pela primeira 
vez em outubro de 1979 pela Factory Records em Manchester.
** Este artigo resulta do projeto “Culturas urbanas e modos de vida juvenis: 
cenários, sonoridades e estéticas na contemporaneidade portuguesa”, 
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de cenas (sociabilidades, modernidade e abertura) nestes 
últimos 30 anos na cidade de Lisboa – e foram espaços onde 
tudo começou pela música. Iremos tecer considerações em 
torno de três espaços: o Frágil, o Incógnito e a Galeria Zé dos 
Bois. A escolha destes espaços para análise neste artigo não 
obedece a um princípio de importância ou de titularidade na 
noite lisboeta, mas a uma diacronia temporal de implantação 
na cidade. Razões de espaço obrigam a esta escolha, ficando 
de fora tantos outros espaços possíveis de análise. 

Noite, cultura de saídas, música e cidade 
Em Portugal, o estudo das práticas culturais tem vindo a ser objeto 
de um interesse crescente, possibilitando a concretização de 
uma plataforma sustentada de conhecimento e de estratégias de 
intervenção nesse setor. Mas a música e as relações e interações 
que são feitas a respeito do seu consumo não têm sido objeto 
de uma sistematização tão grande se nos situarmos ao nível da 
apropriação quotidiana e nas esferas tradicionais da receção1. 
Se é verdade que “na tradição sociológica a música tem sido 
frequentemente considerada como um objeto regulador por 
excelência das lógicas que organizam a esfera da cultura, 
[pois] distingue os objetos de arte e define a relação dos atores 
sociais com o universo dos bens culturais” (Abreu, 2000: p.131), 
então existe um caminho muito grande a percorrer. Aliás, se a 
música desempenha hoje um papel tão importante na própria 
estruturação identitária e cultural de modos de vida e cidades, 
importa ‘levantar o véu’ sobre o consumo musical de música 
popular, numa aceção claramente anglo-saxónica, uma vez que 
esse mesmo consumo é exemplar e por vezes denominador 
comum de muitas práticas culturais e de lazer levadas a cabo 
por parte de largos segmentos da população, especialmente, os 
jovens. Esta mesma necessidade orienta-se para a demonstração 
e visibilidade de consumos musicais situados na esfera do pop-
rock e que são objeto de uma intensa opacidade científica e social, 
pois não têm vindo a alcançar cânones de legitimidade simbólica 
e sociais relevantes no contexto português como acontece no 
Reino Unido ou nos E.U.A.. Essa veemente (des)ligitimação deriva, 
por um lado, da ‘recente’ implantação do mercado e indústria 
da pop e do rock no nosso seio, mas também das dificuldades 
de leitura, por não familiarização, dos conteúdos e formas desse 
mundo do pop-rock, cujas relações estabelecidas com ele por 
parte da ciência são, muitas vezes, de alteridade etnocêntrica.
Surgem aqui como relevantes as ‘culturas de saídas’, que acionam 
práticas, cenários e perfis sociais específicos. Partilhamos do 

entendimento que as “culturas de saídas funcionam como o 
segundo ciclo dessa cultura doméstica: “elas convocam atividades, 
significados e espacialidades que se têm revelado importantes 
nos processos de sociabilidade dos jovens, na constituição e 
renovação das redes de sociabilidade e de interconhecimento, 
na formação de estilos de vida e na mediação de processos 
identitários” (Abreu, 2000: p.127). Não descurando a importância 
da música gravada, situaremos a nossa análise aqui na apropriação 
da música ‘ao vivo’ por duas ordens de razões. Por um lado, porque 
existe no presente, em Portugal, uma intensificação da procura e 
da oferta de música ao vivo no quadro do pop-rock, o que permite 
dotar de maior pertinência analítica a nossa abordagem. Por outro 
lado, se considerarmos que a economia das práticas musicais 
é complexa e mensurada através de práticas, cenários e perfis 
sociais, então ganha força o peso da fruição musical, dos gostos 
‘em ato’. Assistir a um concerto, a um live act ou uma sessão de 
djing não é apenas escutar as músicas, implica modos de vida, 
comunidades de sentido, vivências plurais, cenas… demonstrando 
os estrangulamentos do conceito sociológico tradicional de 
público quando consideramos a textura do pop-rock na noite. 
Perspetivando esse entendimento dos consumos de pop-rock, 
situamos a nossa análise em espaços urbanos de divulgação 
musical de Lisboa com perfil marcadamente noturno, pois parece-
nos central e vital a sua importância para a apropriação musical 
dentro dos géneros musicais em que nos movemos. Subjacente 
a estes espaços que apelidamos de divulgação e de fruição 
musical, existe a insubordinação face aos significados absolutos 
e tradicionais do que são conteúdos e formas culturais, sendo 
espaços por excelência onde se tornam visíveis alterações nas 
modalidades tradicionais de canonização cultural e nos habituais 
sistemas de classificação. A sua liminaridade é indiscutível, uma 
vez que congregam mudanças em termos de cultura urbana, 
estéticas, modos de vida, sociabilidades e formas de apropriação 
da cidade. Desta feita, a cultura urbana é aquela que é produzida 
e difundida em ambientes urbanos para audiências locais (Crane, 
1992), mostrando a convergência atual entre espaço urbano e 
‘mundos da arte’ (Becker, 1984). A cidade é, pois, terreno fértil 
para a fecundação e para a incubação de novas tendências, novos 
produtos e novos princípios (ethos) culturais assentes no roteiro 
de saídas das noites com uma agenda de concertos, dj sets e live 
acts. Pela segunda vez, apelamos às limitações de espaço 

Imagem 1
Fachada frontal exterior do Frágil. MUSICULT, 2005/2009.
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para justificar o carater sintético das considerações metodológicas. 
O trabalho de investigação desenvolvido em torno destes 
espaços implicou o acionamento de uma pluralidade de técnicas 
de investigação sociológica: entrevistas em profundidade aos 
gestores e programadores destes espaços e aos seus públicos; um 
inquérito por questionário aos frequentadores desses espaços e 
uma etnografia proximal das vivências (quotidianas) da música do 
lado dos públicos nos momentos-chave em que as experienciam2.

Frágil, e nada mais foi igual…
Esta ‘viagem’ tem como primeiro ponto de paragem obrigatória 
o Bairro Alto no ano de 1982, altura de mudança, de abertura 
à contemporaneidade, a agires e pensares mais vanguardistas. 
O espaço onde paramos é o Frágil, um dos principais focos de 
movida cultural lisboeta do início da década de 80. O Frágil que, 
tendo conquistado um lugar próprio no panorama musical e de 
diversão noturna de Lisboa, tem vindo a mantê-lo até aos dias 
de hoje, centrando a sua oferta, ainda que não exclusivamente, 
sobretudo na música. Não obstante, o espaço é entendido como 
local de encontro de diferentes manifestações artísticas pautando-
se, por isso, pela vocação interdisciplinar. Foi através da música e 
continua a ser que o espaço se afirma, nomeadamente através da 
qualidade dos DJ sets oferecidos, que denunciam a preocupação 
do programador do espaço em ter DJ de diferentes gerações 
e, por isso, à partida com distintas perceções e sensibilidades 
sobre a música. Em termos de géneros musicais predominantes, 
embora haja também lugar para projetos de outros géneros 
musicais, o Frágil caracteriza-se por uma assumida ‘política’ de 
música de dança, eletrónica (house, techno, disco), procurando 
explorar as diferentes vertentes que atualmente a configuram. 

O Frágil já tinha uma política assumidamente de música de dança, 
eletrónica. (…) Já apanhei aqui no final dos anos 80, princípio dos 
anos 90 eram coisas um pouco híbridas, não era só música de dança. 
Nessa altura, a música de dança ainda não era muito bem aceite em 
Portugal, era pouco explorada, dada a preconceitos, era entendida 
como ‘música de martelo’. (…) Tentamos mostrar as diversas 
vertentes que a música eletrónica pode assumir. Guilherme, Frágil, 41 
anos, Programador, Produtor e DJ, Frequência Universitária, Lisboa

Com um percurso já de quase três décadas, o Frágil 
ocupa atualmente um lugar específico na noite de 
Lisboa, essencialmente pela sua linha programática, que 
permite facilmente uma distinção face aos demais lugares 

que compõem o atual roteiro da noite lisboeta. 
Desta forma, a qualidade da programação juntamente com 
a sua preponderância histórica na vida musical e cultural da 
cidade de Lisboa constituem os principais pontos fortes do 
Frágil. O longo historial de implantação do Frágil no Bairro Alto 
e a sua associação com a movida de música, de moda e de artes 
nos anos 80 do século XX em Lisboa, tornam-no uma paragem 
obrigatória nas noites de Lisboa sobretudo às sextas e sábados. 
No presente, o Frágil possui segmentos de frequentadores  “muito 
fiéis” e sistemáticos ao longo das noites. Simultaneamente, a 
conotação do espaço como um local gay funciona como uma 
barreira para várias pessoas, que podem até identificar-se 
musicalmente com o espaço, mas que não o frequentem. 

Figura A
Programação musical do Frágil entre julho de 2006 e julho de 2008 (em número). 
MUSICULT, 2005/2009.

Imagem 2
Pormenor à entrada do Frágil. 
MUSICULT, 2005/2009.

Imagem 3
Logo comemorativo 
dos 25 anos do Frágil. 
MUSICULT, 2005/2009.
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Aliás, a história da cultura djing começa, sem dúvida, nos 
centros urbanos, espaços de criatividade musical. A história 
começa em cidades como Nova Iorque, entre os finais dos 
anos 60 e o início dos anos 70 (a era pré-disco), tendo a cultura 
origens nas comunidades afro-americanas, estando também 
associada a orientações homossexuais. Efetivamente, Nova 
Iorque tornou-se a capital mundial do disco em meados da 
década de 70, graças a uma vibrante e underground cultura de 
dança, associada a homossexuais latinos e afro-americanos. 
Rafael, 42 anos, DJ, Frequência Universitária, Lisboa

No entendimento do programador do espaço e DJ, o público 
do espaço frequenta-o com o intuito de dançar e de se 
divertir, orientado por uma postura de apropriação do espaço 
marcadamente hedonista. Uma ‘noite de sábado’ no Frágil, 
assim como no Lux, aproxima-se de um quadro de interação 
onde estão presentes alguns dos traços que José Machado 
Pais (1998: 17-51) assinalou a propósito da juventude no final 
dos anos 1990 do século XX e que constituem as atmosferas 
reinantes das cenas: a “omnivoridade consumista”, em que a 
proliferação de valores hedonistas e de dificuldades crescentes 
de inserção profissional incentiva uma socialização através do 

consumo; a “valorização do «espírito de aventura» e da 

ética de «experimentação»”. Ora, esta situação parece estar a 
gerar “interstícios e zonas de ambiguidade que possibilitam 
o desenvolvimento heterónimo de uma estrutura de valores 
fluída e plástica”. Correlativamente, desenvolve-se uma 
“estilização estética dos modos de vida” correspondendo a 
um “individualismo societal” típico das jovens gerações.

O que eu gosto no Frágil é que as pessoas vão lá para se divertir e vão 
lá para dançar, que é uma coisa que em muitos sítios em Lisboa (não 
tanto no Porto) não acontece - as pessoas não saem para se divertir 
ou melhor, têm problemas em divertir-se, em assumirem-se a dançar, 
e no Frágil não, começam logo a dançar. Guilherme, Frágil, 41 anos, 
Programador, Produtor e DJ, Frequência Universitária, Lisboa

Depois, o começar a por música no Frágil, foi de facto muito 
importante. A Rádio Comercial, onde tinha um programa, 
também ficava no Bairro Alto. O Frágil era o epicentro de 
toda a inovação e vanguarda musical. Era um espaço onde 
conviviam melómanos, artistas, poetas, cineastas, músicos, 
a boémia sofisticada da época. Uma espécie de vanguarda 
Rafael, 42 anos, DJ, Frequência Universitária, Lisboa

Figura B
Esboço do quadro interaccional do Frágil. 
MUSICULT, 2005/2009.

Imagem 4
Pormenor da decoração, no interior do Frágil. MUSICULT, 2005/2009.
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Invisible roads and teenage kicks3 no incógnito
A próxima paragem, não muito distante temporalmente, 
leva-nos para além do Bairro Alto, a uma antiga loja de 
móveis, que a 21 de julho de 1988 dá lugar a um bar-
discoteca, de pendor ‘alternativo’, bem ao espírito da época 
marcada por sonoridades pós-punk - o Incógnito.
No início, pautado por uma cena musical mais provocadora e 
‘urbano-depressiva’ fundada no dark de Manchester, espelhada 
também na sua própria estética (os tons cinza e preto dominavam, 
aproximando-nos de um estilo industrial), o Incógnito surge com 
o principal objetivo de criar na cidade um lugar vocacionado 
para o rock alternativo e especialmente orientado para pessoas 
interessadas em música, já que na altura havia poucos espaços 
com esta configuração. Ao longo dos seus mais de 20 anos 
de existência, a evolução tem passado por este espaço sem 
lhe retirar a sua marca distintiva de ‘espaço alternativo’, por 
excelência, da noite lisboeta. Para além do nome do espaço, 
a própria estética, decoração e ambiência do Incógnito são 
desde logo um primeiro elemento que aponta para esta 
distintividade, pois apresenta-se como uma ‘simulação de cave 
clandestina’, sendo percecionado como espaço de refúgio.
Para esta ambiência simbólica contribui também o facto de este 
ser um bar-discoteca ‘à porta fechada’, marcado pela carismática 
figura do seu porteiro, que tão bem reconhece aqueles que já são 
os frequentadores habituais de um ‘espaço familiar’, que prima 
pela qualidade da oferta, denotando assim preocupações no 
âmbito do panorama musical e noturno da cidade de Lisboa. 

Imagem 5
Fachada frontal 

do Incógnito. 
MUSICULT, 

2005/2009.

Figura C
Esboço do quadro interaccional do Incógnito (piso superior). MUSICULT, 2005/2009.

Imagem 6
Pormenor do interior do Incógnito (piso superior). MUSICULT, 2005/2009.
Imagem 7
Pormenor do bar no piso superior do Incógnito. MUSICULT, 2005/2009.
Imagem 8
Pista de dança do Incógnito (piso inferior). MUSICULT, 2005/2009.



103102

O Incógnito é, e desde o início, um lugar marcado pela 
música e, mais concretamente, pela música apropriada de 
forma física e dançável, sendo dos escassos espaços em 
Lisboa onde é ainda possível dançar ao som das sonoridades 
indies ou alternativas, desenhadas desde a década de 
80 até à atualidade e que, muitas vezes, posteriormente 
passam a englobar o designado mainstream.
Aspeto importante nas sessões de djing do Incógnito reveste-
se no seu acompanhamento por uma intensa programação 
de vjing. Para além de DJ, também ‘atuam’ nas noites do 
Incógnito os VJ que têm como missão projetar imagens em 
direto, misturadas com a música e sobre a música. Atuam, 
juntamente com os DJ e procuram projetar imagens que 
ambientem o espaço, tornar as experiências sensoriais face à 
música mais intensas. Desde as primeiras experiências de Andy 
Warhol, esta atividade tem conhecido um desenvolvimento 
acelerado, até com o próprio desenvolvimento de programas 
de computador que facilitam e ampliam as suas possibilidades 
de ação. Muitos VJ definem o seu trabalho como sendo de 
improviso, como um videoclip em tempo real, pois tem que 
adequar num curto espaço de tempo à música que é posta pelo 
DJ: “este é um método de trabalho baseado na improvisação 
e no caráter emocional da interpretação/performance do 
artista e de esse momento e da sua forma de sentir, ainda que 
exista uma preconceção da ideia” (Valdellós, 2005: p.5).

As coisas foram sempre evoluindo aqui. Tanto em termos estéticos, 
como na música, como nas pessoas que convido. As coisas surgem! 
(…) Indie, rock alternativo, eletrónica. Eu diria esses três básicos 
pilares. (…) A música é alternativa. Mais precisamente, indie rock, 
pop e eletrónica em grandes doses. (…) É um sítio de gente jovem, 
descontraída, apaixonado por música, com alguma sensibilidade 
estética e artística e que vem ouvir música alternativa, que vai desde 
o alternativo eletrónico ao alternativo de guitarras. João, Incógnito, 
40 anos, Gestor, Programador, Designer e DJ, Licenciatura, Oeiras

Para além de linhas programáticas que marcam a diferença, a 
localização numa área relativamente isolada, entre dois pólos 
de atração noturna (Santos e Bairro Alto), o facto de não fazer 
parte de nenhum circuito, como acontecia há uns anos atrás e 
em termos de uma cena mais alternativa (circuito entre o Bairro 
Alto e o Kremlin), confere alguma identidade ao Incógnito. No 
mesmo sentido, o responsável pelo espaço, considera que o 
Incógnito não é frequentado por uma questão de moda, nem 

tem a preocupação de seguir as principais tendências ao nível 
musical, ocupando, por isso, no seu entender, um ‘lugar único’ na 
noite lisboeta. Mais concretamente, o Incógnito parece possuir um 
importante papel no aumento da visibilidade de alguns projetos 
ao nível da música e das artes visuais que, de outra forma e porque 
nem sempre são rentáveis, teriam uma visibilidade mais reduzida.

Isto aqui é entre Santos e o Bairro Alto. Não considero Santos, 
não considero Bairro Alto. É uma ilhazinha, nós somos aqui uma 
ilhazinha! Não há nada próximo mesmo. Quem vem para cá, vem 
mesmo para cá. (…) O facto de o Incógnito não pertencer a nenhum 
circuito dá-lhe alguma personalidade e alma. Muitas vezes fico 
contente por estarmos aqui na nossa ilhazinha. João, Incógnito, 40 
anos, Gestor, Programador, Designer e DJ, Licenciatura, Oeiras

Sendo o Incógnito mais associado ao rock, importa perceber 
como se processam as representações dramatúrgicas do self, pese 
embora as autorrepresentações dos agentes sociais auscultados 
tendam a desvalorizar e menorizar os cuidados com a imagem e 
o corpo. É importante assinalar que a cultura rock tem vindo a ser 
atravessada por todo um conjunto de representações simbólico-
ideológicas de autenticidade que se posicionam como ‘antimoda’ 
numa linha de demarcação do pop. No âmbito da cultura rock, e 
os seus desideratos de autenticidade (musical, sexual, identitária), 
as roupas são consideradas como uma espécie de máscara. Esta 
distinção baseia-se, segundo alguns autores, numa questão de 
género, que destrinça o universo pop como um universo 

Figura D
Esboço do quadro interaccional do Incógnito (piso inferior). MUSICULT, 2005/2009. Figura E 

Programação musical do Incógnito entre julho de 2006 e 
julho de 2008 (em número). MUSICULT, 2005/2009.

predominantemente feminino e passivo, em contraste com 
a identidade masculina do rock. Aliás, veicula-se a assunção 
de que a moda e a música pop são equacionadas no feminino 
(McLaughlin, 2000: p.265). Ora, como podemos observar desde 
Simmel (2001), tal representação não poderia ser mais distante da 
realidade, pois o rock, assim como o pop, são sobretudo imagem 
e moda, pois singularizam e dão visibilidade, há mais de 50 anos 
a artefactos e complementos de vestuário e de adorno corporal. 
Por exemplo, o new pop dos anos 80 emergiu num contexto de 
suspeição e desdém, apresentando uma dependência excessiva 
face à moda, pelo que, o universo pop foi conotado como algo 
‘feminino’, no âmbito da cultura de consumo. Atualmente, o new 
rave apresenta-se também numa dependência importante da 
moda e mesmo o indie rock, que proclama um ‘desprendimento’ 
face à imagem, associa-se de forma indelével a artefactos, 
muitos de natureza revival, que se orientam por modas. 

Quem vem para cá, vem mesmo para cá. Por estes degraus têm 
passado, ao longo de todos estes anos, uma legião de clientes muito 
fiéis que se identifica profundamente com o espaço. É um sítio de 
gente jovem, descontraída, apaixonada por música, com alguma 
sensibilidade estética e artística e que vem ouvir música alternativa, 
que vai desde o alternativo eletrónico ao alternativo de guitarras. 
João, Incógnito, 40 anos, Gestor, Programador, 
Designer e DJ, Licenciatura, Oeiras.

Imagem 9
Escadas de acesso à pista de dança do Incógnito. MUSICULT, 2005/2009.



Experimentação, improviso e liberdade: Galeria Zé dos Bois
Menos de uma década depois, estamos em 1994, e um novo 
espaço surge no espetro cultural lisboeta – a Galeria Zé dos Bois 
(ou ZdB, como é conhecida), em pleno Bairro Alto, num edifício 
do século XVIII, entretanto recuperado pelos responsáveis 
pelo projeto4. A ZdB surge por iniciativa de um conjunto de 
artistas, como forma de alimentar um espaço onde pudessem 
produzir e divulgar os seus trabalhos, possibilidade essa que 
de outra forma não existiria. Assume-se, por isso, como uma 
estrutura de experimentação e de exploração, um espaço 
multidisciplinar, aberto às diversas manifestações artísticas 
(edição, arquitetura, dança, cinema, artes visuais, joalharia).

Isto surgiu em 1994, duma iniciativa civil e artística. Uma série de 
pessoas juntam-se para criar uma plataforma de criação, produção 
e difusão de conteúdos culturais. (…) Queríamos que as pessoas que 
saem das escolas pudessem ter um sítio onde desenvolver trabalho 
pós-universitário, investigação, apresentação e por aí fora, hoje 
em dia é uma plataforma que afinal consegue ter algum peso na 
decisão e na inclusão dos artistas no meio. Rafael, ZdB, 40 anos, 
Diretor, Promotor cultural e Instrumentista, Licenciatura, Lisboa

Ao longo dos vários anos de funcionamento, a ZdB foi assumindo 
um caráter mais profissionalizante, ao mesmo tempo que 
ganhava maior responsabilidade no domínio da divulgação 
artística. Neste sentido, a evolução do projeto, que não deixa 
de estar ligada às alterações no próprio quadro das políticas 
culturais, tem-se feito sentir não só no aumento da dimensão 
do espaço físico da iniciativa, mas igualmente na alteração do 
seu lugar no panorama artístico. A ZdB tem vindo a alargar e a 
diversificar as suas propostas, ampliando também o seu poder 
de difusão de conteúdos culturais a outras instituições e a sua 
margem de captação de públicos. Em termos estéticos, antes 
de mais, há que realçar a preocupação da ZdB relativamente 
à recuperação do ‘palacete de família’ em que atualmente 
está localizada. Toda a intervenção tem sido feita de modo a 
respeitar o que já existia, sem a pretensão de transformar o 
espaço em algo demasiado ‘design’. Pelo contrário, a ideia é 
que o espaço se assuma como algo de ‘orgânico’ e acolhedor, 
por isso, e antes de qualquer outra coisa, há a preocupação 
em criar uma estética funcional, mais do que cuidada. Este é 
o princípio orientador subjacente aos três pisos da ZdB e às 
diferentes divisões, desde as destinadas às várias exposições 
que têm lugar no espaço até à sala de concertos, passando pelos 

bares que o pontuam e pelo espaço exterior e convidativo a 
‘conversas ao ar livre’. No fundo, parece haver um paralelismo 
entre o conceito e a lógica de experimentação que caracteriza 
a ZdB e as opções estéticas que têm configurado o espaço. 

O espaço era um palacete de família e está a ser recuperado da 
melhor maneira possível. As madeiras à vista, o chão com as 
madeiras todas limpas e envernizadas… Foram feitas algumas 
nuances, por exemplo, meter os vidros na sala de concerto para que 
se tivesse acesso do exterior. Mas não implementamos uma moda 
de design minimalista, nada disso! Fizemos é uma reconversão 
das salas com parede e teto branco e o chão envernizado e 
todo porreiraço, com as frestas todas tapadas. É uma estética 
qualquer, mas é uma estética mais do que cuidada, é limpa; 
não queremos que haja muita porcaria por todos os lados. 
Rafael, ZdB, 40 anos, Diretor, Promotor cultural 
e Instrumentista, Licenciatura, Lisboa

Assumindo-se como um locus de experimentação e de pesquisa, 
com um espetro de atuação bastante amplo e procurando 
sempre um benéfico cruzamento entre as diferentes linguagens 
artísticas, as atividades da ZdB não se limitam apenas, e 
como o nome de galeria poderia erroneamente sugerir, à 
mera exposição de objetos. Para além de uma programação 
regular de exposições de diferentes expressões artísticas (mais 
recentemente com um grande enfoque nas artes visuais) que 
‘fogem’ ao circuito mais institucional e comercial das galerias 
de arte, a ZdB é também conhecida e reconhecida pelos 
concertos de música experimental, improvisada e eletrónica que, 
mais uma vez, não se enquadram tão facilmente nos grandes 
auditórios ou grandes salas de espetáculo existentes na capital.

Imagem 10
Entrada da ZdB 

Imagem 11
Sala do piso superior da ZdB, por 
norma, utilizada no âmbito das 
exposições. MUSICULT, 2005/2009.

Imagem 12
Bar no interior da ZdB. 
MUSICULT, 2005/2009.
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Paralelamente, desde 2001, a ZdB promove igualmente 
residências anuais para artistas, transformando-se num espaço 
de criação de conteúdos, experimentação e reflexão, sobretudo 
no domínio das artes visuais. No que diz respeito à música, a 
ZdB tem também funcionado como local de ensaio para bandas 
como Cool Hipnoise, Space Boys, Los Tomatos, Terrakota, Manta 
Rota, Dead Combo e Loosers. Mas há ainda lugar para o teatro, 
a dança e outras performances, bem como para o cinema, 
novamente imbuídos de uma lógica alternativa às vertentes mais 
convencionais. É também importante salientar as intervenções 
específicas da ZdB, de autoria coletiva e geralmente situadas 
entre a performance e a instalação e, igualmente, a aposta 
num serviço educativo de continuidade, direcionado todos 
os anos para 800 crianças, que visitam o espaço três vezes por 
ano, sendo o principal objetivo ensiná-las a ler, interpretar e 
ter uma perspetiva crítica sobre a arte contemporânea.

Desde o primeiro momento havia uma ideia de operar em várias 
áreas, fazer um projeto quase pluridisciplinar ou interdisciplinar: 
artes visuais, música, teatro, dança, performance, imagem, 
novas tecnologias e por aí fora. (…) Fazemos projetos de artes 
visuais em termos de produção e criação superiores a qualquer 
museu nacional. (…) Nós gerámos um espaço, um lugar para 
experimentação, para a pesquisa. Rafael, ZdB, 40 anos, Diretor, 
Promotor cultural e Instrumentista, Licenciatura, Lisboa

Situando-se em pleno coração do Bairro Alto, há uma clara 
perceção por parte dos responsáveis pela ZdB de que 
esta localização é altamente vantajosa para o projeto. O 
Bairro Alto é reconhecidamente um centro de afluência e 
movimentação de pessoas, falando não só ao nível de públicos, 

mas sobretudo de públicos especializados. Paralelamente, 
mais do que qualquer outra área da cidade, o Bairro Alto é 
percecionado como um importante marco na cultura urbana 
lisboeta, o que beneficia o próprio espaço e, juntamente 
com a polivalência do mesmo, a sua adaptabilidade à 
mudança, o seu contributo para a profissionalização dos 
artistas visuais, da música, do teatro e da dança, bem como 
com o interesse público declarado na iniciativa, acaba por 
funcionar como uma das principais potencialidades da ZdB.
A linha de programação e a forma de funcionamento do 
espaço, porque pensadas por pessoas com capitais artísticos, 
estão bem definidas, pelo que se assume sem pudores a opção 
por conteúdos que, por serem muito específicos, atraem um 
público também ele muito específico e reduzido. Trata-se de 
uma programação que se alimenta por nichos de público fiel, 
muito fidelizados ao espaço e às suas propostas musicais. Em 
termos sociográficos, o público do espaço é, essencialmente, 
composto por pessoas dos 20 aos 40 anos, musicalmente 
atentas e informadas, conhecedoras do universo da música 
eletrónica improvisada experimental. Recentemente, o 
espaço e os seus concertos têm vindo a ampliar em termos 
de programação musical o espetro interventivo em termos 
de géneros e subgéneros, o que tem captado novos nichos 
de mercado orientados para o noise rock ou indie rock.

Se tu perguntares se há uma tribo específica que vem à ZdB, direi 
não. Há tribos, ou tiques e pessoas, que tu podes relacionar com 
determinados tipos de música mas por isso é que nós não fazemos 
só música improvisada (…) Não queremos que seja uma tribo ou 
uma coisa tipificada que vem ao sítio porque é só aquilo que se pode 
lá ver ou só aquele tipo de pessoas é que se pode lá encontrar.
Rafael, ZdB, 40 anos, Diretor, Promotor cultural 
e Instrumentista, Licenciatura, Lisboa

Imagem 13
Pormenor do pátio da ZdB. 
MUSICULT, 2005/2009.

Imagem 14
Sala de concertos da ZdB, também 
conhecida como Aquário, vista para 
o exterior. MUSICULT, 2005/2009.

Figura F
Programação musical da 
Galeria Zé dos Bois entre 

julho de 2006 e julho 
de 2008 (em número). 
MUSICULT, 2005/2009.
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Uma paragem para uma síntese
O percurso aqui apresentado levou-nos a três importantes 
espaços, que corporificam a cena musical de Lisboa. Cenários 
da ‘cultura de saídas’ e da manifestação de gostos e consumos 
culturais, estes espaços fazem essencialmente da música 
a razão maior para a sua inscrição nos roteiros noturnos 
lisboetas. Com propostas musicais distintas, atraem públicos 
diferenciados que, por sua vez, animam e conferem uma 
identidade própria às zonas da cidade onde estes espaços 
se localizam. São, à sua maneira, os pioneiros da cena 
musical noturna de lisboa na sua face contemporânea.
O Frágil é e sempre foi sinónimo de contemporaneidade, de 
abertura e cosmopolitismo. Tem um lugar específico na noite 
lisboeta, que advém simultaneamente da sua preponderância 
histórica ao nível da movida cultural da cidade e da qualidade da 
programação que oferece, centrada essencialmente na música 
de dança, mas que contempla igualmente ciclos de música e 
poesia. Cativa, por isso, públicos fiéis, não raras vezes ligados 
ao meio cultural e artístico. Ainda que por razões diferentes, o 
Incógnito partilha a «categoria» de espaço histórico, na medida 
em que se assume como (última) paragem obrigatória para um 
conjunto de frequentadores habituais. Aposta numa programação 
musical de qualidade, focada no rock alternativo e na eletrónica, 
que seduz essencialmente melómanos, exigentes apaixonados 
pela música. Este foco programático, o facto de não se reger 
por modas e de se situar entre dois polos de atração noturna da 
cidade, fá-lo também ocupar um lugar único na noite lisboeta. 
Partilhando com o Frágil a localização no Bairro Alto, esse ponto 
nevrálgico dos lazeres noturnos da capital, a ZdB distingue-
se pela sua multidisciplinaridade e por se assumir como um 
locus de experimentações várias, seja na música, onde os sons 
experimentais e improvisados têm um espaço especial, seja 
nas diferentes expressões artísticas às quais serve de casa sob a 
forma de exposições ou residências, ou ainda nos critérios que 
orientam a recuperação do edifício. Com uma programação 
iminentemente concetual e intelectual, atrai sobretudo nichos, 
públicos conhecedores e recetivos à experimentação.
Com semelhanças mas também com traços característicos muito 
próprios, estes três locais são exemplo de como a música e os 
gostos e consumos musicais se podem expressar no espaço 
urbano, contribuindo para a constituição de uma cena musical 
local, composta por teatralidade e mediatização tal como 
acontece em Montreal ou em Manchester (Straw, 2005). De 
acordo com Sara Cohen, a termo cena “é usado para descrever 

Imagem 15
Vista do Bairro Alto, a partir de um dos pisos superiores da ZdB. 
MUSICULT, 2005/2009.
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Notas
1 Saliente-se a importância das investigações de Luís Campos 
(2007a, 2007b), mas cujo objeto se situa na produção 
musical. Também são exemplares os trabalhos de Paula 
Abreu (2000, 2004) em torno da identificação de tendências 
de práticas e consumos culturais e identificação das esferas 
determinantes de leitura dos consumos musicais. 
2 O corpus de espaços de partida foi constituído na cidade 
do Porto pelo Passos Manuel, os Maus Hábitos, o Pitch, o 
Uptown, o Contagiarte, o Plano B e o Porto Rio, entre julho 
de 2006 e julho de 2008. Em Lisboa, e no mesmo período 
temporal, destacamos o Lounge, o Left, o Incógnito, o Music 
Box, o Europa, o Cabaret Maxime, o Mini Mercado, o Lux, o 
Frágil e o Santiago Alquimista. A escolha destes espaços de 
observação ficou a dever-se à importância que têm assumido 
no quadro da programação de música pop-rock em Portugal 
e ainda à sua titularidade enquanto ‘espaços de saída’ nas 
duas grandes cidades e que têm por móbil a música. Fazem 
parte do roteiro das noites de Lisboa e do Porto e detêm uma 
agenda de concertos, dj sets e live acts estabilizada. Na base 
da sua seleção, esteve ainda o recurso a todo um conjunto 
de posicionamentos dos entrevistados e dos informadores 
privilegiados a seu respeito. O trabalho desenvolvido implicou 
o acionamento de uma pluralidade de técnicas de investigação 
sociológica, de entre as quais podemos realçar o inquérito 
por questionário, a observação direta, a análise e pesquisa 
documental, a recolha de imagens e sons, etc. A prática de um 
exercício de observação teoricamente orientado permite ao 
investigador apropriar-se «na e pela prática» dos esquemas 
cognitivos, representacionais, que enformam o quotidiano 
dos agentes. Uma análise detalhada dos espaços de fruição 
musical das cidades do Porto e de Lisboa pode ser encontrada 
em Guerra, 2010 e especificamente no Vol. III, capítulo 7.
3 Designações de noites temáticas do Incógnito 
Cfr. http://www.incognitobar.com/.
4 Aliás, saliente-se que ao longo da sua existência, a ZdB 
tem ocupado diferentes edifícios abandonados (15 ao 
todo) sempre no centro da cidade, neles desenvolvendo os 
seus projetos e assim contribuindo para a recuperação dos 
mesmos, numa relação privilegiada, porque preocupada, com 
o espaço. Desde 1997, a sua morada é a Rua da Barroca, 59.

situações nas quais as distinções entre a atividade de música 
formal e informal, e entre as atividades e os papéis dos públicos 
de música, produtores e artistas, estão ligadas” (1999: p.239). 
Mas enquanto a cena é definida por uma construção social, 
definida pelas redes e padrões de interação que ocorrem entre 
os seus membros, as instituições ou as infraestruturas também 
são importantes como locais para essas atividades sociais 
(Guerra, 2013). Os espaços supra analisados são elementos 
centrais da cena lúdico-musical lisboeta, pois implicam uma 
criação intensa de significados, uma troca constante de 
informação e um quadro pleno de interação (Guerra, 2010). 
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Frágil, e nada mais foi igual…
www.youtube.com/watch?v=BI2Et19vDCM
www.youtube.com/watch?v=ZWmrfgj0MZI
www.youtube.com/watch?v=lC6vZOgYduk
 
invisible roads and teenage kicks no incógnito
www.youtube.com/watch?v=qI-95cTMeLM
www.youtube.com/watch?v=yuZcfU6IOZs&feature=youtu.be
www.youtube.com/watch?v=GzFxwo8aRZc&feature=youtu.be
 
Experimentação, improviso e liberdade: Galeria Zé dos Bois
www.youtube.com/watch?v=UCbt_x5K7c8
www.youtube.com/watch?v=PhW7FLo6peU
www.youtube.com/watch?v=O1MVXQz6oj4&list=PLS6Acd0T6425B-
FvLOv3_npzZmmPHvQ6gh

Exemplos de músicas

http://revistas.ucm.es/inf/15788393/
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