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Apresentação

As histórias de relacionamentos entre “meninas” de classe média ou classe média
alta, moradoras da Zona Sul do Rio de Janeiro, que, uma vez iniciadas nos bailes
funk, se envolviam emocionalmente com “rapazes” — traficantes ou não —, mora-
dores de favelas, tornaram-se públicas, com o sugestivo título “amor bandido”, em
2005, nas inúmeras notícias que pululavam nos jornais locais.1

Alguns “casos” culminavam com a permanência dessas jovens, por curto pe-
ríodo,2 na(s) favela(s). Em alguns relatos jornalísticos, chegava-se a mencionar o
envolvimento dos jovens com o tráfico de drogas, mas nem sempre ficava claro se
tal envolvimento era, de fato, procedente.3 Os textos da grande imprensa, todavia,
diferenciavam-se das histórias de jovens originárias da minha própria rede de rela-
ções, visto que elas, apesar da aparência que ostentavam, surpreendiam e suscita-
vam indagações sobre o que estaria latente nesses depoimentos que assinalam di-
ferentes representações da distância social.

Os contrastes entre os casos mantidos em âmbito privado e aqueles designa-
dos pela mídia como “amor bandido” repercutem a hipótese defendida nesse estu-
do. O acesso da “opinião pública” aos fatos suscita, inevitavelmente, reações. As
histórias publicizadas tornavam-se alvos de acusação e estigma. Tratava-se, por-
tanto, de um fenômeno antropológico de mídia, o qual acusa e expõe a tensão pre-
sente nos jogos entre dois interesses contrastantes: o ocultamento e a revelação.4

A princípio, o amor é o motivo pelo qual as “adolescentes” se lançam às expe-
riências ora em questão. Embora seja uma conclusão um tanto prematura, pude obser-
var que o “amor” se imiscui tanto nos depoimentos dos envolvidos na questão como
nos discursos midiáticos. Asexualidade assume o primeiro plano, em função da ênfa-
se dada aos bailes funk e à indumentária apropriada aos bailes, nos quais “tchutchu-
cas”, “cachorras” — preparadas ou não — e “patricinhas” disputam os “rapazes”,
“negros”, supostos “traficantes”, armados. Acerca desses termos que nomeiam as di-
versas figuras presentes nas experiências analisadas, faz-se necessário um preâmbulo.
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1 Este artigo é uma versão resumida do trabalho desenvolvido em minha dissertação de mestrado
defendida no PPGAS/Museu Nacional/UFRJ sob a orientação do professor Gilberto Velho (Sil-
veira, 2007).

2 É difícil precisar o que constitui um “curto período” para as pessoas investigadas. Fundamen-
to-me nas entrevistas com os familiares das jovens, nas informações colhidas nas reportagens
publicadas na mídia e nos arquivos do conselho tutelar — que indicam um período de três a sete
dias de permanência destas jovens nas favelas.

3 Entendo por “envolvimento”, a atuação em alguma das atividades ligadas ao tráfico de drogas.
4 Refiro-me à discussão de Simmel sobre os sentimentos ambíguos que o segredo desperta nos

homens (1906: 466).



Parto da premissa que os diversos termos presentes ao longo desse artigo
constituem um vasto leque de categorias de classificação social e são fundamen-
tais para a adequada compreensão do fenômeno aqui estudado. Como afirma
Crapanzano, “a classificação é um pré-requisito para toda interpretação e — o
que é de maior importância — suas categorias são usadas retoricamente, e não
apenas semanticamente, em qualquer interpretação” (2002: 443). Desse modo,
“meninas”, “jovens”, “garotas”, “adolescentes”, “tchutchucas”, “patricinhas”,
“rapazes”, “bandidos”, “traficantes”, “namoradas de fé” são termos acionados
em diferentes contextos e discursos, organizando modos distintos de identifica-
ção. A plasticidade dessas categorias é marcante quando se analisam os diferen-
tes sentidos em jogo em função dos diversos contextos discursivos.

Acategoria “namorada de fé” — segundo as entrevistadas Paola e Cláudia — re-
fere-se a uma jovem de classe média, moradora da Zona Sul do Rio de Janeiro, que, em
virtude da hora marcada para chegar à casa de seus pais, teria prioridade no “encon-
tro” com o suposto traficante. Por sua vez, o traficante, ao assim denominá-la, não só
demarca o lugar dessa jovem no espaço sociodiscursivo que o seu poder estabelece,
como (re)produz uma rede de relações de trocas sociais entre os que se submetem ao
seu mando. As demais jovens de classe média, moradoras da Zona Sul, que também
“ficavam” com os traficantes, referiam-se a si próprias como “meninas”.

Os termos usados para o gênero masculino assinalam, por sua vez, o aspecto
da maioridade, sendo revelados os nomes, as fotos e idades, que podem ser aciona-
dos como categorias acusatórias. Sendo assim, costuma-se afirmar o envolvimento
emocional da jovem com um “rapaz”, “traficante”, “bandido”, ou ainda, com “ra-
paz suspeito de envolvimento com o tráfico”. À maioridade dos jovens seguem-se
a acusação de “aliciamento de menores para o tráfico ou prostituição” e a autuação
por “corrupção de menores”.

Diversos termos surgiram ao longo das divulgações realizadas pela imprensa
relativas ao tema em questão. Seus diferentes significados vinculam-se claramente
aos contextos de enunciação: àquele que enunciou e àquele para quem o enunciado
foi emitido. Dependendo da variável que esteja em primeiro plano, ora pode figu-
rar como categoria acusatória; ora como categoria de distinção. Dentre os termos
aqui listados, é provável que “menina” e “garota” sejam os mais ambíguos e, por-
tanto, os mais manipuláveis. Tal manipulação depende, fortemente, do referencial
de enunciação e, com base nas idéias desenvolvidas por Crapanzano, sugiro que os
termos devem ser acionados ora em sua dimensão semântico-referencial, ora em
sua dimensão pragmática.5

Destaca-se ainda que as experiências aqui descritas compõem-se de vários as-
pectos e confirmam a “existência e a percepção de diferentes visões de mundo e
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5 No texto “Estilos de interpretação e a retórica de categorias sociais”, Crapanzano assinala que
“qualquer sistema de classificação tem pelo menos duas dimensões importantes. A primeira,
chamo de […] semântico-referencial. […] a segunda dimensão de um sistema classificatório,
[…] mais sutil — mais difícil de determinar com precisão. Refiro-me à sua dimensão pragmáti-
ca: à maneira como as categorias de classificação suscitam, proclamam e até criam seu contexto
de relevância, incluindo o próprio sistema classificatório” (2002: 444).



estilos de vida” como uma importante característica da sociedade moderno-con-
temporânea, como apontado por Gilberto Velho (2003 [1994]: 97). Alguns dentre
eles, no entanto, tiveram maior destaque, como as relações entre gêneros, as repre-
sentações da distância social e as noções de desvio presentes nos discursos acusató-
rios. Questões trazidas pelo “momento sociológico” que a mídia proporcionava
nos levaram a indagar por que, afinal, essas experiências eram valorizadas. Ou, em
outras palavras, o que é valorizado pela mídia e quais seus efeitos na sociedade?

Subjacente ao fenômeno antropológico de mídia, o envolvimento emocional
das jovens, mantido no anonimato ou divulgado pela imprensa, constitui verda-
deiro “drama social”. Tal conceito, desenvolvido por Turner, pressupõe, no confli-
to, a revelação proeminente de aspectos fundamentais da sociedade, em geral obs-
curecidos por “costumes e hábitos cotidianos”.6 Afim de compreender melhor a ar-
ticulação dos elementos que constituem esse “drama”, realizei um trabalho de
campo diversificado, que compreendeu a consulta aos arquivos do Conselho Tute-
lar7 da Zona Sul; a realização de entrevistas com jovens que vivenciaram tais expe-
riências e com seus familiares, com estudantes do sexo feminino (de colégios públi-
cos e privados) com idades entre 14 e 18 anos; e, por último, a análise das matérias
jornalísticas sobre o tema em questão.

Privilegiou-se a análise resultante das entrevistas realizadas com jovens e fa-
miliares que vivenciaram tais experiências, descritas nas duas seções que com-
põem o texto e que passo a descrever a seguir. Na primeira seção do artigo — “Mu-
lher é assim…”—, apresento as primeiras aproximações exploratórias do tema,
realizadas através de entrevistas com duas jovens que compartilharam as expe-
riências aqui analisadas, em 1995/1996. Procurei, ainda, contrastar tais relatos com
o discurso produzido pela mídia. A categoria “namoradas de fé” surge nessas en-
trevistas e, a partir dela, busquei desenvolver o meu trabalho de campo com o obje-
tivo de compreender a lógica subjacente a essas experiências.

Na segunda seção do artigo — “Namorada do dono é rainha” — dedico-me,
especialmente, às entrevistas realizadas com os familiares de Sofia, uma das “me-
ninas” protagonistas desse estudo.

Mulher é assim…

Cláudia e Paola em 1996 — na época com 14/15 anos — costumavam freqüentar,
durante os finais de semana, os bailes funk numa favela da Zona Sul. Tudo teria co-
meçado de uma maneira um tanto banal, segundo seu próprio relato. E, afora o mo-
mento propriamente de entrada neste universo, continuou num ritmo constante
até ao evento que culminaria com o fim dessa experiência. Enciumadas, as jovens
do “morro” ameaçaram — com giletes — as jovens do “asfalto”, numa disputa
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6 Para Turner, os dramas sociais são unidades do processo desarmônico, levando a situações de
conflito (1974: 41).

7 O Conselho Tutelar é um órgão autônomo — vinculado ao Município —, não jurisdicional, que
visa garantir os direitos da criança e do adolescente.



pelos namorados comuns/ compartilhados.8 Somavam-se a este evento os tiroteios
que, àquela altura, se haviam intensificado durante os bailes.

Paola faz parte da minha rede social, sou amiga de seu pai e, portanto, tenho
acompanhado algumas passagens de suas experiências. Aos 16 anos, viveu uma
história marcante em sua trajetória de vida, e uma história “louca”, nos termos das
pessoas que narram ou comentam experiências parecidas.

A meu ver, o que mais intrigava a todos era a contradição entre a formação de
Paola e sua opção preferencial de lazer, os bailes funk — sobretudo aqueles promo-
vidos em favelas. A “impressão” que ela criava com seu jeito tranqüilo, o sorriso tí-
mido e o uso de roupas inexpressivas — constituindo uma “apresentação de si”,
nos termos de Goffman — eram incompatíveis com o “cenário”,9 por demais eroti-
zado, montado pelos bailes funk.

De todo modo, essas aparentes incoerências apontam não somente para as-
pectos envolvidos na dinâmica de uma sociedade complexa, como também — e
mais especificamente — para a dificuldade que enfrentamos ao tentar definir o jo-
vem contemporâneo. Assim, traremos à baila relatos girando em torno de uma
mesma temática: as relações entre gêneros de distintas camadas sociais, performa-
tizadas nos bailes funk das favelas cariocas. Ao definir esse tema, realizo, na verda-
de, um grande esforço para ater-me aos principais aspectos destacados no fenôme-
no em estudo, pois vários seriam os fatores a constituir pontes vinculando jovens
pertencentes a segmentos sociais tão distintos.

Os bailes funk são freqüentemente mencionados como o “ponto de encontro
de dois mundos”.10 As drogas também constituem outro fator recorrentemente
apontado como um importante desencadeador dessas relações. A esses pontos de
confluência entre “dois mundos” poderíamos acrescentar outros tantos, como o
“amor”, a “paixão”, o “desejo”, a “atração” etc.; sentimentos que, por vezes, che-
gam mesmo a ser verbalizados, como pondera Cláudia:

Foi o amor que me fez continuar indo e adentrar mais nesse mundo. […] Tinha um ga-
roto que eu gostava, que morava lá; eu queria ver ele. Ia pra lá. Ele não desce, a gente
sobe [risos].

Anália Torres observa a tematização do sentimento amoroso em obras de diversos
cientistas sociais e afirma que esse novo objeto de análise é um “excelente revela-
dor do funcionamento das sociedades contemporâneas, nas suas contradições e
paradoxos” (2004: 16). A autora nos apresenta em seu texto as principais análises
sociológicas acerca das relações afetivas e afirma que dois temas perpassam todos
esses estudos: a “relação entre modernidade e amor romântico, […] e os efeitos da
chamada questão feminina na vivência do sentimento amoroso” (idem: 35).
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8 Os termos “morro” e “asfalto” são mencionados pelas entrevistadas. Cito, a este respeito, uma
passagem da entrevista em que Cláudia destaca que, para “os caras de lá”, elas eram “menini-
nhas do asfalto”.

9 Ver Erving Goffman (1975).
10 Essa idéia foi mencionada pelo professor Gilberto Velho em sala de aula.



No caso das “meninas” aqui estudadas, as dimensões do “amor” e das “rela-
ções afetivo-sexuais” eram dissolvidas em meio a histórias que se revelariam trau-
máticas para muitas famílias e mesmo para as jovens que namoraram traficantes
ou moradores de favelas. Apesar da heterogeneidade das histórias, a jovem cuja
experiência afetivo-sexual continha componentes de um “amor bandido” tinha o
seu “comportamento” traduzido em “identidade” desviante.

Paola, que começou a freqüentar os bailes da favela num momento posterior
ao de Cláudia, via o baile funk como mais uma forma de sociabilidade — tal como
ela nos relata:

Pra gente, é como se eu saísse para ir tomar uma cerveja num bar com os meus amigos.
Só que eu saía pra tomar uma cerveja no bar, lá [acentuação enfática]. […] No início,
aquelas coisas rolando eram exóticas, depois foi se tornando normal.

Em outros segmentos sociais e também na mídia, tais experiências foram percebi-
das de formas distintas, reveladas pela ênfase do uso de categorias acusatórias. Em
abril de 2005, as primeiras notícias a respeito desses “casos” começaram a circular
na mídia com manchetes do tipo: “Polícia localiza outra adolescente de classe mé-
dia que fugiu para favela”; “Amores bandidos na vida de 20 jovens cariocas”; “Po-
lícia sobe morros atrás de jovens aliciadas”. Tais matérias relatavam “casos” de
“aliciamento” de jovens de classe média que, a partir da freqüência a bailes funk nas
favelas, passariam a “viver no morro e trocar suas famílias pelas drogas e pela pai-
xão por traficantes do Turano” (Rio Comprido). Uma dessas reportagens é drama-
ticamente iniciada com o seguinte relato: “’O que estou fazendo é perigoso. Não
quero que vocês se envolvam. Se me encontrarem morta, joguem as minhas cinzas
na água’, escreveu X., de 15 anos, numa carta que deixou para a mãe antes de ir a
um baile funk na Ladeira dos Tabajaras”.11

A contribuição da mídia na produção desse “fenômeno” certamente exigi-
ria uma análise mais aprofundada. Os confrontos entre os relatos das entrevis-
tas, as histórias contadas fora da ambiência de pesquisa, os registros no Conse-
lho Tutelar, as matérias jornalísticas impressas, enfim, os diferentes discursos
sobre o mesmo tema não permitem seu enquadramento num único “Dossiê
amor bandido”,12 segundo o qual “meninas” são “aliciadas”, ou “patricinhas”,
socialmente “desviadas”. Baseio-me na perspectiva de Gilberto Velho, que com-
preende o “desviante” como um “indivíduo que não está fora de sua cultura
mas que faz uma ”leitura" divergente" (2003 [1985]: 27). Sozinho ou num peque-
no grupo, ele não é sempre desviante. O autor assinala que existirão “áreas de
comportamento” nas quais esse indivíduo “agirá como qualquer cidadão ‘nor-
mal’”(idem, ibidem).
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11 Situada em Copacabana, na Zona Sul do Rio de Janeiro.
12 O “Dossiê amor bandido” foi elaborado pelo jornal O Dia, a partir das primeiras histórias surgi-

das na mídia a respeito de “meninas” que namoraram traficantes. Tal dossiê reunia não somente
as histórias atuais como realizava também uma retrospectiva das anteriores (ocorridas aproxi-
madamente dez anos antes).



Entretanto, o que essas histórias nos revelam, além de um espetáculo midiáti-
co, é a maneira pela qual essas jovens percorrem uma trajetória de vida, eviden-
ciando-nos — através de suas experiências — aspectos que podem ser arrolados na
compreensão que temos da constituição do sujeito moderno. Quando as pessoas
perguntam o que a teria encantado na favela, Cláudia costuma responder:

Lógico que a diferença, a curiosidade pela diferença, [por] uma outra realidade, ou-
tras pessoas, que é uma coisa curiosa. Mas o que me encantou muito, foi […] quando
eu fui chegando, fui vendo a quadra […] Tava bombando, era o evento! Aí aquela
massa pulando. Eu olhei aquilo ali — já gostava de funk na época — cara, eu achei
aquilo ali o máximo! Realmente, na época, no dia, foi maravilhoso, foi ótimo!

Ambas as jovens moravam num bairro nobre da Zona Sul. Os pais de Claúdia tra-
balhavam, na época, com produção de cinema; o pai de Paola é médico e pesquisa-
dor. Paola começou a ir aos bailes porque uma amiga os freqüentava; Cláudia, por
sua vez, começou a ir aos bailes porque a sua irmã mais velha costumava ir ao baile
do Chapéu Mangueira, no Leme.

[…] Era o mais bombado, tinha todos os playboyzinhos da Zona Sul.

O Canecão?13 Não era a nossa praia; a gente era favela mesmo.

Se por um lado os bailes do Canecão, ou até mesmo aqueles do Chapéu Mangueira
começavam a perder o “tônus” e se tornavam demasiadamente fracos, “o seu valor
enquanto fato de lazer” diminuía (Elias e Dunning, 1992: 137). Por outro lado, a
narrativa sobre o baile funk na favela recebe um tom crescente e entusiasmado, em
que jovens — protagonistas das cenas de euforia — vivenciam “uma forma de ten-
são-resolução”, nos moldes de espetáculos de música que reúnem uma multidão
de pessoas (idem, ibidem).

Cláudia cristalizou afetivamente esta memória do momento iniciático e, até
hoje, a despeito dos comentários críticos dos amigos, revela gostar de funk, de seu
ritmo, da batida forte, da “massa” de gente e, sobretudo, da “velha guarda do
funk”, cujas letras pregavam liberdade ou paz.

São muitas as polêmicas em torno do funk, oscilando entre a demonização e a
exaltação. Interessam-me, sobretudo, as observações que ajudariam a compreen-
der os distintos estilos de masculinidade produzidos, reproduzidos — e talvez até
mesmo difundidos entre diferentes segmentos sociais. E, ainda, seu impacto sobre
as escolhas femininas de parceiros para a vivência de experiências afetivo-sexuais.

Já em 1988, os bailes funk realizados nos subúrbios e periferias do Rio de Janeiro
costumavam reunir centenas de jovens de baixa renda, e constituíam, até então, um
fenômeno relativamente desconhecido.14 Uma visão mais atualizada deixa entrever
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13 Casa de espetáculos situada na Zona Sul do Rio de Janeiro.
14 A este respeito, ver a dissertação de mestrado de Vianna (1988).



as repercussões e a difusão do ritmo funk em diferentes segmentos sociais. Hermano
Vianna tem sido uma referência constante na divulgação de imagens diversas do
“mundo” funk, revertendo a primazia que se costuma dar aos discursos acusatórios.
Para Medeiros, o funk “atravessou fronteiras sociais e geográficas e é hoje idolatrado
no exterior como uma inovadora e revolucionária música eletrônica brasileira”
(2006: 11).

As experiências de Cláudia e Paola ocorreram em 1995. Neste momento, os
bailes funk deixavam de ser exclusivos de jovens de baixa renda. Tal transformação
evidentemente não se dá sem conflitos ou contradições (Souto, 1997: 60). Cecchet-
to, em um estudo etnográfico sobre as galeras funk cariocas, analisa os chamados
“bailes de corredor”, nos quais há um “confronto violento entre turmas de jovens
do sexo masculino” (1999: 143). Para poderem lutar, esses jovens têm de reunir atri-
butos corporais que corroborem a “disposição para a briga”. Tais elementos mos-
tram-se importantes para a produção e reprodução de um tipo de masculinidade
denominada “ethos guerreiro”, termo que a autora (idem, ibidem) toma emprestado
de Norbert Elias.

Num trabalho posterior, Cecchetto analisa os tipos hegemônicos de masculi-
nidade e seus vínculos com a violência (2004: 38). Evidencia-se, a partir de suas
análises, que a repercussão dos atos violentos acaba imprimindo maior visibilida-
de aos bailes funk, embora a maneira como se exerce essa violência em tais eventos
tenha sofrido, gradualmente, transformações. Aparentemente, as brigas entre gru-
pos no interior do baile deslocaram-se para uma esfera mais ampla — a dos líderes
do narcotráfico — que coíbe os embates, preservando uma certa “ordem” peculiar
ao baile (Souto, 1997: 72).

A expansão social e geográfica do ritmo funk e de seus bailes evidencia-se em
esferas diversas. Seu consumo — mas também sua produção — observa-se em
meio à juventude das mais diversas camadas sociais, não se restringindo a sociabi-
lidade dos bailes funk, de forma alguma, à área dos eventos.15

Cláudia e Paola, minhas entrevistadas, configuram apenas alguns exemplos
da transformação ocorrida neste universo. Elas começaram a freqüentar a favela,
inicialmente, nos finais de semana. Depois, em função dos laços de amizade lá esta-
belecidos, foram paulatinamente inserindo tal hábito em seu cotidiano. A esse res-
peito, Cláudia explica que:

[…] A gente passou a freqüentar mais… A gente ia para o baile funk — eu, a minha
irmã e as minhas amigas […] Foi decorrendo [sic] a coisa, a gente foi conhecendo as
pessoas; eu fiquei com um menino de lá. Eu já ia lá porque queria ficar com o menino,
de novo. Esse menino não era do movimento,16 não. E a minha amiga começou a ficar
com outro menino. Aí, começou a virar nosso meio […] Fiz amizade… O negócio foi
desenvolvendo tanto, que a gente ia lá dia de semana; tinha amigos lá, tinha uma ami-
ga nossa que morava lá […].
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15 Sobre este tema, ver Piccolo (2007).
16 Ser do “movimento” significa estar vinculado ao tráfico de drogas.



Despertam a atenção nos discursos dessas jovens os elementos que apontam para
sua entrada na vivência afetivo-sexual, a qual parece estar vinculada ao “início da
vida”. A afirmação de Cláudia corrobora essa dimensão:

Eu ia lá para ouvir a música e para ver os gatinhos. Essa coisa normal de quem está co-
meçando/ iniciando a vida, aí.

O gravador desligado incentivou Paola a justificar sua escolha. Ela afirmou que
uma jovem “adolescente” — termo empregado como sinônimo de insegurança e
incerteza — realizaria plenamente sua feminilidade ao deparar-se com um “ho-
mem” que a chama “princesa”.

Por outro lado, narrar experiências passadas, contundentes, propiciou a relei-
tura das histórias vivenciadas. Paola e Cláudia consideram ter vivido um momen-
to de “alienação” — enunciado até mesmo com certa irritação — durante o qual os
projetos individuais teriam sido suspensos, e as famílias teriam assumido posição
periférica, sobretudo por não aceitarem as idas das jovens à favela. Desse modo, a
memória também teve a função de articular passado, presente e ainda orientar pro-
jetos para o futuro.17 Durante o intercurso da conversa com as jovens, percebia-as
atônitas ao narrar eventos do passado, reformulando idéias e fazendo “promes-
sas” que as comprometiam com os “projetos” futuros, ou seja, em pleno exercício
da construção de si mesmas, como sujeitos, individualizando-se:

[…] Hoje, eu não subo mais no morro.

Em seu relato, Cláudia busca a razão que a teria levado a viver uma história por
ela tida, hoje, como “alienante”. Ela atribui ao Plano Collor18 o fato de seus pais
— que sempre trabalharam com cinema — terem ficado numa difícil situação fi-
nanceira. Cláudia e o irmão tiveram que se transferir para um colégio público.
A partir desse momento, os filhos dos porteiros passaram a integrar seu “mun-
do”, despertando nos jovens a curiosidade a respeito daquela realidade tão dis-
tinta. Segundo ela, seu irmão, que só falava sobre armas nessa nova situação,
chegou mesmo a sugerir aos pais a mudança para a favela, antes de ser final-
mente afastado da escola em que estudava.

Cláudia e Paola enfatizam que, naquele momento, a experiência vivida
não era percebida como “anormal”, uma vez que se tornara parte da vida delas.
Ao mesmo tempo, elas não se davam conta do risco envolvido nas experiências
que vivenciavam, porque, para as duas, tais transformações se converteram em
sua própria realidade. Mas será que elas percebiam diferenças nas novas
amizades?
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Você não liga se ela tem menos dinheiro ou menos cultura. Eu tava igual, ali com elas.
Mas essa diferença existe […] de idéias, de pensamento, de como é o mundo, de pers-
pectiva de vida. Isso faz a diferença nas pessoas.

Embora não percebessem diferenças entre si e os jovens da favela que costumavam
freqüentar; estes últimos, sim, operavam distinções significativas. Para os jovens
do “morro”, elas eram vistas como “branquinhas”, meninas pelas quais manifesta-
vam uma forte atração física.

Era muito raro que a menção às relações afetivo-sexuais entre mulheres
“brancas” e homens “negros” surgisse espontaneamente durante o trabalho de
campo. Ainda que os enunciados das entrevistas não mencionassem as discussões
relativas à cor dos namorados das “meninas”, podemos entrever o caráter subja-
cente dessa questão nas experiências analisadas nesse estudo. À pergunta recor-
rente: armas ou drogas, devemos acrescentar a suposta atração ou “desejo” pelo
homem “negro”.

Laura Moutinho, em seu estudo comparativo sobre relações “inter-raciais”
no Brasil e na África do Sul, analisa as “razões sociais, afetivas e sexuais que nor-
teiam os relacionamentos afetivo-sexuais entre ‘negros’ e ‘brancos’”. Moutinho co-
loca em questão se haveria, de fato, um interesse utilitário nessas relações,19 o que
torna suas análises interessantes para a reflexão das relações entre as “meninas” e
os traficantes. Conforme afirma a autora:

A relação homem “negro” e mulher “branca” se revela, ainda, como uma relação me-
tonímica — tal como construído pela cosmologia católica. A mulher “branca”, entre-
tanto, não aparece apenas racionalmente e à mercê do desejo masculino, mas como ser
desejante. Nesse aspecto, vemos se desenhar um interessante caleidoscópio quando
justapomos “cor” e gênero na esfera erótica: se o gênero masculino engloba o femini-
no, a “raça branca” engloba a “negra”; de modo que, no eixo operado pela categoria
gênero, o homem “negro” é superior, e, no eixo “racial”, a mulher “branca” exprime a
sua superioridade (Moutinho, 2004: 360).

Nas primeiras entrevistas que realizei, esta pergunta não foi colocada para as entre-
vistadas. A questão sobre a identidade de cor seria formulada posteriormente — e,
sobretudo, para aquelas pessoas que tinham uma história semelhante para relatar.
Longe do gravador, as pessoas costumavam ser mais espontâneas. Reconheço,
contudo, que o temor das imputações de preconceito pode ter inibido alguns des-
ses relatos.

As fotos dos jovens namorados das “meninas” publicadas nos jornais eram
reveladoras por si sós. A maioria delas retratava homens “negros” ou “pardos”.
Para analisar até que ponto a identidade de cor traduz-se, de fato, num elemento
que mais dissolve as supostas fronteiras interétnicas do que as reforça, seriam ne-
cessários, entretanto, elementos mais substantivos.
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Por outro lado, as próprias jovens reconhecem que os “bandidos exercem
uma fascinação”. Segundo as entrevistadas, ser “bandido” na favela é uma forma
de distinção e reconhecimento. Portanto, tal “atividade” era para elas algo mais
“naturalizado”, deixando em Paola a impressão de que:

[…] Os bandidos estão mais perigosos do que antes. Eles não eram tão maus assim…

O distanciamento mostrou-lhes que eles “matavam, roubavam como qualquer
bandido. É normal…” Com relação a essa questão, Gilberto Velho afirma que “o
acesso à droga e à arma é a base desse estilo de vida, que torna possível usufruir
uma pauta de bens de consumo e um prestígio que facilita, entre outras coisas, o su-
cesso junto às mulheres e o temor entre os homens” (Velho e Alvito, 1996: 20). Mas
afinal, o que nesse “estilo de vida” fascina as jovens?

Fascínio pelo homem que porta armas ou pelo homem negro são conjecturas
que disputam as explicações para o namoro das jovens com traficantes. Dentre as
duas, no entanto, a atração por armas é mais facilmente enunciada, em algumas fa-
las chegando-se mesmo a afirmar que “as ‘patricinhas’ chegam [nos bailes funk]
procurando homens com armas”.

Paola e Cláudia intentam delinear ainda melhor esse estilo de masculinidade
que afirmam lhes causar verdadeiro fascínio:

… Os meninos lá, não são nem um pouco fiéis… É comum, lá, ter várias mulheres. To-
das elas sabem e elas aceitam… A namorada do Paulo, ela tinha hora para entrar [em
casa]; os pais dela tinham várias regras, e várias meninas […] Normalmente essas me-
ninas são as namoradas, as namoradas de fé… E a gente chegava lá depois que elas já
tinham entrado, ou então elas já estavam lá, mas aí eles só encontravam a gente depois
[risos desconcertados]. Era meio maluquice, é… [pausa] O que passava na nossa cabe-
ça que a gente não ligava pra isso?

Todos sabiam a quem as “mulheres pertenciam”. Algumas vezes aconteciam bri-
gas. Paola se pergunta se o ingresso desses rapazes no “movimento” não estaria
vinculado à “fascinação que eles exercem sobre as mulheres”. O que poderia reve-
lar o desejo em buscar o prazer pela via do perigo. Mas ela própria se adianta em
avisar que não se sentiu atraída porque o “cara era bandido”. Cláudia, por sua vez,
pondera:

Isso aí, é que a gente não sabe. Nunca me disse: ‘vou ficar porque ele é bandido’. É in-
consciente. Você olha, vê alguma coisa diferente naquele cara.

Tem uma amiga que ficou uma semana, lá. Ela namorava um bandido lá do […] De-
pois ela namorou um cara da Rocinha, mas, hoje, ela voltou ao normal.

Normal e anormal são outras categorias freqüentemente enunciadas não somente
pelas “meninas”, como também pelas pessoas que narram essas histórias — em al-
guns casos, tais narradores chegam mesmo a finalizar a descrição afirmando que
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“agora ela voltou ao normal”, como se, num momento anterior, a pessoa tivesse
saído, de fato, do estado normal de consciência.

Se no “morro”, as “patricinhas” eram potencialmente as “namoradas de fé”,
no “asfalto”, a mídia as descreve de um modo inteiramente outro, relatando a traje-
tória da “boa moça”20 que passa a vender drogas para outras “patricinhas”. O jor-
nal O Dia estampava em suas manchetes: “Ricos, bonitos, educados, mas trafican-
tes”, e descreve a história de uma estudante de agronomia de 23 anos que, apesar
das “boas oportunidades que teve na vida”, teria optado por “trilhar o caminho
das drogas e do crime, se entregando a um ‘amor bandido’ pelo traficante Pingo”
— ex-faxineiro do prédio da estudante. A estudante — “freqüentadora assídua de
bailes do Morro da Providência e Favela de Manguinhos” — supostamente ajuda-
ria seu “amor bandido” a escolher drogas, e repassá-las para suas amigas “patrici-
nhas” (O Dia, 2/02/2006: 16).

Em Abril de 2005, numa reportagem do jornal O Globo, um delegado afirmou
ter “feito buscas no morro, pois recebeu informações de que mais quatro jovens de
classe média estariam vivendo com bandidos”.21 Esta mesma matéria sugere que
tais jovens seriam viciadas que, “sem dinheiro para ter a droga, oferecem o corpo
aos traficantes; a jovem em conflito com os pais se identifica com a imagem de
rebeldia do funk”. Cláudia e Paola consideram essa percepção “estranha” à expe-
riência que viveram.

Nunca pensei em sair de casa para morar lá.

Eram pessoas que não tinham a família que a gente tinha. O estudo que a gente tinha.
Cíntia parou de estudar na 5.a série. Ela não tinha a nossa estrutura familiar.

Para as entrevistadas, essas experiências “amorosas” são singulares ao universo fe-
minino, lembrando, ainda, que “não tem mulher bandida”. Mas e se fosse o contrá-
rio: um jovem — “mauricinho” — do “asfalto” namorando uma jovem — “tchut-
chuca”— do “morro”? A maneira como Cláudia e Paola compreendem as diferen-
tes atitudes observadas nessas experiências revela uma suposta preponderância
da diferença de gênero sobre a diferença de classes sociais.

Se fosse um cara, ele tirava a menina do morro. Ele não ia morar no morro. Provavel-
mente?!

Mulher é assim…

Ainda que tais afirmações possam sugerir uma representação do gênero feminino
menos atuante — percepção reforçada pela idéia de “aliciamento” presente nas re-
portagens publicadas na mídia impressa, o fato é que há uma escolha em ser “assim”
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que dilui essa representação da suposta passividade. Cláudia e Paola estavam atuan-
do em meio a um campo de possibilidades em que a “negociação da realidade” com
outros atores, indivíduos ou coletivos, era constantemente atualizada, o que fazia
que os códigos fossem cada vez mais compartilhados (G. Velho, 2003 [1994]: 103).

Após as entrevistas com Cláudia e Paola, tentei vários outros contatos com
pessoas que haviam passado por experiências parecidas, ou com pessoas próximas
a elas. Ocorre que as histórias acabaram convertendo-se em “casos”, e o tom poli-
cial dificultava os possíveis contatos.

À procura de mais dados empíricos sobre o tema, enviei uma mensagem ele-
trônica para o jornalista que havia assinado uma matéria impressa do jornal Extra,
com o seguinte título: “Escoltada de volta para casa: jovem que fugiu na véspera do
Natal para se encontrar com namorado que seria traficante é resgatada em mor-
ro”.22 Tal jornalista intermediaria meu contato com o pai de Sofia — Ernesto que,
por sua vez, me apresentou a Carmem, irmã de Sofia cuja história descrevo na se-
ção seguinte.

Namorada do dono é rainha

Em busca de “meninas” que pudessem conceder-me uma entrevista e confronta-
da à menoridade dessas jovens, acabei em contato com suas famílias. Antes de
tudo, seria preciso obter a autorização dos pais para uma possível entrevista com
as jovens. As “meninas” eram, em geral, afastadas da cidade, ou não queriam
mais falar sobre o assunto. As famílias, por sua vez, mostravam-se bastante dis-
poníveis para as entrevistas.23 Alguns relatos reproduzidos nos jornais deixavam
entrever que a decisão dos pais de procurar o delegado encarregado desses “ca-
sos” tinha a ver com sua percepção dos depoimentos como denúncias. Tais rela-
tos costumavam aprovar a repercussão que o “Dossiê amor bandido” vinha cau-
sando na opinião pública.

Evidencia-se, nas entrevistas, o risco envolvido nessas experiências. As jo-
vens vivenciaram cenas violentas, presenciaram e fugiram de tiroteios, e suas famí-
lias sofreram ameaças. Porque intensas, é provável que tais cenas preponderem em
minha análise. Sem afastar esse aspecto, esforço-me, contudo, para analisar que
elementos subjacentes às justificativas que se apóiam no aspecto da violência.

Chamo a atenção ainda para outro lado da questão. Adecisão de entrevistar os
familiares também estava associada à vontade de investigar as hipóteses construídas
— pela mídia, por familiares e por amigos — em torno da família de uma “menina de
classe média”, freqüentadora de bailes funk nas favelas e namorada de “traficantes”.
Nas conversas informais e em algumas matérias impressas — sobretudo naquelas
com depoimentos de cunho psicológico —, a primeira hipótese veiculada apontava
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para uma família “desestruturada”, para a “falta de limites dos pais”. Mas, afinal, o
que é uma família “estruturada”?

Tanto nas conversas quanto nas entrevistas, eu procurava buscar elementos
que revelassem as diferentes representações acerca da família. Falar em família “es-
truturada” nos remete diretamente à discussão sobre “normalidade” e “anormali-
dade”, presente na seção anterior. O “desviante secreto”24 faria parte de uma famí-
lia “estruturada” por preservar o sigilo com relação a seu comportamento? Apubli-
cização engendraria a rotulação não somente do indivíduo, mas também a de sua
família? — definida, a partir de então, como “desestruturada”?

Tais questões constituem uma ínfima fração das discussões acerca da família,
suscitadas pelo enamoramento das “meninas” e, do mesmo modo, remetem-nos a
outro aspecto presente nessas experiências que é “[…] a tensão entre individuali-
zar-se e incorporar-se ou ser englobado” (G. Velho, 2002: 32). Mudar ou permane-
cer o mesmo.

Em Subjetividade e Sociedade, Gilberto Velho analisa como essas tensões se
apresentam na experiência social, focalizando um grupo marcado pela vivência de
vinte anos de regime militar. No texto em questão, o pesquisador formula a questão
subseqüente: “O que é comum a uma geração e a um grupo? Como se pode ser
sujeito no mundo?” (idem, ibid.: 22).

Valho-me das reflexões de Gilberto Velho para interpretar situações marcada-
mente distintas daquelas que o pesquisador analisava em seu texto. Um ponto de
aproximação possível dar-se-ia na percepção das histórias vivenciadas como um
dos primeiros ensaios dessa tensão entre o “subjetivo” e o “social”, nas trajetórias
biográficas das “meninas” investigadas. Abstendo-me de um juízo de valor, essas
primeiras experiências de “paixão”, de “amor”, ou mesmo de “ficar” — com per-
formances mais bem sucedidas ou “desviantes”, conforme os casos — transfor-
mam a “menina” em uma “estranha familiar” que, portando essa nova “máscara”
social, passa a coabitar com os familiares na mesma residência em que antes habita-
va — embora eles não mais a reconheçam. Em algumas passagens da entrevista
que me concedeu, Carmem — irmã de Sofia — manifesta esse estranhamento:25

Eu não conheço mais essa menina. Pra mim, não é mais uma menina como eu imaginava.

“Que família estaria por trás dessas ‘meninas’?” Essa é uma pergunta declarada ou
sigilosamente formulada. Nesse questionamento, percebe-se a premência da idea-
lização da família “unida” e “harmoniosa”, inversamente proporcional às transfor-
mações observadas nessa instituição social.

Os enunciados presentes nas entrevistas procuram justamente evidenciar a
presença atuante da família junto a suas “meninas”. Desde o início da entrevista,
Ernesto faz questão de pontuar:
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Acompanhava a minha filha direto.

No entanto, é também bastante freqüente a associação dos enunciados como o aci-
ma referido às falas imbuídas de uma relativa “culpa”, mais ou menos explicitada.
Ernesto se pergunta onde errou; enquanto a mãe de outra jovem é acusada de ter
“educado mal”. Subjacente a tais enunciados está a ambigüidade sociológica — an-
teriormente mencionada — constitutiva do processo de formação do indivíduo:
simultaneamente membro de uma família e preparado para o “mundo” (Simmel,
1971: 263). Que fronteiras são determinantes para esse processo? A maneira como
Ernesto descreve a educação de Sofia deixa entrever os contornos de um “proje-
to”26 para ela.

Você não pode prender o tempo todo […] Você tem que deixar um espaço […] que elas
tenham namorado […] que curta ali o cineminha, que vá pro shopping […] beijo na
boca; que até se tiver que fazer sexo, que faça dentro das normas legais, dentro do nor-
mal, do natural, […] Não é ninguém pegar, levar, aliciar […].

Sofia, 15 anos, morava com o pai e a irmã de 23 anos em uma casa em Vila Valqueire
— subúrbio do Rio de Janeiro. Não era, portanto, moradora da Zona Sul, e não se
enquadrava no perfil divulgado pela mídia, segundo o qual se tratava de “meninas
da Zona Sul” que namoravam traficantes. Na véspera do Natal, fugiu de casa para
encontrar o namorado na Fazenda da Bica, em Cascadura, subúrbio do Rio de Ja-
neiro, em uma das entradas para o Morro do Fubá. Segundo a matéria impressa do
jornal Extra, Sofia “dormia no barraco de uma amiga de 17 anos, na companhia de
outros dois rapazes, quando foi surpreendida por policiais militares”.27 Vanglo-
riando-se, em certa medida, mas ao mesmo tempo convencido de que sua reação
faria parte das atribuições de um pai, em diversos momentos da entrevista, Ernesto
assinala a importância da atitude de enfrentamento por ele adotada. Antes de a po-
lícia se envolver, ele já havia estado na favela algumas vezes para reunir informa-
ções precisas sobre Sofia.

Ernesto e Carmem — irmã de Sofia — perceberam uma nítida mudança de
comportamento em Sofia, que se somava a seu desinteresse escolar, sobretudo
nos dois meses anteriores a seu desaparecimento. Sofia estudava em Madu-
reira28 (outro subúrbio do Rio de Janeiro) e, a partir do mês de novembro, come-
çara a faltar às aulas.

Segundo Ernesto, Sofia já estava completamente envolvida, “dominada”,
pelo namorado do Morro do Fubá — Quintino, outro subúrbio, mas ele procurava
a melhor maneira de abordar a situação. Ele narra essa passagem como uma situa-
ção que já se havia configurado de maneira inexorável como a primeira experiência
sexual de Sofia.
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Mas a pessoa diz assim: “mas ela foi”. […] Depois que você domina a cabeça de uma
pessoa, ela vai pra onde for e, detalhe: a menina de 15 anos, ela não tem experiência de
sexo; ela faz o sexo a primeira vez e acha que é o rei; se fizer até com o mendigo na cal-
çada, ela vai achar que o mendigo é o rei dela.

Para o jornalista do Extra, Sofia relata outra versão e manifesta o seu desconforto
em permanecer nos limites do “mundinho”29 constituído pelos laços familiares.

Eu me encontrava com ele na rua, porque não gosto de levar namorado para casa.30

Na entrevista com Carmem — irmã de Sofia — observamos uma versão muito pró-
xima daquela apresentada por Ernesto. Contudo, Carmem coloca maior ênfase do
que o pai no estranhamento causado por “essa Sofia” que irrompe no início da ju-
ventude da irmã — sobretudo por considerar-se co-participante em sua educação.

Eu tomava conta dela […]; ela passou por coisas que eu jamais vou passar na minha
vida […]. Ela ficava conversando, contando as coisas, eu disse: “não, não é a mesma
pessoa, deve ser outra pessoa, deve…” [interrompe] Olha, é muito difícil, é uma situa-
ção que você não imagina que ninguém passa. Ela não tinha a noção de perigo. Acha-
va tudo normal […].

A exposição ao risco “ignorado” perpassa os diversos relatos sobre experiências
deste tipo, sendo considerado um comportamento bastante típico da entrada na ju-
ventude. Por vezes, o risco é mais dissimulado, preponderando na percepção do jo-
vem a faceta da diversão, na qual a “morte é percebida como perigo longínquo”.31

Para os familiares, por sua vez, a freqüência aos bailes funk nas favelas representa
uma clara exposição ao risco. Nas narrativas das “meninas” e reportagens publica-
das, o baile funk parece reunir fragmentos de elementos diversos: ritmo, composi-
ções “proibidas” ou temáticas — “lanchinho da madrugada”32 ou “mina de fé” —
homens armados e desarmados, “tchutchucas”, “patricinhas”, entre outros.

Para Ernesto, Sofia afirmou ter conhecido Cássio, do Morro do Fubá, em uma
“feirinha” que acontece semanalmente nas ruas próximas à sua casa. Para Car-
mem, Sofia relata que:

A minha vontade é ir pro baile funk no morro […] Lá [no morro], eu vou escutar a apo-
logia ao crime, vou ver homens armados.

A grande maioria — da mídia e de familiares — atribui a responsabilidade à fre-
qüência aos bailes funk — sem, contudo, deixar de registrar a afinidade entre as
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drogas e o universo funk. Com relação às jovens cujas histórias foram desencadea-
das pelo uso de drogas, costuma-se narrar sua passagem pelo mundo do tráfico,
atuando ora como “olheiras” (que cuidam da boca-de-fumo no morro),33 ora fazen-
do o “estica” (venda de drogas do bando no “asfalto”).34 Ernesto assegura que Sofia
não usou drogas, baseando-se no fato de que o namoro dela com o traficante durou,
aparentemente, apenas dois meses.

Amídia e familiares tendem a explicar as histórias das “meninas”, creditando
ao “bandido” e às “governantas” do tráfico o “aliciamento” das jovens. A sedução
que se inicia no baile funk, no qual supostamente há o encontro de corpos femininos
despojados em meio à batida funk35 e corpos masculinos prolongados pelas armas —
aparentemente apreciadas pelas “meninas” —, continua na favela.

A suposta versão dos traficantes — narrada por policiais — contrapõe-se
àquelas sustentadas pelos pais das jovens e pela mídia, pois seu interesse pelas
“patricinhas” parece ser pouco estável. Os depoimentos de policiais a jornalistas
revelam que a presença das jovens de classe média nos bailes ou nos morros acaba
por atraí-los às favelas e que tal atração pode ser “fatal” para os bandidos, diante
dos prejuízos potencialmente causados às bocas-de-fumo".36 A inspetora da Polin-
ter Marina Magessi37 acompanhou e atuou nesses casos e, em uma comunicação
pessoal, ela afirmou-me que “são as mulheres que assediam os bandidos. Eles fa-
lam para elas saírem e, dias depois, [elas] já estão de volta”. Magessi afirma ainda
que o fascínio das garotas dá-se inicialmente pelos bailes funk — já que, nas favelas,
o ritmo da moda é considerado mais genuíno. Lá, elas deparam-se com estes bandi-
dos, detentores de grande poder nas localidades. Para a inspetora, “o apelo sexual
também é outro, e os homens do chamado asfalto também não estão colaborando.
Preferem brigar nas boates a paquerar uma menina”.38

À primeira versão dos familiares e da mídia, segue-se outra — sustentada
por alguns familiares — que atribui à rede de amigos os vínculos das “meninas”
com os supostos traficantes. Ernesto e Carmem consideram que a (má) “influên-
cia de amigas” foi a principal responsável pelo início da freqüência de Sofia ao
Morro do Fubá. Apesar de a filha mentir sobre os lugares que costumava fre-
qüentar, o pai acabou descobrindo que ela fazia aulas de lambaeróbica39 na fave-
la em questão.
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33 O Dia, 01/05/05: 4.
34 O Dia, 20/04/05: 14.
35 Apropósito da imagem de uma cidade — Rio de Janeiro — sexualizada, em que o clima e a natu-

reza supostamente atuariam como fatores catalisadores, Heilborn afirma que “evidentemente,
nem o espaço físico nem o clima definem a exposição dos corpos. Essa disposição articula-se
com características do processo civilizatório brasileiro em que o ‘encobrimento ritualizado do
corpo’ (Le Breton, 1995) nas interações sociais que singulariza o padrão clássico (francês) não se
realiza aqui de forma plena” (1999: 98-99).

36 O Dia, 23/04/05: 10.
37 Marina Magessi foi inspetora da Polinter; em seguida, chefe da Coordenadoria da Inteligência

da Polícia Civil, tendo sido eleita deputada federal nas últimas eleições.
38 O Dia, 17/04/05: 3.
39 Atividade física que envolve exercícios físicos e dança com inspiração em ritmo musical baiano

— o Axé Music.



Praticar lambaeróbica no morro era uma forma de lazer, ou uma atividade es-
portiva que configurava uma dimensão de escolha dessa jovem, antecipando no-
vos desdobramentos e novas escolhas dentre as inúmeras possibilidades que sur-
giam para Sofia. Conhecer pessoas com perfis diferenciados e fazer novas amiza-
des havia ampliado o seu campo de possibilidades. Ao mentir para Ernesto, a jo-
vem procurava contornar os impeditivos gerados pelo controle familiar, a fim de
levar adiante o seu projeto individual — que trazia os primeiros sinais da afirma-
ção de sua singularidade. Ao confrontar ou ultrapassar “fronteiras simbólicas” —
marcadas pela fala enfática de Ernesto: “aqui já é morro” — a jovem experimentava
uma “situação de desvio” (G. Velho, 2004 [1987]: 25). Dois aspectos estão envolvi-
dos na decisão de Sofia de esconder do pai suas idas ao Morro: a tensão entre “per-
manecer”, “ser englobada” — evitando conflitos com Ernesto — e “mudar”, deci-
dindo, fazendo escolhas no interior de um campo de possibilidades, individuali-
zando-se. Ao escolher permanecer no Morro do Fubá, Sofia transitava entre dife-
rentes “províncias de significados” e, parafraseando Gilberto Velho, era agora ca-
paz de passar do mundo da família ao mundo construído pelas novas relações afe-
tivas e de amizade.40

Para as “meninas”, suas histórias eram tecidas por lembranças agradáveis.
“Adoro a vida no morro”,41 foi o relato de uma jovem que fugiu de casa para ir a um
baile do Turano, lá permanecendo por cerca de quinze dias. Carmem relatou-me o
que Sofia comentou sobre o modo como havia sido tratada por seu namorado:

Ele nunca me fez mal […], nunca encostou a mão em mim, nunca levantou a voz pra
mim […] Dizia que [eu] era uma princesa.

O desfecho da história de Sofia deu-se na delegacia, após o flagrante dado na jovem e
em seu namorado em um barraco no Morro onde moravam. Ernesto descreve a cena
que se passa ali, entre ele, Sofia e a esposa de Cássio, namorado da filha. Nessa ocasião,
Sofia rejeita o apoio familiar e parte em defesa do namorado. Em casa, Sofia posterior-
mente afirma que teria se comportado daquela maneira em função da presença de vá-
rias pessoas do Morro na delegacia. De todo modo, a partir do relato dessa situação,
evidenciam-se os distintos modos de apresentação da jovem, segundo os contextos de
atuação. Ao passar de uma “esfera de significados para outra”, Sofia acionava “aspec-
tos diferentes de sua experiência e personalidade” (G. Velho, 2003 [1994]: 69).

Carmem enfatiza que a irmã e outras “meninas” — algumas do “asfalto”, ou-
tras do “morro” — que namoraram “rapazes” com o perfil semelhante ao de Cássio
vivenciaram e presenciaram situações que ela própria, provavelmente, jamais vive-
rá. Sofia descreveu à irmã momentos em que todas essas jovens ficavam conversan-
do “numa escada”, passando a impressão de um convívio que se consolidava com o
compartilhar de uma experiência comum. Juntas, as amigas também presenciaram a
cena que relato a seguir:
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41 O Dia, 16/04/05: 3.



[…] Era um dia normal. Estavam conversando, não era muito tarde, por volta das oito
horas da noite […]. Tinha um rapaz andando lá embaixo, ele andava e olhava pro mor-
ro e pros meninos. Ela me contou que o namorado dela, ele não aparecia […]. Como
ele era o gerente, […] não saía da casa. Ela contou que esses garotos mandaram fazer
alguma coisa […] Dali a pouco, esses rapazes pegaram o cara: […] “você é alemão do
morro?” […] “Não, não que é isso? Eu sou daqui do morro, não sou alemão não”.
“Então, o que você tá fazendo olhando pra cá, pro morro?” […]. Eles pegaram o garo-
to, […] tinha duas casas, uma pra fazer algumas coisas […]. Colocaram ele nessa casa
e mandaram as meninas saírem da escada e irem lá pra dentro […] pra todo mundo
[entrar nessa casa] a casa aberta. Os garotos amarraram o rapaz […] “Você é da onde?”
“Não, não sou daqui, não. Não estou fazendo nada […]”. O fulano de tal gosta de ma-
tar as pessoas, mas ele gosta de matar — de uma forma que […], ele gosta de massa-
crar. “Qual é o seu nome”? […] Ele não respondeu, aí ele cortou a orelha dele na frente
de todo mundo […]. Sofia falou: “Eu nunca vi tanto sangue na minha vida como eu vi
naquele dia. A porta da casa aberta, e as crianças na porta ficavam olhando com a
maior naturalidade, como se nada tivesse acontecendo, como se eles tivessem brin-
cando”. Ela se espantou porque as crianças ficavam olhando, aí ele continuou fazen-
do perguntas pro rapaz e ele respondendo. […] Cortou a outra orelha […], o nariz; aí
ela falou que ele tirou a faca e tirou os dois olhos dele".42

Tive dificuldades em reproduzir este relato. Carmem detalhou ainda mais a cena,
detalhes que decidi não repassar para o texto. Como analisar a cena em que “o olho
que vê tem que ser retirado”? Retomar a fala de Carmem me proporciona elemen-
tos para interpretar a maneira pela qual os vínculos familiares se reorganizariam
após a vivência familiar desse “drama social”. O que mais causava espanto em Car-
mem era imaginar a irmã assistindo a tudo aquilo com “naturalidade”.

Não é que eu vi com naturalidade, eles não deixavam a gente sair.

Os “rapazes” que efetivamente levavam a cabo a ação pediram autorização ao na-
morado de Sofia. Carmem relata a atração que esse “poder” exercia sobre sua irmã,
reportando-nos à fala de Cláudia,43 nas primeiras entrevistas, em que ela dizia que
o “cara não é nada, o maior pobre… Mas, no morro…”.44 No depoimento abaixo,
Carmem nos revela como Sofia considerava o seu namorado.

O namorado dela, ele não fazia essas coisas. Ele não matava, não roubava, ele só man-
dava. Isso pra ela, ela se sentia: Tô namorando um mandante, ele não faz nada, ele só
ordena, ele fica na dele. Ele não se suja, não mata, não rouba. Ele fica na casa dele, pe-
gando o dinheiro, e pronto […] Eu tô namorando o dono, isso pra mim é muito gratifi-
cante. Eu tô me sentindo a rainha, a primeira dama.
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Aos poucos, Sofia começava a conhecer alguns dos códigos que organizavam o co-
tidiano no Morro do Fubá.

[…] O cara lá falou pra ela: “aqui, a mulher que cria problema pra gente, a gente raspa
a cabeça e pronto. Não pode criar problema… [risos de Ernesto].45

Raspar a cabeça, além de enfear, marca e publiciza o ato, remetendo à idéia que per-
passa todo este estudo: o ato publicizado torna-se alvo de acusações e de estigmati-
zação (Malinowski, 2003: 64).

Após a conversa com Ernesto e Carmem, agendei uma possível entrevista
com Sofia. De qualquer modo, Ernesto me pedia para aguardar um pouco para que
sua filha tivesse tempo para se recuperar da experiência traumática. No entanto,
em contato telefônico com a jovem, escutei sua recusa peremptória: definitivamen-
te, ela não queria falar sobre o assunto.

Considerações finais

“Desejo”, “paixão”, “amor”; atração pelo perigo, pela aventura, pelo “exótico”.
Estas, dentre outras expressões, revelam-se propulsoras das manifestações de indi-
vidualidade das “meninas”. Ao vivenciarem novas experiências ou ultrapassarem
limites, as jovens aqui estudadas efetuaram escolhas no interior do campo de pos-
sibilidades em que se movem — em contraposição às imagens que delas se faz: ora
como desviantes, ora vitimizadas.

Reconhecer ou não o namorado como um bandido integrou várias das expe-
riências das “meninas”, mas sempre de maneira um tanto ambígua. Quando há en-
volvimento emocional, “o mendigo” se transforma em “rei, ” tal como nos disse
Ernesto. As “meninas”, por sua vez, transformam-se em “princesas”, como suge-
rem as falas de Paola e Sofia, além de inúmeros outros depoimentos colhidos aqui e
ali. É preciso atentar, no entanto, para o fato de que a incerteza quanto ao envolvi-
mento ou não com o tráfico revelasse um primeiro “condimento” de uma experiên-
cia posteriormente definida como uma grande aventura. Para a conselheira Tânia,
do Conselho Tutelar da Zona Sul,46 “algumas pessoas fazem bungee-jump47 à procura
de adrenalina; outras gostam de subir o morro".

Por outro lado, os relatos mostram que as experiências vivenciadas pelas
“meninas” tinham de “exótico” somente o suficiente para despertar seu interesse
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45 Na entrevista, Ernesto não esclarece que situações seriam percebidas como ”criadoras de pro-
blemas".

46 A fim de pesquisar a participação do CT no atendimento às famílias envolvidas nos eventos em
questão, incluí visitas regulares a esta instituição na rotina do trabalho de campo. Intrigava-me
a veracidade da informação que circulava, anunciando que o CT da Zona Sul - Rio de Janeiro te-
ria se ocupado de mil casos de “meninas” de classe média que se envolveram com traficantes.

47 Termo cunhado em 1990 que consiste em um ”salto no vazio praticado de lugares altos (p. ex.,
uma ponte), com o saltador amarrado pelos pés numa corda elástica que o impede de se chocar
contra o chão" (Dicionário Eletrônico Houaiss 1. 0, 2001).



— depois tudo se tornava “normal”. Aexistência de mil casos deste tipo — tal como
veiculava uma matéria impressa — parece, de fato, um dado exagerado. Mas tam-
bém não foram tão poucos assim. No transcorrer deste estudo, notícias aqui e ali,
ou amigas que conheciam ou se lembravam de um caso similar, atualizavam-me
dos novos acontecimentos.

Devo ressaltar, no entanto, que ficar a par de novas histórias não se converteu,
necessariamente, na realização de novas entrevistas. Cenas violentas, jovens na-
morando traficantes — ou até participando, em algum nível, do tráfico de drogas
— e famílias “estranhando aquela que voltava ao lar”48 imprimiam nas histórias
um lado misterioso e de difícil acesso. Vivia-se um verdadeiro “drama social”49 en-
cenado na ruptura das jovens com os valores e “projetos”50 para elas transmitidos e
idealizados por seus pais.

Sendo assim, as famílias que não queriam mais falar sobre o assunto fazi-
am-no para preservar as jovens do estigma que inexoravelmente acompanha tal
tipo de experiência. Ou ainda, já que agora “ela voltara ao normal”, havia o temor
de que o simples fato de reviver a história pudesse “levá-la de volta para o mau ca-
minho”. As famílias que aceitaram conceder-me uma entrevista esperavam contri-
buir com suas denúncias mas, sobretudo, buscavam nos meus dados empíricos
respostas para suas próprias experiências traumáticas.

Sobre a mídia impressa, destaquei que o “Dossiê amor bandido” apresenta
relativa circularidade em suas reportagens, no sentido atribuído por Sánchez-Jan-
kovski:51 várias versões em torno do mesmo tema. Tais matérias impressas fre-
qüentemente enfatizavam a distância social, ao procurarem uniformizar todas as
“meninas” na categoria “jovens moradoras da Zona Sul do Rio de Janeiro” — colo-
cação que não se sustenta, como nos mostra o exemplo de Sofia, uma jovem mora-
dora do subúrbio do Rio de Janeiro. E ainda que o local de moradia fosse, de fato,
um bairro da Zona Sul — como encontrei registrado nos arquivos do Conselho Tu-
telar da Zona Sul — outros dados deixavam entrever tratar-se de “meninas” cujas
famílias de origem situavam-se na fronteira com as camadas populares. O fato é
que as histórias não aconteciam somente com jovens de elite.

Antes de finalizar, chamo a atenção para a categoria “namorada de fé”. Cate-
goria ambígua, plástica e, em virtude dessas características, considero importante
esclarecer e sintetizar as principais observações sobre o significado do termo apre-
endidas ao longo do estudo que originou este artigo.

Essa denominação me foi dada a conhecer através das entrevistas de Paola e
Cláudia, na primeira seção deste artigo. Essas entrevistadas tinham amigas que
freqüentavam os bailes funk na(s) favela(s) e aí mantinham relacionamentos afeti-
vos-sexuais e eram denominadas pelo traficante como “namorada de fé”. Segundo
Paola e Cláudia, a “namorada de fé” refere-se a uma jovem de classe média,
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48 Refiro-me ao texto de Schutz, “Aquele que retorna ao lar” (1979: 289-307). Ver, também, Simmel,
“The stranger” (1971).

49 Turner (1974).
50 G. Velho, (2003 [1994]: 101).
51 Sánchez-Jankovski (1994: 105).



moradora de um bairro da Zona Sul que, em virtude da hora marcada para chegar à
casa dos pais, tem prioridade no “encontro” com o traficante. É ele quem a denomi-
na “namorada de fé”. Apartir do momento em que tomei conhecimento dessa cate-
goria, iniciei a busca pelas namoradas de fé, como essas primeiras entrevistadas
compreendiam o termo. Paola e Cláudia se autodenominavam “meninas” que, por
sua vez, eram as outras jovens de classe média — também moradoras da Zona Sul
— que “ficavam” com os traficantes. Elas ainda mencionaram que eram denomina-
das pelo traficante como “branquinhas”. Ou seja, busquei investigar as histórias de
envolvimento entre as jovens de classe média — “namoradas de fé”, “branqui-
nhas”, “meninas” — e rapazes moradores de favela —traficantes ou não — divul-
gadas pela imprensa sob o rótulo “amor bandido”.

No entanto, no transcorrer do estudo, deparo-me com a letra de uma música
funk que menciona a categoria “namorada de fé”. Mas, aqui, a letra da música retra-
ta a “namorada de fé”, uma moradora da favela, envolvida afetiva e sexualmente
com o traficante, que se opõe àquela denominada “lanchinho da madrugada”, que
pode ser ou não moradora da favela e que configura uma relação efêmera. O que
considero importante destacar é o fato de que a categoria “namorada de fé” não é
empregada exclusivamente às jovens brancas de classe média, moradoras da Zona
Sul. Conjeturo ainda se a vinculação da categoria “namorada de fé” à jovem branca
de classe média, moradora da Zona Sul, tal como foi inicialmente apresentada pe-
las primeiras entrevistadas, não estaria traduzindo um preconceito que parte da
premissa de que o jovem negro morador da favela se interessa, sobretudo, pelas re-
lações afetivo-sexuais com as jovens brancas.

Assim, verifiquei que a categoria “namorada de fé”, cuja definição foi-me
apresentada por Paola e Cláudia — as primeiras entrevistadas — não significa so-
mente o que elas mencionavam sobre o termo. De fato, não tenho dados para defi-
nir precisamente essa categoria. Evidentemente, a dimensão da violência em que
se inseriu o tema em estudo não facilitou o acesso à perspectiva masculina. Não en-
trevistei os jovens moradores das favelas — traficantes ou não —, supostos deten-
tores do poder lingüístico e social para enunciar e categorizar tal termo. Assinalo
ainda que o aspecto em torno da hora marcada para chegar à casa, como um critério
de nomeação da “namorada de fé”, tal como é descrito pelas primeiras entrevista-
das, pode parecer uma justificativa de ordem prática. Mas, ao reunir as duas defini-
ções sobre o termo — a definição das primeiras entrevistadas e aquela encontrada
na letra de uma música funk —, posso afirmar que, para esse universo masculino
constituído por jovens traficantes moradores das favelas, trata-se de uma categoria
de valorização do gênero feminino que atravessa fronteiras étnicas e sociais.

Afirmei — anteriormente — que as histórias das “meninas” têm diversos ní-
veis de complexidade. Neste trabalho analisei somente algumas dentre as várias
dimensões existentes, persistem para futuras pesquisas diversas questões. Nesta
pesquisa, infelizmente, não me foi possível entrevistar nenhuma “namorada de fé”
de classe média, embora algumas “meninas” tenham-me informado da sua exis-
tência. Não fora o tempo limitado para o desenvolvimento do estudo, e continuaria
minha busca incansável…
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Resumo/ abstract/ résumé/ resumen

Em busca das namoradas de fé

Este artigo tem como foco relações entre jovens de gêneros e classes sociais distin-
tos, inscrevendo-se em uma área de estudos representativa da antropologia urbana
brasileira. Partindo de histórias de envolvimento emocional entre jovens de classe
média e rapazes moradores de favela — traficantes ou não —, divulgadas pela im-
prensa sob o rótulo “amor bandido”, realizei um trabalho de campo cujo itinerário
era imposto pela busca das “namoradas de fé”. Privilegiou-se a análise das entre-
vistas realizadas com jovens e familiares que vivenciaram tais experiências, no in-
tuito de tentar compreender a lógica subjacente a essas histórias, que narram dife-
rentes representações da distância social.

Palavras-chave juventude, gênero, cidade, violência.

In search of the trusty girlfriends

This article focuses on the relationship among young people from different social
classes and life’s styles, reaching a field of study which represents the Brazilian ur-
ban anthropology. Beginning with emotional involvement stories between middle
class young women and young men living in slums, — drugs traffickers or not —,
made public and labeled by the press as “bandit love”, I have engaged in a diversi-
fied field work, which the itinerary was imposed by the search of the “trusty girlfri-
ends”. With the purpose of understanding the logic implied by these stories, which
show different pictures of the difference between social classes, the focus of the pre-
sent article is the interviews with young people who lived this kind of experience,
as well as with their families.

Key-words youth, gender, city, violence.

À la recherche des vraies amoureuses

Cet article aborde les relations entre les jeunes de genres et de classes sociales diffé-
rents. Il s’inscrit dans un domaine d’études représentatif de l’anthropologie urbai-
ne brésilienne. En partant d’histoires de relations amoureuses entre filles de la clas-
se moyenne et garçons des bidonvilles — trafiquants ou non —, divulguées dans la
presse sous le nom d’ “amour voyou”, j’ai réalisé un travail de terrain à la recherche
de ces jeunes filles dites “vraies amoureuses”. Ce travail privilégie l’analyse des en-
tretiens réalisés avec des jeunes qui ont vécu de telles expériences et leurs familles,
dans le but de comprendre la logique sous-jacente à ces histoires, qui renvoient à
différentes représentations de la distance sociale.

Mots-clés jeunesse, genre, ville, violence.
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En búsqueda de las novias de la fe

Este artículo enfoca las relaciones entre jóvenes de géneros y clases sociales distin-
tas, circunscribiéndose en un área de estudios representativa de la antropología ur-
bana brasileña. Partiendo de historias de envolvimiento emocional entre chicas de
clase media y chicos pertenecientes a favelas — traficantes o no —, divulgadas por
la prensa bajo el rótulo “amor bandido”, realicé un trabajo de campo cuyo itinera-
rio era trazado por la búsqueda de las “novias de la fe”. Se priorizó el análisis de las
entrevistas realizadas con jóvenes y familiares que vivieron tales experiencias, con
la intención de intentar comprender la lógica subyacente a esas historias, que nar-
ran diferentes representaciones de la distancia social.

Palabras-llave juventud, género, ciudad, violencia.
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