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Hip-hop em Angola: O rap de intervencao social

O artigo parte do argumento de que, enquanto um conjunto de estilos e formas cul-
turais difundidos mundialmente a partir dos guetos afro-americanos de Nova lorque dos
anos 70 do século xx, o hip-hop obteve, em Angola, uma recepgdo e apropriagio particu-
lares. Para os jovens angolanos simpatizantes, a adaptacdo a realidade nacional daqueles
estilos e formas culturais representou, a despeito do cilculo das consequéncias, um esforgo
de actualizagdo e modernizacdo da cultura nacional diante da emergéncia de um espago
publico proporcionada pelo fim do regime monopartiddrio. Nesse contexto, o “rap de in-
tervengdo social”, produzido maioritariamente por jovens pertencentes as camadas sociais
subalternas, vem assumindo-se como um instrumento artistico através do qual os rappers
aliam a emancipagdo cultural ao exercicio da participagdo politica democritica.

Palavras-chave: hip-hop, rap de intervencao social, Angola

Hip-hop in Angola: Social intervention rap

This article has as its starting point the argument that, while a group of styles and
cultural forms spread world-wide from the Afro-American ghettos of New York in the
1970’s, hip-hop, in Angola, had a particular reception and appropriation. For the Angolan
contemporary youth, the cultural incorporation of those styles and cultural forms to the
national reality represented, despite the calculation of the consequences, an effort to up-
date and modernise the national culture on the emergency of a public space provided by
the end of the monopartisan regime. In this context, the so-called “social intervention
rap”, mainly produced by the young from the lower classes, has been assuming itself as
an artistic instrument through which rappers combine the cultural emancipation to the
exercise of the democratic political participation.
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De Nova Iorque a Luanda

Dentre os mais variados movimentos culturais e artisticos juvenis emergentes
entre os anos 50 e 70 do século xx, o hip-hop veio a ser, certamente, um daqueles
poucos cuja rapida e espantosa internacionalizagao atingiu, de maneira concreta
e com implica¢des inéditas, realidades nacionais tao distantes do ponto de vista
geografico e idiossincraticas no que concerne a formacao sociocultural, politica
e econdmica, como sdo os casos de Brasil e Japao, Senegal e Portugal, Franca e
Mogambique, Canada e Angola. A diferenca do relativo sucesso mundial alcan-
¢ado pelos movimentos pop e punk, bem como pela musica rock a eles vincu-
lada, a difusao do hip-hop conseguiu transpor todas as fronteiras — nacionais,
linguisticas, raciais e classistas — até entdo intransponiveis, tornando-o, de facto,
num movimento cultural global', no qual milhares de jovens, a despeito da ine-
xisténcia de uma plataforma de inten¢des, encontraram os mais adequados ins-
trumentos para a expressao artistica de seus dramas e anseios colectivos®

Encarado na sua complexidade, pode-se dizer, ainda que em resumo, que esse
fenémeno resultou da convergéncia de trés factores distintos mas subsididrios. O
primeiro se refere a insercao das modernas realiza¢des culturais afro-americanas,
notadamente o rap’® e o breakdance* — dois dos assim considerados elementos
artisticos basicos do hip-hop - no circuito da industria cultural norte-americana
e, por consequéncia, no mercado mundial de produtos culturais. Nesse sentido,
a difusao do hip-hop em escala mundial ocorreu pela via da intensificacao da
globalizagdo do comércio, da expansao do progresso técnico e da massificacdo

cultural, inserindo-se, deste modo, no processo de afirmagdo da hegemonia cul-

1 A esse propésito, parece bastante questionével, porque excessiva, a relevancia mundial que Eric Hobsbawm
(2001) atribui ao rock, chegando a considera-lo como elemento principal de uma “cultural jovem global” entre as
décadas de 1960 e 1970 (pp. 320-321). Na verdade, como o préprio Hobsbawm tende a reconhecer, apesar da sua
expansao através da difusao mundial de sons e imagens, da moda na sociedade de consumo, da rede mundial de
universidades e dos contactos internacionais promovidos pelo turismo juvenil, dificilmente o rock conquistou
adesao efectiva para além dos nticleos urbanos da cultura jovem ocidental de classe alta e média, e, quando o fez,
jamais por assim dizer rejeitou a sua matriz classista e racial, o que implicou, em grande medida, o seu insucesso
popular (ibid., p. 324).

2 Nio obstante os seus apelos contestatarios e emancipatorios, por meio dos quais os jovens rejeitavam uma
ordem social simbolizada por convengdes de gostos, modos e costumes considerados repressivos e arcaicos, é
notdrio que no ambito do movimento pop, ao contrario do que ocorreu — e, de certo modo, ainda vem ocorrendo
- no hip-hop, a mera rebeldia pessoal sempre predominou em face da necessidade e do desejo de emancipagao
social, sendo sexo, drogas, tatuagens e gestos obscenos as maneiras mais dbvias de confrontar a autoridade dos
pais, o poder dos vizinhos e a repressao da lei (cf. Hobsbawm, 2001, pp. 325-327).

3 Abreviacgio da expressao rhyne and poetry, que designa a vertente musical da cultura hip-hop, executada por
um Mc (Master of ceremony) ou rapper.

* Forma que caracteriza a danga da cultura hip-hop, divida em trés subgéneros, a saber: poppin’, lockin’ e b.boy.
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tural dos Estados Unidos da América (EUA) na cultura popular e nos estilos de
vida de diferentes regides do planeta®.

O segundo factor esta relacionado com as dinamicas conjunturais internas de
cada pais, ou seja, com os graus de abertura comercial e cultural que permitiram
0 acesso aos produtos culturais de fora. De modo que quanto maior foi o grau de
integracao, imposto pela forca do capital ou de livre aceitagao, a modernidade e
aos padroes de consumo reinantes nos paises desenvolvidos, maiores terao sido
as possibilidades de florescimento do hip-hop longe das ruas de Nova lorque®.

Ja o terceiro e ultimo factor, mas de importancia central, esta estritamente
ligado ao processo de identificacdo que se efectivou entre a experiéncia artistica,
social e politica veiculada pelo hip-hop e as realidades e condicionantes especifi-
cas dos jovens em diversas cidades do mundo. Noutras palavras, a incorporacao
do hip-hop as respectivas culturas populares e juvenis nacionais deveu-se, em
altima instancia, a adequagao de seu potencial artistico-emancipatorio, que, pela
natureza essencialmente multipla e sincrética’, jamais fecharia a porta a novos
contetidos e roupagens locais, aos propdsitos, motivagoes, atitudes e expectati-
vas dos sujeitos receptores. Isto explica, portanto, que a expansao e consequente
apropriacao das formas culturais do hip-hop, originando um movimento verda-
deiramente planetario, se processaram nao apenas ao ritmo do influxo externo,
mas, ao mesmo tempo, a luz de constela¢des histdricas internas, responsaveis
pela verificagao, na pratica, da validade e funcionalidade dos modismos impor-
tados para a vida nacional.

No caso especifico de Angola, tais constelagdes sao desde logo indissocidveis
do conjunto de transformagdes que culminaram, no principio da década de 1990,

com a transi¢do social (da guerra para a paz), politica (do monopartidarismo para

5 Esse dado revela um paradoxo tipico da cultura sob a ordem da producio capitalista, 0 qual o hip-hop nio
conseguiu contornar. Pois, tendo nascido como uma cultura urbana de resisténcia, ou seja, uma contracultura
afro-americana nos EUA, ele ndo resistiu aos ditames da mercadorizagao e s6 pode difundir-se mundialmente
como parte da afirmagdo da mesma hegemonia cultural a qual se opunha no plano interno. Dai que seja hoje
temerario descrever o hip-hop como uma forma cultural exclusivamente marginal ou revolucionaria: “Qualquer
um que afirme a continua marginalidade do hip-hop deveria ser pressionado a dizer onde imagina que o centro
pode estar agora” (Gilroy, 2007, p. 214).

® Sem prejuizo da necessidade de analises detalhadas de cada contexto, talvez este factor evidencie, em grande
parte, a razio de o hip-hop nio ter tido o mesmo nivel de aceitagdo em todas as sociedades. E pressuposto que
em paises como o Irdo e a India, por um lado, a Russia e a China, por outro, a difusdo do hip-hop tenha registado
acgdes de resisténcia maiores do que em outras partes do mundo. No primeiro caso, pelo alto grau de conser-
vadorismo cultural aliado ao fundamentalismo religioso, ao passo que no segundo, pelas restri¢des politicas e
comerciais em relagdo aos produtos norte-americanos e ocidentais de forma geral.

7 Sobre o caracter essencialmente sincrético do hip-hop, cf. Paul Gilroy (2001, pp. 89-100). Nota-se ainda que,
em outro lugar, o foco da critica desse autor é justamente o reducionismo etnicista e/ou racial que predomina
em certas abordagens sobre o hip-hop, pois, para ele, o sincretismo, que ¢ sempre um processo imprevisivel e
surpreendente, sublinha “a complexidade de suas dindmicas por cima das linhas de cor. O cruzamento, assim
como a dispersao da didspora em outros paises, nao ¢ mais algo que pode ser conceituado como um processo
unidimensional ou reversivel” (Gilroy, 2007, p. 215).
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a democracia) e econémica (da economia centralizada para a economia de merca-
do). Quanto a esse ultimo aspecto, importa notar que ja a partir de 1983, oito anos
antes do cessar-fogo e dos acordos de paz® que estiveram na base das primeiras
elei¢Oes gerais em 1992, o pais passaria a registar mudangas substanciais de estra-
tégia e politica econdmica com vista, entre outras coisas, a reestruturar o sistema
econdmico, corrigindo desequilibrios financeiros internos, sem deixar de haver
preocupagdes ligadas a defesa nacional num cenario de guerra civil. De acordo
com Ennes Ferreira (1993/1994), os programas de reforma econdmica levados a
cabo pelo governo angolano a época, como o Programa Global de Emergéncia,
foram as consequéncias dbvias do “falhanco da regulacdo administrativa da eco-
nomia” (p. 136), que geraria uma situagdo econdmica progressivamente degra-
dada, incapaz de aumentar ou apenas manter os niveis de producao industrial
e agricola’. Uma das principais medidas previstas foi, precisamente, uma maior
abertura aos mercados internacionais através de um grande volume de importa-
¢Oes de produtos dos paises da Europa Ocidental e dos EUA, como salvaguarda
da economia nacional, em particular do comércio interno.

E com a introducio no mercado interno de novos produtos, causa da altera-
¢ao dos padrdes de consumo das populagdes urbanas e semiurbanas, que apa-
receriam, a parte os bens electrénicos e alimentares, os primeiros filmes e video-
-clipes de breakdance', alguns dos quais, como Breakin’ (1984) de Joel Silberg'?,
exibidos nos cinemas de Luanda e em rede nacional pela Televisao Popular de
Angola (TPA)", entdo tnico canal de televisdo com transmissao para todo o pais.
O fascinio pelo novo estilo de danga no seio da juventude foi imediato, pois, além

da novidade em si, ele representava o que havia de mais moderno e avancado

8 Refere-se, aqui, aos Acordos de Bicesse, assinados, em Maio de 1991, pelo governo representado pelo Movimento
Popular de Libertagao de Angola (MPLA) e a guerrilha representada pela Unido Nacional para a Independéncia
Total de Angola (UNITA) sob os auspicios de uma troika composta por Portugal, Uniao das Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS) e EUA (cf. Messiant, 2004).

9 O autor aponta trés factores que, no seu entender, estiveram na base da referida crise, nomeadamente “as con-
sequéncias directas e indirectas da situagao militar no pais [ou seja, da guerra civil], o aumento da dependéncia
face ao sector petrolifero e, finalmente, (...) uma ma definicdo e gestdo da politica econémica” (Ferreira, 1993/1994,
p. 136).

10 de referir que, desde a Independéncia, Angola importava ja diversos produtos destinados ao abastecimento
do mercado interno, de proveniéncia sobretudo dos paises do leste europeu, como a Republica Democratica
Alema (RDA) e a URSS.

i Segundo Rafael Guarato (2008), foi precisamente no inicio dos anos 80 do século XX que “ocorreu uma explo-
sao da breakdance nos Estados Unidos da América, culminando numa série de filmes e apari¢des de dangarinos
vinculados ao break nos meios de comunicagido de massas daquele pais, mais precisamente a partir de 1982” (p.
62, italico do autor).

12 De acordo com o testemunho da maior parte dos mais antigos protagonistas do hip-hop em Angola, este filme
pode ser considerado como um marco para o surgimento do breakdance e, consequentemente, do hip-hop em
Angola. Alias, dois dos seus personagens, Turbo e Onze, tornar-se-iam idolos para os jovens que, na altura, se
iniciavam naquele novo estilo de danga (cf. Samurai, 2010). Em todo o caso, outras influéncias foram importantes,
como as dos passos de danga de Mc Hammer e do grupo Kriss-Kross (cf. Tchilar, 2009).

13 Os filmes e outros materiais videograficos chegavam a Angola ja depois de legendados em Portugal.
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na cultura juvenil mundial, exalando o progresso e vindo ao encontro de uma
efervescéncia ja existente em torno da danga de rua'. Por outro lado, ele cor-
respondia com o espirito de irreveréncia e a necessidade de afirmagao social, ou
de se fazer ouvir, do que a juventude se via privada, tanto pelas contingéncias
da guerra civil quanto pelo autoritarismo do Estado, o qual ainda detinha certo
controlo do campo cultural, fruto de uma heranca centralista’.

Assim, por meio da imitagdo das vestimentas e dos gestos e movimentos das
personagens dos filmes e video-clipes, surgiriam os primeiros praticantes ango-
lanos de breakdance, entre outros, Paulo Kumba, Sérgio Rodrigues'® e, pouco
mais tarde, o grupo SSP, que depois viria a trocar o breakdance pelo rap"”. Com
as aparigOes publicas desses dangarinos em eventos de rua, em shows e na televi-
sao, o numero de adeptos do breakdance aumentaria significativamente, chegan-
do a alterar a imagem, a atitude e a rotina dos jovens. Esses passariam a ser vistos
com desconfianga e certo desprezo pela gera¢ao mais velha, que julgava calgas e
camisetas largas, lengo a cabega, cabelo 4 Ia black power e andar sincopado como
desvios graves aos padrdes da cultura tradicional e catdlicos que se deviam, a
todo o custo, preservar'®. No fundo, foi confrontando essa mentalidade conser-
vadora e o monolitismo cultural que o breakdance e, por sua via, toda a cultura
hip-hop, se impuseram, num primeiro momento, nos meios urbanos e periféricos
de Luanda, conferindo aos actores sociais juvenis novos meios de sociabilidade.

No entanto, nao obstante o seu estatuto pioneiro, o breakdance deixaria de
ter a primazia para os jovens angolanos dentre os principais elementos artisti-
cos do hip-hop. Provavelmente pelo grande impacto e influéncia internacional
do rap cantado em lingua portuguesa, sobretudo pelo rapper brasileiro Gabriel
O Pensador”, o breakdance acabou cedendo espago ao rap, cuja popularidade

viria a crescer a um ritmo assustador. E como se certa franja da juventude tives-

14 No final da década de 1980 e inicio da de 90, a danca de rua tornou-se uma actividade artistica bastante divul-
gada e praticada em certas regides de Angola, principalmente na capital, em virtude do surgimento de varios
estilos de danga, ligados ou ndo ao carnaval, tais como a kabetula, a bungula, a vaiola e o kwassa kwassa, este Gltimo
proveniente do entdo Zaire, actual Reptiblica Democratica do Congo.

15 Como assinala Nelson Pestana (2008), o Estado angolano monopartidério desde logo procurou “estruturar o
campo cultural propondo-se ‘desenvolver a cultura de massas’ segundo os principios do marxismo-leninismo,
considerado ‘valor primordial da educagao do povo™ (p. 9).

16 Cf. 0s testemunhos de Miguel Neto, Kool Kleva, Nelson Mandela (Dj Nkaapa) e Wima Naioby (Tchilar, 2009).
7 No entanto, a exemplo do que constata Rafael Guarato (2008) em relacdo ao aparecimento do breakdance em
Uberlandia, é bem provavel que estes dangarinos nao executem as manobras de break tal e qual as personagens
dos filmes a que assistiam. Atendendo ao facto de que a maior parte ja estava acostumada a outras dangas e tendo
em conta que toda a cdpia é ela mesma uma criagao, a hipétese é que eles produziam uma mescla de estilos de
danga, na qual o breakdance predominava (pp. 63-64).

18 Um dos principais alvos foi, sem ditvida, a nogao patriarcal da ordem social angolana, para a qual era inconce-
bivel rapazes amarrarem lengos a cabega, usarem calgas abaixo da cintura e andarem em ritmo sincopado.

19 Cf,, entre outros, o testemunho de Nelson Mandela (Dj Nkaapa) (Tchilar, 2009). De facto, Gabriel O Pensador
representou a possibilidade do rap em portugués, algo inédito para os ouvidos daqueles jovens angolanos, que,
no momento, apenas conheciam o rap americano.
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se percebido que, atendendo as suas caracteristicas intrinsecas de canto-falado
e de protesto, o rap fosse um veiculo adequado, porque eficaz e incisivo, para
exteriorizar uma visdo do mundo vinculada as condi¢des sociais adversas que
enfrentava e ainda enfrenta.

Em face desse cenario, o chamado “rap de intervengao social” ou “revo-
lucionario”® acabou por subsistir em termos de adesdo dentre as diferentes
tendéncias ou vertentes do rap feito em Angola. Embora pouco divulgado, ja
que muitas vezes excluido dos circuitos convencionais de difusdao cultural —
televisao, radio, etc. — por causa do seu teor incomodo, ele vem contribuindo para
o pluralismo de opiniao e participando da sociedade civil. Em certa medida, os
rappers acabaram assumindo o papel de porta-vozes da sua geragao e das suas
comunidades, visando os problemas sociais de seu tempo. As tematicas das suas
musicas encontram, assim, inspiragao nas iniquidades que assolam o pais e com
as quais se defrontavam no dia-a-dia.

O elenco de grupos e rappers solistas praticantes da referida vertente é vasto, e
inclui tanto aqueles pertencentes a chamada old school* quanto os da new school*:
Pobres 100 Culpa, Consciéncia Activa, Nel Boy Dasha Burda, Kool Kleva, Phather
Mak, Fortaleza Neutra, Filhos da Ala Este, Inferno 9, Mutu Moxi, Afroman, Nice
Zulu, Actitude Violenta, Unidade Civil, Africa Preta, Brigadeiro Mata Frakus,
Grand L, Keita Mayanda, Bob da Rage Sense, Quarteirdao Norte, Dread Joseph,
Familia B.K, Incognitas no Arredor, Soldados de Rua, G-S Unit, Ac¢ao Positiva,
Reino Suburbano, Prollema Sul, Afrontamento, Supremo Regimento, Rappers
Ilegais, Toy Cuba, Sabio Louko O Poeta, Afrodite, Dona Kelly, Mc K, Brigadeiro
10 Pacote, Kissaca, Phay Grand O Poeta, Jang Nomada e Carbono.

Um rap “politicamente incorrecto”

No panorama da musica rap em Angola, o grupo Filhos da Ala Leste é funda-
mental quanto a representagio das condigdes sociais, do dia-a-dia. E o que consta
nas musicas dos dois tnicos albuns do grupo, Bootlege Politika pura sem mistura,
de onde se destacam “Angola profunda”, “Ideal de paz”, “Processo 105”, “Tempo
da morte cruel”, “Apologia”, “Bom cidadao”, “24 de Janeiro”, “Mae Russia”,
“Mais miséria, menos voz” e “Homens do Império”. A linguagem inevitavel-

mente politica da cidadania, justica social e igualdade foi uma ténica que con-

20 Trata-se de designacdes usadas por certos rappers angolanos para caracterizar a vertente de rap que praticam,
diferenciando-se e, em certa medida, opondo-se, assim, aos praticantes do chamado “rap comercial”.

2 530 assim designados os rappers que participam do movimento hip-hop em Angola desde o final da década de
1980 e/ou o principio da de 90.

22 Rappers que iniciaram a sua carreira nio antes da segunda metade da década de 1990.
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tribuiu — a seu modo e tempo — para a afirmagao e reconhecimento desse grupo.
Com a musica intitulada: “Ideal de paz”, uma critica severa as condig¢des sociais
que se reflectem na vida dos jovens desempregados sem rumo, o refrdo desafia
a ordem e pde em xeque as duvidas e as incertezas perante um sistema politico
no qual ja ndo acreditam. A expressao lirica é-nos apresentada por Nganga wa
Mbote: “Este € o manifesto/ de um ideal de paz/ o sonho de um povo/ e toda uma
nacao” (Filhos da Ala Este, 1999D).

Neste pequeno excerto da musica “Ideal de paz”, os Filhos da Ala Este vao
utilizando palavras de ordem do regime monopartidario, que alguns deles vi-
venciaram na sua infancia, enquanto membros da Organizacdo do Pioneiro
Angolano (OPA), organizacado infantil e viveiro dos futuros jovens militantes do
MPLA. As estruturas de massas do MPLA estavam bem organizadas. Depois da
OPA tinham que passar primeiramente pela JMPLA antes de ingressarem como
militantes do partido.

As observagdes criticas do rapper Revolucionario agora questionam as bases
sobre as quais assentava o ideal da sociedade angolana durante o periodo de
partido tinico que apesar da idade, eles, os jovens rappers, vao retratando sempre
numa relagao dialéctica entre o passado do pos-independéncia que herdaram e o

presente constrangedor:

Estamos sendo vitimas de um processo de lavagem cerebral/ proporcionado por
um severo controlo policial/ a propaganda ideoldgica subjuga as massas por igual/

ainda vivemos num Estado de regime totalitario. (Filhos da Ala Este, 1999)

Mais uma vez as ateng¢Oes estdo viradas para os excessos da politica, onde a
constatacdo recai sobre a actuagdo policial, numa relagao dificil com a juventu-
de, que tem como primado a liberdade. Os jovens assumem o ideal libertario,
na medida em que esse ideario € constantemente posto em causa pela atitude
e actuacao das autoridades policiais. Tal como nos sugere o escritor camaronés
Mongo Beti (2000), em Africa, “a policia é a institui¢do que melhor caracteriza
qualquer sistema politico. Se quisermos conhecer o sistema politico de qualquer
pais, basta conhecer a policia” (p. 23). A consciencializagao faz parte do primeiro
passo para se sair da condigao social subjugada. Os rappers se mostram reticen-
tes, duvidam dos programas politicos de governagao e da conduta publica mani-
festada por alguns dos politicos. Ao questionarem insistentemente os programas
de governagao erigidos pelo partido no poder, porque nao acreditam no mesmo,
questionam o exercicio democratico vigente e a liberdade de expressao tal como
esta consagrada na Constituicao da Republica. Observam aquilo a que denomi-

nam de manipulacdo dos cidaddos por meio da propaganda ideoldgica do par-
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tido no poder. Por exemplo, a musica “Angola profunda”, de 1999, tematiza as
preocupagdes dos jovens perante o rumo que o pais atravessava. Na verdade,
manifestam uma preocupacdo da governacao e os desafios que se impunham

quanto ao futuro:

Essa é Angola profunda numa visao dos bastidores/ meu pais é o da desilusao e
dos sonhos amordacados/ das esperangas subterradas e de ideias depravadas/ (...)

de um povo e de um pais sem futuro. (Filhos da Ala Este, 1999a)

Nas mtsicas desse grupo, é frequente constatar o uso de palavras como “san-
gue”, “choro” e “luto”, que caracterizam o momento da guerra civil. As vezes,
perante as incertezas da vida, eles se interrogam no presente sobre o seu futuro,
num prolongamento das preocupacgoes de todos os jovens angolanos, principal-
mente os mais necessitados. Eles vao incorporar parte das aspiragoes, das frus-
tragdes de inumeros individuos os quais cedo viram as suas vidas ameacadas

pela guerra que assolava o pais e que ndo havia meios de terminar:

Angola é o segundo maior produtor de petréleo do continente, mas com uma mi-
séria consagrada constitucionalmente/ é para rir ou para chorar/ temos pobreza
em excedente/ os diamantes s6 chegam para matar mais inocentes. (Filhos da Ala
Este, 1999a)

Os questionamentos que esses rappers fazem a accdo politica governativa
apresentam-se nas contradi¢des de um pais rico em recursos minerais e uma po-
breza galopante. Paralelamente, € visivel nas letras o0 dominio do campo politico
angolano. A maior parte dos autores de rap crescera num clima de guerra civil,
0 que contrasta com a narrativa da gera¢ao mais-velha sobre o periodo glorioso
do pds-independéncia. Este legado, frequentemente posto em causa pela geracao
mais nova, acaba por ser determinante para o entendimento do exercicio politi-
co. No caso, a musica “Angola profunda” é representativa dessa constatacao, na
medida em que Adhamou se interroga nos seguintes termos: “Quem ¢ que nao
tem medo quando o presidente sai a rua?/ Quem nao tem medo quando a policia
antiterror actua?/ Entre o siléncio do povo a opressdo armada se acentua” (Filhos
da Ala Este, 1999a).

“Angola profunda” €, portanto, uma reflexao sobre as contradi¢des sociais,
aqui sinalizadas por uma geragao que herdou as aspira¢des de um futuro melhor
com o fim da guerra civil, tal como os seus pais com o advento da independéncia
nacional.

Onze anos passados do lancamento do primeiro album, Bootleg, de 1999, em

2010 seguiu-se o album Politika pura sem mistura, de circulagao fechada®. Neste,

2 Distribuigdo e comercializagio restrita aos grupos de rappers e pessoas interessadas.
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o grupo nao deixou de reflectir sobre os problemas do quotidiano angolano nas
suas musicas.
No ultimo excerto da musica “Ideal de paz”, Adhamou continua na mesma

cadéncia musical critica:

Transformaram os angolanos em maquinas de guerra dividida em duas partes/
esqueceram-se que a guerra nao é mais do que o didlogo, mas também uma arte/
somos indignos da vida que por direito é a nossa parte/ obrigam-nos a lutar por

algo que desconhecemos. (Filhos da Ala Este, 1999a)

Jano segundo album, Politika pura sem censura, a musica “Mais miséria, menos

voz” fez o seguinte retrato da realidade social:

Refrao: No meu pais impera a ditadura e a monarquia/ s6 para inglés ver essa falsa
democracia/ eleigdes viciadas, imprensa privada diariamente silenciada/ sociedade
civil fortemente subjugada/ opiniao e imprensa publica instrumentalizada. (Filhos
da Ala Este, 2010)

Mais adiante os rappers do grupo Filhos da Ala Este afirmam, numa referén-

cia a historia recente:

Os filhos do socialismo democratico de 92 escolheram a 5 de Setembro mais misé-
ria, menos voz/ mais politica de governagao atroz/ mais corrupgao, menos dialogo,
menos emprego, menos arroz/ e as promessas eleitorais nao sairam da agenda/
os comicios avermelhados, as promessas e lendas/ foram substituidas por mais
vergonha, mais destruicdo de moradias, mais gente nas tendas/ e os politicos em
quem confiaste o teu voto/ aos lamentos do povo fazem ouvidos de mouco/ fingem
nao ver a desigual distribui¢ao dos lucros do petrdleo e dos diamantes/ a maioria

absoluta tornou-os mais insensiveis, mais arrogantes. (Filhos da Ala Este, 2010)

Contradicoes do quotidiano e rimas ironicas

A musica rap tem sido capaz, de forma muito mais ostensiva do que os outros
estilos musicais em Angola, de sinalizar as contradi¢es da sociedade angolana
através das letras explicitas das musicas. Nestas letras os problemas sociais sao,
na maior parte das vezes, apresentados de forma aberta e clara, diferente de ou-
tros estilos musicais, a excepg¢ao do kuduro feito por Dog Murras, que iniciou a
carreira musical como rapper e s6 pouco tempo mais tarde passou para o estilo
kuduro. As vivéncias sdao apresentadas de modo que as praticas sociais, os prin-
cipios e as regras estao constantemente em contradicao, sobretudo na imagem da

sociedade emanada pelas elites e os seus aspirantes a uma vida similar. A excep-
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¢ao faz-se regra e a regra confirma que ha uma excepg¢do enquanto regra, num
quotidiano em permanente transformacao. Os rappers Kid Mc, Yannick, Kool

Klever e Filhos da Ala Este demonstram isto nas suas musicas.

(...) e assim, apesar do crescimento econémico, aumenta o contingente de excluidos
social e economicamente/ enquanto isso as familias Van-Dunem e dos Santos se
lambuzam no poder eternamente/ e os bajuladores oferecem de presente abusiva-
mente a supremacia da comunicagao social aos filhos do Presidente/ que ja domi-
nam a economia e tém (...) [assentos] no parlamento/ se infiltraram no desporto e

até determinam o prego do cimento. (Filhos da Ala Este, 2010)

Ou ainda o rapper Kool Klever retratando o quotidiano na musica “Nés so-
mos”, do album Kool Tivar de 2008:

Refrao: Somos estrelas no céu/ com medo de brilhar/ pés fixados no chdo/ com
medo de voar.

Underground, players e revoluciondrios/ os alunos malcriados/ dos professores
sem salarios/ somos os génios sem trabalho/ os netos desorientados/ a geragao da
utopia sem for¢a nem vontade/ para acreditar na poesia/ somos cegos por opgao/
a realidade déi demais/ na autodestruicao encontramos a nossa paz/ somos os cri-
ticos acérrimos da ma governagao/ mas andamos a pancada com microfones na
mao/ numa guerra verbal sem nexo nem explicagdo/ crescemos com a televisdo/
passamos para as parabdlicas/ e agora € Internet/ somos os filhos do semba*/ mas
a nossa musica é o rap/ somos patriotas mas nao queremos fazer guerra/ nacio-
nalistas mas ninguém quer morrer pela terra/ intiteis moralistas nesta Sodoma e
Gomorra/ (...) nds ja fomos socialistas/ agora somos diaristas/ rappers e kuduristas/
pro-capitalistas/ estudamos com fome/ e ficamos sem nome na lista/ somos da oraA/
esquecemos Ngangula/ fugimos a tropa/ quando temos gastamos em damas, des-

bundas® e roupas/ juizo coisa pouca/ cabegas bué ocas. (Kool Klever, 2008)

Janavoz de McK, as contradi¢des assumem tom mais politizado. Como diria
Marta Langa (2008) a propésito do seu primeiro album,

Trincheira de Ideias foi suficiente para que as suas letras se espalhassem nos candon-
gueiros® de Luanda e nas provincias. Era coisa nova, assuntos e abordagens que

ndo se ouvia com sotaque angolano, uma coragem que vinha agitar as aguas. (p. 4)

2 Musica urbana de Luanda surgida na década de 40 da mistura de varios estilos.
% Gastos exorbitantes.

2 Rede de transportes particulares de passageiros semi-colectivos.
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Na musica “A teknica, as causas e as consequéncias”, do referido album, Mc K
produz como que um diagnostico da sociedade angolana, sem deixar de incluir
as suas principais chagas. A sua critica penetra nos varios segmentos sociais, mas
¢ na exortagao dirigida directamente as camadas mais desfavorecidas que ganha

maior relevancia:

Cidadao angolense acorda antes que o sono te enterra/ se deres ouvido a minha
poesia conhecerds as causas do mosquito que nos ferra/ saberas que as causas do
caos do povo nao foi apenas a guerra/ o quotidiano mostra a cor da corrente que

nos cerra/ preto em baixo, vermelho em cima e amarelo no meio. (Mc K, 2002b)

A letra, atractiva nas descri¢des que faz, rapidamente popularizou-se pelas
ruas de Luanda e arredores. O refrao “Sei la qué” é uma codifica¢ao irénica que
o rapper pretende transmitir ao publico-ouvinte. Estd muito préoximo de uma
exclamagao dirigida ao MPLA, partido que governa Angola desde 1975, que tanto
pode significar desespero, angustia, sofrimento pelo abandono das promessas
de liberdade, solidariedade, resumidas no slogan segundo o qual “o mais impor-
tante € resolver os problemas do povo”, muito propalado apés a independéncia
e, sucessivas vezes, recuperado pelo partido no poder durante a realizagao das
suas actividades politicas de massas. O rapper deixa a interpretagao irénica para
os mais atentos ao desenrolar da situagdo sociopolitica de Angola. A letra ma-
nifesta as convicgdes de um jovem que acredita que as condigdes sociais do seu
pais fazem parte de uma estratégia mascarada elaborada pelos politicos para a
eliminagao selectiva dos pobres. A desconfianga da politica passa a ser o centro
da sua abordagem critica. As vezes irénico, as vezes decididamente frontal, a sua
musica encontra ressonancia nos bairros periféricos e mais carentes de Luanda.

O apelo outras vezes é sintomatico na conformagao do estado social:

Envolvida pelos anéis de utopia na parte externa/ a inocente fabrica e multiplica
as vitimas na escraviddo moderna/ como a massa desconhece a técnica na mani-
pulacdo popular/ do linchamento angolense/ ninguém sente o peso da algema/ o
teu caso é uma prova visivel da arte dos lobos/ os teus argumentos sao frageis e
incompativeis com a filosofia suprema/ ndo tens abrigo/ procuras emprego a sé-
culo, mas continuas fiel ao sistema/ estas preso sobre uma frequéncia de controlo
automatica/ eles tracaram o teu futuro no ventre da tua mama/ sofres diariamente
e nao sabes como reclamar/ as armas calaram, mas o teu estdmago continua em
guerra/ a luta comega no dia do teu parto/ com a primeira gasosa que os teus pais
compram a equipa em servigo/ e s6 acaba com o tltimo batimento do teu coragdo/
guerra ¢é luta, e luta é mesmo isso/ a tua esperanca anda mais de 40 anos no Beiral/

afastaram-te dos livros desde crianga/ aos 12 anos uniram-te as cervejas/ encheram
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o teu fim-de-semana com maratonas/ deram-te uma educac¢do mutilada/ aniquila-
ram o teu espirito de revolta com igreja/ tens uma década de escolaridade/ sobre a
vida nado sabes nada/ cultivam em ti o medo que semearam nos teus pais/ as tuas
atitudes dependem da radio e da televisao. (Mc K, 2002)

Essa musica de Mc K tornou-o popular pelo pais adentro. E como consequén-
cia do seu apelo a consciencializagao dos jovens em geral, Arsénio Sebastido, mais
conhecido por “Cherokee”, jovem lavador de carro nas ruas de Luanda e mora-
dor do Margal, bairro periférico da capital, era um ouvinte assiduo das musicas
do rapper que, em circunstancia confusa, foi morto pela guarda presidencial por

ter ousado cantar em voz alta:

On November 22, 2003, “Cherokee” was washing cars and was singing a song to
pass the time between jobs. He sang the lyrics of rap song by the singer MCK, from
the The Chaba” neighborhood, called “The technique, the causes and the conse-
quences”. This song exhorts its listeners to “clean the duty out of your eyes/ open
your eyes brothers/ switch off TPA (Public Television)/ tear up newspapers and ana-
lyze daily realities.” It critiques the state of affairs in which “we have more firearms
than dolls, fewer universities than discos, and more bars than libraries.” A group
of presidential guards who happened to be at the docks overheard “Cherokee”
singing and they began to beat him. (Moorman, 2008, p. 195)

Como excepgao a regra, em “Atras do prejuizo”, do album intitulado Nutrigio
Espiritual, de 2006, feita pelo rapper Mc K com participagdo do musico consagra-
do Beto de Almeida, “a musica que passa na Televisao Publica de Angola®, mas
¢ vedada nas principais antenas de radio, fala da luta didria pela sobrevivéncia”
(Langa, 2008, p. 4), talvez devido a presenca desse ultimo e do seu tom mais
apelativo e menos severo para com os politicos. Trata-se, contudo, de mais um
retrato do quotidiano luandense endossado pela melddica musica “Moussoolou”
de Salif Keita.

Refrao: Eu vou sorrir para nao chorar/ é mais um dia da minha vida/ vou cantar
para nao pensar/ as malambas® da vida/ (bis)

Hoje o sol nasceu mais cedo/ comegou o dia/ o galo cantou as 4/ motivos para a
poesia/ agradego a Deus por mais um dia de vida/ ja sdo 6 horas da manha/ estou

pronto para a batida/ Bidon nas costas/ nao tenho agua em casa/ vou roubar debai-

¥ Bairro periférico de Luanda.
28 A designagao da televisio alterou-se ap6s a mudanga de sistema politico de popular para publica.

¥ Designagao que refere-se aos problemas.
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xo da ponte/ tenho de ir em brasa/ de seguida vou a kixima®/ caular® o pitéu/ uma
lata de leite, dois ovos e um kibéu*/ ta bala/ tenho que dar para a fau®/ até logo
Djamila/ avé Domingas tchau/ rasguei o musseque/ ja estou no asfalto/ cidadaos
reclamam pelos precos estao mais altos/ o lixo nas ruas/ mais o semblante mati-
nal/ a subida do combustivel é manchete de jornal/ a quitandeira grita o nome do

produto que vende/ taque ataque arreiou®/ para ver se a cena rende. (Mc K, 2006)

As varias musicas feitas pelos diferentes grupos de rap encontram muita di-
ficuldade para a transmissao dos seus contetidos nas estagdes de radio devido,
provavelmente, ao tom critico a governagao do pais, na medida em que essas
estacOes de radiodifusao pautam-se por linhas editoriais conservadoras do status
politico vigente. Apesar desses obstaculos quanto a circulagao dos contetidos das
musicas fruto da pressao exercida pelos rappers, na segunda metade dos anos 90
surgiu na estacao de rddio Luanda Antena Comercial (LAC) o primeiro programa,
designadamente “A era do hip-hop”, que visava, dentre outros, a divulgacao des-
se estilo musical — entre internacional e nacional —, onde os rappers passaram a
ter efectivamente espaco reservado para a troca de ideias e correspondéncia com
um publico mais amplo.

Entretanto, alguns desses rappers angolanos radicados em Portugal introdu-
ziram no panorama do rap uma nova forma de estar e fazer musica com o projec-
to musical Conjunto Ngoguennha, numa mistura das vivéncias e experiéncias in-
dividuais em Angola e Portugal, cantando momentos da infancia, adolescéncia e
os confrontos da mocidade no pais que os viu nascer, ultrapassando as barreiras
impostas pela circulacao vetada das suas musicas nas radios locais quando ini-
ciou-se a divulgacdo desses contetidos por meio de blogues e de sites especificos
abertos na Internet. Fazem parte desse elenco os seguintes elementos: Leonardo
Wawuti (Condutor), Ikonoklasta e Keita Mayanda®.

Na musica “Guerrilheiro do musseke®*”, do album de Mc K, que contou com a
participacao de Keita Mayanda e Leonardo Wawuti (Contador), o rapper anula-
-se a si para dar voz a uma crianga oriunda de uma familia carenciada. A voz é de

um menino que retrata o dia-a-dia por que passa para conseguir sustentar asi e a

30 Mercado.

3 Comprar.

%2 Pao.

33 Faculdade.

34 Baixou.

35 Autor do album O homem e o artista (2005).

% O termo musseque actualmente designa as zonas periféricas e também semiurbanas das cidades de Angola.
Este termo € originario do periodo colonial e servia para designar as zonas habitacionais de terra avermelhada
fora do casco urbano da cidade.
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sua familia. Trata-se de uma fotografia que marca bem as dificuldades de muitas

familias em Angola, mesmo em contexto urbano como Luanda:

Sao 6 horas da manha, me levanto cedo sem resmungar/ o meu pai esta a tomar
banho e a minha mae esta arrumar/ sou um puto®” de 8 anos nos musseques de
Luanda/ ja ciente da realidade e de como a vida anda/ meu pai é policia ha 15 anos
com patente pequena/ dizer a ele para deixar de ser policia/ ndo vale a pena/ minha
mae é quitandeira/ Roque Santeiro seu escritério/ lugar pestilento igual a um pur-
gatdrio/ tenho dois irmaos canucos®/ eu é que cuido deles/ se nao fizer as tarefas

levo um castigo daqueles. (Mc K, 2002a)

Nesta musica referida mais acima, o refrdo é inspirado numa outra com o ti-
tulo “Guerrilheiro”, de autoria de David Z¢, integrante do grupo FAPLA-Povo dos
anos 1970, composto de jovens militares que animavam as tropas nos quartéis;
pouco tempo mais tarde, ele e mais outros dois musicos acabaram sendo vitimas
da onda repressiva do 27 de Maio de 1977 (Weza, 2007, pp. 144-145). Esta retrata
as dificuldades ingentes por que muitos cidadaos passam diariamente. A repre-
sentagao continua sendo do jovem adolescente cantada nas vozes de Condutor
e McK:

Vou para a escola sem mata-bicho® e s6 piteu*® quando regresso/ Nasci no ber¢o
da miséria/ minha vida é vivida no avesso/ mesmo sem ténis novo nunca baixo a
cabeca/ estou sempre na sala quando a primeira aula comeca/ de regresso a casa
preparo os sacos de dgua fresca/ nao ha peixe se o pescador nao vai a pesca/ venci

mais um dia, sou puto, um guerrilheiro do musseque. (Mc K, 2002a)

Como se pode verificar nos excertos expostos, “a critica destes rappers desti-
na-se, antes de mais, a alertar as consciéncias, sobretudo dos jovens (...)” (Langa,
2008, p. 2), pois € este segmento social que é o principal consumidor desse estilo
de musica. Por exemplo, Kid Mc no seu primeiro album, intitulado Caminhos,
desenvolve essas contradi¢des que se refere mais acima, nas musicas “Educacéo
barata” e “Levanta e anda”, em rimas e criticas ndo muito diferentes dos outros
rappers. O elemento diferenciador é a agressividade com que compde e expres-
sa as suas musicas. A radicalizacdo de Kid Mc é notéria no album de 2010, O
Incorrigivel. As musicas “Incorrigivel”, “ Metamorfose”, “Licdo” e “Até a morte”

caracterizam bem essa faceta do rapper:

%7 0 termo faz parte da giria luandense e refere-se a uma crianga.
% Menores.
¥ Comida.

%0 Termo da giria luandense que se refere ao acto de comer.
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(...) o calar ndo é a solugdo/ eu notei insuficiéncia na bala/ peguei no microfone e
confiei na forga das palavras/ enquanto a miséria me consumia/ eu interiorizava o
trauma que me deu a grande maquina de rima/ tornei-me naquilo que nao estava
nos planos/ interromper a saga dara origem a muitos danos/ talvez eu seja teimoso/
aos olhos de um sistema que me vé como altamente perigoso/ por ndo querer ver,
ouvir e calar/ por ser aquele homem que tende a ver, ouvir e cantar/ mas o que é
que esperavam de uma crianga/ pertencente a uma nagao/ onde balas iam de irmao
para irmao/ essa filosofia de vida foram vocés que me incutiram/ os vossos confli-
tos me atingiram/ durante os anos de independéncia/ marcaram-se acontecimen-
tos/ que germinaram homens prudentes/ morreu muita gente/ dos sobreviventes
havia um puto que era tratado como um demente/ um excluido social/ por isso

tratem-me como sequela ou dano colateral. (Kid Mc, 2010a)

As contradicoes do dia-a-dia dos angolanos continuam a ser tematizadas por
Dread Joseph e Jang Nomada com a musica “Fragmentos de liberdade”, num

constante esfor¢o de actualizacdo das letras:

Quero, quero minha voz brutal/ nao a quero bela, pura ou melddica/ (...) ndo quero
que esse poema vos divirta/ enfim, falo do homem que se recusa a se submeter ao
apodrecimento lento da mente/ e luta pelo pavor que a miséria provoca/ a fome, o
desemprego, a prostituicao/ quero com isso dizer que ha uma crise de escolariza-

¢ao em Angola. (Dread Joseph & Jang Nomada, 2003)

Na musica “Balumukeno”, de Dread Joseph, o contetido exprime preocupa-
¢des socio-proféticas muito diferentes dos demais fazedores de rap nacional:

Mais uma vez ca vou eu desfazendo os né da merda dessa vida/ daqui do planeta
Terra/ procurando encontrar oportunidades e alternativas/ tentando compreender
0 qué: o principio e o fim/ e a esséncia de Deus/ mas todos me dizem que tenho de
ter paciéncia e acreditar nos planos da igreja e estudar um pouco mais de ciéncia
(...) / e compreender o significado do trabalho debaixo do sol (...) / lutar para so-
breviver no meio dessa densa escuriddo/ Deus sabe que é dessa forma que penso
quando ando nas ruas entre homens e mulheres que pelo sistema babilénico sdo

escravizados. (Dread Joseph, 2001)

Ou ainda o rapper Brigadeiro Mata Frakus, que pde em comparagao a vida

folgada de uns e a desfavoravel de outros na sua musica “Mundo de loucos”:

(...) Se cada um de nos testemunhasse o horror/ a angtistia de uma guerra e seus
efeitos devastadores/ na primeira pessoa e nao relatado por uma caixa a cor/ estou
certo que insignificancias passariam a ter mais valor/ e muitas situagdes sao de

simulagdo simples/ (...) / sobreviver com menos de um euro por dia e manter um
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sorriso/ como podes visualizar uma seca se nunca te roncou a torneira?/ ou imagi-

nar a desnutri¢do quando pos comida a beira do prato? (Mata Frakus, 2003)

Numa outra vertente se coloca Yannick, lider do grupo Afroman, com o al-
bum intitulado Mentalidade, de 2008, cuja tematica central é a precariedade da
sociedade angolana nas suas mais diversas formas: desde a falta de bens de pri-
meira necessidade, do racismo as avessas, da homofobia e a sexualidade até as
contradi¢des sociais decorrentes do uso das tecnologias de informagao, particu-
larmente a mistificagdo da utilidade do telemovel. As musicas “Mentalidade”,
que da titulo ao album, “Traz azar”, “Possas” e “Algo em comum” caracterizam
as preocupag0es centrais do rapper, as vezes num niilismo consequente e descon-
certante. Alids, aqui a dimensao niilista de Yannick nas musicas “Mentalidade”,
“Estou a desconfiar”, “Possas” e “1, 2, 3”; do Conjunto Ngonguenha com as mu-
sicas “E dreda ser angolano”, “Sorriso angolano”, “O boda” e “Kem manda mais
fuma?”; de Kid Mc com as musicas “Feche a boca”, “Reeducagao”, “Aguenta o
flow” e “Olhar de pai”; de Mc K com as musicas “Eu sou Angola”, “O pais do
pai Banana”, Quarentona atraente” e “Por de traz do pano”; e de Phay Grand O
Poeta com as musicas “Pao burro” e “Olha bem” dao corpo e sustentabilidade a
desresponsabilizagao social e politica dos individuos que compdem a sociedade

angolana.

E dreda ser angolano/ ter sofrido no tutano/ mas mesmo assim ter chegado aonde
chegamos/ é dreda ser angolano/ viver num pais cobigcado/ s6 temos a infelicidade
de nao termos dirigentes ajuizados/ é dreda ser angolano/ quando vés paisagens
fixes/ palancas negras gigantes/ é dreda avacalhar o continente inteiro com triplos

e lancamentos certeiros. (Conjunto Ngonguenha, 2004)

O pais estd a mudar mas a mentalidade nao/ é s6 pra ver que as pessoas ja ndo
fogem carro/ carro é que lhes foge/ estas a ser assaltado ou agredido/ s¢ ficam a te
olhar/ ninguém vem te acudir/ depois de te fatigarem/ estdo a vir: é o qué?/ te rou-
baram o qué? / Mangolé é solidario/ o carro do outro avariou na estrada/ ao invés

de ajudar/ esta a buzinar/ tira essa lata dai pa. (Afroman, 2008)

Refrao: Povo burro/ povo burro/ (bis)

Kotas burros, ndengues burros/ jovens burros/ todos burros/ damas burras/ velhas
burras/ donas burras/ povo burro/ se o passado é merda/ porcaria no futuro/ se o
presente é lixo/ ndo sei o que eu procuro/ frequentam escola/ mas continuam no

escuro/ ignoram o negro quando falo um mambo puro. (Phay Grande, 2010)

Neste sentido, tais formas de fazer musica estdo em busca de algumas particu-
laridades localistas que se traduzem num retrato da precariedade, nas condigoes

de um pais atrasado social e economicamente, em plena relagdo com uma cultura
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de massas proveniente de uma sociedade capitalista adiantada, que funciona ou
era percebida como novidade para superar o movimento culturalista em torno
da musica que vingou nos anos de 1970 e 1980. O hip-hop vai ser entdo o influxo
externo que permite uma movimenta¢ao em confronto com a provincializacdo
do espaco cultural, particularmente dos palcos da musica e da literatura voltados
para a glorificacdo da independéncia, da exaltagao da mulher e da beleza do pais,
numa simbiose entre o triunfalismo militante e o folclore popular promovida pela
elite nacionalista. A fungao da satira social ou “parddia dos costumes” enquanto
influxos internos em contacto com o hip-hop (cultura de massas de uma socie-
dade capitalista, isto é, influxo externo) serviriam de motor para o processo de
desprovincializa¢do das artes e, sobretudo, uma sinalizagao das transformagoes
do quotidiano angolano. Como exemplo, a década de 90 de guerra civil, de fome
e de sofrimento, é questionada no virar do século pelos rappers Revoluciondrio

(Keita Mayanda) e Condutor, na musica “Radiografia da miséria”:

Olha para essa gente que aos poucos se desespera/ olha para esse quotidiano homi-
cida que nao se altera/ isso chama-se holocausto a conta-gotas/ as tuas necessida-
des sdo esquecidas depois que votas/ quem se preocupa, quem se importa com as
nossas vidas/ as panelas estao no fogo, mas nao vemos comida/ as fardas, as armas,
as prisdes/ o crime ou a tropa sdo as inicas opg¢des/ maes choram seus filhos que se
tornam carne para canhao/ salario minimo: a crianga chora por falta de pao/ campo
e cidade: desenvolvimento desigual/ a corrupg¢ao governativa aumenta a exclusao
social (...) / temos o indice mais baixo de desenvolvimento humano (...) / temos
uma esperanga de vida mais curta do que a tinta da caneta/ com que se assinaram
os acordos de paz em 91/ pois, desde entdo morrer da forma mais cruel é comum/
as promessas politicas ndo foram cumpridas dos dois lados/ as calcas novas de

Setembro hoje cobrem os corpos mutilados. (Revolucionario & Condutor, 2001)

A revisitacao da histdria

Os rappers reivindicam e reavivam as memorias das musicas nacionalistas de
contestagao social da geragdo mais-velha* em que se destacam David Zé, Urbano
de Castro e outros nomes cujo contetido das letras ultrapassa a sua época. Estas
musicas sao frequentemente objecto de sampling*? e passaram a constar dos coros
dos rappers num processo de mixagem. A memoria do 27 de Maio e de outras
lutas sociais travadas pela geracdo mais-velha sdo usadas na musica rap como

fontes de inspiracao.

41 Refere-se aquelas pessoas nascidas nas décadas de 1950 e de 1960.

“ Introdugao de excertos ou sobreposigao de musicas.
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Nestas circunstancias, o rap torna possivel o contar e recontar da histéria, a
voz € ela prépria um testemunho vivo no ritmo e nas letras. O lirismo em me-
taforas abundantes, em vozes heterogéneas que se erguem buscando elo entre a
histéria do passado e representagdes do presente, dao corpo a uma consciéncia
de grupo transgeracional marcada por contradi¢des permanentes. Estas sao es-
grimidas no rap nacional num jogo de vocalizacao entre posi¢des identitarias,
assumindo e refor¢ando, contudo, os signos exteriores dos movimentos de luta
e resisténcia. A voz no rap é a voz dos excluidos, dos descontentes, de grupos
de jovens com intensidade variavel e posturas diversas. Essas vozes adquirem
dimensdes politicas, econdmicas, morais e estéticas, colocando e reactualizando
a discussao e o lugar das margens no debate publico do pais.

Em certa medida o rap nacional é nao s6 um mecanismo de consciencializa-
¢ao dos jovens perante os problemas sociais, das suas expectativas e aspiragoes,
€ também o meio de identificacao e actualizagdo das memdrias sociais como, por
exemplo, no refrao da musica “27 de Maio*”, de Baxaxa, uma das musicas mais

radicais:

Os herois serdo vingados (bis)/ Ha uma palavra de mensagem/ em cada bala que

dispara um camarada/ (bis). (Baxaxa, 2001)

O excerto da musica “27 de Maio”, derivado de uma apropriacao historica da
repressao politico-militar em resposta a tentativa fracassada de golpe de Estado,
apela a reflexao e sinaliza o percurso do pais nas mais diversas dimensoes: poli-
tica, economica e sociocultural. A musica é uma convocatdria generalizada que o

artista faz num jogo de interrogacdes umas seguidas das outras:

Nao sou eu/ nao fui eu/ (bis) / quem embebeda a juventude em 28 de Agosto? /
nao sou eu/ quem traficou armas com Pierre Falconne?/ ndo fui eu/ quem escra-
viza os Nyaneka e Humbi* na UGP?%/ nao sou eu/ quem representa a magonaria
em Angola?/ ndo sou eu/ (...) de que cor é aquele homem de cabelo encaracolado
debaixo do sol/ que pede esmola no largo da Maianga* com uma perna mutilada?/
nao é mulato!/ de que cor sdo os jovens iletrados/ que invés da formagao tiveram
direito a farda verde e castanha?/ quem sdo os detentores das altas patentes nas
forcas armadas?/ quantos mulatos estdo nos campos de aquartelamento desem-

pregados?/ quantos mulatos sao desmobilizados?/ quantas paroquias da igreja

3 Episédio de golpe de Estado que ocorreu no interior do partido MPLA e do Estado, opondo dois grupos em
torno do Presidente Agostinho Neto e do entdo ministro da Administragao Interna e Comandante das FAPLA,
Alves Bernardo Baptista, vulgarmente conhecido por Nito Alves.

“ Dois grupos etno-linguisticos que compdem a populagio sudoeste de Angola.
% Unidade de Guarda Presidencial.

46 Distrito residencial da cidade de Luanda.
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catdlica existem em Angola e quantos parocos sdo negros e nacionais?/ Apartheid
religioso/ velho continuo da igreja nao se confunde com o Papa/ e a faxineira da
tua casa ndo tem a cor da virgem santa/ nao adianta/ quem combateu em Nhareia,
Kumacupa, Bailundo* nao foram angolanos com dupla nacionalidade assim como
vocé/ enquanto escorriam lagrimas nos olhos do povo/ Jorge Morgado* falava em
nome da patria na RTP*/ Janeiro de 1961°°/ mais de 27 mil aldeias/ 22 mil mortos/
genocidio na Baixa de Kasanje/ 14 anos depois o MPLA-PT™ pinta a imagem de Iko
Carreira como herdi nacional/ (...) / quem fala do problema é chamado de racista,
matumbo®, atrasado, revoltado e frustrado/ os gabinetes estao todos ocupados/ s6
existe vaga na pedreira e nas empresas de seguranca/ o branco analfabeto é chefe
de obra: Odebrecht®, Soares da Costa*/ e o que é feito do negro licenciado?/(...) te
esforcas para cumprir um horario/ (...) sao cinco anos de trabalho por apenas um
televisor/ sdo mais de sete centenas de chefes de familia explorados por latifundia-
rios que nao tém a minha cor (...) / ddo soja no povo enquanto negoceiam com José

Eduardo dos Santos do nosso petrdleo e cobalto. (Baxaxa, 2001)

E possivel verificar um didlogo entre as musicas “27 de Maio” de Baxaxa,
“Metamorfose” de Kid Mc e “Na fila do banco” de Mc K, aproximadas pela mes-
ma temadtica, pois as trés retratam o racismo e a discriminacdo em Angola. A
grande diferenca entre elas esta na forma e no contetdo, pois enquanto a musica
“27 de Maio” € explicitamente frontal, levando ao publico-ouvinte uma cono-
tagdo racial da atitude do artista, nas outras duas a critica é mais implicita. Na

“satira dos costumes” de Mc K:

Bom dia! / Vim confirmar uma transferéncia da Inglaterra!/ solicitei uma caderneta
a semana passada, até agora ndo me dizem nada!/ quero os extractos de Agosto,
Setembro e Outubro!/ bilhete de identidade, niimero da conta, por favor/ ta bué
calor aqui/ meu Deus ja ndo aguento/ a fila estd enorme e o sistema esta lento/ en-
quanto aguardo, viagem no pensamento/ quero caular® bloco, mosaico e cimento/

estou com a cabeca quente/ o kumbt* nao vai chegar/ xé!*” s6 tem dois pretos a

47 Trés municipios da provincia do Huambo, regiao centro de Angola.

48 Politico luso-angolano da UNITA.

4 Rédio e Televisdo Portuguesa (RTP).

50 Data da repressio colonial na regiio norte de Angola.

5! Movimento Popular de Libertagao de Angola - Partido do Trabalho (MPLA-PT).

52 Iletrado (refere-se a uma pessoa sem estudos e proveniéncia rural com um sentido jocoso).
53 Empresa de construgio civil de origem brasileira.

54 Empresa de construgao civil de origem portuguesa.

55 Comprar (expressio da giria luandense).

56 Dinheiro (expressao da giria luandense).

57 Exclamagao que dependendo do sentido pode denotar admiragio, surpresa ou ainda chamada de atengo.
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bumbar?/ a tiota® da vassoura e o papoiti®* com aka®/ ta tipo Dom Quio®/ o0 mam-
bo®? parece praga. (Mc K, 2011)

Ou ainda Kid Mc, com a musica “Metamorfose”, cujo refrao conta com o sarm-

pling dos musicos seniores Irmaos Kafala:

Nao diria que sou inocente/ mas também nao sou culpado/ saberas o que trago
aqui dentro encaixado/ a minha vida é feita de buracos e facadas/ danificada por
dificuldades e pancadas/ criado por um antigo combatente/ deixa dizé-lo/ hoje é
miseravel nem vale um cinzeiro/ pensou que seria recompensado/ ndo sabia que
depois da guerra passaria a ser um frustrado/ estracalhado/ como um cao sem
dono/ serviu a nagao e a recompensa foi o abandono/ eu me virava ai/ em qualquer
lado/ lavava carro/ foi assim que terminei o Makarenco/ mas para a faculdade/ até
da medo/ tentei na publica/ nao tive sucesso/ tentei outros meios/ mas nao tinha
dinheiro/ pensei na privada/ mas quantos carros tenho de lavar para estudar numa
faculdade privada?/ ai a cabega ja ndo estava bem/ se o destino é ser lavador de
carro/ tasse bem/ comecei a facar todos os senhores/ (...) o meu irmao vive ai a pro-
cura de emprego/ os boss® parece que ja nao gostam de negros/ eu até fico gripado/
quando ougo boa aparéncia/ ja sei que tem que ser mulato/ e fico lixado quando a

doenca aperta/ logo pego no trabuco® e fico em alerta. (Kid Mc, 2010)

O rap de cariz politico entre os rappers angolanos assumiu uma caracteristica
central apos a apropriagao da cultura hip-hop. Verifica-se, contudo, uma von-
tade de identificacdo com a histdria, num processo de didlogo permanente com
o passado. Por exemplo, as musicas “Tempo da morte cruel” e “ Processo 105”
estdo carregadas de referéncias da histéria de Africa — no caso da primeira —, e de
Angola —no caso da segunda — que reanimam o imaginario dos jovens artistas. O
“Tempo da morte cruel” é, na verdade, o titulo da obra literaria do escritor sul-
-africano Alex La Guma, do qual os rappers Filhos da Ala Este se apropriaram
para nele descreverem o processo de cristianiza¢gdo do continente africano e o
perfilar de guerras fratricidas pelo mundo fora. E um despertar para a realidade

secular, como anuncia o seu refrdo:

% Senhora (expressao da giria luandense que se refere a uma senhora).
% Senhor (expressio da giria luandense que se refere a um senhor).

€0 Kalashnikov — arma de fabrico russo.

6l Abreviatura do nome da discoteca Dom Quixote, em Luanda.

62 Coisa.

63 Chefe ou rico.

% Arma.
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Os setes selos se encerram/ as setes igrejas se enterram/ sete flagelos anunciam
a ruptura do céu/ do génese ao apocalipse/ tempo da morte cruel. (Filhos da Ala
Este, 1999¢)

As referéncias cristds nao escapam ao olhar critico dos rappers, pois eles es-
tudam a histdria e dela extraem as suas contradi¢des seculares. Mais adiante

Revolucionario apresenta o primeiro verso da musica que diz o seguinte:

Cristo esta de volta ao calvario no final do século/ o cendrio é deprimente/ a todos
os niveis ridiculo/ a coroa de espinhos orna a cabega do rei da gléria/ o cordeiro

serd imolado/ assim reza a historia. (Filhos da Ala Este, 1999)

No altimo verso, Adhamou acrescenta o seguinte contetdo:

(...) gerou-se o conflito entre o Deus morto e o homem vivo/ deu-se origem ao caos/
a extrema desesperanca/ a terra passou a ser lugar de chacinas e matangas/ destrui-
¢des e carnificina em duas guerras mundiais/ genocidio ruandés/ genocidio dos
judeus/ exterminios brutais/ mortes para todos os gostos em um milénio. (Filhos
da Ala Este, 1999)

Inversamente, na musica “Processo 105” os rappers narram um dos proces-
sos mais polémicos do pds-independéncia, assente na acumulagao capitalista de
diamantes em territério angolano, que culminou com o julgamento de muitos
cidadaos envolvidos na exploracao, roubo e outras praticas menos abonatdrias.
Na verdade, o que mais salta a vista na musica é o caracter vexatorio usado para
chamar a atengao da sociedade em geral. Ainda nesse grupo, constata-se outra
referéncia histdrica no refrdo da musica “Mae Russia”, na voz de Nganga wa
Mbote:

(...) geragao de 60 experiéncia e asttcia/ filho de portugués/ irmao de cubano/ casou
com a mae Russia/ (bis) / érfaos de Manguxi a geragao de 80/ geracao de 90/ filha
de Man Zé e da guerra civil a geragdo/ mais miséria e sofrimento para a geragao de
2000. (Filhos da Ala Este, 2010)

Aqui o processo de apropriagdo da histéria por parte dos rappers serve de
meio de esclarecimento da propria historia do pais, que nao é ensinada nas esco-
las nem discutida em espagos publicos. A musica passa, em virtude da auséncia
da histéria no sistema de ensino, a ser veiculo de aprendizagem e veio de trans-
missdo para o publico-ouvinte, sobretudo do periodo colonial, da participacado

soviética e cubana na luta pela independéncia de Angola:

(...) geracao de 70 repleta de esperanga/ largo da independéncia fomentou a ganan-
cia/ (bis). (Filhos da Ala Este, 2010)
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De modo diferente, outro exemplo de peso € ilustrado nas musicas “Nossa
Histéria”, “Politrixx” e “Nuvem negra”, do rapper angolano Mutu Moxi
(Intelektu) — radicado na Africa do Sul h4 mais de 10 anos — que usa referéncias
histdricas de discursos politicos nacionais. Na musica “Politrixx”, do seu mais re-
cente album promocional intitulado Senso Clissico, de 2010, o rapper Mutu Moxi
usa excertos do discurso de Jonas Savimbi, o lider da rebelido armada em Angola

enquanto introdugao e refrao ao mesmo tempo:

(...) e é importante nesse momento/ para sermos sinceros/ para com a histdria da
nossa propria terra/ agradecer o papel que Portugal desempenhou/ ao mesmo tem-
po dizermos/ por que eu estou aqui/ eu sou antes de mais nada e, sobretudo; / eu
sou nacionalista; eu sou patriota/ para mim, acima de Angola ndo existe mais nada/
(...) nés queremos que o angolano seja mais valorizado do que dantes/ o angola-
no é o centro das nossas preocupacdes/ eu ponho em primeiro lugar: o angolano/
em segundo lugar: o angolano/ em terceiro lugar: o angolano/ em quarto lugar: o
angolano/ depois nao sei onde ficam os outros/ deveriam ficar nas suas terras®.
(Intelektu, 2010)

Em seguida, o rapper critica a politica e os politicos, dizendo que nao acre-
dita na propaganda dos partidos politicos nacionais. Uma énfase é colocada na
decadéncia politica e social, constatando o paradoxo entre o enriquecimento da
elite politica que detém o poder econdmico e os cidaddos maioritariamente em
situagdo de profundas caréncias sociais. J4 na musica “Nuvem negra”, uma das
mais recentes do rapper, a atencdo recai no excerto do polémico discurso do
Presidente da Republica como refrao:

(...) conhecemos a origem da pobreza em Angola/ nao foi o MPLA nem o seu go-

verno que a criou/ essa é uma pesada heranga do colonialismo®. (Intelektu, 2010)

Intelektu questiona a veracidade de tal afirmacao proferida pelo Presidente
da Reptblica, que é contrariada — a olho nu - pelo paradoxo gritante entre a
luxtria das elites governantes e as desigualdades sociais. A musica enfatiza a
discordancia do artista perante o discurso de justificagdo da origem da pobreza

em Angola.

% Discurso proferido durante a campanha para as elei¢des gerais realizadas pela primeira vez em Angola, em
1992.

% Discurso proferido na reuniao do Comité Central do partido MPLA, em Luanda, em 2011.
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Estética das transgressdes

O rap de intervencgao social feito em Angola, na forma e no contetido, é movi-
do por uma estética das transgressoes, ou seja, por uma estética da agressividade.
A estética da agressividade estd na forma do rap, no instrumental que contraria
a ordem da execugao de uma musica de matriz dos anos 60 e 70 até a chegada da
cultura hip-hop; estd na indumentaria com que se apresentam os fazedores de
hip-hop, numa sociedade algo conservadora, que questiona a “aparéncia estra-
nha” com a qual se ndo identifica e que ndo se conforma a ordem aceite; a estética
da agressividade estd na afirmagao de uma identidade juvenil no corte de cabelo
e na linguagem. Os rappers denominados de “revil” expressam nas suas musicas
contetidos diversos: critica politica, criminalidade, critica a guerra civil, apropria-
¢ao historica do passado, lirismo de confrontagao; eles materializam uma forma
de fazer rap que pode ser induzida pelo contexto de violéncia fisica, psiquica e
estrutural que marcou o percurso do Estado independente. Essas varias geracoes
de rappers — em grande parte nascidos entre os finais dos anos 70 e inicio dos 80
—nao conhecem um pais diferente do contexto de conflito armado e militarizado.
A militarizagao das consciéncias, por hipotese, da origem a uma atmosfera trau-
matizante derivada da longa guerra civil que continua embutida e em constantes
mudangas, aquilo que Franz Fanon (2010) denomina de “atmosfera da violéncia”
(pp. 94-95), e os rappers como parte activa da sociedade ndo estao excluidos des-
sa “climatizacdo violenta”. E frequente encontrar musicas de intervencao onde os
letristas se exprimem com uma violéncia verbal extasiante.

Um primeiro exemplo dessa agressividade é-nos demonstrado por Ngadyama
Wakamba Sonhy, lider do grupo Pobres 100 Culpa, na forma de cantar e mesmo

no contetido das musicas “Sociedade aberta” e “Um pais do faga vocé mesmo”:

Pobres 100 culpa/ rebeldes naturais/ (...) 15 anos depois/ a furia pobre ressuscita
outra vez/ dizem que o pobre é malandro/ pobres 100 culpa fodidamente voltando.
(Pobres 100 Culpa, 2010)

A mensagem contida nas musicas e a forma como sdo cantadas confirmam a
existéncia dessa logica de transgredir a ordem estética vigente, rompendo com
o modelo de governacao, sobretudo nas criticas de responsabilizacao que fazem
directamente ao chefe do governo. De seguida se constata mais dois exemplos
dessa estética das transgressdes, por um lado, encontrada em Flagelo Urbano
com a musica “Manifestagao”, do seu primeiro album, Entre o tempo e a memoria,

langado em 2009:
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Fechem as radios, fechem os jornais e a televisao/ privatizem a democracia e a
liberdade de opiniao/ cortem os nossos direitos, pisem nos decretos/ promulguem
leis pronto-a-vestir se acharem certo/ excluam-nos/ construam morros e muralhas/
protejam os vossos bens com homens e metralhadoras/ partam as nossas casas e

em seu lugar construam condominios. (Flagelo Urbano, 2009)

E, por outro, seguido de Kid Mc com a musica “Ligao”, igualmente do seu

primeiro album, Caminhos, de 2008:

(...) vidas abaixo/ juventude ameacada/ parece que estamos bem no avesso/ vive-
mos nesse mundo e distante do universo/ o pais esta a crescer eu admito/ mas as
vezes 0 n0sso governo € esquisito/ andamos distraidos na reconstrucdo/ esquecen-
do que o futuro consta na educacao/ a rigorosidade ja passou/ por isso é que a falta
de respeito nesse lugar aumentou/ dinheiro trouxe modernismo e favas/ estamos a
nos esquecer que vivemos em Africa/ educacio deixou de ser conservadora/ assim
vamos a caminho de uma realidade perigosa/ até criangas fazem o que querem/
desrespeitam qualquer pessoa/ porque ninguém repreende/ e crescem assim/ até
cair nas drogas/ para eles a educacao significa escola/ os jovens querem manda-

rem-se a si proprios. (Kid Mc, 2010b)

A guisa de conclusao

Sem o devido calculo, o hip-hop acabou sendo a novidade que viria a con-
tribuir para a desprovincializagdo das actividades culturais do pais. O rap, seu
expoente maximo, nem por isso o elemento que acompanhou o pioneirismo do
movimento vindo das Américas, jogou um importante papel na definicao de uma
nova agenda cultural da camada mais jovem.

A maneira como o hip-hop, sendo uma cultura de demanda liberal, foi apro-
priado pela juventude angolana ocasionou reacgoes de confronto com a musi-
ca semba de viés revoluciondrio apologético vigente na época. Resumidamente,
as musicas aqui analisadas visualizam as transformagdes sociais ocorridas em
Angola captadas pelos rappers atentos, assumindo assim posigOes irreverentes
quer em momentos de crise social, quer conjugando para afirmacdo dialdgica
uma cultura vinda de fora e as particularidades locais.

As propostas oferecidas pela musica rap, em particular, e pelo hip-hop, em
geral, tém vencido obstaculos e promovido a modernizagdo do campo musico-

-cultural.
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