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Ler História, 52 (2007), 57-72

Entre a rua e a paisagem
Reflexões em torno da urbanidade de Lisboa

Graça Índias Cordeiro

GRAÇA ÍNDIAS CORDEIRO – CIES e Departamento de Antropologia – ISCTE.

Introdução

Explorar o modo como as descrições de uma cidade contribuem para a defi-
nição da sua urbanidade particular, social e culturalmente partilhada, é o tema deste
artigo1. Por descrição da cidade entende-se toda e qualquer actividade discursiva
que, através de um conjunto de procedimentos de categorização/nomeação e de
articulação/estruturação, consegue tornar inteligível uma cidade, tanto na sua for-
ma mais totalizadora como mais parcelar (Mondada, 2000: 27). Olhar como uma
cidade particular se constrói discursivamente, sob um certo ponto de vista num
determinado momento histórico, através de um conjunto de estratégias textuais
descritivas e de modelos explicativos que lhe dão ordem e produzem sentidos
partilhados é o que me proponho analisar nas linhas que se seguem. O caso esco-
lhido é Lisboa.

Como todas as cidades, Lisboa tem sido objecto de uma profusão de descri-
ções ao longo do tempo. Mas talvez como poucas cidades no mundo, Lisboa sus-
citou a produção de um corpus bibliográfico sobre si própria, auto identificado
como olisipografia, que desde o século XIX se dedicou a estudar e aprofundar o
seu conhecimento, acompanhado por um processo de enaltecimento e valorização
da sua especificidade particular.

1 Agradeço a Frédéric Vidal o convite para integrar o painel por ele organizado no XXVI Encontro da
Associação Portuguesa de História Económica e Social, que teve lugar em Ponta Delgada (S. Miguel,
Açores) entre 17 e 18 Novembro de 2006. Tanto ele como João Pedro Silva Nunes têm sido imprescin-
díveis interlocutores destas reflexões partilhadas em torno do «facto urbano», pelo que lhes estou imen-
samente reconhecida.
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A forma como a cidade e o seu povo têm sido olhados e descritos por estes
olisipógrafos tem contribuído, sem dúvida, para a criação e sedimentação de todo
um simbolismo e imaginário urbano que participam do modo como a cidade se
faz, no seu quotidiano – tanto a nível da sua percepção e experiência sensível, das
suas práticas de relacionamento social e comunicacional, como até ao nível,
inclusivamente, de muitas decisões políticas, económicas, urbanísticas. Noutro
lugar tive oportunidade de analisar aprofundadamente uma destas obras – Pere-
grinações em Lisboa (1938-39) – de Norberto de Araújo (Cordeiro, 2006) e de
como através de um conjunto de processos complexos se fixou uma imagem de
Lisboa como «popular, bairrista, pitoresca» ao longo dos anos 30 do século XX
(Cordeiro, 2003).

Desta vez, a análise recai sobre uma outra fonte que, contrariamente às Pe-
regrinações… onde é assumida uma relação de filiação directa com a erudição
olisipográfica, não assume esta relação e, talvez por isso, o seu olhar surja com
uma originalidade e autonomia que merecem alguma atenção. Nesta obra, o regis-
to da observação ultrapassa o das referências bibliográficas, e as incursões na
história (e nas histórias) de Lisboa são pontuais e pouco relevantes. A descrição
efectuada situa-se, pois, muito próximo daquilo que na antropologia se designa
como «presente etnográfico», e muito embora muitas das imagens produzidas não
se afastem muito de certos modelos descritivos recorrentes na apreciação desta
cidade, o texto em causa apresenta a cidade de uma forma sintética e clara, com
uma grande economia de meios discursivos.

Trata-se de um pequenino livro de apenas 113 páginas, com o sugestivo títu-
lo: Lisboa: da sua vida e da sua beleza, da autoria do engenheiro José Sousa
Gomes, cuja edição foi patrocinada pelo grupo Amigos de Lisboa, e editada pela
Tipografia da Empresa Nacional de Publicidade no ano de 1937. No frontispício
da obra, pode ler-se, em grande destaque: «Descrição da cidade de Lisboa tal como
a viu o autor no ano de 1937» o que, apesar de parecer uma alusão aos «imagino-
sos escritores dos séculos XVII e XVIII», não corresponde à visão deste autor que
revela ser «um urbanista moderno», como é referido numa brevíssima nota de
abertura assinada pelo grupo patrocinador da obra2.

2 Por este artigo se basear quase exclusivamente na análise desta obra, optou-se por apenas indicar o nú-
mero das páginas na referência das suas citações.
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Da vida e da beleza de uma cidade

O livro organiza-se em cinco capítulos, que descrevem a cidade sob vários
pontos de vista, a que correspondem diversas escalas, desde uma visão de conjun-
to, panorâmica – onde se encontra a beleza da cidade – até uma visão extrema-
mente pormenorizada sobre o interior mais escondido das suas pequeninas ruas –
onde a vida da cidade se anicha. Esta flexibilidade do olhar é um dos traços mais
interessantes da obra, oscilando entre o olhar distanciado que se consegue alcan-
çar do alto de um miradouro ou do outro lado do estuário do Tejo, e o olhar pró-
ximo de quem se embrenha no seu lado mais escondido, em percursos pedestres
através das suas ruas mais ou menos labirínticas.

Os primeiros quatro capítulos apresentam a cidade numa viagem que se ini-
cia num dos pontos altos da cidade mais antiga (o monte de S. Gens, ou Miradou-
ro da Senhora do Monte) a um outro ponto alto da cidade mais moderna (o alto da
Penitenciária, perto do Parque Eduardo VII), e organizam-se tematicamente da
seguinte maneira:

1.As colinas de Lisboa antiga;
2. As ruas e os bairros;
3. Vista parcial da cidade ocidental;
4. O Bairro Alto e a parte alta da cidade

O quinto capítulo – «Panoramas e reflexões» – muda de tom, e a apreciação
crítica sobrepõe-se à descrição da realidade, com sugestões bastante concretas de
todo um ordenamento urbanístico para o que o autor considera a zona mais nobre
da cidade, desde o alto do actual Parque Eduardo VII – «moderna acrópole de
Lisboa, de onde se avista o panorama que melhor sintetiza a sua beleza (…) o
panorama mais bem colorido de Lisboa» (p. 103) – estendendo-se até à Baixa,
através do vale da Avenida da Liberdade.

A beleza da cidade encontra-a o autor na visão panorâmica, mais distancia-
da, que a consegue abranger na sua totalidade, em miradouros ou afastando-se
pelo rio: uma cidade olhada de longe, apreendida visualmente por inteiro, um corpo
que se dá a conhecer com a paciência de um olhar atento e perscrutador:

Se desejardes conhecer intimamente uma cidade, subi ao cima das alturas que a
dominam e daí estudai a fisionomia que se vos apresenta, com suas rugas, sulcos
profundos feitos entre casario pelas ruas e avenidas – suas protuberâncias – os
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monumentos e colinas – seus sorrisos – os reflexos das águas do seu rio ou por-
to. Pouco a pouco o caos organiza-se, torna-se claro, fala-vos. Um quarto de hora
de observação ter-vos-á sugerido mais ideias que vinte e cinco páginas de um
livro (p. 9).

É assim que esta descrição de Lisboa se inicia, com uma citação de um jor-
nalista francês não identificado, mas que abre para o deslumbramento que a bele-
za vista de longe desta cidade oferece ao olhar e ao entendimento. A perspectiva
escolhida para as páginas iniciais é a do já referido miradouro da Senhora do Monte
e despede-se, nas últimas páginas, com um olhar que progressivamente se vai afas-
tando, de barco, pelo Tejo fora, numa recomposição dos pedaços de uma cidade
que, entretanto, foi analisada minuciosamente no seu interior. As colinas e o Tejo
são pontos de vista privilegiados para reflexões inspiradas neste olhar panorâmi-
co onde a luz, a cor do céu e, sobretudo, o enquadramento topográfico, dão uma
determinada configuração de conjunto a esta cidade. É esta «beleza natural» que,
na sua opinião, não pode ficar esquecida e o leva, no último capítulo, a tecer con-
siderações muito críticas sobre o crescimento da cidade.

Mas, para além da beleza, a verdadeira vida da cidade, a sua pulsação é de
perto que se pode sentir – e, para isso, tem de se viajar em direcção ao seu interior
mais escondido, à sua parte mais antiga, aos seus velhos bairros: é nestes, como
por exemplo a Mouraria, «que são o centro da vida popular de Lisboa» que é
possível conhecer a cidade (p. 13), esta cidade que, como todas, se divide em dois
mundos que se dão a ver melhor em justaposição e contacto no seu centro:

A população das cidades divide-se em dois mundos que, vivendo sempre em
contacto, afinal se ignoram mutuamente e fazem vida à parte um do outro. Um
faz a vida que se mostra, que todos vêem, da qual em Lisboa, por exemplo, to-
dos sentem o contacto no Chiado, na rua do Ouro, nos teatros da Avenida; outro
é o mundo dos que trabalham para alimentar o luxo daquele e se sustenta tam-
bém, por vezes, dos seus vícios: leva a vida na cidade ignorada, na cidade obs-
cura, esconde-se em becos e ruelas que vale a pena conhecer. Os locais onde
melhor surpreendemos a vida destes dois mundos justapõem-se, atraem-se mu-
tuamente, tomam sempre contacto no coração da cidade (p. 13).

A cidade é, pois, simultaneamente, a beleza da sua paisagem feita de pers-
pectivas panorâmicas, como também a vida real e oculta que anima o seu interior,
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feito de pormenores que não passam desapercebidos a quem caminha pelas suas
ruas e adivinha a sua vida intima e o seu pulsar mais ou menos invisível.

O lugar da rua

É pelas ruas que se percorre a cidade, é na rua que a cidade se conhece. As
descrições da cidade são, antes do mais, descrições da sua população, na rua: quem
nela habita, quem nela circula, o que lá se faz, o que se festeja, o que sobre ela se
sonha, o que ela representa.

É vagueando pelo bairro que melhor apercebemos as diferenças dos mundos da
cidade. Quem mete pela rua do Capelão e segue depois pelas ruas da Guia e da
Amendoeira e dá a volta descendo a calçada dos Cavaleiros e da Mouraria, pas-
sando de novo à rua da Palma, tem a impressão que atravessa uma sucessão de
mundos diferentes; reparando nas fisionomias, nos trajes dos que passam, vamos
assistindo a uma parada denunciadora das diferenças de condições de vida, das
desigualdades sociais de toda esta multidão que constitui a cidade...(p. 19)

A perspectiva do núcleo mais antigo da cidade é toda ela descrita a partir da
rua. A vida da cidade surge deste ponto de vista: a vida de rua, com uma diversi-
dade de movimentos, de sons, de cheiros, de actividades, de fachadas e janelas
que sobre ela comunicam através de um labirinto interminável de ruas, becos,
ruelas, calçadas, escadinhas – «emaranhado confuso de ruas e ruelas» – que tão
bem caracterizam esta parte da cidade – com as suas lojinhas, tabernas e cafés
populares… (p. 15). E, sobretudo, a rua é o lugar por onde circula a diversidade
social urbana, essa variedade infinita de tipos sociais que fascinam qualquer tran-
seunte mais atento:

…uns servem-se destas ruas como passagem obrigatória para o centro da cidade,
outros encontram aqui neste dédalo de ruas a sua Baixa, um centro de vida urba-
na adequado às suas posses e necessidades (…). Passam de mistura as midinnettes
lisboetas que dos bairros da Almirante Reis e Morais Soares se dirigem para os
ateliers da Baixa; o operário honesto, de boné e fato de ganga dissimulado sob
o casaco coçado; a rodeuse fadista, o chalé de malha ou o lenço de seda caindo
em bico sobre as costas, saia curta mostrando o joelho e a perna roliça, e calçan-



62

do chinelo de liga; o moço de fretes com o seu molho de cordas; a regateira da
Praça da Figueira; vendedores ambulantes; a fauna ambígua dos párias da vadia-
gem, alguns soldados, alguns marujos, uma população honesta ao lado de uma
outra que vive alimentada pela miséria e vício das cidades (p. 15).

Também o modo como a cidade se vai espraiando tem a rua por orientadora
(pp. 107-108). É no «enfiamento de ruas» pré-existentes que a cidade vai crescen-
do… (p. 47) A rua pode ser olhada em várias e diversas escalas e, sobretudo, é
através da rua que a cidade se dá a compreender – é a rua que, de um modo mais
completo e unificador, a torna inteligível3.

O crescimento das cidades é um dos fenómenos mais manifestos da sua vida e
neste crescimento a rua desempenha um papel primacial. Pela rua cria a cidade
a vida dos seus novos bairros, tecidos novos com que a sua ânsia criadora vai
cobrindo vales e colinas onde outrora mal se imaginava que a cidade chegasse
um dia; pela rua isola muitas vezes os seus bairros velhos, tecidos mortos, al-
guns a corroê-las como cancros, envolvendo-os por anéis de arruamentos, arté-
rias obrigatórias de circulação, que encobrem a quem ali passa todos os dias a
vida estranha de miséria e vício que, em regra, a sua população – o bas-fond das
cidades – leva nesses bairros escondidos (p. 12).

Umas vezes, a cidade vai progredindo através de alinhamentos de ruas anti-
gas num determinado sentido, outras vezes é através de vales preexistentes ou
«servindo-se dos degraus das colinas que em anfiteatro acompanham o Tejo» (p.
47). A evolução da rua ao longo do tempo, nesta permanente adaptação dupla-
mente condicionada pela época e pelos acidentes topográficos, provoca uma di-
versidade de traçados e paisagens urbanas surpreendente: circularmente, em anéis
concêntricos, à volta de um núcleo central, o Castelo; transversalmente, no que
respeita às ligações entre estes anéis, em forma de pitorescos degraus; irregular-
mente, através de redes emaranhadas em Alfama e S. Vicente; racionalmente, no
xadrez de ruas em esquadria, do Chiado à Estrela… (p. 79).

3 O reconhecimento da rua como elemento fundamental de toda e qualquer cidade – mais do que a habi-
tação –, olhado enquanto espaço de circulação e orientador do crescimento urbano, testemunha, em certa
medida, o ponto de vista de um grupo profissional com um conhecimento concreto do espaço urbano –
os engenheiros – que tiveram um papel crucial no urbanismo de Lisboa desde finais do século XVIII (cf.
Maria Helena Lisboa, 2002: 205-206).
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Os contrastes decorrentes da sua evolução são assinaláveis. Enquanto a Lis-
boa Velha, sítio da cidade, mantém um «traçado secular (…) um emaranhado irre-
gular de arruamentos dos bairros das vertentes das colinas do Castelo e de S.
Vicente (…) em parte ocupada outrora por uma cidade antiga, por uma urbe de-
senvolvida, timidamente, dentro de um apertado cinto de muralhas» (p. 32), já o
caso do Bairro Alto, bem mais recente, se caracteriza pelas suas «ruas esquadriadas»
(p. 90):

…enquadrado em arruamentos que obedecem a traçado geométrico, classifica-
dor, monótono. Ruas estreitas, ladeadas por casario alto, de fachadas esguias. As
manifestações da vida passada e presente do bairro encontram-se de tal modo
arrumadas nesta rede de arruamentos que nos lembra a distribuição metódica de
uma colecção de documentos nas gavetas de um armário classificador (p. 90).

Mas as funções da rua não se restringem ao seu crescimento – ela desempe-
nha ainda uma «influência psicológica», que condiciona os «hábitos e costumes
das suas populações», criadora de «aspectos bairristas» (p. 48). Por vezes ela di-
vide mundos, como é o caso da rua da Rosa, no Bairro Alto, ficando entre ela e a
Rua do Mundo (Rua de S. Roque) «o bairro das tabernas, dos lupanares, das casas
de penhores»; e, entre ela e a Rua do Século, um «bairro recolhido, de bisbilhotei-
ra e pacata vida bairrista» (pp. 92-93). Esclarece o autor:

Uma cidade é tanto mais interessante quanto maior é a riqueza impressionista
das suas ruas, e Lisboa, pobre em relíquias arquitectónicas, vítima como foi de
sucessivos terramotos tem, em compensação, devido às condições topográficas
que condicionaram a sua germinação, encantos que interessam e a fazem desta-
car entre as mais lindas cidades do Mundo (p. 49).

A rua surge, pois, como um instrumento de conhecimento da cidade – da sua
história, das suas vivências, do seu pulsar – com efeitos para o passado, presente
e futuro. O lugar mais pormenorizadamente descrito é a rua, de perto e de longe,
em várias escalas e com várias perspectivas e intencionalidades. A rua, unidade
que identifica bairros, sítios, vizinhanças, é, afinal, o topos estruturante da pró-
pria cidade. É na rua que a escala humana da cidade surge na sua forma mais
pujante, mais esclarecedora, mais rica, com toda a diversidade e contraste urbano
próprio que, em Lisboa, assume formas e contornos particulares.
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E é, também, a propósito dos novos traçados de ruas, avenidas e artérias,
orientadores dos novos conjuntos urbanísticos que o receio de uma mudança que
descaracterize a identidade da cidade – a sua urbanidade – se faz sentir. Pois a rua
também parece ser um instrumento de preservação da identidade particular desta
cidade:

…cuidado com essas transformações, que não se risquem abstractamente ruas e
conjuntos urbanos sem se atender à cor e condições do local. Porque não repro-
duzir nas íngremes encostas de Alcântara os conjuntos tão interessantes de Alfama
e do bairro do Castelo, que tão bem se adaptavam à topografia do local? Para
esses novos bairros (…) poder-se-ia trazer o pitoresco e colorido dos bairros da
Lisboa Velha… (p. 107).

A cidade, entre o pitoresco e o urbano

Um dos interesses desta pequena obra reside no modo como o conhecimento
da cidade de Lisboa se organiza. Diria que se trata de um texto muito bom, não
apenas para nos ajudar a pensar a cidade em si mesma, entidade sempre demasia-
do complexa e fugidia, mas, sobretudo, para perceber o modo como o seu conhe-
cimento se constrói discursivamente em torno de uma tensão permanente entre
perspectivas contrastantes e, de certa forma, complementares. Gostaria de isolar
três tipos de dualidades que me parecem constituir eixos estruturantes desta des-
crição e que, de certa forma, a organizam e lhe dão sentido.

Em primeiro lugar, e respeitando o próprio título da obra – da vida e beleza
de Lisboa – encontramos dois tipos de focalização a que correspondem dois tipos
de visualização, uma mais restrita e outra mais abrangente. Um olhar sobre o
pormenor da rua, dos tipos de pessoas, dos ambientes, das actividades económi-
cas, das sociabilidades, quase se poderia dizer – pormenor etnográfico – e é aqui
que se encontra a vida urbana que a caracteriza; e uma visão mais ampla, alargada,
da sua paisagem, um olhar de longe, em que a cidade no seu todo surge, metafo-
ricamente olhada como um corpo, ou até como uma mulher – e é aqui que reside
a sua beleza….

Em segundo lugar, a permanente e implícita comparação entre um tempo
passado, que se não quer ver desaparecer, pela identificação quase obsessiva dos
vários testemunhos e realidades da memória que definem a própria identidade lis-
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boeta, associada à parte mais antiga da cidade, e um presente que se impõe na
nova cidade que se vai expandindo para a periferia, com sinais de modernidade e,
sobretudo, de risco de «descaracterização», de banalização das formas urbanísti-
cas – e, por conseguinte, das vivências urbanas – pela adopção de modelos estra-
nhos e muitas vezes à revelia da sua topografia… E é a cidade antiga, descrita
com todos os seus elementos «tradicionais e populares» que estabelecem uma li-
gação a um tempo passado, que é claramente valorizada.

Mas ainda é possível encontrar um terceiro eixo organizador do sentido da
descrição de Lisboa que é o que revela a adequação existente entre o ambiente
natural e a cidade. A sua topografia acidentada, com as ruas seguindo linhas de
crescimento ao longo dos vales e colinas, onde a numeração das casas toma como
referência o rio Tejo, por onde se espraia o casario cuja ordem respeita a orienta-
ção e intensidade dos ventos, cuja cor se adequa às tonalidades de um clima ame-
no onde o céu azul e a luz intensa do sol produzem um conjunto de grande harmonia
onde a ruptura cidade/natureza pouco se dá a ver.

Da tensão entre estas três ordens de factores – visão macro/micro; presente/
/passado; cidade/natureza – nasce e acaba por se impor uma categoria fundamen-
tal que, de certa forma, resolve esta tensão ao representar um tipo de cidade que,
quase poderíamos caracterizar como sendo pouco urbana. Refiro-me ao «incon-
fundível pitoresco» (p. 21), que revela ser uma noção fundamental que percorre
todo o texto, ajudando-nos à sua leitura.

Os temas, imagens e metáforas deste livro assemelham-se aos de outros textos
da mesma época, quase que se poderia dizer que traduzem uma mesma paisagem
urbana. Nesta paisagem, o «pitoresco» assume um papel central, recobrindo uma
dimensão da cidade de difícil interpretação, que fica para lá de outras metáforas mais
comuns que fazem parte de qualquer imaginário urbano: cidade-corpo (circulação,
braços, artérias, pulmão, rugas); cidade-mulher (namorada do Tejo), etc.

De difícil definição, pitoresco explica, até certo ponto, qualquer coisa de
indefinido que pertence à urbanidade particular desta cidade, constituindo-se como
um atributo fundamental da sua paisagem urbana (Cordeiro, 2006; 2003), que evoca
de imediato certas pinturas que retratam pormenores da cidade4.

4 Por exemplo, nas Peregrinações, de Norberto de Araújo refere-se amiúde a estas paisagens de Lisboa
evocando aguarelas e gravuras de Roque Gameiro (1993, lv. II: 73) fazendo com que, inclusivamente, a
realidade surja como uma mimetização das suas obras «Certos pontos de Alfama parecem executados por
cartões de artistas (...) Está por compilar um álbum de aguarelas e águas fortes deste bairro tão sugesti-
vo» (ob.cit..: lv. X: 61).
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(sobre Alfama) Há volume, há carácter nestas esquinas; a variedade de efeitos é
infinita e não nos cansamos de admirar as notas de inconfundível pitoresco des-
tes escondidos recantos de Lisboa Velha. Que longe estamos da monotonia insí-
pida dos bairros modernos… Que artistas eram os construtores destas casitas
simples, que souberam, com uma combinação de janelas, com a saliência de um
pórtico, com o traçado gracioso de um telhado em bico, dar-lhes um encanto que
não se encontra em mais nenhuma parte… (p. 29).

Este lado pictórico, colorido, irregular, da cidade, que se encontra nos seus
recantos mais recolhidos, onde se surpreende uma vida de rua, popular e movi-
mentada, pobre, é um dos seus traços característicos:

A rua da Mouraria sobressai entre todas as outras pelo pitoresco da visão que
oferece a quem desemboca no largo da igrejinha da Saúde, pitoresco que resulta
da irregularidade da rua, combinada com o colorido das casas, que se não têm a
atracção do tom velho das de Alfama, são já de um tipo que se vai tornando
antigo, e tem como nota dominante a abundância de sacadas de ferro (…) onde
aparece o estendal de roupa lavada secando ao sol. Tem uma animação e carac-
terística quer durante o dia, nas lojinhas estreitas a anichar um comércio popular
(…) quer durante a noite, com as suas tabernas e cafés populares (pp. 14-15).

Numa cidade cujos traços de identidade se organizam em torno de elementos
que mantêm o «espírito do passado» (p. 22), o pitoresco surge também a valorizar
esse lado antigo da cidade, que se perde nos tempos passados:

Para bem conhecermos a cidade, comecemos por visitar estes bairros (Socorro e
Sant’Ana), bem como os que cercam o Castelo, sítios que foram outrora o nú-
cleo germinador e onde a cada canto nos surge a nota evocativa e pitoresca dos
velhos tempos (p. 14).

E, de certa forma, esta noção também ajuda a conciliar a natureza com o
artificial construído, como podemos ver neste excerto de uma conferência profe-
rida por Gustavo dos Matos Sequeira, em 1935, nos Paços do Concelho:

Lisboa vive do seu pitoresco, dos seus panoramas, da sua cor e da sua luz, da
sua forma e do seu movimento por subidas e descidas, dos seus becos que aca-
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bam em belvederes, e dos seus bairros pobres, que se atropelam e se desmoro-
nam para o Tejo num labirinto de planos. Estas são as suas feições; e nelas reside
seu carácter e a sua personalidade (Sequeira, 1935: 6).

Noção esta que se aplica a uma visão mais distanciada, mas também mais
próxima, ao presente e ao passado, e que, simultaneamente, parece fundir o urba-
no e o rural num único traço, colorindo as ruas e os recantos citadinos de um ar
bucólico que, afinal, parece constituir o núcleo do seu encanto e identidade.

De certa forma, Lisboa continua, ainda hoje, a ser identificada por esta ca-
racterística. Sem dúvida, estes idos anos de 930 foram um momento importante
na história citadina que se confunde com a história nacional, em que este proces-
so de definição de realidade tomou forma, de um modo muito claro, através de
um conjunto de textos, manifestações, performances, etc. Ainda hoje, Lisboa é
olhada como uma cidade cuja originalidade é difícil de classificar. É mais o seu
lado íntimo e pequenino que é valorizado, e não o monumental ou grandioso; é a
suavidade da sua natureza em continuidade com um campo circundante – do seu
clima ameno, da brisa suave, «dos vales e colinas recamados de casario» (p. 11),
torres de igreja e palácios, sob a luz do sol em céu azul – a doçura resignada das
suas «gentes» e o controlo social; o seu centro antigo, feito de «ruas e ruelas
emaranhadas numa massa densa de casario» (p. 11) como se a cidade velha con-
tinuasse a ganhar a essa outra mais moderna, feita de tráfego intenso, de anonima-
to e sucesso, de urbanizações modernas. Por entre as muitas imagens, metáforas,
personificações de que Lisboa é objecto, tem claramente um valor a defender: o
pitoresco.

Como nas fisionomias, em que o bater das pálpebras, o jeito da boca, o franzir
da pele, marcam a vida e definem a expressão, assim numa cidade como a nossa,
de feições tão acentuadas e de tez tão fresca e tão clara, o agitar da multidão
afirma a sua vida interior e marca o seu tipo, a sua atracção, a sua simpatia. E
Lisboa é uma cidade de uma simpatia comunicativa, de uma atracção de sabo-
rear, dum tipo sui-generis a conservar. É preciso que ela, através de todos os
justos e necessários progressos, de todas as melhorias de comodidade e higiene,
mantenha os particularismos do seu pitoresco e não os da sua monumentalidade,
que vive da sua cor mais do que da sua imponência e que provém da sua orografia
de imprevistos e quanta vez das sua próprias insuficiências e defeitos... (Sequeira,
1939:11-12).
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Imagens de uma cidade em mudança

Com efeito, a década de trinta do século XX pode ser vista, retrospectiva-
mente, como um marco na história recente de Lisboa, um momento em que a
consciência da mudança de uma cidade se impõe, ao qual não é alheio o contexto
político de lançamento das bases do Estado Novo que, desde logo, se reflecte na
emergência de uma nova política urbana assumidamente intervencionista (Silva,
1994: 12, 13) Este processo urbanizador desencadeia uma reflexão que tenta con-
ciliar valores aparentemente contraditórios, encaixando aquilo que melhor carac-
teriza o ethos lisboeta, representado pela velha cidade tradicional e popular em
modelos de racionalização urbanística inspirados noutras cidades.

Este livro é um excelente exemplo deste esforço de conciliação. Nos dois
últimos capítulos, em que o autor se debruça sobre o lado mais ocidental da cida-
de, analisando o seu crescimento através do planalto que a afasta das margens do
rio, algumas das suas críticas e sugestões vão ao encontro do pequeno estudo sobre
o Plano de Melhoramentos de Lisboa que o Grupo dos Amigos de Lisboa publi-
cou no ano seguinte ao da publicação deste pequeno livro (GAL, 1938).

 Afirmavam os autores deste estudo que três quartas partes da cidade não
estavam ainda urbanizadas, sendo dramático o facto de a cidade não possuir ainda
um «plano geral de melhoramentos» o que era patente nos muitos casos de desor-
ganização urbanística e erros irreparáveis resultantes de improvisações ao acaso5.
Sugeriam três bases orientadoras para o referido plano.

Em primeiro lugar, e após definirem a área de actuação, «ter-se em conta o
carácter e as tradições citadinas que devem ser mantidas sem prejuízo da comodi-
dade e das exigências da vida actual» (GAL, ob. cit.:11). Em segundo lugar, con-
sideram um conjunto de elementos de urbanização, para os cinquenta anos
seguintes, que se referem a traçados de ruas e outras artérias, melhorias de condi-
ções de trânsito, melhoramentos de bairros e núcleos populacionais, aproveitamento
e alargamento de zonas já urbanizadas, arborização da serra de Monsanto, locali-
zação de certos serviços, edifícios e instalações, regulamentação sobre inclinação

5 Desde os projectos de reconstrução pombalina, no final do século XVIII, que Lisboa não teve planos
urbanísticos de conjunto. No entanto, esta lacuna foi sentida e tentativas foram feitas, embora parcelares,
de pensar e projectar a cidade, desde meados do século XIX. Estes textos antecedem em pouquíssimos
anos o primeiro plano urbanístico de conjunto, liderado pelo Eng.º Duarte Pacheco, que em 1938, toma-
ria posse, simultaneamente como presidente da Câmara de Lisboa e ministro das Obras Públicas. Ver
Maria Helena Lisboa (2002), «Planos Gerais de Melhoramentos da Capital», pp.102 e segs.
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de artérias principais, definição de zonas a industrializar e urbanizar, com espe-
cial relevo para «as encostas que se estendem a oeste da Ribeira de Alcântara,
pelo Alto da Ajuda até Algés»» (ob. cit.: 12). Em terceiro lugar, estabelecem as
regras de urbanização para os bairros ou zonas existentes, de protecção e valorização
de património edificado, de saneamento e, «conservação da parte velha da cidade
que tenha interesse sob os aspectos histórico, turístico ou panorâmico» (ob. cit.:11-
-15). Um parágrafo é acrescentado no que se refere às zonas a urbanizar de raiz:

§ único. Deverá ter-se em vista que as construções da nova zona de residências
fiquem isoladas, aproveitando os socalcos que resultam dos declives do terreno
e em termos de não impedirem aos seus moradores a vista livre do rio e bem
assim de se obter um grandioso e pitoresco fundo dessa parte nova da cidade, para
os observadores que a contemplarem do rio ou da zona marginal (pp. 12-13).

Esta é uma preocupação comum, bem expressa na reflexão que José Sousa
Gomes desenvolve na sua obra em torno da vida e da beleza de Lisboa:

São duas as razões da beleza de Lisboa. Primeira – os panoramas oferecidos por
suas colinas cobertas de casario apinhado caprichosamente. São uma maravilha
de forma e colorido (…) Segunda – A beleza panorâmica do Tejo, espraiado como
um lago, mesmo em frente da cidade (…) Hoje apenas resta uma maneira de
congregar aqueles dois motivos de beleza: subir aos altos das colinas para as ver
e, ao mesmo tempo, ver o Tejo. Torna-se absolutamente necessário ligar os pon-
tos altos das colinas por avenidas condignas da beleza cenográfica, única, de
Lisboa. Em particular, e com toda a possibilidade, pode-se fazê-lo para os lados
da Ajuda… (p. 85).

Os interesses «histórico, turístico e panorâmico» sobrepõem-se e, uma vez
mais, é o «pitoresco» que melhor caracteriza esta paisagem. A integração do rio
Tejo neste cenário surge como uma preocupação fundamental – precisamente no
momento em que a cidade cresce em população e se desenvolve em sentido contrá-
rio ao rio, afastando-se deste para norte, para os planaltos do interior, onde irão
nascer futuras urbanizações modernas. A topografia acidentada e o rio surgem como
dois elementos fortes da identidade da cidade, elementos a não perder, a manter
desesperadamente contra um devir que leva o futuro da cidade para zonas mais
planas e cada vez mais longe da margem do Tejo.
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Norberto de Araújo afirmava, em 1936, numa conferência proferida nos Pa-
ços do Conselho, publicada com o título «Lisboa tem um Sentimento», que Lis-
boa é feita de duas Lisboas, a que permanece e a que muda:

…a Lisboa imóvel, estática, eterna como Roma (…) e essa outra que nasce, se
expande e enraíza no século XX. O sentimento da primeira tem de continuar na
segunda, como um vínculo de família, e se não o fizermos (…) nós vendemos
Lisboa ao inimigo, que faz a sua propaganda pelo livro e catálogo estrangeiro,
sem respeito nenhum pela nossa razão de ser (Araújo, 1936: 6).

Há, sem dúvida, uma questão fundamental, um tema com múltiplas e
infindáveis variações, com estilos de escrita e de apresentação diferentes: o que
permanece de uma cidade para lá de tudo o que vai mudando? Como mantém ela
a sua identidade própria – a sua urbanidade particular?

Nestas descrições fica patente uma determinada forma de olhar a cidade, como
se estes intelectuais recusassem, de alguma maneira, que Lisboa se modernizasse.
Este é um dado curioso: a cidade representada é a cidade que contraria os traços
de modernidade mais ou menos emergentes. Nas palavras de Norberto de Araújo,
«todo o interesse de Lisboa moderna está na sua mão estendida a um passado,
criador e estimulador» (1993, lv. XI: 62). É a visão romantizada de uma cidade
antiga que é valorizada, saudosa de um passado onde vai buscar as raízes da sua
identidade – como se a nova cidade pusesse em risco esta identidade, tornando-a
igual a todas as outras.

Lisboa é uma cidade encantadora... Única, própria...nossa. Defendamo-la da pre-
ocupação doentia de se fazer igual às outras, de se talhar, de se pintar, de se
toucar por um padrão universalista, de imitar na forma, na cor e no movimento,
Madrid, Paris, Berlim, Roma, Viena. (...) Façamos dela, antes, a casa que saiba
abrigar-nos, de acordo com nós próprios e o espelho onde nos possamos ver sem
defeito. É preciso que se mantenha a harmonia entre a urbe e o seu povo, e que
a nossa paixão, de filhos ou de amantes, encontre nela a retribuição que não can-
samos de lhe pedir, para que achemos sempre na sua fisionomia de amorosa,
aqueles traços familiares onde se grava, como em lâmina de cobre, a sua admi-
rável personalidade (Sequeira, 1939:12).
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Finalizando

No seu livro Sociology as an Art Form (1976) Robert Nisbet identifica um
conjunto limitado de temas e estilos científicos e artísticos que alimentaram a re-
flexão sociológica sobre a sociedade urbana e industrial ao longo dos séculos XIX
e XX, mostrando como a compreensão da realidade utilizou, recorrentemente, os
mesmos meios de representação: o retrato, a paisagem, a acção ou movimento.
Para lá das várias representações apontadas, sob a forma de paisagens sociais –
sociedade de massas, poder, fábricas satânicas, metrópole – ou de retratos – bur-
guês, operário, burocrata, intelectual, flaneur –, o fascínio pela comunidade per-
dida poderia ser, talvez, um dos leitmotiv que melhor se adequariam à presente
obra em análise.

Com efeito, tanto ao nível dos elementos visuais seleccionados para a com-
posição desta descrição da cidade de Lisboa, como ao nível da retórica discursiva
utilizada, há uma valorização clara da história (e memória) de Lisboa, através da
sinalização pontual de vestígios de um mundo em risco de desaparecimento. As
colinas e o rio Tejo surgem como dois elementos estruturantes desta descrição,
cruciais na definição da identidade da cidade, em contraposição com uma nova
Lisboa mais plana e mais afastada do rio que, entretanto, vai nascendo.

O receio da descaracterização da paisagem urbana lisboeta é bem evidente
nesta descrição, assim como noutras contemporâneas. Álvaro Domingues caracte-
riza muito bem este processo de descaracterização da paisagem (no caso, rural)
assinalando o «sentimento de perda e de ameaça» perante a velocidade das trans-
formações sociais que alteram os dados em processamento e o hiato que separa a
velha paisagem reconhecida e a nova ainda não conhecida:

Ocorre aqui a velha metáfora da paisagem como palimpsesto, o texto que desa-
parece deixando as marcas possíveis e o outro texto que ainda não está construído,
que ainda não é decifrado como algo coerente. O pergaminho permanece, apesar
de tudo (Domingues, 2001: 5).

 Neste caso, é o próprio equilíbrio entre a rua e a paisagem, baseado nessa
relação particular entre um dado natural, ambiental – a topografia acidentada – e
um dado histórico-cultural – a evolução da cidade ao longo do tempo – que é posta
em causa, arriscando a própria identidade lisboeta. A mensagem é clara: a cidade
precisa de tempo para se orientar no seu crescimento, e o seu ordenamento urba-
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nístico deve-se inspirar o mais possível no passado, evitando inovações inspira-
das em experiências «estrangeiras», com riscos de «perca de identidade».

Não deixa de ser curioso que o autor, engenheiro de profissão, nos traga esta
descrição da cidade cuja «beleza» e seus pergaminhos são valorizados a par de
sugestões concretas sobre formas de a urbanizar. Toda a descrição se estrutura em
torno de elementos identificados na Lisboa Antiga, sendo as suas reflexões e pro-
postas para novas urbanizações pensadas em continuidade com tais elementos –
silenciando as reais transformações e metamorfoses que, já na época, a cidade ia
sofrendo. A «beleza e a vida» de Lisboa pertencem, claramente, a esta Lisboa
descrita – e não a essa outra, nova, moderna, que surgia. Talvez por dificuldades
em observar e descrever a mudança, em identificar novos elementos estruturantes
ou, talvez, por uma recusa ideológica em aceitar que os caminhos da modernidade
atingissem Lisboa, pondo assim em risco a sua urbanidade peculiar…
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