


ENTREVISTA

José Mariano Gago,
estudante e dirigente associativo.

Entrevista com José Mariano Gago por Luísa Tiago de Oliveira1

F im-de-semana. De manhã, o ministro da Ciência e do Ensino Superior, José Mariano 
Gago, acompanhou o presidente da República Popular da China, em visita oficial a 
Portugal, ao Mosteiro dos Jerónimos, onde foi levar uma coroa de flores ao túmulo 

de Luís de Camões. Depois, dirigiu-se ao Ministério, onde tinha combinado uma entrevista, 
necessária para um estudo sobre o ativismo estudantil entre 1945 e 1980, no âmbito de um 
projeto coletivo de investigação. Mariano Gago, político, cientista, professor, militante cultural, 
fora presidente da Direcção da Associação de Estudantes do Instituto Superior Técnico (aeist) 
enquanto estudante, e era por isso que o queríamos ouvir, tal como o tínhamos feito com mui-
tos ex-presidentes da aeist, escolhidos em eleições com forte participação num tempo em que 
grande parte dos alunos do ist eram sócios da Associação.  ¶  A entrevista durou várias horas, 
seguindo-se-lhe algumas sessões de trabalho. Inicialmente, e dada a urgência, Mariano Gago 
leu e validou alguns excertos que lhe apresentei e que me eram necessários para citar no estudo. 
Meses depois, Mariano Gago reviu a longa entrevista, tendo em vista a sua publicação no livro 
digital que constituiu um dos resultados do projeto. Desta revisão resultou um texto extenso. 
Dias depois, pareceu-lhe desmesurado, pelo que cortou muitas e muitas linhas, enquanto reme-
tia o texto maior, já revisto, mas carecendo, a seus olhos,  de contextualização nalguns aspectos, 
para um trabalho futuro. Seguiram-se algumas trocas de textos. A versão mais curta saiu no 
livro digital; a que agora se publica contém elementos e reflexões adicionais; a versão maior ficou 
agendada para retomar num dia que não virá, pela sua morte injusta.  ¶  Contudo, a revisão 
feita por Mariano Gago não se limitou a cortar a dimensão. Conservou dúvidas relativamente 

1	 Este texto é uma versão mais alargada de uma entrevista a José Mariano Gago, datada de 
07-11-2010, e elaborada no quadro do Projecto ist: Um século de existência. Cultura, Técnica e 
Sociedade — ist The first hundred years (ptdc/ant/65979/2006), financiado pela fct e pelo ist, 
coordenado por Jorge Freitas Branco. Sobre a versão anterior, ver: branco, Jorge Freitas, ed. - 
Visões do Técnico, no Centenário 1911-2011 [Em linha]. Lisboa : iscte-iul, 2013. Disponível em 
www: <http://hdl.handle.net/10071/4497.
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a datas, como é próprio de qualquer conversa, e assumiu que o seu modo de entender hoje o 
tempo e os acontecimentos que narrava poderia não corresponder exatamente ao que pensava 
na época. Tentou retirar o que lhe parecia excessivamente pessoal, mas acabou por moderar 
essa vontade, dada a minha insistência e o facto de termos uma grelha de entrevista prévia, 
que apontava mesmo para “questões de facto”, para usar a terminologia clássica, colocadas em 
termos pessoais. Manteve passagens como as originadas por perguntas muito insistentes, o que 
é de sublinhar. E, entre as convicções e o “talvez”, as palavras desenharam mapas, percursos e 
mudanças. ¶  José Mariano Gago frequentou o ist, como aluno, entre 1965-1966 e 1970-1971, e 
no último ano letivo assumiu também funções enquanto monitor. Presidiu à sua Associação de 
Estudantes no ano letivo de 1969-1970.  ¶  Ao entrar no Técnico, e em simultâneo na Faculdade 
de Letras, onde assistia a várias cadeiras, era um jovem já politizado pelo contexto familiar, 
pela rede informal do Liceu Camões, que envolvia alguns professores e alunos, e pelos círculos 
culturais que frequentava, como o do suplemento juvenil do Diário de Lisboa, em que colabo-
rava, e os que se reuniam em alguns cafés. Chegado ao ist e à aeist, encontrou um ambiente 
estudantil recessivo. Os estudantes conheciam o tempo dos revezes na sequência de uma vaga de 
prisões ocorrida em 1964-1965, que contrastava com o vivido em alguns jornadas combativas 
no pós Segunda Guerra Mundial, na luta contra o decreto n. º40 900 e na crise académica de 
1962.  ¶  Os anos de 1967, 1968 e 1969, porém, marcam a transição para uma nova fase, que 
se prolonga até ao 25 de Abril. Neste período extremamente vibrante do ativismo estudantil, 
a aeist, uma organização muito importante no movimento estudantil pelas suas instalações, 
atividades e poder económico, reforçou o seu peso – algo logo visível aquando das cheias que 
assolaram a área de Lisboa em 1967. Nos finais dos anos 60, afirmaram-se novas bandeiras de 
luta, para além das reivindicações de mudanças no ensino, de liberdade e de democracia. Os 
estudantes queriam conhecer a realidade nacional, afirmando-o explicitamente, e também a 
realidade internacional. Discutiam com outra abertura a guerra colonial, a condição feminina, 
e mesmo a questão sexual. Denunciando os privilegiados, o ativismo estudantil considerava ter 
uma nova forma de olhar as associações, os estudantes e a vida, e queria intervir num mundo em 
transformação. Defendiam-se mudanças radicais na universidade e na sociedade.  ¶  Lugar de 
grandes movimentações, greves e repressão no final dos anos 60 e nos anos 70, a aeist consti-
tuiu também a casa-mãe de correntes marxistas-leninistas, designação então usada por grupos 
maoístas. A luta radicalizou-se, com os estudantes a recorreram a greves prolongadas a aulas 
e mesmo a exames, distanciando-se alguns destes processos. Foi um ambiente marcado por 
tensões e negociações, e pela repressão, que só acabou com o 25 de Abril.  ¶  Entretanto, já 
Mariano Gago acabara o curso e partira para fazer um doutoramento em Física das Partículas 
em França. Foram os passos concretos, específicos e diretamente experienciados pelo estudante 
do ist e presidente da aeist José Mariano Gago que quisemos conhecer nesta entrevista.

✳

luísa tiago de oliveira    Quais são os momentos mais marcantes do 
movimento estudantil que viveu, pessoalmente, enquanto estudante do ist?
josé mariano gago    Entrei no Técnico em outubro de 1965, com 17 anos, 
vindo diretamente do Liceu. Terminei o curso quando este estava a passar dos 
6 para os 5 anos, no verão de 1971.



	 JOSÉ MARIANO GAGO, ESTUDANTE E DIRIGENTE ASSOCIATIVO	 409

Se tivesse de situar um momento de mudança, provavelmente apontaria as 
cheias de 1967 e a ação do movimento estudantil nessas cheias como os fac-
tos mais relevantes. Há uma movimentação nas escolas e, designadamente, no 
Técnico, nos dias seguintes, para procurar saber o que se passa, para informar 
(contra a censura) e para ajudar as pessoas atingidas. Nessa altura, é a gera-
ção mais velha (ou mais implicada, não sei) que organiza esse movimento, 
que toma as decisões. Eu entro nessa ação apenas como estudante de base que 
vai para uma aldeia acima de Vila Franca, com uma pá, desenterrar o que 
houvesse para desenterrar. Passei alguns dias, ali, com colegas e amigos, não 
especialmente do Técnico.
Se hoje, de memória, quiser encontrar um momento-chave em que estudantes 
universitários, independentemente da sua divisão por faculdades, ou por cur-
sos, independentemente das turmas, das áreas ou das escolas que frequentam, 
se encontram, se mobilizam, agem em conjunto e formam aquilo que se pode 
chamar um movimento, será este o momento fundador. É pois um movimento 
de generosidade e de revolta, de intervenção social e de formação de cons-
ciência política numa situação concreta em que saímos para fora (dos nossos 
meios sociais, da normalidade do dia a dia), em que se procura também infor-
mar, romper o cerco da censura, e se procura perceber o que se está a passar. 
A criação e distribuição de um Jornal das Cheias darão uma voz escrita e um 
símbolo de reconhecimento interno a este movimento – e foi muito importante.

Nas cheias de 1967, viu cadáveres?
Desenterrava muitos cadáveres de animais. Nunca vi cadáveres de pessoas. 
Houve amigos que viram. Onde estive havia muita lama, muitos bichos mor-
tos e muita destruição, mas não vi cadáveres de pessoas. Hoje, visto à distância, 
talvez possa dizer que este episódio coletivo ‒ a resposta às cheias pelo movi-
mento estudantil de Lisboa (corporizado institucionalmente pela organização 
das Associações de Estudantes e da juc, em conjunto) – tenha sido um ele-
mento importante (decisivo? não sei), para a vontade de participar no trabalho 
da Associação de Estudantes. E julgo que não falo apenas de mim, mas de 
muitos colegas cujo envolvimento coletivo começou nessa altura.
É possível que eu me tivesse já aproximado mais da Associação e que tivesse 
procurado colaborar nas atividades culturais da Associação antes das cheias. 
Talvez, acho que sim, mas não sei ao certo. Se foi antes, foi pouco tempo antes. 
Se foi depois, foi pouco tempo depois. Não sei. Mas foi por essa altura.

Nessa altura, considerava-se politizado?
Sim. Tinha uma família de esquerda, sem intervenção partidária, o meu pai 
tinha ajudado no mud e na campanha de Norton de Matos. Em minha casa 
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falava-se de política e discutiam-se todas as questões. A minha mãe e o meu pai 
eram completamente antifascistas e de esquerda, educaram-me nesses valores 
e estimularam-me desde cedo a discutir tudo e, sobretudo, a abrir os olhos!

O que o levou a colaborar na secção cultural?
Não me lembro. Houve um momento em que decidi intervir na Associação 
de Estudantes. Acho que fui lá e disse que queria colaborar na secção cultural.
Se bem me lembro, escrevia então crítica de livros, de teatro, cinema – que me 
propus fazer para o Boletim da Associação. Em geral, correu bem. Recordo 
uma pega monumental com um “controleiro” do pcp da Associação que não 
achava graça nenhuma a esta nova geração de novatos, literatos e estetas. 
Achava-nos muito independentes para o seu gosto. E éramos, é claro!
Antes da crise do Técnico, em que entro verdadeiramente a sério no movi-
mento estudantil, arranjei tempo para frequentar um curso de teatro que o 
Rogério Paulo fez durante um ano inteiro na Associação do Técnico. O curso 
de teatro foi muito interessante porque permitia, por exemplo, juntar muita 
gente, discutir teatro, aprender algumas coisas – básicas, obviamente, se com-
paradas com aquilo que os meus colegas do Grupo de Teatro da Faculdade de 
Letras estavam a tentar fazer. Mas foi uma aprendizagem importante. Aliás, 
nunca me esqueci quando o Rogério Paulo nos punha no ginásio da Associa-
ção dos Estudantes a ler uma fala de uma peça qualquer e ele se punha na outra 
ponta. E dizia:
— Não oiço, fala mais alto.
Eu falava mais alto e ele dizia:
— Mas essa fala não é a gritar, pois não? Essa pessoa está a falar baixo para a 
pessoa do lado, portanto, eu tenho de ouvir aqui e tu tens de falar baixo para 
a pessoa do lado.
Era uma aprendizagem de colocar a voz, de ter atenção a fazer-se ouvir. 
Isso foi muito importante para mim para falar em público. Só reconheci isso 
mais tarde. Isto é uma reinterpretação, na altura não percebi o que estava a 
acontecer.
Percebia que gostava de fazer aquilo, gostei muito de fazer uma encenação de 
Tchekhov, gostei muito também de ler clássicos modernos americanos de tea-
tro e de descobrir na excelente biblioteca da Embaixada Americana, que ficava 
ali perto, coisas que eu nunca tinha visto e que não conhecia.

Há mais momentos marcantes que tenha vivido no movimento estudantil?
Durante 67/68, e no princípio de 68/69, começa a sentir-se uma mudança 
muito significativa nas condições do movimento estudantil, na sua “atmos-
fera”, na vontade de ação.
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O Técnico é fechado em dezembro de 1968, antes do Natal, depois de um 
movimento reivindicativo quase sem importância que, se bem me recordo, 
tinha a ver com a gestão das cantinas e com a autonomia, coisas simples. Tudo 
se passa como se as circunstâncias, essas ou outras, apenas tivessem servido 
uma vontade coletiva de intervenção dos estudantes à procura de ocasião 
(e, quem sabe, reciprocamente, uma vontade de ação repressiva, de interven-
ção clarificadora, por parte de quem representava o regime). A hagiografia 
tradicional lembrar-se-á de um “congresso de estudos associativos”, em 67 ou 
68, que francamente não me dizia muito. Parecia uma representação ritual 
ultrapassada, de outra época.
A situação muda, verdadeiramente, no dia em que, no meio de uma greve que 
se fez no Técnico, no final de 1968, o diretor decide fechar o Pavilhão Central 
e impedir-nos de ir para lá, o que fez com que, obviamente, ocupássemos o 
dito Pavilhão Central. Este foi o detonador (provavelmente poderia ter sido 
outro) concreto de uma expansão rápida do movimento estudantil, então meio 
parado e virado para dentro, e da sua conversão num movimento de grandes 
proporções, fortemente enraizado na mudança que estava a ocorrer na própria 
cultura juvenil.
De repente, o Técnico mobilizou-se, instalou-se no Pavilhão Central que o 
diretor tinha fechado, e mudou de natureza. Foi como se tivéssemos tomado 
o poder. A partir daí, nada ia ser como dantes. Mas, repare, isso não queria 
dizer que achássemos que o regime fosse acabar depressa, ou a guerra colonial. 
Éramos “estruturalmente” pessimistas a esse respeito, naturalmente, ao fim de 
tantos anos de barbaridade e de tanto imobilismo, de tanta gente ter tentado 
e falhado. Mas, visto agora, alguma coisa muito profunda tinha mudado – em 
nós mesmos.

E porque fechou o diretor o Pavilhão Central do ist?
Sei lá! Fechou porque teve medo, ou achou que a escola estava em risco, ou 
(na sua ideia) nós estávamos em risco. Em vez de deixar a greve decorrer nor-
malmente, como já tinha acontecido algumas vezes, teve uma atitude que foi 
entendida como uma verdadeira provocação por toda a gente.
Mas pouco importava o pretexto. Eu diria que, do ponto de vista dos estudan-
tes, havia uma vontade de ação coletiva que estava patente, sem se perceber 
bem o quê, e que tinha muito a ver com uma agenda que não tinha nada a ver 
com o antigamente.
Era a vontade de assumir uma dinâmica de juventude moderna.
Quando entrei no Técnico, trocavam-se impressões extraordinárias. Ainda 
hoje me recordo de uma moça que vinha do Liceu Dona Felipa de Lencastre 
que, pouco antes dos exames do 7.º ano, tinha sido posta fora porque tinha 
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ousado entrar sem “meias de vidro” (como se dizia), o que era considerado 
uma total indecência… Vejam só, em junho, ir de pernas nuas para o Liceu!
A diferença de perceção entre a juventude e o poder institucional era de tal 
maneira grande nesse momento que eu julgo que os intérpretes do poder não 
se apercebiam que alguma coisa tinha mudado profundamente na sociedade e 
nesta juventude, designadamente em Lisboa. Não encontrei esta diferença tão 
acentuada, por exemplo, em Coimbra, mas em Lisboa o mundo tinha mudado 
sem que muitas das pessoas que estavam à frente das instituições e que, de 
alguma maneira, representavam aquilo que podemos chamar “o poder” se 
tivessem, de todo, apercebido.
Os anos de 67/68 são (mais ou menos) o período da abertura das lojas Porfírios 
na Baixa, onde se começam a vender jeans. É o período em que as operárias da 
Standard Electric de Cascais, as moças do Liceu e, sobretudo, da Universidade, 
pela primeira vez na história portuguesa, passam a vestir-se quase da mesma 
maneira, fenómeno que no resto da Europa tinha começado a acontecer 20 
anos antes, no pós-guerra. Esta mudança de atitude da juventude, de valores, 
de exposição e de comportamentos, mas também de não perceber o que está a 
fazer aqui, neste mundo português fechado e atrasado, de dizer “eu não tenho 
a ver com este mundo”, esta sensação é o que me parece marcar a enorme 
viragem mental destes anos. E não foi assim também, à sua maneira, nos Esta-
dos Unidos, nesses mesmos anos, ou na Europa do Maio de 68? É como se as 
mudanças sociais e culturais que ocorriam um pouco por toda a parte tam-
bém, desta vez, nos tivessem dentro.
Talvez as cheias tenham permitido, de uma forma muito diferente do que era 
habitual e de que nem sequer o movimento associativo se deve ter apercebido, 
estar perante um grande movimento público de generosidade e solidariedade 
com outros, mas que, de facto, era o princípio de uma história diferente, de 
uma maneira de ser coletiva diferente. Não tinha nada a ver com reivindica-
ções tradicionais mas, pura e simplesmente, com outra forma de estar na vida.
E há uma mudança total. Nessa altura há muitos dirigentes estudantis da 
geração anterior que demoram algum tempo a perceber que, de facto, o que 
têm perante eles é um movimento muito diferente do habitual. Não estamos 
perante lutas a defender a autonomia das eleições nas associações académicas 
ou a liberdade de associação, ou contra o decreto n.º 40 900. Não estamos a 
fazer as tradicionais movimentações para defender a autonomia universitária 
ou os colegas presos. Não é nada disso, ou melhor, não é apenas isso.
É mais profundo. Tem a ver com querer viver num país diferente. E, mais, 
talvez a convicção (acho que é a primeira vez que existe no movimento estu-
dantil português) de que isso é possível, o que faz os mais velhos olharem para 
muitos de nós com horror. Para eles, éramos uns completos patetas que não 
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sabíamos o que estava para vir, que isto era uma desgraça, que íamos fazer com 
fossem fechadas todas as associações, que não sabíamos o que era defender as 
conquistas que tinha havido nos anos anteriores e éramos uns completos irres-
ponsáveis. Há aqui uma diferença de uma geração que, de alguma maneira, 
prenuncia o 25 de Abril. É uma geração que não só não quer viver num mundo 
assim, e acha que vai mudar tudo na vida quotidiana, na relação com a autori-
dade, com o estudo, com a forma de vestir, na relação entre rapazes e raparigas, 
como também que isso vai mesmo acontecer. Nós queremos ser iguais aos 
outros países e achamos que isso vai mesmo acontecer cá.
Essa convicção profunda que se instala é um prenúncio de uma mudança 
social em Portugal que, provavelmente, provoca também uma enorme rutura 
de atitude desta geração com gerações anteriores de responsáveis associativos. 
Não estão contra, mas não percebem que se possa pensar assim. Nós não pen-
sávamos, de maneira nenhuma, em termos políticos, conspirativos e organiza-
tivos, pensávamos em termos de sociedade e de vida.
É muito interessante verificar que, nesse pequeno episódio de dezembro de 68, 
em que é fechado o Pavilhão Central e nós o vamos abrir – quando eu digo 
“nós” significa que, de repente, houve um grupo de pessoas que podiam estar 
quietas, mas que ficaram indignadas –, explode um sentimento de indignação 
que se vai tornar, a seguir, o grande motor do movimento Estudantil.
No meu caso pessoal, é esse sentimento que motiva uma intervenção muito 
mais ativa. Quando, no final de dezembro, chego ao Instituto Superior Técnico 
depois das cenas que vou contar e, de repente, encontro o Técnico fechado, 
com carros de assalto e com polícia por todo o lado, fico verdadeiramente 
indignado, furioso. Esse mesmo sentimento de indignação impele à ação. 
O mesmo acontece com grande parte dos meus colegas em todas as outras 
escolas, e pouco tem a ver com a história do movimento Estudantil anterior e 
com a atividade político-partidária que nele existira acentuadamente mas que, 
nessa altura (1968-1969), estava muito reduzida com as prisões e expulsões de 
62 e, depois, de 64 e 65.
A partir do momento da ocupação do Técnico pelos estudantes, rapidamente 
o Pavilhão Central se converte numa espécie de local de assembleia-geral per-
manente.

Essa ocupação é a resposta ao fecho do Pavilhão Central?
O Pavilhão Central é reaberto por nós. Somos nós que arranjamos um sítio 
por onde entrar e abrimos as portas. Há uma desobediência absoluta e, a par-
tir desse momento, passamos a tomar conta da escola e a decidir o que fazer. 
E é interessante que uma das nossas primeiras decisões, talvez a mais sim-
bólica, tomada nas primeiras horas depois da ocupação, e que curiosamente 
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mais tarde vai ser um pretexto para o fecho do Técnico decidido depois pelo 
governo, é o fim da sala das alunas.
No Pavilhão Central do ist, havia uma sala reservada, que se chamava “sala 
das alunas” e que, na brincadeira, todos nós, rapazes e raparigas, nesse ano 
chamávamos “o gineceu”. Essa sala ficava no sítio onde está hoje o princípio da 
Secretaria (no Pavilhão Central, à esquerda). Uma das primeiras decisões de 
grupo foi dizer: “vamos acabar com aquilo!“.
Juntaram-se muitas pessoas, rapazes e raparigas, entraram e, simbolicamente, 
acabaram com o “gineceu” de forma engraçada mas muito difícil de compreen-
der por quem está de fora. Aliás, tem um significado que nenhum dos próprios 
protagonistas podia, na altura, compreender. Era preciso um ato simbólico na 
forma de agir, não era apenas entrar lá. Houve quem fosse buscar papel de 
cenário e, perante o aplauso universal de uma ou duas centenas de pessoas que 
se meteram naquela sala, escreveu-se uma faixa que se afixou na parede e que 
dizia “Viva a revolução sexual!”.
Essa faixa acabou por ser fotografada e a fotografia publicada, salvo erro, no 
Diário da Manhã, órgão de imprensa afeto à União Nacional, junto com o 
comunicado do Governo, quando uns dias depois o Técnico é fechado, dando 
como justificação a depravação a que se tinha chegado e que tinha justificado 
a intervenção das autoridades! Mas era um grito de alma.

Já tinham lido Wilhelm Reich?
Alguns sim, outros não. Claro que há muitos elementos que contribuem para 
aquele ato mas, naquele momento, houve um ponto de viragem que tinha a 
ver com o facto de a sexualidade ter aparecido numa juventude que, no essen-
cial, se queria livre, mas que (na sua maioria) era ainda muito casta e estava a 
descobrir, pouco a pouco, a sexualidade. Era uma sexualidade tardia, a nossa, 
por padrões europeus da época. E, ainda mais paradoxal, talvez a maioria 
dos rapazes e raparigas que estavam naquela sala, nunca tinham tido relações 
sexuais e vão tê-las provavelmente, pela primeira vez, no ano seguinte, com 
18/19 anos.

O que já mostra uma mudança no comportamento dos homens porque, em gera-
ções anteriores, poderiam já ter tido relações sexuais mas de outro foro.
Exatamente. Poucos seriam os rapazes que estavam ali que alguma vez tinham 
recorrido à prostituição. Também já me perguntei como é que o Maio de 68 
tinha chegado a Portugal.

O cartaz “Viva a revolução sexual!” é escrito em Dezembro de 68, portanto, no 
pós-Maio de 68…
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O Maio de 68, aparentemente, passa muito longe. Não há informação e poucas 
pessoas lêem jornais ou revistas estrangeiras. Pouco antes dessa crise (talvez 
no outono de 1968), há uma noite memorável em que se fala sobre o Maio de 
68 na cantina do Técnico. Juntaram-se umas centenas de estudantes simples-
mente para tentar perceber o que estava a acontecer. Um ou outro que trazem 
informações, uma revista, uma canção, um slogan.
Estamos a falar de um país, Portugal, que está a uma distância incomensurável 
do resto do mundo, bloqueado pela censura, pela repressão.
O que eu acho aqui de realçar, por um lado, é o sentimento de que ainda hoje 
me recordo, quase de humilhação por estar fora do mundo e por ser mantido 
à distância do mundo, e, por outro lado, o fortíssimo sentimento de pertença a 
esse mundo exterior e não a este onde estávamos. Aquela juventude, a minha 
juventude, pertencia já a outra geração, a sua alma estava noutro sítio. De certa 
forma, nós, aqui tão tolhidos e reprimidos, afastados de tudo, já éramos como 
se fossemos os outros, já éramos como os outros, já éramos europeus antes de 
o ser, modernos antes de nos termos libertado, e até estávamos a tentar desco-
brir como sermos democráticos sem democracia no país.
Era a geração dos Beatles, que via filmes do Godard. Tínhamos poucas refe-
rências e estávamos a reinventá-las. Não se tratava de copiar. A maioria dos 
estudantes – estou a falar do Técnico – tinha contacto com cinema e música, 
mas o contacto com a literatura ou a imprensa era muito reduzido. Havia o 
turismo estudantil, é certo, mas a sua explosão dá-se também nessa altura. 
Se perguntar se algum, de entre centenas de estudantes, conseguia, de vez em 
quando, ler um jornal ou uma revista que viesse de França, ou, ainda menos, 
de outro país europeu, diria que “talvez um ou dois”. Não era muito signifi-
cativo. Mas havia um movimento e uma transformação na sociedade portu-
guesa que nos tocava a todos e que ressoava especialmente entre os estudantes, 
mesmo sem nos apercebermos, e que resultou no símbolo daquela faixa escrita 
na antiga sala das alunas.

Continuando a falar sobre a ocupação do Pavilhão Central do ist em dezembro 
de 1968…
Esse período de poucos dias até o Técnico fechar, creio que num fim-de-
semana, é um momento de grande discussão interna, de troca de informa-
ções e descoberta do que é estar num coletivo vivo e em movimento. Não me 
recordo de quase nada desses debates. O que me recordo bem é de, num dia 
de manhã, ter vindo de minha casa de autocarro – nessa altura já estávamos 
a viver nos Olivais –, ter chegado ao Técnico e ter descoberto que a escola 
estava fechada e ocupada, com dois carros de assalto bem à vista, soldados com 
metralhadoras por todo o lado, um horror! Lembro-me de que nem desci do 
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autocarro, de ter ido à procura dos colegas, e de termos dado corpo à indigna-
ção que sentíamos.

Em que ano letivo estava?
Talvez no princípio do 4.º ano letivo – os cursos eram então de 6 anos. Não 
sei se, nesse dia ou no seguinte, houve um plenário em Económicas. Os estu-
dantes do Técnico, aqueles mais ativos, começaram a juntar-se noutros sítios 
e o movimento estudantil mobilizou-se noutras associações de estudantes. 
Eu comecei a ir e a participar em tudo.

Portanto, o fecho do ist foi um momento crucial?
Para mim, foi um momento crucial de indignação.

A palavra-chave é “indignação”?
Sim. Visto à distância, diria que era uma indignação depois da repressão de um 
movimento essencialmente de afirmação juvenil, de tomada de consciência, 
de vontade de afirmação também, de querer uma vida diferente e querer estar 
num mundo diferente. A partir daí, a história acelera-se muitíssimo.
Num dos primeiros plenários associativos que junta representantes de asso-
ciações e onde estou, está tudo muito indignado e aquela reunião já não é só 
de direções de associações de estudantes, é de toda a gente que quer aparecer. 
É por isso que eu lá estou, como muitos outros, sobretudo do Técnico. Salvo 
erro, isto passa-se em Económicas e lembro-me de, a certa altura, o secretário 
da ria, por Letras, dizer:
— A gente não quer que isto seja Nanterre!
Foi recebido com uma gargalhada geral. Até que alguém sussurrou:
— Mas nós queremos!
Há uma mudança. Nessa altura, muitos dirigentes estudantis da geração ante-
rior demoram a perceber que, de facto, o que têm perante eles é um movi-
mento muito diferente. Não estamos perante lutas a defender a autonomia das 
eleições nas associações académicas ou contra o decreto sobre as liberdades de 
associação. Não estávamos a fazer as tradicionais movimentações para defen-
der a autonomia universitária ou os colegas presos. Nada disso. É mais pro-
fundo. Tem a ver com a vontade irreprimível de querer viver numa sociedade 
diferente.
E, mais, talvez também tenha a ver com a convicção – provavelmente pela 
primeira vez, no movimento Estudantil em Portugal – de que isso era mesmo 
possível! Por isso, muitos dos mais velhos olhavam para nós com horror. 
Para eles, éramos uns completos patetas que não sabíamos o que estava para 
vir, que este movimento estudantil era uma desgraça, íamos fazer com que 
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fechassem todas as associações, não sabíamos o que era “defender as conquis-
tas” das gerações anteriores e que éramos portanto uns completos irrespon-
sáveis. Simplesmente, nós não estávamos organizados em partidos ou grupos 
políticos. Há aqui uma geração que, de alguma maneira, parece prenunciar 
o 25 de Abril. É uma geração que não só não quer viver num mundo assim 
e quer mudar tudo na vida quotidiana, a relação com a autoridade, com o 
estudo, a forma de vestir, a relação entre rapazes e raparigas, como verdadeira-
mente acha que isso vai mesmo acontecer. Nós queremos ser iguais aos outros 
países e achamos que isso vai mesmo acontecer cá.
Essa convicção profunda que se instala parece anunciar uma mudança social em 
Portugal que, provavelmente, provoca também uma enorme rutura de atitude 
desta geração com gerações anteriores de responsáveis estudantis que não estão 
propriamente contra, mas não percebem que se possa pensar assim. Nós não 
pensávamos, pelo menos nessa altura (vai ser diferente depois), em termos políti-
cos, conspirativos e organizativos, pensávamos em termos de sociedade e de vida.

Como evolui a situação?
Creio que o Técnico vai estar fechado durante as férias do Natal e vai rea-
brir, para as aulas, em janeiro com a Direção da Associação de Estudantes 
suspensa, com as contas da Associação de Estudantes bloqueadas, e com o 
Instituto Superior Técnico a pagar diretamente aos funcionários da Associa-
ção, da cantina, da tipografia, etc., ou seja, com uma Associação de Estudantes 
tutelada diretamente.
Anuncia-se a abertura de processos disciplinares aos dirigentes da Associação de 
Estudantes. Nessa altura, era presidente da Associação o Luís Leitão, que no final 
desse ano irá com mais dois colegas para a Alemanha. Teme-se que venham a 
ter processos disciplinares, que venham a perder o ano, e que possam ser presos 
mal o movimento esmoreça. Há uma oferta que é feita através de Mário Soares, 
que fala com Willy Brandt, e que nos faz chegar a mensagem de que, se houver 
estudantes que queiram ir para a Alemanha, a Social-Democracia Alemã tratará 
deles e dar-lhes-á um estatuto de refugiado se for caso disso, ensina-lhes Ale-
mão, põe-nos nas universidades, oferece-lhes uma bolsa de estudos, etc. E há 
três estudantes, dirigentes da antiga direção da Associação de Estudantes do ist, 
que decidem aceitar e ir. Ainda os visito, no ano seguinte, em Stuttgart.

A Associação está então fechada?
Está e não está. Está “formalmente” fechada mas tem de reabrir porque é no 
seu interior que estão a cantina e os serviços que têm de funcionar. A partir de 
certa altura, fica aberta, mas sem direção e sem autonomia, e cria-se rapida-
mente uma espécie de “movimento associativo no exílio”.
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O que era esse “movimento associativo no exílio”?
Cria-se uma comissão que decide não só organizar-se numa espécie de direção 
clandestina da Associação, como, também, ter um boletim que imprime fora 
do Técnico e que distribui dentro do Técnico. Cria-se, portanto, um movi-
mento para-associativo que conduziu e manteve um movimento dentro do 
Técnico, a partir de estruturas de base, eleitas nos cursos e nas turmas, com 
delegados, e a partir de uma pequena estrutura central que faz um boletim. 
Este processo durou até ser, finalmente, autorizada a realização de eleições 
para a Associação dos Estudantes e, de certa forma, vai aliás renovar a própria 
associação de estudantes e o seu funcionamento.
Quando é autorizada a realização de eleições, há muita discussão entre as pes-
soas mais ativas e que fazem parte deste movimento que, durante estes meses, 
aguentou a participação dos estudantes do Técnico no movimento estudan-
til de Lisboa e mesmo dentro do Técnico. Eu sou uma dessas pessoas e con-
vencem-me a aceitar ser candidato a presidente da Associação de Estudantes, 
nessas eleições de maio de 1969. Julgo que era preciso perguntar à geração 
das pessoas mais velhas que estavam prestes a sair da escola, colegas e amigos 
meus que nessa altura estavam no 6.º ano, porque é que me tinham empurrado 
para ser eu o presidente da Associação. Eles não podiam ser candidatos porque 
estavam a acabar o curso. Mas, dentro do movimento estudantil, eu era um 
recém-chegado. Quer dizer, não tinha uma história de anos, não tinha andado 
por lá, a não ser marginalmente nas atividades culturais, não tinha estado em 
direções anteriores. Era, claramente, um outsider. Tinha, verdadeiramente, 
aparecido no movimento estudantil apenas no fecho do Técnico, na altura da 
crise, uns meses antes.

Qual era, então, o grupo que o escolhe para ir para a frente?
Era simplesmente o grupo de estudantes que tinha tentado manter organizado 
o movimento estudantil no Técnico nos últimos seis meses.

Nessa altura, onde está o anterior presidente da direção da Associação, Luís 
Leitão?
O Luís Leitão ainda estava connosco, mas já a preparar a saída de Portugal. 
Creio ter havido da nossa parte, também, a vontade de proteger, tanto quanto 
possível, quem tinha estado na antiga direção da Associação e de não os expor 
demais, porque já tinham estado suficientemente expostos.

Não há tensão com a anterior direção?
Não há nenhuma tensão, antes pelo contrário, todos somos grandes amigos. 
Hoje diria que há um movimento que se gera a partir do movimento estudantil 
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e da movimentação de base que existe no Técnico. Nesses meses, decide-se 
reatar a vida associativa, tomando conta da direção da Associação. Com a 
gente que sai desse movimento. É o único movimento que é reconhecido den-
tro da escola, porque foram as pessoas que mantiveram o movimento estudan-
til vivo e organizado durante aqueles meses.

Como forma a sua lista?
Foi uma lista feita coletivamente, ao que me lembro, e discutida entre o grupo 
organizador, onde se discutiu quem deveria ou não estar. Certamente que os 
mais velhos (os que acabam então o curso) devem ter tido um papel prepon-
derante nas escolhas. Era preciso perguntar-lhes.

Como decorreu a campanha? Houve oposição? Os resultados foram bons?
Não houve oposição, ninguém queria oposição. Houve uma enorme unanimi-
dade e uma taxa de participação gigantesca. Correu muito bem.

Como foi o primeiro dia como presidente da Associação?
Foi extraordinário porque, a partir daí, havia uma responsabilidade muito 
mais direta do que organizar reuniões nas turmas, escrever e distribuir papéis. 
Já não era isso. Era mesmo tomar conta de uma instituição.
Nessa altura, a Associação de Estudantes do Técnico era uma estrutura que 
tinha a seu cargo cerca de duzentas e tal funcionários, muita gente portanto: 
contabilidade: secretaria, reprografia (todas as “folhas” eram feitas pela Asso-
ciação de Estudantes), cantina, turismo, desporto, etc.
Ser presidente da Associação dos Estudantes do Técnico era dirigir uma média 
empresa. Como descobri muito rapidamente, tinha um orçamento na ordem 
da grandeza do orçamento do Técnico, não por ter a seu cargo muitas pessoas, 
mas por causa da secção do turismo estudantil. O representante de Portugal no 
turismo estudantil internacional era a secção de turismo do ist.
O turismo de estudantes tinha começado um ou dois anos antes a ter uma 
importância significativa em Portugal. Fretavam-se aviões e muitos estudantes 
iam para campos de férias noutros países. Os anos 60 foram anos de mobili-
dade estudantil na Europa, que também chegou a Portugal, que participava 
nesses consórcios de fretamento de aviões, de vender bilhetes a preços mui-
tíssimo baixos a estudantes, que ficavam em pousadas de juventude ou iam 
trabalhar durante as férias. Esse movimento estava a atingir grande dimen-
são. Quando tomámos conta da Associação, em maio, a situação era caótica. 
O verão estava à porta (era quando voavam os aviões que fretávamos), as con-
tas bancárias estavam bloqueadas há cinco meses, desde o fecho do Técnico, 
os pagamentos internacionais não eram feitos e havia reservas – estamos a 
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falar de dezenas de aviões fretados – que se arriscavam a ser todas canceladas. 
Portanto, e neste sentido, já não estamos a falar de uma empresa pequena.
A direção anterior tinha procurado profissionalizar, e bem, a secção de turismo 
estudantil. Havia um jovem sueco que veio trabalhar para Portugal, era um 
autêntico profissional; havia funcionários competentes de turismo, adminis-
tração, etc. Era uma pequena agência de turismo dentro do corpo da Associa-
ção dos Estudantes; portanto, muito depressa foi preciso tomar decisões nessa 
matéria.
Lembro-me que percebi muito depressa que tinha de dedicar muito tempo e 
energia a, por um lado, aprender como se fazia, depois, a resolver os problemas 
da gestão interna da Associação dos Estudantes, e, em terceiro lugar, resolver o 
problema do turismo estudantil que, na altura, era absolutamente crítico para 
a sobrevivência do próprio movimento estudantil português.
A Associação dos Estudantes do Técnico era a mais rica do país por causa do 
turismo estudantil, facto que só percebi nessa altura.
O facto de ter o turismo estudantil dava-lhe a possibilidade, que nunca tinha 
sido explorada, de se apoiar em fortes relações internacionais. Quando entrá-
mos na Associação do Técnico, a estratégia foi dizer: “o turismo estudantil é 
uma bênção dos céus e vai permitir internacionalizar e criar uma relação do 
movimento estudantil em Portugal com o resto da Europa”.
Voltando à situação financeira da Associação. Para conseguir desbloquear as 
contas bancárias, a Direção da Associação de Estudantes pediu uma audiência 
ao então ministro da Educação. Fomos recebidos pelo José Hermano Saraiva, 
mas não serviu de nada.
A questão resolveu-se através do Banco Português do Atlântico, onde tínha-
mos as contas da Associação. O José Bernardino, militante do pcp, tinha aca-
bado de ser solto da prisão onde estivera anos e, durante algum tempo, teve 
emprego na Associação de Estudantes do Técnico como contabilista – mais 
tarde foi-se embora para o estrangeiro. Na altura, ele ofereceu-se para fazer 
um contacto com o Vasco Vieira de Almeida, que trabalhava junto à admi-
nistração do Banco Português do Atlântico, e que ele conhecia. Eu andava à 
procura de contactos para a direção do Banco Português do Atlântico e o José 
Bernardino, um dia, em conversa, disse: “Ah, mas eu conheço o Vasco Vieira 
de Almeida que trabalha lá. Se quiseres, vamos lá”. E fomos sem avisar. Che-
gámos à porta do Banco Português do Atlântico, na Baixa, e dissemos: “Nós 
queremos falar com o Dr. Vasco Vieira de Almeida, importa-se de dizer que 
estão aqui duas pessoas para falar com ele”. Cinco minutos depois, fomos rece-
bidos pelo Vasco Vieira de Almeida que então conheci pela primeira vez. Fui 
apresentado, expliquei o que se passava e ele respondeu: “Eu vou falar com o 
Dr. Cupertino e depois digo”. Veio e disse: “O Dr. Cupertino acha que isto que 
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vos está a acontecer não faz sentido e não pode continuar, e vai tratar dessa 
matéria com o senhor presidente do Conselho”.
E, um dia, as contas foram desbloqueadas e pudemos começar a fazer paga-
mentos. A seguir a isso, tivemos ainda outros episódios dramáticos, ou carica-
tos, como se quiser.

Como explica o empenho do banqueiro Cupertino de Miranda em ajudar a 
Associação em última instância?
Acho que Cupertino de Miranda era um anti-salazarista. Era um homem que nos 
achava graça, pensava que nós é que tínhamos razão e que o mundo não ia para 
aquele lado, mas ia muito provavelmente no nosso sentido. Acho que era isso.
Um exemplo: há um cheque nosso, de montante muito elevado, que nunca 
chega ao destino. Nessa altura, os pagamentos eram feitos em cheques emiti-
dos nos bancos e mandados em correio registado para o destino. Não sei por-
quê. A pide desvia-nos a correspondência e liquida-nos assim um pagamento. 
E, mais uma vez, o Banco Português do Atlântico resolve o problema. Emite 
um segundo cheque e assume o risco que isso representa. Estamos a falar de 
muito dinheiro, dinheiro para fretar uns dez aviões ou coisa assim do género. 
Falei com o Banco e foi o próprio Cupertino de Miranda que tomou a decisão: 
“Emitam um segundo cheque”.

Em que ano vos dá essa cobertura?
Em 1970. É já depois do congresso do turismo, quando as operações estão a 
correr, quando já está tudo a começar a funcionar e nós pagamos.

É uma clara aposta.
Sim, é uma clara aposta. Não tenho a mais pequena dúvida disso!

José Bernardino era a única pessoa perseguida pelo regime que tinha conseguido 
um emprego “solidário” na aeist?
Não, claro. Por exemplo, o Zeca Afonso, de quem fui muito amigo, era pro-
fessor mas, quando deixou de ser autorizado a dar aulas nas escolas públicas 
e também nas privadas, já quando morava em Setúbal, foi contratado como 
professor de Judo na Associação de Estudantes do Técnico – salvo erro, ele era 
cinturão negro!

É impressionante o orçamento da Associação de Estudantes ser igual ao do pró-
prio ist!
É. Mas não esqueça que pesa aí, sobretudo, a componente do turismo e do 
fretamento de aviões que era muito elevada. Havia também um número muito 
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grande de funcionários na Associação; não me lembro quanto era a massa 
salarial, mas era certamente muito grande. E o Técnico de então quase não 
tinha investigação; o orçamento do Técnico é que era pequeno!
Hoje, a sensação que tenho é que tive de aprender tudo. Aprendi com os fun-
cionários responsáveis das diferentes secções. Foi a primeira vez na minha 
vida em que tive de fazer, de facto, como normalmente se faz numa empresa: 
ver qual a estrutura que existe, falar regularmente com os responsáveis das 
secções, ir aos sítios… Nessa altura, talvez, o que eu tenha aprendido mais e 
que fiz espontaneamente, porque não sabia, e acabei por ir fazendo ao longo de 
toda a minha vida, foi ir aos sítios e não ficar quieto à espera que alguém viesse 
ter comigo, ir a todas as secções e falar com os responsáveis, falar com todos os 
funcionários e tentar fazer disto uma rotina regular para compreender o que é 
que estava a acontecer em cada um dos sítios.
Aprendi na Associação o que hoje se diria ser um instrumento moderno de ges-
tão: gestão participada, procurar trabalhar com as pessoas responsáveis pelos 
setores, procurar reuni-los, procurar saber um a um e fazer disto uma rotina.

Esse modo de agir como presidente esteve relacionado com as cheias?
Não sei se tem a ver com as cheias, se com a época, se com a procura do que é 
ser de esquerda.

Será a valorização da prática?
Talvez, de práticas sociais de proximidade, de procura dos outros, de criação 
de comunidade, não sei.

Nesse contexto, o peso do turismo estudantil nas atividades da aeist era mesmo 
grande.
Tinha um peso absolutamente decisivo, e não apenas financeiro, o seu papel 
era central para a estratégia “política” que procurei desenvolver.
Há um episódio muito interessante, quase um acaso, muito curioso. No seu 
início, não tem a ver comigo diretamente. Quando o Técnico estava fechado, 
ou pouco tempo depois (portanto no final de 68 ou no princípio de 69), vem a 
Lisboa um casal sueco, dirigentes nacionais, na Suécia, da União de Estudantes 
Escandinavos, e querem saber o que se passa no movimento estudantil portu-
guês. Este primeiro contacto deve ter sido apenas a base para uma notícia num 
boletim da união escandinava dos estudantes sobre o que se estava a passar em 
Portugal, no movimento estudantil português, sobre o fascismo português, a 
guerra colonial etc…
Mais tarde, a memória deste contacto vai fornecer o primeiro ponto de ancora-
gem em que nos vamos apoiar para tentar resolver o problema (internacional) 
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do turismo estudantil português e, a partir daí, construir uma estratégia de 
abertura internacional.
A ideia foi esta: nós precisamos de aliados, temos isto muito atrapalhado e 
é absolutamente crítico não largar o turismo estudantil. Havia fortíssimas 
pressões de organizações estatais para tomar conta do turismo estudantil. 
O governo português tinha tentado, junto das instâncias internacionais, que 
o monopólio deste turismo deixasse de ser da Associação de Estudantes do 
Técnico e passasse a ser entregue a uma organização estatal. Mas o movimento 
estudantil internacional, que controlava o turismo estudantil internacional, 
tinha recusado sempre, ou seja, tinha sempre defendido as associações de 
estudantes portuguesas contra o governo. Mas era preciso retomar, revitalizar 
o turismo. Estávamos numa situação fragilíssima e os nossos amigos suecos, 
havendo na altura muito fluxo turístico de Portugal para a Suécia (também 
havia para Inglaterra), podiam talvez ajudar-nos.
Organizo então uma ida à Suécia para tratar do turismo estudantil e esse casal 
dá-me realmente uma lição de vida.

Porque considera que a ida à Suécia foi uma lição de vida?
Pela primeira vez, vejo o que é a vida quotidiana numa sociedade civilizada 
e moderna. Vou às compras, ando com as pessoas e participo nas conversas 
que têm. Todas as vezes que eu ia para a Suécia, e fui muitas vezes, toda aquela 
gente falava entre si inglês por boa educação, para eu os entender. Hoje per-
cebo a sua enorme delicadeza de propósitos. Aprendi a conhecer (e a admirar) 
uma sociedade que ignorava existir.

Nessa altura, que viagens tinha feito?
Conhecia Espanha desde pequenino, tinha ido a Santiago de Compostela, a 
Córdova, a Sevilha, etc. Em criança, Espanha dava-me a ideia de um país bom-
bardeado, ainda não reconstruído, pobre. Tinha ido a França e a Londres e via-
jado com os meus pais e com os meus tios sistematicamente por Portugal. Não 
conhecia as ilhas. Este era, mais ou menos, o meu conhecimento da Europa.

Para a idade, e para a época, esse conhecimento da Europa era excelente.
Mas é a entrada no movimento estudantil e a responsabilidade no turismo 
estudantil que me obriga a viajar sistematicamente. Precisávamos de alianças 
e dos votos das direções nacionais das associações de estudantes de outros 
países, para não sermos substituídos como organização representante de 
Portugal, o que seria fatal. Portanto, precisava de ir falar, pelo menos, com os 
mais importantes e de saber quem eram. Quem me podia explicar as regras, e 
apresentar-me aos outros, eram os nórdicos, que nos conheciam e formavam 
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uma União. Precisava de conhecer os outros que, mal sabia eu, estavam perdi-
dos nas convulsões do pós-Maio de 68.
Vou viajar pela Europa, a partir da Suécia e dos contactos que lá me são dados. 
Primeiro, vou falar com os responsáveis dos países nórdicos que me encami-
nham para Copenhaga, para quem dirige. Aí compreendo que se trata de um 
setor que mexe com muito dinheiro. Conheço então o responsável comercial 
do negócio escandinavo do turismo estudantil e a quem a direção nórdica das 
associações de estudantes me recomenda: “Você faça o que puder por este por-
tuguês que vai ter consigo e que lhe vai explicar o assunto. Explique-lhe como 
é que ele deve fazer para resolver o problema dele”.
É alguém que se porta sempre de uma forma impecável e me ensina o que 
devo fazer. Ensinou-me como é que se fretam aviões, em que altura, como 
se compete com outras agências pelas linhas mais rentáveis. Ensina-me as 
bases elementares do negócio, porque estamos a falar de um negócio à escala 
europeia que passava por feiras comerciais (a primeira vez, fui a Munique), 
onde estão gestores de grandes agências nacionais que mexem com, o que hoje 
se diria, muitos milhões de euros, e fazem negócios: “Eu fico com esta linha. 
Eu faço sharing daquela”. E está ali um jovem recém-chegado de uma agência 
apetecível, porque é do sul da Europa e, portanto, interessante para os nórdi-
cos, mas que está em rutura de pagamentos e que tem o Governo contra si. 
Não era fácil. Mas acabámos por conseguir ficar com o turismo estudantil. 
Depois, eu viajo pela Europa para falar com as direções das associações de 
estudantes para, além de tratar do turismo, explicar o que é que se está a passar 
em Portugal e para, no fundo, estabelecer contactos e procurar apoios.
Tenho noção de que poder viajar desta maneira (estando a ser constantemente 
vigiado pela pide aqui – até quando andava de autocarro em Lisboa tinha sem-
pre um ou dois carros atrás de mim) era uma oportunidade extraordinária 
que, possivelmente, teria sido impossibilitada pela pide em anos anteriores.

Mas porque atribuía o então estudante José Mariano Gago tanta importância à 
questão do internacionalismo estudantil?
Repare que isso faz parte do universo daquela geração. Imagino que o mesmo 
se estivesse a passar em muitos outros setores da sociedade portuguesa. Nós 
queremos quebrar o isolamento, estar dentro do mundo! Acho que a sua per-
gunta faz todo o sentido.
Há ali uma rutura, uma maneira nova de olhar, de sentir, que começa a pensar 
em Portugal integrado no mundo, em nós mesmos como fazendo parte do 
mundo a que aspirávamos, uma recusa a deixarmo-nos isolar pelo isolamento 
que nos é imposto. Para mim, era evidente que a única maneira de ir para a 
frente, e de fazer aquilo que queríamos, passava por estar, falar com os outros, 
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ver o que estava a acontecer no resto do mundo, ligarmo-nos aos outros… 
E faz-se, falando, estando, aproveitando todas as oportunidades. Vou a Lon-
dres falar com a associação de estudantes inglesa. Vou falar uma ou duas vezes 
com a unef em França. Estabeleço contacto com os nórdicos, com os belgas e 
com os alemães. E, com eles, acontece uma história muito interessante.

A história do turismo estudantil é interessante.
A história alemã é outro momento de amizade. Um amigo que tinha vindo da 
Alemanha põe-nos em contacto com o movimento estudantil alemão e com a 
Sozialistischer Deutscher Studentenbund (sds) – a organização dos estudantes 
sociais-democratas que, nessa altura, estão, ainda, no Partido Social-Demo-
crata Alemão, que irão abandonar. Pouco depois, é o princípio da desgraça da 
esquerda alemã e o princípio do terrorismo dos anos 70. A sds Alemã é um 
movimento radical, muito inteligente, muito interessante e fortemente inter-
nacionalizado, havendo nas universidades alemãs – em Stuttgart que conheci 
melhor – um movimento estudantil quase único então na Europa (como na 
Suécia, mas talvez ainda mais intensamente) em que a Universidade se quer 
virada para fora, para os problemas e para a compreensão da miséria do 
mundo. Está virada para todo o lado: o Vietname, a América Latina…
Na Alemanha, tal como na Suécia, encontro um olhar, uma atenção e uma 
generosidade especiais. Das várias vezes que estive de visita à Suécia, estavam 
a discutir a atribuição do estatuto de refugiado político aos desertores ameri-
canos da Guerra do Vietname. Se bem me recordo, julgo ter sido o único país 
europeu a fazê-lo porque, em geral, não se dá o estatuto de refugiado a um 
desertor, apenas por objeção de consciência.
A Universidade na Alemanha, quer estivesse a funcionar normalmente, quer 
estivesse ocupada, fervilhava de cultura, de vida e de criatividade. A organiza-
ção da sds alemã – que era, no fundo, a organização política mais enraizada 
nas associações de estudantes na Alemanha – era impressionante.
Numa altura em que lá estive, tinham feito publicar e pago um anúncio nos jor-
nais da Alemanha que foi um golpe de marketing extraordinário. Anunciavam 
que iam queimar um cão vivo depois de o regarem de petróleo numa praça de 
Berlim “no dia tantos e às tantas horas”. Isto criou uma agitação na Alemanha 
inacreditável: dizia-se que os estudantes tinham enlouquecido e só faziam coi-
sas aberrantes. Os estudantes deixaram andar assim o debate durante uns dias 
e, depois, publicaram outro anúncio explicando que todos os dias eram mortos 
com napalm, no Vietname, pessoas inocentes e que os cidadãos alemães não 
pareciam muito incomodados com isso. E que, obviamente, os estudantes não 
pensavam em queimar cão algum, mas apenas despertar a população, chamar-
-lhes a atenção para o que se passava no Vietnam. Para mim, este episódio foi 
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marcante. Não sabia, nunca tinha imaginado que se pudesse pensar assim e 
agir politicamente desta forma.
Entrava-se, ao fim da tarde, numa faculdade em Stuttgart, tinham acabado as 
aulas e estava numa sala um estudante da Colômbia a explicar o que lá se pas-
sava e também alguém, muito mais velho, de Espanha, que ainda tinha estado 
na Guerra Civil… O mundo parecia passar por ali.
Os dirigentes estudantis ingleses pareciam então mais preocupados consigo 
mesmos (e não pareciam saber do que se passava na América!) e os franceses 
pareciam dilacerados entre quem é que tinha tido razão em fazer o quê um ano 
antes. Não conheci então a Itália, infelizmente. O que recordo é que o que se 
passava então na Alemanha e nos países nórdicos era outro mundo, sendo que 
a Alemanha parecia então à beira de um precipício.

E porque estava a Alemanha à beira do abismo?
Nessa altura, conheci Stuttgart, mas não conheci, de todo Berlim. Para esses 
meus amigos alemães, a Alemanha parecia-lhes completamente bloqueada. 
Achavam que nada podia mudar, nunca.
A reação conservadora do poder económico, do poder político, e a dificul-
dade de se fazerem ouvir pela social-democracia instalada eram vistas por eles 
como uma tampa de chumbo inamovível, insuportável: assim nada vai mudar. 
E julgo que ninguém percebia que essa juventude estava completamente “pelos 
cabelos”. Alguma coisa tinha de acontecer. Os jovens mais ativos e criativos 
não se sentiam dentro do sistema, nem representados. Desses que conheci na 
altura, aqueles que mantiveram mais a sanidade foram os que entraram no 
movimento sindical, normalmente pela via profissional, como economistas, e 
os que estavam mais ligados às artes, esses, produziram arte, tinham essa arma, 
faziam explodir simbolicamente os modelos estabelecidos através da arte. 
Os outros, deixei de os ver, e presumo que alguns foram para o terrorismo.

Percebia-se essa deriva para o terrorismo?
Claro. Era óbvio que alguma coisa má estava a acontecer na Europa.

Com as suas relações, como é que o movimento português não o considera a si, 
José Mariano Gago, um social-democrata?
O que era ser social-democrata em Portugal, nessa altura? Nós sentíamo-nos 
revolucionários! Ser-se tratado como “social-democrata” em Portugal, neste 
nosso meio, nessa época, era pouco menos que insultuoso… Ser “social-demo-
crata” aqui era então visto por nós como não querer a independência das coló-
nias mas apenas uma equívoca “autodeterminação”, acreditar numa transição 
democrática através de eleições… Julgo ser essa, então, a convicção dominante 
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entre grande parte dos jovens mais ativos da minha geração no movimento 
estudantil de Lisboa.
Contudo, um dia, na Suécia, os meus amigos de lá mostram-me um pequeno 
apontamento que tinham escrito sobre mim, que têm em casa: “Fulano tal, 
dirigente estudantil português, socialista não comunista”. Definição rápida 
de um sueco social-democrata, que me conhece há menos de um ano, e que 
não pode perceber a dificuldade “conceptual” de tentar ser jovem radical, e de 
esquerda, num regime fascista…
Nem na Suécia nem na Alemanha (nem noutro lado) tenho quaisquer rela-
ções partidárias com o Partido Social-Democrata ou com dirigentes do 
Partido Social-Democrata. As minhas relações são sempre com dirigentes 
estudantis. É em Uppsala que entro em contacto com estudantes que são mili-
tantes do paigc e que se encontram em exílio político na Suécia. Estou tam-
bém com portugueses que fugiram de Portugal. Nessa altura, estão lá colegas 
que saíram um ano antes do Técnico, alunos da Academia Militar (e do ist) 
que desertaram para a Suécia. O objetivo é simplesmente romper o bloqueio 
informativo e obter, para a Associação do Técnico, informação do outro lado 
para distribuir dentro do movimento estudantil em Portugal. “O que é que, 
de facto, se está a passar em África?” Esse era o objetivo. Concretizamo-lo 
mais uma vez através do turismo estudantil. À Associação do Técnico che-
gavam pelo correio montanhas de sacos com papéis e prospetos de turismo. 
Partimos do princípio que, se forem incluídos sistematicamente, folhetos com 
informações dentro de alguns dos sacos e entre esses prospetos turísticos, 
nem todos são apanhados e alguns hão-de passar. Que me lembre, foi tudo 
recuperado.

O que eram esses folhetos clandestinos?
A maioria eram publicações do paigc. Que fazíamos com essa informação? 
Circulava pelos amigos, é claro, e, normalmente, depois de lhes cortarmos os 
cabeçalhos, afixávamos tudo numa espécie de grande jornal de parede que 
tínhamos criado à entrada da Associação e onde cada qual podia afixar o que 
quisesse. Formalmente, a Associação não tinha nada a ver com aquilo, cada 
um punha lá o que considerasse informação relevante. Não me recordo de ter 
sequer contado nada disto dentro da direção da Associação. Os papéis eram 
lá postos, apareciam lá. Passou a haver um corrupio de gente que passava por 
lá para ler um jornal de parede com informações não censuradas, de toda a 
espécie. Dei o exemplo dos textos do paigc mas, no essencial, as informações 
afixadas diziam respeito ao próprio movimento estudantil em todo o país, e 
também ao que a censura não tinha deixado publicar nos jornais e que mila-
grosamente nos aparecia ali afixado… Claro que havia pides à entrada.
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A importância deste meio de informação, o jornal de parede, acentuou-se na 
primeira greve da Carris e, depois, com as greves na cintura de Lisboa, em 
1969-1970.
Nessa altura, este passou a ser o sítio público com mais e melhor informação 
que existia em Lisboa, possivelmente em Portugal, porque muita gente ia lá 
deixar informação. Púnhamos lá toda a informação que tínhamos. Encorajáva-
mos quem quisesse a deixar informações que se afixavam. A difusão de muita 
informação sobre África foi feita aí. O movimento estudantil estava a assumir 
novas funções, portanto, e a promover diretamente o exercício de liberdades 
que eram reprimidas. Podemos perguntar: e houve mais do que isso?

“Isso” representa uma grande abertura à sociedade.
Estou aqui a falar na primeira pessoa, mas a mudança social e política dessa 
época de transição é feita de muitas histórias e inúmeros percursos que, em 
conjunto, traçam um caminho novo para a sociedade portuguesa – e, de certa 
maneira, porventura vão prefigurar o que ela vai ser depois.
Como presidente da Associação de Estudantes do Técnico, procurei e tive con-
tacto com comités de greve da área de Lisboa com o objetivo de dar infor-
mação sobre o que estava a acontecer na Universidade e assegurar que nós 
dávamos informação para dentro do movimento estudantil e, através dele, 
para o resto do país.
No Verão de 70, organizámos uma operação maciça, montada a partir da tipo-
grafia do Técnico, de distribuição, nas férias, de informação pelo país todo, 
a partir das associações de estudantes. Fizemos, salvo erro, 30 mil cópias de 
um folheto de informação que continha desde informação sobre o movimento 
estudantil até informação sobre a guerra em África e sobre as lutas operárias, 
que deixámos em molhos nas associações de estudantes para quem quisesse 
levar e distribuir nas férias. Esta operação de informação, que pretendia ter 
alcance nacional, foi pensada estrategicamente.

Esta luta atende a duas dimensões: a social e a colonial. É assim?
Exatamente.

Foi assumida pelo Técnico ou pela ria [Reunião Inter Associações]?
Foi a ria que assumiu. Muita gente colaborou. A impressão fez-se no Técnico. 
A distribuição foi assumida por todas as Associações.

O que publicava a tipografia da Associação de Estudantes do Técnico?
Durante o dia, publicava o que era normal: as “folhas”, isto é, os textos didáti-
cos para as diferentes cadeiras, livros, formulários, tudo.
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E à noite?
Alguns de nós sabiam operar as máquinas que tínhamos na altura: stencil, 
stencil eletrónico, offset, etc., e a deixar a oficina impecável. Claro que com a 
cumplicidade implícita de funcionários que se apercebiam perfeitamente que 
tínhamos lá andado a trabalhar. É impossível, mesmo que se seja muito bom, 
entrar numa tipografia à noite e, no dia seguinte, um especialista não perceber 
que alguém lá esteve a mexer.

Já me contou que encontraram uma assoalhada falsa…
Procurei um espaço sobretudo para guardar documentação, coisas recebidas 
que não queríamos levar para casa e que não deviam estar à vista. Além disso, 
sabíamos que, dentro do Técnico, havia contínuos que eram pides e sabíamos, 
ou julgávamos saber, que havia funcionários, até dentro da própria Associação, 
que eram informadores. Vivia-se num mundo muito difícil.
Quando estávamos a tentar construir uma espécie de cachapuz que permitisse 
guardar coisas que não fossem detetadas facilmente (claro que numa busca 
sistemática encontrar-se-iam), descobrimos por acaso que essa arrecadação já 
estava feita mas tinha sido entaipada.
Medindo bem, verificou-se haver ali uma divisão de que nunca nos tínhamos 
apercebido. Entre duas divisões, havia outra entaipada pelos dois lados. Sem-
pre tínhamos julgado que aquela porta bloqueada que havia numa sala, de um 
lado, era a mesma porta do outro, até um dia termos pensado que aquilo era 
um bom sítio, começarmos a medir e descobrirmos que havia talvez 1 metro 
entre as duas portas. Portanto, havia uma divisão ali no meio. Afinal, não era a 
mesma porta, eram duas portas. Um truque quase infantil. Forçámos uma das 
portas, abrimo-la, fechámo-la e pusemos tudo igual.
Dentro dessa pequena divisão abandonada, encontrámos uma cama de cam-
panha onde se podia dormir e, portanto, onde se podia esconder uma pes-
soa, e um velho copiógrafo inutilizado porque um dos rolos estava estragado 
– e nunca o consegui recuperar. E encontrámos, também, os restos de um sten-
cil antiquíssimo. Era, imagine-se, um comunicado de apoio dos estudantes que 
iam conduzir os elétricos da Carris (em greve) em 1919!
Não sei de onde aquilo podia ter vindo. Nessa altura, já existia o ist mas não 
estava sequer naquelas instalações da Alameda, que só iriam ser construí-
das décadas depois, portanto, não faço ideia como é que aquele copiógrafo e 
aquele stencil puderam aterrar ali. Teriam sequer alguma coisa a ver um com 
o outro? Não sei.

Como é que interpreta a existência desse comunicado? Porque é que lá estava 
escondido?
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Não sei. Não faço ideia.

Nunca mais o viu?
Não. Fizemos então uma compilação sistemática de toda a documentação 
antiga que se conseguiu encontrar na Associação e de toda a documentação 
produzida por nós, desde o jornal das cheias até tudo o resto. Tudo se guardou 
nos arquivos da Associação que foram organizados.
Anos mais tarde, quando voltei a Portugal e ao Técnico, ainda contactei os 
dirigentes da altura e a maioria do arquivo tinha desaparecido. Estará parte 
nos arquivos da pide? Teria sido simplesmente vandalizado, nalguma altura, 
antes ou depois do 25 de Abril? Haverá partes que foram guardadas em casa 
de alguém? Não sei.

Discutiram esse comunicado? Falaram sobre ele?
Falámos entre nós, mas não sabíamos o que era, ninguém sabia.

Foi uma novidade?
Nenhum de nós sabia o que tinha sido Portugal em 1919, por volta da época 
do Sidónio Pais. Não havia ali ninguém por perto que nos pudesse esclarecer. 
Ainda falei com mais duas ou três pessoas mas ninguém sabia.
Histórias antigas eram assim: na altura das cheias, corria no movimento estu-
dantil que não era a primeira vez que isto tinha acontecido, que tinha havido 
um movimento de solidariedade feito por estudantes na Cova do Vapor, na 
altura da sua destruição pelo mar nos anos 40, mas também não se sabia bem 
quando. Não se sabia de onde é que vinha esta informação, nunca a consegui 
sustentar, mas havia alguém que dizia que tinha ouvido de alguém. Era tudo 
o que se sabia. Mas tão vagas referências chegavam para que, nalguns de nós, 
se formasse a convicção de fazermos parte de uma linhagem, de uma história 
antiga, de outras tentativas e de movimentos análogos, mesmo que tal fosse 
impossível de provar, e até pudesse ser falso (há algum romantismo nisso, bem 
sei, como se alguns átomos do espírito da geração romântica ainda estivessem 
presentes no ar que respirávamos…).Talvez nós andássemos à procura de uma 
história, de uma passado onde nos filiarmos, de uma genealogia simbólica, à 
procura afinal de nos sentirmos menos sós, isto é, de conseguirmos perceber-
-nos como parte de uma história que vem de trás.

“Talvez nós andássemos à procura de uma história e (…) de nos sentirmos menos 
sós”, disse. Sentiam-se sozinhos?
Achávamos que era tudo muito difícil! Não havia informação, não havia his-
tória, éramos independentes de partidos e tínhamos que tentar saber o que se 
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passava no resto do mundo, o que se passava em África… Estava tudo escon-
dido, não havia nada! O que nos vinha das gerações anteriores era uma mistura 
muito complicada de factos e de mitos… As causas em nome das quais aquelas 
lutas tinham sido travadas diziam-nos pouco. Obviamente que exprimíamos e 
sentíamos uma solidariedade total com os que estavam presos, assinávamos as 
coisas todas, fazíamos o que era preciso, protegíamos quem precisasse de ser 
protegido. Mas era outro mundo.

O vosso movimento constituía uma afirmação de uma cultura muito juvenil?
Também, certamente, mas isso teria acontecido antes, com todas as outras 
gerações jovens.
Acho contudo que estava em jogo a emergência de uma cultura política 
moderna, que era diferente da que nos era transmitida pelas gerações anterio-
res. Era uma cultura política que não podia admitir que houvesse princípios 
em nome dos quais o movimento estudantil não pudesse discutir publica-
mente a guerra de África e não pudesse defender a independência das colónias 
e a deserção quando se era chamado para a guerra colonial.
Passou então a ser comum nas associações de estudantes discutir-se a deser-
ção. Quando toda a gente consciente achava que era abominável ir para África 
matar a gente de lá que queria a independência das suas terras, parecia óbvio 
que tinha de se introduzir no movimento estudantil o debate sobre o que se 
devia fazer: se era ir para a tropa (e tentar lá dentro não sei o quê, nunca per-
cebi) ou se era, honestamente, desertar. Mas levantar essa questão fundamen-
tal nunca tinha acontecido no movimento estudantil até então e aconteceu 
pela primeira vez, publicamente, em 1970, em Lisboa.

Tudo aquilo acontece no ano de 69/70, ano em que é presidente?
Tudo parece acelerar, nesse ano. Não sei como é que consegui fazer todas essas 
coisas durante esse ano que, visto à distância, parece imenso, cheio… Isto 
numa altura que não era fácil para o movimento estudantil em lado nenhum, 
e com a crise de 69 em Coimbra.
Ia regularmente a Coimbra e dormia em qualquer república. As repúblicas de 
Coimbra tinham decidido coletivamente (o que me comove ainda hoje) que eu 
podia aparecer a qualquer hora em qualquer república e seria sempre acolhido. 
Confesso que me sentia então muito mais próximo do Conselho das Repúbli-
cas de Coimbra (mais radical, mais plural, mais próximo dos movimentos de 
independência africanos) do que da Associação Académica.
Nessa altura, tinha também descoberto os arquitetos de Belas-Artes no Porto, 
através de amigos, quando andava à procura do movimento estudantil na 
cidade. No Porto, e com a geração dos arquitetos “modernos”, em torno da qual 
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se estendiam redes de solidariedade e de debate únicas, parecia que se estava 
num mundo civilizado, tive como que a sensação de chegar pela segunda vez 
à Suécia…

Se eu tivesse que caracterizar o ano de 69/70, diria que é um ano de grande 
empenhamento no turismo estudantil, na relação com Coimbra e com o Porto, 
nas relações com o exterior em geral.
Não sei. No caso de Lisboa, o ano de 1969/70 caracteriza-se pela organização 
do movimento estudantil como movimento de intervenção política não par-
tidária.

Com grande ligação à questão colonial e à questão das lutas sociais. É isto?
Ligação, empenhamento, atenção às lutas sociais, atenção a África e, no caso 
concreto do Técnico, há que acrescentar ainda a própria reforma curricular em 
que participámos muito ativamente.
Isto é curioso. O movimento estudantil do Técnico, esse mesmo movimento 
que afronta o tabu da deserção, da guerra colonial, que se mobiliza para infor-
mar o país e para modernizar o movimento estudantil no seu conjunto, entra 
muito ativamente na reforma do ensino de engenharia – como se essa também 
fosse uma dimensão obrigatória do seu movimento de ida para fora e de se 
aproximar do mundo lá fora.

Em que consiste o vosso empenhamento na reforma do sistema de ensino?
O Conselho Escolar do Técnico era muito interessante porque, quando é refor-
mulado por Fraústo da Silva, tem representantes eleitos dos professores, dos 
assistentes e dos estudantes. O debate sobre a reforma curricular do Técnico 
torna-se uma discussão não apenas para a sua modernização científica e téc-
nica, mas também sobre a própria “decência” do ensino.

Em que outras grandes mudanças participaram?
No ist, o movimento estudantil, durante esse ano, talvez tenha sido mais ativo 
ao nível do funcionamento dos cursos do que o que era costume, porque o 
próprio funcionamento da Associação tinha mudado. As Comissões de Curso 
eleitas funcionavam e tinham propostas: substituir cadeiras antiquadas por 
cadeiras modernas que não estavam nos nossos currículos, promover uma 
relação com a investigação muito mais forte.

Em que consistiam as disciplinas de oficinas no ist?
Exceto, talvez, nas máquinas, as oficinas já eram uma pálida amostra do que 
devem ter sido. Eu ainda fiz “Máquinas Elétricas”, onde aprendíamos a testar 
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motores e alternadores elétricos correntes na indústria e nos transportes. 
Havia eletrónica num pequeno centro de investigação eletrónica recente, mas 
não oficinas ou laboratórios de eletrónica para os alunos. Na altura, as oficinas 
estavam decadentes. Julgo que havia oficinas mecânicas para o curso de Mecâ-
nica e de Civil. No meu setor não tínhamos oficinas mecânicas. Frequentei 
oficinas de máquinas elétricas, mas nunca oficinas normais de eletricidade, 
nem de mecânica.
Só quando estava talvez no 4.º ou 5.º ano do Técnico fiz o meu primeiro pro-
grama de computadores, num curso livre organizado pela ibm no Técnico. Na 
altura, no Técnico não existia tal coisa! A máquina (o computador da ibm) 
estava num edifício em frente da livraria Bucholz onde a ibm portuguesa tinha 
instalações. Aprendíamos, programávamos, íamos lá levar o que tínhamos 
feito e, depois, íamos receber os resultados.
Em 71, saí do Técnico e fui para a Polytechnique. Só aprendi o que era uma 
verdadeira oficina mecânica aí, na Escola Politécnica em Paris, e depois no 
cern, quando cheguei a Genebra.
Percebi que tínhamos, no ist, um excelente curso à escala europeia, no que diz 
respeito à maioria da formação de base. Talvez tivesse aprendido mais estatís-
tica e mais matemática do que a esmagadora maioria dos meus colegas jovens 
investigadores. E tanta física clássica como eles, mas, na maioria, de forma 
escolar, sem enraizamento na atividade cientifica moderna, que nos faltava. 
E não tinha, de todo, uma prática experimental decente e uma familiaridade 
com oficinas e práticas técnicas. Se nos comparássemos então com alemães 
ou ingleses, tínhamos muito menos experiência empírica do que todos eles. 
E, além disso, em todos esses países mais avançados, as boas universidades 
eram universidades de investigação, os professores ensinavam não só o que 
tinham lido nos livros (como aqui) mas a sua própria vivência de investigação 
científica ou de desenvolvimento na indústria.
Muitos dos assistentes, jovens e menos jovens, eram ótimos e foram eles que 
começaram a fazer o Técnico moderno. A reforma acabou por lhes dar poder 
e por estimular o desenvolvimento de setores de investigação na escola, então 
incipientes ainda, mas já significativos na química, por exemplo. Começava a 
haver gente formada lá fora que voltara, investigadores que publicavam, pro-
duziam.
Acho fundamental o papel que alguns bons professores, mais velhos, que não 
faziam investigação, mas que sabiam o que era investigação e ciência e dese-
javam-na para o país – como o Prof. Abreu Faro, que foi presidente do Insti-
tuto de Alta Cultura, meu professor (e um educador extraordinário) pessoa de 
quem fui muito amigo e que empurrou tantos de nós para fazer investigação 
no estrangeiro. Ainda o ouço quando repetia, com humildade e determinação 
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raras: “Nunca fiz investigação, não sou um cientista, mas quero que a geração 
dos meus alunos faça ciência e que faça disto uma universidade a sério (“isto” 
era o Técnico, era a universidade portuguesa toda)”.

E o movimento estudantil tinha essa bandeira de luta?
No Técnico, tínhamos a bandeira da “modernização” dos conteúdos e das 
práticas de ensino, da qual constava a aspiração a atividades experimentais 
normais, laboratórios modernos e à incorporação da investigação no ensino. 
No fundo, contra o caráter arcaico do ensino, e pela modernidade tal como a 
imaginávamos. E, por outro lado, os textos teóricos que escrevemos e alimen-
tam o debate no movimento estudantil (essencialmente com base em Econó-
micas e no Técnico, nessa altura) são orientados contra o caráter “de classe” da 
educação universitária de então – restrita a uma minoria social e reprodutora 
de valores conservadores.
Fazíamos o que podíamos para ajudar a melhorar o ensino na Escola, mas 
também sabíamos que não eram reformas locais que iam conseguir democra-
tizar o ensino em Portugal – e por isso o movimento estudantil se opôs fron-
talmente à ilusão das reformas marcelistas.

Quando deixou de ser presidente da Associação?
No final do ano letivo 1969/70, portanto talvez em Junho de 1970, deixei de ser 
presidente da Direção.

Quis deixar de ser presidente?
Fazia parte da ética republicana: era-se presidente um ano, ponto final. Nem pas-
sava pela cabeça de ninguém. A seguir a mim, veio o João Vieira Lopes, que tinha 
estado na minha direção. Fiquei portanto ainda no grupo que partilhava algu-
mas decisões. Já não me lembro se era da mesa da Assembleia-Geral ou Con-
selho Fiscal. Nesse último ano, ainda continuei a ajudar no turismo estudantil.

Em 70/71, já era monitor?
Exatamente. Fui monitor no ano a seguir a ter estado na direção da Associa-
ção. Em 71, concorro a uma bolsa de doutoramento do Instituto de Alta Cul-
tura, tenho uma bolsa para ir para França e vou fazer um doutoramento em 
Física de Partículas.

A viragem para os anos 70 é marcada por uma nova relação com a sociedade, 
não é? Que dimensões práticas tem?
Diria assim: o movimento estudantil sente a responsabilidade de informar a 
universidade sobre o que é Portugal e, para isso, sente a necessidade de saber, 
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de perceber Portugal, a sociedade, a economia, o mundo… Daí o tentar estu-
dar e tentar aprender tudo, procurar interpretar o que se passa, com as poucas 
informações, as fontes limitadas, o acesso escasso a quem nos pudesse explicar, 
tudo isso ainda com um sentido de urgência, e de forma, sei lá, inocente, quase 
pueril.
Exemplos pessoais. Tentei perceber o que era a indústria portuguesa, que papel 
tinha, ou teria, no futuro de Portugal. Eu sabia que ia sair de Portugal por 
muito tempo, talvez para sempre, e tentava aproveitar os períodos disponí-
veis para aprender, tentar perceber. Escolhi um estágio nos estaleiros navais 
de Viana do Castelo e também no departamento de investigação da cuf. Fui 
falar com o Armando de Castro ao Porto. Contactei o Francisco Pereira de 
Moura e estudei os livros dele (fui aliás às suas provas públicas), contactei o 
João Martins Pereira. Todos me ajudam, ensinam a ler as estatísticas, me dão 
relatórios e livros, falam, explicam, transmitem a sua visão. E vou a Trás-os- 
-Montes, a Rio de Onor, recomendado por amigos do Porto, que ainda tinham 
ajudado a investigação de Jorge Dias.

Portanto, o então finalista José Mariano Gago andou entre o ist, os estaleiros de 
Viana do Castelo, Belas-Artes do Porto e a caminho de Rio de Onor. É isto?
Parece pueril, não é? Trata-se de uma procura de conhecimento, certamente 
muito amadora, de jovens que, nessa idade, achavam ter a obrigação de saber 
muito mais e de perceber muito mais – mas tudo isto num país em que nada 
funcionava, em que não se era informado e em que tudo o que era impor-
tante parecia fechado a sete chaves. Esses jovens procuravam ler tudo o que 
encontravam nas livrarias e procuravam desesperadamente orientação intelec-
tual que lhes permitisse estudar, entender Portugal, perceber um bocadinho o 
mundo. Estou a contar o meu caso, mas há muitos outros, certamente muito 
mais interessantes.

Quanto ao Prof. Francisco Pereira de Moura: o que aconteceu?
O movimento estudantil mobilizou-se em peso para estar presente nas pro-
vas para professor extraordinário de Francisco Pereira de Moura do iseg, 
que foram nesse ano e tiveram lugar num anfiteatro do Técnico. Se bem me 
lembro, não foram só estudantes de Económicas e do Técnico; acho que nós 
passámos a palavra aos presidentes das associações de estudantes de Lisboa e 
houve uma mobilização de dirigentes académicos que lá esteve presente em 
silêncio.

Era uma pessoa querida?
Claro, muitíssimo. Ele sabia de Portugal e da economia portuguesa.
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E há mais professores que tenham conseguido esse apoio?
Não sei dizer. Lembro-me muito da ternura que tínhamos pelo Prof. Lindley 
Cintra, uma pessoa queridíssima que considerávamos corajoso.

Lindley Cintra faz recolhas sobre a língua portuguesa; Pereira de Moura escreve 
Para Onde vai a Economia Portuguesa. Segundo li, o movimento estudantil de 
Económicas, com afinidades com o do ist, começa a editar uma revista, que 
depois vai dar a Arma/Crítica, com o levantamento da realidade portuguesa.
Era exatamente esse o modelo que nós tínhamos, também.

Portanto, há uma vontade de conhecer Portugal, o mundo e as colónias?
Há uma vontade profunda de conhecer Portugal em todas as suas dimensões, 
desde as recolhas etnográficas até à história colonial. Cada qual terá a sua pró-
pria história. É por todo o lado uma busca incessante, mesmo que possa pare-
cer, repito, quase infantil.

Porque é que é infantil?
Por estarmos então num país desgraçado! Com 21 ou 22 anos, se estivéssemos 
num país normal, culto e livre, e numa boa universidade, estávamos ainda 
nisto? Não teríamos saltado já todas essas etapas, aprendido com as gerações 
anteriores, sido orientados para estudar, o que não se sabia? Não estávamos era 
com certeza condenados a descobrir a pólvora aos 21 anos! Bem sei que estou 
a caricaturar. Mas tudo isto era pequenino, fechado, desorganizado, tristinho 
e “tarde e a más horas”. Nós sabíamos que a cultura era outra coisa. Sabíamos 
que a universidade tinha de ser outra coisa! Por amor de Deus! O Einstein 
escreveu os primeiros artigos da relatividade aos vinte e poucos anos. A Uni-
versidade europeia não era nada isto que se vivia em Portugal já há muitas 
décadas e nós, de repente, tivemos a noção clara desta desgraça.

Os que vos tinham antecedido também tinham alguma preocupação com o 
enquadramento internacional?
Não sei. Mas provavelmente esta experiência de que sou testemunha é possível 
simplesmente porque ocorre num período de relativa acalmia de repressão, 
apesar de tudo, quando comparado com outras épocas.

É uma conjuntura especial.
É. Nesse ano, a viragem do movimento estudantil de Lisboa talvez possa ser 
descrita, numa perspetiva histórica e política, como uma verdadeira mutação: 
no final de 1969 as direções eleitas das associações de estudantes de Lisboa 
deixam, na sua quase totalidade, de ser controladas pelo pcp (ou por qualquer 
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outra força política organizada). Durante a maior parte do ano letivo 1969/70, 
os dirigentes máximos das associações académicas de Lisboa não são filia-
dos em quaisquer partidos ou organizações políticas. Essa viragem “liberta” o 
movimento estudantil em Lisboa para um tipo de intervenção nova, designa-
damente de oposição frontal à guerra colonial.
Se tiver de escolher uma ação política que fiz que considero verdadeiramente 
relevante no movimento Estudantil foi, na primavera de 1970, ter promovido 
em Lisboa uma reunião pública com os presidentes de todas as associações de 
estudantes, e que ocupou o átrio da Faculdade de Letras de Lisboa, contra a 
guerra colonial, considerado um tabu do movimento estudantil.
O pcp estava completamente contra que o movimento estudantil se metesse 
nisso. Mas para nós era essencial que o movimento estudantil tocasse naquilo 
que era um elemento absolutamente central: os rapazes saiam dali e iam para 
a guerra. Estava na nossa consciência: o que é que nós estávamos a fazer no 
movimento estudantil se não tocássemos nesse problema? Foi uma reunião que 
eu dirigi e, por solidariedade, todos os presidentes de associações de estudantes 
estiveram presentes. O átrio da Faculdade de Letras estava completamente cheio 
de gente e com um professor, o Lindley Cintra, e um investigador da Universi-
dade, o Afonso de Barros, presentes. Lembro-me onde é que o Lindley estava, 
naquele átrio. Diria que isso marca, também, uma mudança na relação do 
movimento estudantil com a política e com a sociedade. Durante essa reunião, 
a Cidade Universitária é cercada e estávamos convencidos que seriamos presos 
nessa noite, o que não aconteceu; as pessoas só começaram a ser presas muito 
tempo depois. Mas este tempo foi deveras extraordinário, em muitas dimensões.

Pode dar exemplos desse “tempo (…) deveras extraordinário”?
A manifestação de protesto organizada pelo movimento estudantil de Lisboa 
e de Coimbra, juntos, na Final da Taça, no Estádio Nacional, em Lisboa, é um 
exemplo marcante. Hoje quase parece inconcebível que isto tenha acontecido. 
Coimbra está ocupada e “a ferro e fogo”.. A Académica é apurada para a final 
da Taça de Portugal ao Estádio Nacional e decidimos fazer, com Coimbra, uma 
grande operação de divulgação de informação no Estádio Nacional. Foi das 
organizações mais difíceis que fizemos em Lisboa.

Pode concretizar?
Era difícil meter dezenas de milhares de comunicados dentro do Estádio Nacio-
nal, quando as pessoas e todos os acessos eram revistados, com a pide mobili-
zada em todas as bancadas. Mas não houve uma única pessoa que fosse presa. 
Conseguir desencadear no Estádio Nacional uma operação com palavras de 
ordem e informação em todas as bancadas, sem que a pide conseguisse chegar 
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a alguém, foi talvez a operação mais difícil em que estivemos envolvidos. Não 
me recordo quem foi o verdadeiro comandante operacional do nosso lado, 
mas o seu talento poupou vidas e permitiu atingir os resultados pretendidos.
Quem levou a maioria dos papéis lá para dento foram raparigas, sempre na 
roupa interior, e eram precisas muitas porque foram distribuídos dezenas de 
milhares de papéis. Havia o problema de metodicamente organizar o espaço. 
A polícia estava cá em baixo e tentava subir e a população foi extraordinária 
porque impediu a passagem da polícia em todo o sítio. Era a Final da Taça e o 
Estádio Nacional estava “à cunha”.
A certa altura as palavras de ordem começaram a ser gritadas e houve faixas, 
enroladas por dentro da roupa, que se levantavam. Quando a polícia tentava 
subir, a faixa já tinha desaparecido. Era preciso passar a primeira, a segunda, a 
terceira, a quarta fila e, depois, já estava tudo aos gritos por causa do jogo que 
decorria no relvado. Foi uma tensão horrível. Eu estive lá dentro e ainda hoje 
não consigo entrar no Estádio Nacional sem me lembrar e sem olhar para as 
bancadas como terreno de uma operação muito arriscada.

Mas como dividiram e organizaram as tarefas no Estádio Nacional?
Houve uma organização por equipas que ocuparam setores do Estádio. Uns 
tinham os papéis, outros distribuíam-nos, outros tinham as faixas, outros gri-
tavam, outros, pura e simplesmente, protegiam aqueles, outros protegiam os 
que protegiam aqueles… Era muita gente! Foi uma operação que, de pessoal 
ativo, deve ter envolvido mais de 500 pessoas.

E qual o papel da Associação Académica de Coimbra?
Coimbra esteve presente em força. Era natural, vinham ver o jogo, apoiar a 
sua equipa. Os ativistas estavam enquadrados por nós para a distribuição dos 
papéis e para serem protegidos dentro do Estádio e à saída.

Digamos que, nessa organização, haveria um topo, os que distribuíam os comu-
nicados e os da proteção.
Tínhamos proteção em todo o lado, disfarçada, à entrada do Estádio, junto de 
cada cavalo da Guarda Nacional Republicana e junto de todos os pides que 
tínhamos localizado.

Como é que montaram a operação?
Quando se é novo, faz-se tudo!

Não pode ser! De onde é que vem essa sabedoria? Dos engenheiros, dos militares?
Não sei, mas havia quem soubesse.
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Do Partido Comunista Português?
Não, nem pensar! Mas havia gente que achava que sabia ou descobriu como é 
que se fazia. E também se aprende fazendo, não é verdade?

Mas é difícil manter o sigilo com 500 pessoas.
Obviamente que havia pides naquele debate tremendo que teve lugar na reu-
nião preparatória da ria de Lisboa com a Associação de Coimbra. A pide sabia 
que aquilo ia acontecer. Simplesmente, nós seguíamos escrupulosamente uma 
regra: mesmo em ria fechada (e as ria fechadas passavam-se a seguir às ria 
abertas e nelas só participavam os presidentes das associações de estudantes), 
não se tratam assuntos operacionais. Trata-se da ideia geral mas nunca de 
assuntos operacionais nem se refere quem é a pessoa ou pessoas que estão 
encarregadas das operações. Foi a regra que nós adotamos durante todo esse 
ano. E nunca eram autorizadas fotografias, mesmo em plenários.

Onde é que aprendeu tal?
Não sei. Aprendíamos uns com os outros. Alguma coisa deve ter vindo de trás, 
dos mais velhos. O resto, das nossas cabeças.

Outra questão importante é a relação com o Instituto Industrial. Como a carac-
teriza?
A certa altura, desenvolveu-se um movimento estudantil organizado, sob a 
forma de pró-associação, no Comercial e no Industrial que se aproximou do 
Técnico, que era o centro das operações em Lisboa. Procurou vir às ria e natu-
ralmente abrimos-lhes todas as portas.
Das primeiras vezes que houve ações conjuntas com o Industrial e o Comercial, 
nós sentimos que havia uma repressão brutal e desmedida sobre eles. A eles, a 
polícia ia lá dar-lhes pancada. Não era costume, não acontecia em período de 
paz a polícia ir para a porta do Técnico à noite para nos dar pancada quando 
saíamos da Associação de Estudantes, depois de uma reunião. Mas fazia isso 
no Comercial e no Industrial. Percebia-se que havia uma perseguição efetiva 
contra a emergência de organização estudantil no Industrial e no Comercial e 
contra a sua aliança com o movimento universitário. Na altura, interpretámos 
isto como uma separação “de classe”. E é verdade que, através do Industrial e 
do Comercial, passámos a ter acesso a outros grupos sociais que não contactá-
vamos diretamente. Foi através deles que tivemos acesso direto a muita gente 
do meio operário.

Gente que procuravam – como, por exemplo, na altura em que queriam informa-
ções sobre a greve da Carris?
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Sim, por exemplo. E foi através de muitas pessoas do Industrial e Comercial 
que, mais facilmente, organizámos algumas redes de deserção.

Porquê?
Porque vinham do povo, ora essa! Era outro meio social.

Essa diferença era muito nítida?
Então não era??!!

Que relações tinham como movimento estudantil dos liceus?
Tivemos contacto sim, mas não muito com o movimento dos liceus que estava 
a crescer mas ainda não tinha atingido a dimensão que teria depois.

E com o das escolas técnicas?
Não sei. A experiência significativa que eu, pessoalmente, posso transmi-
tir não está no maeesl, está no Comercial e Industrial como tendo dado ao 
movimento estudantil, por uma via lateral, uma relação com outros meios 
sociais de que, provavelmente, poucas pessoas se aperceberam. Eu próprio 
procurei estabelecer uma relação muito direta com o Comercial e o Industrial 
que, depois, foi muito importante para a abertura ao que se passava noutros 
meios sociais.

Porque teve essa preocupação com o Comercial e o Industrial? Como surgiu?
Acho que era uma vontade de ir ter com o país, de não ficar fechado nas fron-
teiras da classe social.

Vê-se que procurou perceber e transmitir a história do movimento estudantil. 
Sentia que os estudantes entravam e saíam da universidade, que tinham uma 
presença efémera e que a memória não era passada?
Procurámos tentar saber o que tinha havido para trás.

Não tinham um pai/partido a quem perguntar?
Queríamos saber. Naturalmente, tentámos falar com quem tinha estado impli-
cado diretamente nas crises anteriores, 62, ou 64, mas sabíamos pouco.

E sabiam das manifestações dos tempos da Segunda Guerra Mundial?
Sabia pelos meus pais e outros saberiam pela família, mas não tínhamos rece-
bido essa informação por via interna do movimento estudantil, não.

Sabiam da luta contra o decreto 40 900?
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Ah, sim. No passado, o 40 900 era “o pão nosso de cada dia”! Mas como é que 
era possível um movimento estudantil moderno mobilizar-se em torno de um 
abaixo-assinado contra um decreto?! Não cabia na cabeça de ninguém. Nós 
éramos já de outra geração.

E onde aprendeu?
Estive no congresso do movimento associativo e ouvi tudo muito atentamente. 
Não sei se antes, se no ano das cheias. No Técnico, havia quem soubesse. 
Mas falar-se com os verdadeiros protagonistas do passado era muito difícil, 
muita gente tinha sido presa e outros tinham simplesmente acabado os cur-
sos, ou desistido, e não era fácil, nesses tempos, encontrá-los. Procurei o Jorge 
Dias de Deus, o António Redol, o José Bernardino, o Jorge Sampaio, o Vítor 
Wengoriovius e muitos outros antigos dirigentes.

Tinha como objetivo perceber o que se tinha passado anteriormente?
Acho que é mais simples do que isso. É aquela mania de tentar perceber 
Portugal, tentar perceber tudo, onde é que nós estamos, de onde vimos, para 
onde vamos, o que somos. E não era só o Técnico que queria perceber.

E também perceber a prisão, a tortura e as pessoas?
Na altura, mesmo não estando integrados num partido político ou numa 
organização política, estávamos à espera de ser presos a qualquer momento. 
E, depois, quando alguns de nós começaram a fazer trabalho clandestino – 
porque o primeiro trabalho clandestino, a sério, fora do movimento estudantil, 
que alguns de nós começaram a fazer foi, além de trazer ou dar informação, 
ajudar pessoas a fugir –, sabíamos que havia muita coisa para nos meter na 
cadeia. Rapazes que queriam desertar e passar a fronteira era trivial… Havia 
muito boas razões para nos prenderem.

Não digo que querer perceber o que acontecia na prisão e na tortura fosse para 
se preparar para essa eventualidade; mas poderia ser para querer perceber o que 
acontecia às pessoas que passaram por tal.
Claro, mas isso sabia-se. Nós líamos, falávamos com toda a gente… Procurá-
vamos saber o que se passava dentro da cadeia e no interrogatório, fazia parte 
da nossa cultura.

Queria perceber o drama íntimo de cada um, especialmente dos que tinham 
falado na cadeia?
Essa atitude humana não sei se era partilhada por muita gente. Nunca tive uma 
atitude de condenação sumária. Mas vi muita gente à minha volta que achava 
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que era preciso ostracizar todos os que tinham fraquejado na tortura. Conheci 
mesmo um fanático que defendia a sua eliminação! Se há pecado que não 
cometi foi esse de estar contra as pessoas que falaram na cadeia, especialmente 
aqueles que, dois anos mais tarde, me denunciaram. Difícil foi fazer acreditar 
aos próprios que eu não tinha nada mas absolutamente nada contra eles. Foi 
muito difícil e não sei se consegui ou sequer se fiz tudo o que era preciso.

Disse-me, também, que falou sobre a história do movimento estudantil, por 
exemplo, com a Valentina Garcia…
A Valentina é uma amiga! Foi a primeira mulher a ser presidente da aeist. 
Numa certa época, aconteceu alguns dos dirigentes da Associação terem sido 
meus alunos no 1.º ano e tornarem-se amigos. Houve também muitos mem-
bros de sucessivas direções do Técnico que vieram ter comigo para eu lhes 
contar a história que conhecia. Nos anos 80, houve muita gente que veio ter 
comigo para saber: “Conta lá como foi no teu tempo”. E eu senti muita vontade 
de contar e de perceber. Era como se houvesse ali uma continuidade, uma 
história a fazer-se.

oliveira, L. T. (2015), Entrevista “José Mariano Gago, estudante e dirigente associativo”. Análise Social, 215, 
l (2.º), pp. 407-442.

Luísa Tiago de Oliveira »  luisa.tiago@iscte.pt »  iscte-iul, cies » Av. das Forças Armadas, s/n — 1649-026 
Lisboa, Portugal.

lto

jmg


